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RESUMEN

Una de las transgresiones mas interesantes derivadas del boom deconstructivista
que se iniciara en los anos 80 es la que ha llevado a los cientistas sociales a replantearse
la funcién social de las interpretaciones histéricas desde perspectivas centradas en el
estudio de los “usos del pasado” y de procesos de “invencién de la tradicién”. Si hasta
principios de la década anterior la posibilidad de conjugar Antropologia e Historia pasaba
fundamentalmente por analizar cémo el pasado se refleja en, produce o condiciona el
presente, los nuevos desarrollos proponen reformular el vinculo entre ambas disciplinas
concentrandose en el examen del “pasado” como construccién social, siempre (re)creada
desde un “presente” local y posicionado. Para sondear los alcances de una transgresion
rica en matices y atin en marcha, este articulo propone sistematizar desarrollos recientes
segun tres enfoques. La discusiéon de sus aciertos y falencias apunta a identificar
interrogantes y desafios que parecen quedar sin respuesta o insatisfactoriamente
teorizados y a sugerir algunos ejes para su redefinicion.

* Seccién Etnologia y Etnografia, I.CA. / CONICET.
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Larelacién entre Antropologia e Historia ha atravesado diferentes etapas de
acercamiento y distanciamiento desde que ambas disciplinas se constituyeran
como Ciencias “modernas” a fines del siglo XIX. Durante la década los 70, tal
relacion se convierte en una de notable interés y proximidad mutuos, en el
contexto de una critica a nociones de “estructura” que el estructural-funcionalismo
britanico habia definido como “sistemas en equilibrio” cuasi independientes de
contingencias histdricas, y el estructuralismo Levistraussiano habia imaginado
alamanerade”’armazonesvacias” (Faubion 1993, Ortner 1984). Comoilustracién
de semejante empresa, Eric Wolf (1982) escribe una historia de “los pueblos sin
historia” y John Comaroff (1982: 143) asegura que “no debiera postularse una
‘relacion’ entre historia y antropologia, ya que, para empezar, no habria divisién.
Una teoria social que no sea también una teoria de la historia, o vice versa, no es
teoria en absoluto”?. A pesar de los pioneros esfuerzos de Karl Marx y Max Weber
por modelizar la dialéctica entre estructura y sujetos sociales, la preocupaciéon por
“estructuras” historizadas parecia dominante durante los 70 y el inicio de los 80. ?

En lo que hace a relaciones entre Antropologia e Historia, la primacia de las
estructuras empezara a ser sistematicamente puesta en cuestién desde que en
1983 Eric ‘Hobsbawm y Terence Ranger (1989) editan “La Invencion de la
Tradicién”. Centrado en los “usos del pasado”, el deconstruccionismo histérico que
este libro promueve ira de la mano con un redescubrimiento del sujeto social en
tanto “agente”, redescubrimiento reforzado por el auge de analisis centrados en
“la crisis de la representacién” (Clifford y Marcus 1986, Hall 1989, Tyler 1992).

Después de la fascinacién producida por la paradéjica afirmacién de que las
tradiciones son inventadas—fascinacién que ha sido acompafiada por un crecien-
te interés entre los antropélogos por el analisis de procesos de construccién de la
“Nacién-como-estado” (Williams 1991 y 1993, Foster 1991)—ciertos indicios de
insatisfaccién empiezan a aparecer. Pareciera que las relaciones entre sujeto y
estructura asi como entre pasadoy presente—relaciones cuya complejidad esmas
facil de postular que de analizar—se desvirtian al privilegiar sélamente uno de
los polos. Como sintoma de este descontento, los organizadores de la vigésimo
séptima Conferencia Anual de la Asociacién de Antropélogos Sociales de Gran
Bretafia y el Commonwealth (ASA)—Universidad de East Anglia, Pascua de
1987—proponen trabajar sobre dos preguntas: “como es que el pasado ha
conducido al presente?” y “cémo es que el presente crea el pasado?’ (Chapman,
McDonald y Tonkin 1989: 1). En este articulo, me centro en cémo se ha respondido
a la segunda de las preguntas, lo que, inevitablemente, invita a repensar la
primera.*
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I. LA INVENCION DE LA TRADICION Y LOS USOS DEL PASADO: TRES
ENFOQUES

Uno de los mayores méritos del libro editado por Hobsbawm y Ranger (1989)
ha sido el de invertir la pregunta hasta entonces dominante—cémo el pasado se
“refleja” en el presente—para iniciar una reflexion sistematica acerca del cémo el
presente organiza, construye, interpreta el pasado.® Concretamente, los editores
proponen interrogarse acerca del papel que juega la idea de la “tradicién” dentro
de una forma de organizacién juridico-politica y cultural (el estado-nacién) que se
adjudica “raices profundas” para convertir valores relativos y contingentes en
verdades absolutas, universales, atemporales (Hobsbawm 1989a y b, 1992).

Es dificil evaluar hasta qué punto los editores se propusieron cambiar “el
nombre deljuego” en Ciencias Sociales. Lo cierto es que, una vez popularizada, la
nocién de “invencién” trasciende el campo de los estudios histéricos sobre
“tradiciones” determinadas y comienza a usarse para explicar la génesis de
nociones dispares. Ast, esfuerzos sistematicos empiezan a centrarse en el analisis
de “la invencidn de la etnicidad” (Neils et al. 1992; Sollors 1989), “la invencién de
la heterosexualidad” (Katz 1990), “la invencién de la sociedad primitiva” (Kuper
1991), y hasta “la invencién de la invencién” (Desai 1993).

Alolargo de sucesivas reapropiaciones, la idea de invencién ira adquiriendo
vida propia, una vida no necesariamente exenta de matices y contradicciones.
Obviamente, el tema de los “origenes” no es una preocupacion nueva en Antropo-
logia. Bajo la influencia de posturas evolucionistas y difusionistas, los cientistas
sociales siempre estuvieron interesados en “los origenes de la familia” (Engels
1942), “el origen de la religién” (Hopkins 1924), “los origenes del estado” (Lowie
1954), o “los origenes de la agricultura” (Rindos 1984). Sin embargo, el progresivo
abandono de la nocién de “origen” parece comportar sentidos propios. Lo que
parece ser nuevo es como, desde paradigmas que de una manera u otra son
funcionalistas, se empiezan a explicar procesos de produccién cultural a través de
una nocién de “invencién” selectivamente investida con connotaciones peyorati-
vas. Antes de rastrear parte de esta historia, debemos precisar en qué direcciones
abrieron el uso del concepto los autores que contribuyeron al volumen citado.

L.a. TRADICIONES “NON-SANCTAS”

Segiin Hobsbawm (1989a: 1-2), 1a nocién de “tradicion inventada” refiere a
un conjunto de practicas ritualizadas que buscan inculcar ciertos valores y
normas de conducta por repeticidn, lo que automaticamente implica una continui-
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dad con un “pasado historico conveniente” que, en verdad, es “artificial”. Estas

tradiciones, prosigue Hobsbawm (1989a: 2-3), deben diferenciarse de las “costum-

bres’y delas “rutinas”. Las “costumbres”, aunque flexibles, adhieren formalmen-

“teaprdticaspreceleroes sas convertonesvriinmas “sonnenos uudirzaciones
ideologizadas que practicas técnicas que se repiten por conveniencia o eficiencia.
Las “tradiciones inventadas”, en cambio, usan materiales antiguos para sancio-
nar practicas nuevas que sirven propositos igualmente novedosos (1989a: 6). Por
tal motivo, también son diferentes de las “tradiciones genuinas” que “reviven”—
no inventan—modos de vida antiguos atn vigentes (1989b: 8). En términos de
funciones, habria tres tipos superpuestos de tradiciones inventadas desde que la
revolucién industrial tuvo lugar. Algunas buscan establecer o simbolizar cohesién
social o membrecia en ciertas comunidades reales oimaginadas. Otras establecen
o legitimizan instituciones, status o relaciones de autoridad. Por Gltimo, ciertas
“tradiciones” tienen como meta principal la socializacién, el inculcar creencias,
sistemas de valores y convenciones de conducta (1989a: 9).

La agenda impulsada por Hobsbawm y colaboradores nos propone un doble
esfuerzo que, a primera vista, es provocativo y loable. Por un lado, existe la
intencién de demostrar que las “naciones”—’artefactos culturales” que argumen-
tan una naturaleza “eterna e inmodificada” (1989a: 10)—han tenido origenes
histéricos “trazables” y, sobre todo, recientes. Por el otro, se busca enfatizar y
estudiar cémo ciertas formas de “representar” a la nacién se convierten en
(funcionan como) herramientas para inculcar y manipular nociones de “patriotis-
mo”, “lealtad” y “deber civico”. A pesar de su interés declarado por analizar
“perspectivas desde abajo”, Hobsbawm pone a prueba su concepto mediante el
analisis critico de practicas de estados europeos que, entre 1870y 1914, se abocan
a “inventar” cargos, ceremonias y monumentos publicos y a revestirlos con halos
de “tradicién” (1989b).

Este interés en practicas impuestas “desde arriba” es compartido casi por la
mayoria de los otros autores. El volumen en su conjunto deja flotando en el aire
la sensacién de que toda tradicién inventada es necesariamente “non sancta”.
Excepto por el articulo de Ranger (1989), el “viejo” adagio antropoldgico de que,
incluso en las llamadas “sociedades primitivas"—y entre grupos subordinados,
agregariamos nosotros—mitos y ritos también forman parte de un lenguaje para
la controversia y la disputa politica (Leach 1990) constituye una significativa
ausencia en este volumen.®

Desgraciadamente, Hobsbawm parte de una concepcién romantizada de
grupos ‘no’ o ‘pre’ modernos a los que identifica como “sociedades agrarias”
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(1989a: 11). Tal romantizacién resulta de considerarlos “exentos” de las “calami-

dades” (basicamente, compulsiones externas de la economia, la tecnologia y la

organizacién burocratica estatal) que tradiciones Weberianas asocian con la

Modernidad, en tanto proceso de creciente “racionalizacién”. Este punto de

partida lleva a Hobsbawm a introducir una dudosa distincién entre tradiciones

“antiguas” y tradiciones “inventadas”. Tal distincién abre un espacio de interpre-
tacion de procesos culturales bastante equivoco. De alguna manera, su distincién
entre tradiciones “genuinas” y otras que no lo son queda a medio camino entre lo
que Handler y Linnekin (1984: 275, 281 y 286) caracterizan como dos tipos de
definiciones de tradicién. La una, propia de un “sentido comin” que naturaliza
ciertos aspectos de la vida en sociedad, trata ala tradicién como “depésito objetivo”
de la memoria social. Para esta perspectiva, reforzada por ciertas teorias sociales
clasicas, la tradicién se concibe a modo de objeto natural cuya estructura
molecular nos permitiria abordarlo como esencia delimitable o como corpus de
rasgos mas o menos inmodificables que ocupan un lugar en el espacio y duran en
eltiempo. Laotra defincién, ésa que los autores proponen como herramienta para
estudios antropolégicos, predica que la vida social no es nunca algo naturalmente
“dado”, que toda tradicién esta simbolicamente constituida y construida, y que la
nocion de “autenticidad” con la que se inviste ciertas practicas es mas el resultado
de un proceso de interpretacién que atribuye significado en el presente haciendo
referencia al pasado, que una cualidad objetiva de ese pasado. Para esta segunda
perspectiva, entonces, la distincién entre tradiciones genuinas y espurias resul-
taria de desconocer que no hay fenémeno social que exista aparte de como esos
fenémenos son interpretados (1984: 288).7

A este respecto, Hobsbawm (1989a: 13) no es completamente ingenuo, pues
reconoce que los investigadores que trabajan sobre imagenes que forman parte de
la esfera publica pueden contribuir inadvertidamente con argumentos que
favorecen ciertas “invenciones”. Sin embargo, el status de las interpretaciones
cientificas queda sin discutir. Mi impresién es que existe entre los colaboradores
del volumen la idea de que los observadores se limitan fundamentalmente a
“descubrir” o “identificar” qué es genuino y qué no—una especie de empresa
desmistificadora—como si el carécter espurio o genuino de ciertas tradiciones
existiera “aparte” de la interpretacién cientifica. Cuando el esfuerzo de
deconstruccién aplicado a las interpretaciones sociales no se complementa con un
cuestionamiento paralelo de hasta qué punto y en qué formas los “hechos” que
parecen “dados” a la investigacién cientifica son también construidos por las
mismas preguntas que el investigador propone (Landsmany Ciborsky 1992: 438),
se abre la posibilidad de que, desde puntos de partida éticos no siempre explicitos,
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“invenciones” e “interpretaciones” de los “legos” tiendan a verse como sintoma de
practicas culturales fraguadas. Mas aan, nosélose corre el riesgo de que cualquier
proceso de simbolizacién social sea visto como maquinacién orquestrada, sino
también el de asumir que los “sujetos” tienen la historia en sus manos. Como
demostraran los ecos producidos por trabajos posteriores—ecos que una cierta
teoria de accién social definiria como “consecuencias no buscadas” (Giddens 1986)
dela accién—el problema aqui radica en que no slamente “tradiciones” activadas
ponen en juego una cierta idea de continuidad simbélicamente construida. El
mismo juicio experto acerca de qué practicas merecen el rétulo de “genuinas” o
“antiguas” habilita y queda preso de la contienda politica por medio de la cual
continuidades particulares se sancionan o deniegan.

Ib. “ELLOS TAMBIEN INVENTAN”

En 1989, Allan Hanson publica en American Anthropologist un articulo que
causard revuelo en arenas no académicas y ocupara bastantes paginas en la
seccién “Comentarios” de la revista. Bajo el titulo “La Fabricacién de lo Maori: La
Invencién Cultural y Su Légica” (Hanson 1989), el autor enfatiza que no sélo los
grupos politicamente dominantes inventan tradiciones para mantener asimetria
en lasrelaciones de poder: los grupos subordinados también inventan sus propias
tradiciones para legitimar o santificar alguna realidad presente o aspiracion.
Como si fuera poco, agrega que los antropdlogos también son “inventores de
cultura” (1989: 890).

Asi, Hanson sostiene que el “culto de 10”, asi como relatos de descubrimiento
y migracién que fueron construidos (inventados) por las teorias difusionistas de
principios de siglo—muchas de las cuales procuraban demostrar que los Maori
poseian una sofisticacién cultural digna del hombre moderno y que podian ser
aceptados como miembros plenos de la nacién—pronto fueron vistos por los Maori
como su bagaje cultural auténtico (1989: 893). Sin embargo, la mayor preocupa-
cién de Hanson pasa por examinar como “lo Maori” se redefine actualmente,
cuando el movimiento politico “Maoritanga” (Maoridad) o “Mana Maori” (Poder
Maori) procura no ya demostrar la “humanidad” de los Maori, sino afirmar su
especificidad cultural para obtener para el grupo un lugar favorable y distintivo
dentro de la nacién neozelandesa.

De acuerdo con este autor, la estrategia para que la cultura Maori sea
respetada como distinta a—aunque igualmente vilida que—la cultura Pakeha o
nacional consiste en demostrar que la primera constituye un contrapeso ideal a
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las falencias de la segunda (1989: 894). Como la mayor parte de los investigadores
que han trabajado sobre cuestiones Maori comparten con el grupo el objetivo de
crear una Nueva Zelandia bicultural, los mismos han sido “participantes activos
en la invenci6n de la tradicién que Maoritanga presenta al mundo” y han puesto
su prestigio al servicio del movimiento (1989: 895). Entonces, la llamada “cultura
tradicional” aparece hoy tan colmada ya de interferencias, que no habria esfuerzo
interpretativo capaz de desbrozar qué es “objetivamente” Maori. En verdad,
Hanson destaca, las “distorsiones” se han vuelto parte de la cultura: la gente no
s6lo habla sobre ellas sino que las ha incorporado en su vida cotidiana. En tal
sentido, la idea de cultura como invencién no debe producir sospechas o desencan-
to. Antes bien, el caso Maori tal como lo presenta Hanson sirve para ensefiarnos
que las invenciones son la materia prima de toda realidad cultural, y que los
analistas no deben preocuparse por “disectar” las porciones inventadas o
“inauténticas” de cultura, sino que deben analizar los procesos por los cuales
ciertas practicas han adquirido “autenticidad” (1989: 898).

Atn asi, Hanson diferencia “invencion” de reproduccion social cotidiana. Para
hacerlo, define “invencién” como aquellos procesos de substitucién de signos,
donde los signos substituyentes guardan considerable distancia respecto de
aquéllos sobre los que son moldeados. Estos procesos, ademas, se caracterizarian
por ser selectivos y por manifestar sistematicamente la intencién de imponer una
cierta agenda, politica o de otro tipo (1989: 899). Si bien la cualidad de invencién
de procesos de substitucion de signos no siempre es evidente desde un punto de
vista nativo, la misma seria accesible para observadores que, enfrascados en sus
propios procesos de substitucién de signos pero “al margen” de contiendas
particulares, sean capaces de contrastar las imagenes de cultura Maori que se
promueven con las agendas politicas de sus promotores. Respaldandose en la
propuesta Cliffordiana de decentramiento interpretativo del observador (Clifford
1988), Hanson concluye que reconocer la presencia de “invenciones” patrocinadas
por la Antropologia en nada afecta la capacidad de la disciplina para “ubicar la
verdad y contribuir al conocimiento”. Después de todo, como los estudios centra-
dos en “la crisis de la representacién” habrian demostrado suficientemente —
estudios que, incluyendo los trabajos sobre tradiciones inventadas, son conside-
rados por Hanson como eje de un nuevo paradigma en el sentido Kuhniano—“no
existe ningiin discurso que descanse sobre fundaciones permanentes” (1989: 899).

Las respuestas a afirmaciones tan provocativas no se hacen esperar.
Algunos criticos de temple orgullosamente positivista se centran en proveer
“evidencia” consistente de que las migraciones Maori no han sido “inventadas” y

105



de que el grupoen algo forma parte del stock caucasico (Langdon 1991). Otros mas
sensibles a las politicas de representacién acusan a Hanson de desconocer que las
redefiniciones Maori se dan en un contexto donde lo que se busca reinterpretar
a través del debate sobre la cultura Maori es mas la naturaleza, legitimidad y
estructura del estado neozelandés, que la cultura Maori como fin en si mismo
(Levine 1991: 445).

Urgiendo a reconocer la diferencia entre “invencién cultural” y “retdrica
étnica” (como proceso de elaboracién ideolégica), Levine afirma que, en todo caso,
las relaciones entre ciertas construcciones de “lo Maori” y las ideas, valores y
conductas del pueblo Maori no son explicadas por la nocién de invencién que
Hanson propone (1991: 446). En un tono fuertemente satirico, este comentarista
también refiere al hecho de que prensas locales hayan comentado el articulo de
Hanson bajo el titular “Expertos estadounidenses dicen que la cultura Maori es
inventada”. Como titulares de este tipo pronto fueron aprovechados por quienes
deniegan legitimidad a los reclamos politicos del grupo, Levine concluye que, de
acuerdo con la version fuerte del “paradigma de invencién” propuesto por Hanson,
resulta claro que los antropélogos no sélo han inventado la cultura Maori, sino que
también han inventado las reacciones contra ella (Levine 1991: 446). En el mismo
corpus de intercambio de opiniones, tanto Hanson (1991) como Linnekin (1991)
enfatizan que lanocién de invencion noes peyorativay que los antropélogos tienen
poco control sobre el proceso por el cual sus trabajos son publicamente consumi-
dos.

Entre otras cosas, lo que la polémica desatada por el articulo de Hanson si
deja claro es que el modelo de “invencién de la tradicion” pensado para practicas
nacionales y estatales provoca problemas tanto teéricos cémo ideolégicos cuando
es aplicado a los procesos de construccién del pasado entre grupos subordinados. ®
En lo tedrico, los efectos politicos de practicas llevadas a cabo desde posiciones
hegemonicas son distintos a los producidos desde posiciones subordinadas. Atn
cuando los procesos de construccién de hegemonias particulares conservan cierta
unicidad y ningun sector de la comunidad politica en cuestién queda totalmente
afuera de ella (aunque éste pueda ser el projecto politico de algunos sectores), no
todos los grupos sociales tienen el mismo poder para fijar las coordenadas dentro
de las cuales se define la formacidon de los distintos grupos (Williams 1989) o para
“inventar” la historia.® En lo ideoldgico, la comodidad y firmeza con la que
Hobsbawm (1989b) desacredita practicas culturales instauradas por estados-
nacidn europeos se convierte en un arma de doble filo cuando es ensayada por
antropélogos que simpatizan con los reclamos territoriales y culturales de las
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comunidades por ellos estudiadas. Como el mismo Hanson (1991: 450) acaba
reconociendo, aunque la aproximacién teérica sea vilida, “la respuesta a mi
ensayo en Nueva Zelandia me lleva a la conclusién de que cuando la nocién de
invencion se aplica a la cultura y la tradicién es una expresion sistematicamente
engafiosa que no deberia ser perpetuada.” De todas maneras, los problemas no
acaban aqui. Sigue analiticamente pendiente el examen de los contextos sociales
en los que las interpretaciones se confrontan, anulan, transforman o adoptan, asi
como las consecuencias que la coexistencia de interpretaciones dispares tienen
sobre la autoimagen de los grupos interpretados e interpretantes.

I.c. DELADECONSTRUCCION A LA CONSTRUCCION: “TODOS INVENTA-
MOS Y, ADEMAS, ES SANO”

No parece casualidad que en 1992, afio del quinto centenario, el primer
“Foro de Temas Contemporéaneos” presentado por American Anthropologist
haya tenido por tema “Pasados Disputados y la Practica de la Antropologia”.
Su organizador, Jonathan Hill (1992: 809), enmarca los propésitos de un
espacio destinado a repensar los discursos profesionales y las consecuencias de
practicar la disciplina en un “periodo de resurgencia étnica y desautorizacién
del poder (neo)colonial”. Sostiene que el reciente interés en complejos procesos
de construccién de identidad asi como la creciente reflexién acerca del papel
que la Antropologia ha jugado histéricamente en ellos aconsejan no reducir
nuestros analisis al puro dominio de la representacion y del discurso. Por el
contrario, representaciones y discursos deben verse siempre como parte de
procesos sociales e historicos con consecuencias econémicas y politicas reales.
Sélo la comprensién de los contextos generales de relaciones de poder y de sus
condiciones materiales puede servir de base a posturas constructivistas
interesadas en “los modos cultural y lingiiisticamente especificos a través de
los cuales distintos pueblos dan forma y significado a los eventos, socializando
el pasado en narrativas y otras manifestaciones de conciencia histérica que
adquieren significacién en circumstancias contemporaneas” (Hill 1992: 814).
La “metafora del 92” descripta por Hill—una metafora que desafia a los
antropodlogos a cambiar el rol de “observadores silenciosos de los otros” por el
de practicantes de una disciplina entendida como el “proceso histéricamente
situado de escuchar, contextualizar e interpretar los discursos histéricos de
pueblos contemporineos” (1992: 815)—enfatiza los tres ejes sobre los que se
desplaza la agenda propuesta por Hobsbawm y Ranger: “escuchar” a los “de
abajo” y no sbélo a los “de arriba” (tarea en la que los antropdlogos pueden
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acreditar cierta experiencia), tomar en cuenta los condicionamientos dentro de
los que actuan los sujetos sociales, y “construir” mas que “deconstruir”.

En su colaboracién al Foro, Friedman (1992a) se propone discutir las
relaciones entre procesos de interpretacién histérica y procesos de construccién
de identidad. Tales relaciones son enmarcadas en lo que el autor considera la
encrucijada de los afios 90: la forma en que crecientes procesos de globalizacién
provocan también crecientes impulsos de deshomogenizacion que llevan a la
(re)produccién de mltiples identidades locales. °

Para Friedman, las reformulaciones nativas del pasado para construir
identidades presentes “no son mera invencién” (1992a: 844) ni un juego de
“substitucién de signos”. Por el contrario, “la construccién del pasado es un acto
de auto-identificacién y debe ser interpretada en su autenticidad, es decir, en
términos de la relacién existencial entre sujetos y la constitucién de un mundo
significativo” (1992a: 856). Después de criticar la perspectiva modernista occiden-
tal acerca del conocimiento—perspectiva en donde incluye las posturas que
explican la interpretacion del pasado en términos de “invencién” (1992a: 850-1)—
Friedman afirma que la constitucién de identidades y las definiciones de cultura
s6lo son negociables para los expertos. Para los actores, en cambio, forman parte
de un “elaborado y mortalmente serio juego de espejos”, que se practica siempre
en circunstancias historica, espacial y socialmente determinadas (1992a: 853),
circunstancias sistematicamente generadas dentro de un proceso global de
deshomogenizaciéon de identidades (1993: 1003). En este juego, la condicién de
“ser” depende de la posibilidad de “recordar” (1992a: 856).

En un articulo publicado el mismo afio, Friedman (1992b: 194-5) desarrolla
con mas amplitud la nocién de identidad que lo lleva a desdibujar fronteras entre
mito e historia. Aclara alli que las interpretaciones histéricas son producto de
posiciones sociales determinadas. Estas posiciones constituyen las condicionesde
existencia y los formantes de espacios de identificacién que—definidos a la
manera del “habitus” Bourdieuano !’—seleccionan y organizan discursos e histo-
riasespecificos acerca delanociénde “persona’. Envezde juzgarla verdad de tales
historias desde una Historia que no escapa a la logica de representar al pasado
para establecer una identidad en el presente, el observador debe tratar de
entender el interjuego de factores implicados en la produccién de distintas
historias. 2

Al respecto, Friedman seiiala que las “fantasias” que saturan las historias
locales (“fantasias” que yo preferiria conceptualizar como “eventosepitomizantes” '°)
adquieren una realidad durable sélo cuando son exitosamente comunicadas a
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través de procesos de “oficializaciéon” que las convierten en historia. Tal comuni-
cacion, Friedman (1992b: 196) observa, es en si misma un acto constitutivo de
identidad cultural. Desde esta perspectiva, entonces, la atribucién de significados
resulta siempre de estructuras de deseo y motivacién que—“empotradas” en
realidades condicionadas por procesos locales, regionales y globales, tanto econé-
micos como sociales (1992b: 205)—nos llevan a anclar el presente en un “pasado
viable”, lo que es “tan cierto para nuestra propia historia como parala de cualquier
otro” (1992b: 207).

Desde su experiencia con organizaciones Maya, Fischer (1993) le criticara a
Friedman el correlacionar procesos de deshomogenizacién cultural con un
debilitamiento de la hegemonia cultural occidental. Para Fischer, el hecho de que
ciertas practicas Maya estén hibridizadas y descansen sobre presuposiciones
acerca del mundo que se han desarrollado en Europa y en los Estados Unidos
demostraria que la hegemonia occidental es mas efectiva que nunca (1993: 1001).
La respuesta de Friedman va a reubicar la discusién en términos més interesan-
tes que los de poner en cuestién quién es el “duefio” de ciertas practicas e ideas.
Los procesos de deshomogenizacién en los gue se enmarcan los usos del pasadono
implican para Friedman ni una creacién de culturas enteramente nuevas ni un
retorno a culturas pristinas. Mas bien, el problema se expresa a través de la
emergencia de proyectos auténomos y oposicionales al interior de hegemonias
culturales determinadas, como los proyectos patrocinados por movimientos
culturales Maya (Friedman 1993: 1003).

En su estudio de procesos de decentramiento y recentramiento de subjetivi-
dades entre immigrantes hindtes a los Estados Unidos, Ganguly (1992) también
enfatiza que las memonas del pasado crean un terreno discursivo crucial para
reconsolidar la identidad personal y colectiva: al fijar o “des-ambiguar” el ayer,
talesmemorias permiten dar sentido alasincertidumbres presentes. Noobstante,
alolargo de su analisis, Ganguly destaca un aspecto que Friedman menciona pero
no desarrolla. Para esta autora, la subjetividad es mas que mera proposicion
reactiva; se forma no séloenrelacién a circumstancias presentes, sino también con
respecto a sistemas de significacién heredados del pasado, sistemas que afectan
el proceso interpretativo porque estidn encarnados en experiencias sociales.

Para Landsman y Ciborski (1992) también, la construccion y representacion
de cualquier historia es un proceso inmerso en relaciones sociales cuyo tenor
afecta la forma, el contenido de las representaciones y las estrategias de argu-
mentacién empleadas por quienes participan en la disputa. Lo que hace particu-
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larmente interesante su trabajo es que, para explicar los enfrentamientos que se
dan entre Iroqueses, antropélogos e historiadores que buscan textualizar
concertadamente la historia de la Nacién Iroquesa, los autores tienen en cuenta
tanto los contextos amplios a los que alude Friedman, como los sistemas de
significacién heredados que destaca Ganguly.

Lo que Landsman y Ciborski provocativamente sugieren es que, en el caso
que examinan, la forma prevalente de explicar la confrontacién no sélo la
obscurece sinoque también la agudiza. Paralaspartesintervinientes, el problema
radica simplemente en que “coexisten” distintas “versiones” de los mismos hechos.
Esta visién estimula precisamente las peleas para definir quién “posee” la versiéon

r’ y verdadera. Para estos analistas, en cambio, el problema radica en que
existen “visiones alternativas” acerca de la nocién de historia (1992: 438). Sin
embargo, historiadores Iroqueses y no Iroqueses no hablan desde mundos
inconmensurables. Como Landsman y Ciborski también observan, si la concien-
cia histérica ha sido para los indios norteamericanos un factor clave en su
pervivencia, ello no se debe a un valor inherente a tal conciencia, sino méas bien
del poder validante que la misma ha adquirido dentro de la sociedad mayor en la
que ellos deben vivir, representar su identidad y reconstruir un “pasado viable”
(1992:436).

Lo que resulta sorprendente es que incluso esos autores que reconocen el
peso que procesos econdémicos, politicos e ideoldgicos globales tienen al momento
de construir identidades sociales tiendan a enfatizar que los procesos de interpre-
tacién histérica apuntan a crear un “pasado viable”. En mi experiencia con
poblaciones Mapuche, la autoimagen devuelta por relatos histéricos no siempre
es una de orgullo y autoestima (Briones 1988). Auin dentro de situaciones sociales
favorables para la construccién de imagenes grupales positivas, se da la coexis-
tencia de interpretaciones que cuestionan estereotipos dominantes (por ejemplo,
“dicen [los Winkas o0 no Mapuche] que somos pobres porque somos vagos, pero
nosotros somos pobres porque ellos tomaron nuestras mejores tierras y nos
pusieron a vivir en un risquero”), con interpretaciones estigmatizadas (por
ejemplo, “eran muy herejes los antiguos de antes”). La pregunta que los estudios
centrados en la invencion de la tradicién o los usos del pasado poco ayudan a
responder es por qué ciertos miembros del grupo “se niegan” a “inventar
tradiciones” o “usar el pasado” de manera autocomplaciente y funcional a su
“interés” por preservar una identidad Mapuche positiva.

Paraempezar arespondertal pregunta, paraque interpretaciones paradojales
puedan verse como procesos activos de produccién de sentido, debemos situarlas
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en los mundos de poder y significado que les han dado vida (Comaroff y Comaroff
1992: 17) y, sobre todo, centrarnos en el estudio de cémo diversas experiencias
afectan interpretaciones histéricas que dan cuenta de “comunidadesimaginadas”
(Anderson 1990). Con esta pregunta en mente, el acapite siguiente intenta
reintroducir la pregunta de “cémo el pasado ha conducido al presente”, para
recapitular puntos que se han discutido sélo de forma limitada. Basicamente,
hasta qué punto el pasado se deja “usar”.

II. ELPESO DE LA HISTORIA O “LA TRADICION DE TODAS LAS GENERA-
CIONES PASADAS GRAVITANDO SOBRE LA MENTE DE LOS VIVOS” “

En “El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte” Karl Marx propone una
forma de ver las relaciones entre estructura y sujeto, entre pasado y presente, que
nos invita a desembarazarnos de dos falacias: si es falaz decir que en tanto sujetos
sociales estamos (pre)determinados comoautématas por estructuras de cualquier
tipo, también es falaz sugerir que nuestra “agentividad” no conoce limites. Dice
Marx:

“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen simplemente como a
ellos les place; no la hacen bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino
bajo circunstancias directamente encontradas, dadas y transmitidas desde el

pasado (Marx 1978: 595).”

En términos de “construccién del pasado desde el presente” pareciera que lo
que falta enfatizar es precisamente que “los sujetos interpretan su propia historia
(v la historia de los otros), peronolo hacen simplemente como a ellosles place, pues
lainterpretanbajo circusntancias que ellos nohan elegido”. En otras palabras, las
interpretacioneshistéricas se manejan dentrode loque, parafraseandoa Chambers
(1991), definiria como un “margen para la invencién” o “margen para la interpre-
tacién”.® ;Qué factores afectan este “margen”? ;Cémo repensar las “condiciones”
de las que hablaba Marx para explicar las interpretaciones histéricas entre
grupos subordinados? Argumentaria que tales “condiciones”—condicionamientos
corporizados en experiencias de vida personales y grupales que son las que
proveen los términos a través de los cuales los procesos de representacién cultural
operan (Comaroff y Comaroff 1992: 60)—pueden empezar a pensarse desde tres
puntos de vista.

Primero, ante tanto afan por “descubrir” invenciones o explicar manipula-
ciones que parecen extemporaneas, vale la pena detenerse a “recordar” en voz alta
que la narrativizacién del “sentido de devenir” (Taylor 1989) puede cambiar
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parcialmente significados atribuidos al pasado, pero no puede modificar lo que
pas6 (Hanchard 1993: 81). Los Mapuche pueden cuestionar pero no pueden
“borrar” la llamada “Conquista del Desierto”. Frente a esta imposibilidad, los
grupos que han sido colonizados “deben no sélo soportar su situacién sino también
hacer sentido de ella” (Beckett 1993: 675). Sin caer en una dudosa distincién entre
“real”y “social’, Hanchard ha prudentemente dirigido nuestra atencién hacia una
perspectiva que, de algunamanera, yahabia enfatizadadoImmanuel Wallerstein.
Para este autor, “habitualmente, se considera que el pasado est4 inscripto en
piedra y es irreversible. Ciertamente, el pasado real esta inscripto en piedra. El
pasado social—es decir, como interpretamos este pasado real—esta inscripto,
como mucho, en arcilla blanda (Wallerstein 1991: 78).”

La distincién entre “real” y “social”, entre “piedra” y arcilla” puede parecer
dudosa desde posturas que enfatizan que no hay nada “alla afuera” que pueda ser
captado directamente, es decir, que se incorpore sin estar mediado por una cierta
interpretacién. Sin entrar en esta discusion, me parece que aceptar que todo ser
humano experiencia de una manera ya interpretada en nada afecta el argumento
de que no todos los grupos se ven enfrentados a las mismas experiencias. En este
sentido, piedra y arcilla ain parecen imagenes con un poder evocativo interesan-
te. Precisamente tal disparidad de experiencias es lo que en mi visién constituye
la‘“piedra”,lacualidad “nomaleable” de la historia. O vimos el hongo de Hiroshima
por television o, si estamos vivos, lo llevamos “inscripto” en genesirreversiblemen-
te mutados. O nos tocd vivir del lado occidental del muro de Berlin, o nos toco vivar
del lado oriental. Por lo demas, pareciera que la disparidad de experiencias
sociales asegura menos una fuente inagotable de arcilla que dispares herramien-
tas y técnicas de modelado para tratar de “arcillar” piedras que son de distinta
dureza, piedras calizas o diamantes.

Segundo, poco antes de que los enfoques centrados en la invencién del
pasado se convirtieran en un tipo de “lectura obligada” de procesos sociales de
interpretacién histérica, Arjun Appadurai (1981: 201) ya habia criticado “la
extendida aunque tacita asuncién antropologica de que el pasado es un recurso
simbélico pldstico y sin limites, un recurso infinitamente sensible a las
urgencias planteadas por intereses presentes y las distorsiones de la ideologia
vigente.”'® El remedio propuesto por Appadurai para solucionar esta falencia
consiste en reconocer que el pasado es un recurso cultural sujeto a reglas—par
lo tanto, no infinito sino acotado—recurso controlado por un conjunto
culturalmente variable de normas cuya funcién es la de regular la debatibilidad
inherente a ese pasado. Aiin cuando estas normas varian sustantivamente de
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cultura a cultura, Appadurai insiste, las mismas también estan sujetas, desde
un punto de vista formal, a ciertas limitaciones universales.!”

Mis interesadas en captar la forma en que normas, patrones, y reglas
culturales “median” las practicas sociales que en analizar c6mo normas, patrones
yreglassonre-producidosenlavidacotidiana, las generalizaciones que Appadurai
propone a partir de su estudio sobre limites a la debatibilidad del pasado entre
monjes de un templo hinduista de la India meridional son fieles a la tradicién
neoestructuralista britanica. No obstante, Appadurai plantea un punto que
merece consideracion y que ha sido bastante desatendido por emprendimientos
interesados en “descubrir” cuando y dénde han sido inventadas ciertas tradicio-
nes. El punto en cuestién es que no todas las interpretaciones/invenciones del
pasado son igualmente aceptadas. Mi experiencia entre los Mapuche también
sugiere que hay “formas” mas y menos apropiadas de transmitir y reinterpretar
los relatos histdéricos (Briones 1988). Un reparo similar ha sido recientemente
reformulado por los esposos Comaroff, quienes enfatizan que las formasen que “la
imaginacién histdrica” y la fabricacién de eventos operan estan culturalmente
modeladas (Comaroff y Comaroff 1992: 17). De acuerdo con el “Popular Memory
Group”, los rasgos culturales de diversos relatos histéricos se nutren en reperto-
rios culturales, rasgos del lenguaje y cédigos de expresion que ayudan a determi-
nar qué puede ser dicho, como y con qué propdsito (Popular Memory Group 1982:
229).

El reconocimiento de especificidades culturales en torno a formas de
interpretar al pasado—un punto sélo en parte coincidente con lo que Ganguly
(1992) llama “sistemas de significacién heredados del pasado™—no implica
necesariamente caer en la trampa que nos lleva a ver distintas “culturas” como
entidades discretas y, a la larga, como “esencias”. Se corre tal riesgo, si, cada vez
que concebimos fronteras culturales en términosde limites “de”—en vez de limites
oposicionales “dentro de” un—contenido cultural determinado (Friedman 1993:
1003). Desafortunadamente, éste es un riesgo del que Appadurai no ha podido
desembarazarse. En todo caso, para desesencializar el factor cultural, debemos
discutir la Gltima forma en que las condiciones dentro de las cuales se interpreta
la historia parecen afectar los usos colectivos del pasado y llevan a “negociar”
distintas normas de debatibilidad.

Lo que definimos como un tercer tipo de condicionamiento se condensa, por
ejemplo, en la afirmacién de Landsman y Ciborski (1992: 436) de que los grupos
indigenas norteamericanos han desarrollado un cierto tipo de “conciencia histé-
rica” en el proceso de validar reclamos y construir identidades distintivas dentro
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la sociedad mayor. Analisis de procesos de negociacién de identidades—como
el de la identidad Mashpee que realiza Clifford (1988)—demuestran no sélo
cuan unilaterales pueden ser las demandas de “autenticidad” cultural, sino
también hasta qué puntolos grupos que pretenden desagregarse culturalmente
del conjunto se ven forzados a hacerlo de acuerdo con las reglas de juego fijadas
por los lenguajes “juridicos” y “cientificos” que habla la sociedad mayor. Mi
argumento aqui procura ir mas alla de planteos instrumentalistas, centrados
en el empleo selectivo y oportunista de medios y recursos disponibles para
satisfacer metas determinadas. M4s bien, lo que me interesa enfocar ahora son
los procesos de hegemonia cultural por los cuales esos lenguajes empiezan a
formar parte del “sentido comin” de quienes comparten arenas econémicas,
politicas e ideologicas.®

Sintetizando la experiencia y practica neo-Gramsciana del “Popular
Memory Group”, Richard Johnson y Graham Dawson (Popular Memory Group
1982: 207) proponen diferenciar dos modos principales en los que se produce
un cierto “sentido del pasado”. Dicha produccién se realiza tanto a través de
“representaciones publicas” patrocinadas desde instituciones dominantes,
como a través de una “memoria privada” que, no obstante, puede ser colectiva
y compartida. En tanto parte de la construccion de una hegemonia cultural que
produce consentimientos y consensos a través de la construccién de alianzas
politicas formales e informales, las “representaciones publicas” saturan lo que
los autores definen como “memoria dominante”. Sin embargo, estas concepcio-
nes del pasado nunca se instalan monoliticamente ni son creidas sin reparos.
Por ser producida en medio de construcciones del pasado que compiten entre
si, la “memoria dominante” siempre esta expuesta a ser disputada. No
obstante, los autores también enfatizan que dentro de este campo de sentidos
operan practicas que, tanto a corto como a largo plazo, otorgan centralidad a
ciertas interpretaciones a la par de marginalizar, excluir o reformular otras.
Consecuentemente, la conclusién més importante que ofrecen es que el estudio
de la memoria popular es necesariamente un estudio relacional, pues debe
tomar en consideracién las memorias histéricas dominantes en la arena
publica, asi como los intentos por amplificar o generalizar experiencias
subordinadas o privadas. En sus propias palabras, “las memorias privadas no
pueden, en estudios concretos, ser facilmente disectadas de los efectos de
discursos histéricos dominantes. A menudo, son éstos los que proveen los
mismos términos a través de los cuales una historia privada es pensada
(Popular Memory Group 1982: 211).” En este sentido, testimonios de historia
oral no son un simple registro mas o menos preciso de eventos pasados; son
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productos culturales complejos que involucran interrelaciones entre memorias
privadas y representaciones publicas, entre experiencias pasadas y situacio-
nes presentes (1982: 241).1°

Aungque la distincion entre “publico” y “privado” es menos algo “dado” (una
propiedad adherida y transmitida desde los espacios donde las memorias se
expresan) que una polarizacion creada por los propios procesos de produccién de
sentidoque recrean “memorias dominantes”y “memorias subordinadas” (Mitchell
1991), vale la pena explorar la disticion propuesta por el Popular Memory Group.
En tanto “signos”, las nociones de ‘“historia”, “tradicién”, “continuidad” y
“autenticadad” tienen acentos multiples (Voloshinov 1986). Las memorias domi-
nantes no sblo son las que tratan, sino también las que pueden, fijar o des-
ambiguar los acentos de tales “signos” para poner ciertos limites a interpretacio-
nes historicas “aceptables”.

En términos de lo que se conoce como historias nacionales oficiales, Balibar
destaca que la historia de las naciones siempre se nos presenta en la forma de una
narrativa que atribuye a estas entidades la continuidad de un “sujeto”. Asi, la
formacién de la nacién aparece como la culminacién de un proyecto en el que hay
diferentes estadios y momentos para la auto-conciencia, momentos que “calzan”
en un patrén semejante de auto-manifestacion de la “personalidad nacional”.
“Proyecto” (es decir, el paso entre generaciones de una substancia invariante) y
“destino” (el concebirnos como la culmuinacién de un proceso que se ve como el
unico posible) son las dos figuras simétricas de la ilusién creada por la idea de
identidad nacional (Balibar 1991b: 86).

Alonso (1988: 41), por su parte, describe como las cronologias nacionales
establecen tanto un derecho histérico a un territorio especifico como un derecho
territorial a una historia particular, empresa que muestra hasta qué punto
“territorio” e “historia” son los espacios politicos privilegiados dentro de los cuales
las naciones son imaginadas y a través de los cuales su “soberania” es construida.
Esashistorias se construyen a través de multiples técnicas entre las cuales Alonso
destaca tres.

Gracias a practicas de “naturalizacién”, los actores, discursos y conductas se
re-presentan como esencias naturales o “cosas” que, en tanto “hechos dados”, no
sonfacilmente disputables. A través de estas practicas el poder de conocer produce
“verdad” y, en el proceso, borra las marcas de su propia autoria. De acuerdo con
técnicas de “desparticularizacién”, los discursosy practicas histéricas se vaciande
los significados que los ligaban a contextos concretos, a localidades definidas, a
grupos particulares. Al ser universalizados, tales discursos y practi cas pasan a
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pertenecer a “todos” y a “nadie”. Las diferencias se suprimen; la otreidad de
historias particulares se disipa; y los proyectos sociales contradictorios apare-
cen como equivalentes. Por ultimo, se dan procesos de “idealizacién” que
“limpian la cara” al pasado para hacerlo encarnacién palatable de “valores
nacionales”. Muerte y sufrimiento se purgan de nociones de terror y dolor;
fratricidio se convierte en fraternidad. A su vez, aquellos pasados que no
pueden ser incorporados son excluidos de la historia nacional a través de
mecanismos de “privatizacion” y “particularizacién” que deniegan voz pablica
completa a historias que quedan ubicadas en los margenes de la historia
nacional (Alonso 1988: 44-45).

Lo mas sorprendente es que privatizacién y particularizaciéon no necesitan
operar discursivamente, sino que pueden ser producidos por esa otra arma de la
memoria que es el olvido. Quién no ha escuchado la famosa frase: “Los mexicanos
vienen de los aztecas, los peruanos vienen de los incas y los argentinos venimos
de los barcos”? Para quienes somos hijos de inmigrantes o para pobladores
indigenas cuya identidad activamente construye a los restantes miembros del
pais como “invasores”, tal vez semejante frase condense una “gran verdad”. Esa
eslamagia del “sentido comin”. Para quienes no vinieron en los barcos ni quieren
ser excluidos de “lo argentino”, esa frase, en cambio, demanda un doble esfuerzo:
primero, escuchar el silencio y, segundo, construirse a partir de la ausencia.

Asi, lo que queda puesto de manifiesto por explicaciones “populares”,
“privadas” o “subordinadas” de accidn social que se hacen eco de tales nociones de
“caracter nacional’ es, precisamente, hasta qué punto nuestra subjetividad se
configura por imaginaciones nacionales que estdn crucialmente saturadas de
estas formas dominantes de re-presentar el pasado (Alonso 1988: 42). Tales
“formas” no son “factores externos” o “condiciones exégenas” contra las cuales la
identidad y las interpretaciones histéricas de grupos subordinados emergen, sino
parte de experiencias personales y colectivas en y a través de las cuales sentidos
locales de pertenencia y devenir se construyen. Entonces, si nos dedicaramos a
rastrear los complejos canales a través de los que la metafora “civilizacidn o
barbarie” se ha retextualizado y corporizado (en las escuelas, en las ceremonias,
en los monumentos, en las reprimendas paternales que censuran a los que se
comportan como “indios”), la afirmacién Mapuche de que “eran muy herejes los
antiguos de antes” podra producirnos dolor pero no sorpresa.

Sin embargo, la “fijacién” de acentos por parte de la memoria dominante
nunca es completa. Disyunciones entre las representaciones de la retérica oficial
y los significados encarnados en las experiencias vividas definen un espacio
posible para la emergencia de contra-historias populares que des-naturalizan las
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re-presentaciones dominantes (Alonso 1988: 49). Practicas oposicionalesinscriptas
en diferentes tradiciones “locales” pueblan con otros acentos los mismos signos
pues, como dice Hall (1988: 60), el lugar de la disputa existe, precisamente, en la
interseccién de diferentes connotaciones. En tales intersecciones, entonces, la
accidén social hace su propio trabajo para tratar de “arcillar”’ la piedra. Precisamen-
te alli se acunala certeza de que “dicen que somos pobres porque somos vagos, pero
nosotros somos pobres porque ellos tomaron nuestras mejores tierras y nos
pusieron a vivir en un risquero”.

ITI. HISTORIAS ALECCIONADORAS

History, despite its wrenching pain,
Cannot be unlived, but if faced
With courage, need not be lived again. ®

—Maya Angelou, 1993

Como toda narrativizacion de historias locales, este articulo se propuso una
lectura interesada del pasado reciente para dar sentido al presente y proyectar un
cierto futuro. Cada vez que revisamos la historia de la Antropologia para
actualizar nuestro “estado de cuentas”, los antropélogos también invocamos
“tradiciones” e incurrimos en omisiones de manera selectiva. Cada vez que
queremos ejercitar una mirada historizada y critica, nosotros también—sabién-
dolo 0 no—tenemos los fantasmas de las generaciones pasadas rondando sobre
nuestras cabezas.

A veces, algunos de esos fantasmas nos recuerdan, como en una pesadilla,
clasicas nociones de “cultura” que prefeririamos olvidar. Otras veces, los miramos
con otros ojos y descubrimos que atin podemos aprender mucho de ellos y que
nadie puede arrogarse el privilegio de definir, de una vezy para siempre, quiénes
son los “buenos” y los “malos” de la pelicula. En mi propia experiencia, “mis”
buenos y malos fantasmas a veces intercambian roles, segtin qué historia quiero
contar, cuindo, dénde y para qué o quién lo hago. En este sentido, recontar
historias es una forma de detenernos a pensar dénde estamos “ahora” parados y
a dénde queremos ir.

En su revision critica de la obra pionera de Edmund Leach, los Comaroff
identifican fallas®, pero también extraen tres lecciones. Primero, destacan el
interés de Leach por plantearse tanto el caricter fluido y fragmentario de la
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realidad social, como el tema del orden. Al respecto, los Comaroff concluyen que

la ausencia de un sistema o estructura, asi como sintomas de desconexién,

incoherenciay desorden o de identidades fracturadas tienen que ser demostrados,

en vez de presumidos o postulados por negacién inductiva, como suelen hacer los
deconstruccionistas (1992: 24). A lo sumo, como Cowlishaw (1988: 92) remareca, si

podemos anticipar que no ha habido entre grupos nativos nada que pueda ser
caracterizado como simple aceptacion o rechazo de la tradicién —ni como pura
invencién a partir de la nada o mimesis inalterada, agregaria yo—sine una
compleja historia de cambios en el contexto de una lucha politica por la supervi-
vencia que ha llevado a adoptar estrategias diferentes y contradictorias.

Segundo, los Comaroff resaltan de Leach su meta de no explicar otros
mundos sociales mediante la aplicacién directa de modelos histdricos extraidos de
Occidente. En este sentido, los autores subrayan que una antropologia verdade-
ramente “histdrica” sélo es posible cuando es capaz de iluminar la historicidad
propia de los mundos sociales que se analizan. En tal empresa, demostrar que los
llamados “pueblos sin historia” han estado articulados y conectados globalmente
por mayor tiempo del que originalmente se pensaba no basta para captar
dinamismos alternativos (1992: 24-5). Para una Antropologia histérica, el examen
de distintas nociones de historia como “modos genéricos de conciencia social que
involucran variaciones significativas en la construccién del tiempoy de la relaciéon
de la estructura social con procesos temporales” (Turner 1988: 254) no sdlo
constituye una estrategia para proponer marcos analiticos alternativos, sino que
debe formar parte central de los temas a estudiar.

Por Gltimo, los Comaroff resaltan que la obra de Leach ha llevado a repensar
cuiles deben ser las unidades de analisis para que la Antropologia evite buscar
causas sociales en la accién individual y la accién social en causas individuales,
ocrea encontrar orden en los eventos poniendo simplemente los eventos en orden.
Envezde presuponer que los motoresdel presente y del pasadoestan en una teoria
de la historia basada en el individualismo racional, los Comaroff sugieren prestar
atencién a formas sociales y culturales que silenciosamente modelan y condicio-
nan la accién humana, es decir, prestar atencién a cémo “individuo” y “evento” son
constituidos cultural e histéricamente a través de condicionamientos, convencio-
nes y valores que saturan patrones éticos y estéticos, producciones materiales y
representaciones (1992: 26).

A partir de estas tres lecciones, los Comaroff proponen aceptar tres desafios
que hacemosparte de “nuestra” tradicién: analizar en vezde desconocer la madeja
de estructura e indeterminacién, de forma e incoherencia, que se nos presenta
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cuando seguimos el movimiento de contingentes sociales a través del tiempo;
examinar la historicidad perceptual y practica propia de mundos locales, para
entender mejor su lugar dentro de los procesos histdricos globales de los que
forman parte; y, por ultimo, situar “ser” y “accién” comparativamente dentro de
sus distintos contextos culturales, para poner en entredicho los tropos basicos de
la historiografia occidental—es decir, “biografia” y “evento” como ventanas
histéricas transparentes y neutrales (1992: 27). El ¢dmo satisfacer las metas
propuestas queda como tdpico a explorar en sucesivas “historias” que, como ésta,
estaran posiblemente mas preocupadas por relatar practicas de significacién que
acontecimientos...

Austin, Marzo 6 de 1994

NOTAS

! A mi amigo Miguel, quien aiin me ayuda a crecer a través del calido recuerdo de su
“polenta” solidaria y transgresora, y del dolor por su muerte. Sé, Migue, que estarias de
acuerdo con muchas cosas de este articulo, porque las empezamos a pensar juntos en el
campo, en reuniones de trabajo y en tardes de mates sin motivo. También sé que te
enojarias con otras cosas dichas y nos enfrascariamos en “peleas” enriquecedoras. En todo
caso, acuerdos y desacuerdos no harian mas que proseguir con lo mejor que tuvo nuestra
amistad.

2 Mi traduccién, como todas las citas de textos en inglés que aparezcan en este
articulo.

3 Desde una perspectiva tedrica distinta a la de Wolf y a la de Comaroff, Marshall
Sahlins también repiensa las relaciones entre Antropologia e Historia, al poner en
cuestién la polaridad historia y estructura. Sosteniendo que el proceso histérico se
desarrolla como un movimiento continuo y reciproco entre la practica de la estructura y
la estructura de la practica (Sahlins 1981: 72), Sahlins extrema su posicién e invita a que
1a Historia sea Antropologia o, sino, no sea nada. Con el objeto de mostrar que “la historia
esta organizada por estructuras de significacién” (1981: 8), Sahlins emprende su analisis
delo acaecido a partir del arribo del Capitan Cook a Hawaii. Su decision de circumseribir
cultura en tanto “estructuras de significacién”, asi como la doble meta que este autor se
propone—1la de saber c6mo los eventos son ordenados por la cultura y como la reproduc-
ci6n de una estructura deviene en su transformacidon—muestran hasta qué punto Sahlins
enfatiza el peso de las estructuras por sobre el rol jugado por los sujetos sociales en su
produccién y reproduccién. Cabe destacar que mi evaluacién de Sahlins difiere de la de
Sherry Ortner (1984: 150), quien lo considera ya parte de la “Antropologia de la praxis”
de los 80.
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4 Dado que me propongo fundamentalmente centrarme en los usos actuales del
pasado, este articulo peca de tres tipos de “omisiones”. Primero, me basoen una revision—
inevitablemente parcial—de literatura anglosajonay en una discusién ain mas focalizada
de ciertos autores. Al respecto, nétese que, lejos de ser indiferente al tema, la Academia
francesa, por ejemplo, lo ha abordado desde una perspectiva que—siguiendo su propia
“tradicién” estructuralista—enfatiza procesos de estructuracion de la memonia colectiva
que se resolverian en recuerdos y amnesias selectivos (Ver, por ejemplo, Nora 1989). Sin
embargo, procesos de estructuracién de la memoria colectiva no son del todo ajenos a las
preocupaciones de antropélogos britanicos como Edwin Ardener (1989), que han prose-
guido con el acercamiento al estructuralismo Levistraussiano que en el medio inglés
impulsara Edmund Leach. Segundo, dejo de lado el examen de trabajos etnohistéricos
centrados en la exégesis de fuentes documentales, pese a que, como la revisién de Krech
(1991) demuestra, los etnohistoriadores han colaborado con su copiosa produccién a
reprensar las relaciones entre Antropologia e Historia, pasado y presente. Por ltimo,
hago referencia a muchos mas problemas de los que este articulo puede abarcar. Algunos
de ellos—las “relaciones entre estructura y sujeto”, la llamada “crisis de la representa-
cién”, “procesos de construccién de la nacidn-como-estado”—seran mencionados en la
medida que contribuyan a la argumentacién. Otras aristas que la tematica sugiere ni
siquiera seran presentadas. Concretamente, las repercusiones éticas de un tipo de
investigacién que puede aparejar serias consecuencias politicas para los grupos que los
analistas se proponen representar merecerian tratamiento como tema en si. Para
aquéllos interesados en este aspecto, algunos de estos dilemas éticos estin registrados
en Anderson (1993), Desai (1993), Fischer (1993), Friedman (1992a, 1992b and 1993),
Hanson (1989 and 1991), Hill (1988, 1992 and 1993), Landsman and Ciborski (1992),
Levine (1991), Linnekin (1991), McGuire (1992). A modo de disculpa por tantas
“omisiones”, argumentaria que la misma inexhaustividad que constituye una de las
falencias de este articulo refleja también su conviccién. Aun incompleta, la revision de
distintos aportes y de sus presupuestos es el faro que guia esa progresiva toma de
decisiones analiticas que, aun provisional, nos ayuda—en estos tiempos, especialmen-
te—a no perdernos en lo que Thomas McCarthy ha llamado “el callejon sin salida de la
deconstruccién pura” (McCarthy 1991: xiii).

5 Enrigor de verdad, el emprendimiento de Hobsbawm y Ranger no es el primero en
plantearse la necesidad de repensar la diniamica de interpretacién histérica. Entre sus
contemporaneos mas cercanos podrian mencionarse la colecciéon de Johnson, McLennan,
Schwarz y Sutton (1982) como linea que enfatiza las implicancias politicas de distintas
formas de escribir/contar la Historia, o también el sugerente anilisis de Benedict
Anderson—publicado el mismo afno que el estudio de Hobsbawm and Ranger—donde
Anderson (1990) explora las relaciones entre formas “modernas” de concebir el tiempo y
los origenes, y el desarrollo y funcionamiento de las naciones como “comunidades
imaginadas”. A pesar de la casi simultaneidad de estos emprendimientos, tomo “La
Invencién de la Tradicion” como punto de inflexién, pues el titulo del libro marcara
estudios posteriores.

¢ Otras distinciones—por ejemplo, entre “dominacién” y “hegemonia”, o entre
“nacionalismo de conquista” y “nacionalismo de liberacién” (Balibar 1991a)—también
parecen minimizadas. Sin embargo, si se tomaran mas sistematicamente en cuenta tales
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distinciones, uno podria sopesar compars*-vaweuwe wversus contextos de apancién de
“tradiciones”, y romper con una divisidn entre , >rspectivas “desde arriba” y “desde abajo”
que poco ilumina la dinidmica por la cual s6lo cie.“~s tradiciones inventadas obtienen
apoyo popular.

7 Pareciera que, en este trabajo, Handlery Linnekin no estin criticando directamente
la introduccién de Hobsbawm, pues el libro de Hobsbawm y Ranger—editado apenas
medio afio antes—no aparece citado en su articulo. Las reflexiones que los autores
presentan resultan aparentemente de las experiencias de Handler con el nacionalismo
Quebecois, y de los trabajos de Linnekin con construcciéon de identidades en Hawaii.

8 Presuponer que Hanson ha “aplicado” el modelo de Hobsbawm y Ranger es, al
menos, aventurado pues, como Linnekin (1991: 447) indica, por alguna razén Hanson no
citd ese libro en su articulo. Siendo dificil sopesar las “intenciones”, me limito a establecer
la afinidad en términos de vocabulario, tratamiento y resultados.

® Por ejemplo, Gerald Sider (1987) ha caracterizado a las relaciones entre indios y
blancos como expresando una contradiccion basica que resulta de formas de dominacién
que deben no sélo destruir pero también generar diferenciacion cultural, formas que
involucran la paradoja de crear e incorporar un ‘Otro’ condenado a habitar un espacio de
canibalizacién y distanciamiento continuos. Inconsistencias intrinsecas a los procesos de
confrontacién colonial han resultado en “la creacién y auto-creacién de pueblos que
genuinamente se colocan aparte, afuera, asi como adentro” de la comunidad politica
(Sider 1987: 23), es decir, una tension critica entre homogenizacién y diferenciacién que
es co-producida por indios y blancos. Sin embargo, como el mismo Sider reconoce, dicha
tension—precisamente porque las relaciones mantenidas son asimétricas—plantea
encrucijadas que son necesariamente distintas para sectores con capacidad de sancionar
sentidos nacionales de “historia”, “tradicién”, “continuidad” y “autenticidad”, y para
grupos que deben participar en el ambiguo juego de distanciarse de la dominacién para
que suidentidad cultural no sea canibalizada y de involucrarse con ella para combatirla
(Sider 1987: 7).

Y En esta empresa, Friedman no estid solo ni es el primero. Ver, por ejemplo,
Appadurai (1990), Clifford (1992) y Hall (1991a y 1991b).

1 Para Bourdieu (1977: 95), habitus’ puede definirse como “el sistema adquirido de
esquemas generativos adecuados a condiciones particulares que engendra todos los
pensamientos, todas las percepciones y todas las acciones consistentes con esas condicio-
nes y no otras.”

2 Complementando el programa tanto de Friedman como de Hanson, Scott (1992:
384) sostiene que el foco analitico no son los procesos de “invencién”, sino los procesos
mediante los cuales ciertos tipos de discurso adquieren fuerza, se “autorizan” y, al hacerlo,
rehacen, remodelan, reconstituyen el espacio posible para otros discursos.

13 Siguiendo las sugerencias de Fogelson, Landsman y Ciborski (1992: 437) definen
“eventos epitomizantes” como aquéllos a través de los cuales un grupo representando su
historicidad condensa y dramatiza un proceso de largo plazo, en la forma de un evento
que no tiene por qué haber ocurrido necesariamente. Por su poder explicativo, estos
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eventos epitomizantes se difunden rapidamente y adquiren una realidad etnohistorica
propia.

14 “La tradicién de todas las generaciones pasadas gravita como una pesadilla sobre
la mente de los vivos. Y justo cuando éstos parecen comprometidos en revolucionar las
cosas y a si mismos, en crear algo enteramente nuevo, precisamente en tales épocas de
crisis revolucionaria ellos conjuran con ansiedad los espiritus del pasado y los ponen a
su servicio, y toman de ellos nombres, slogans para la lucha y costumbres para
representar el nuevo escenario de la historia mundial a través de este disfraz que honra
el tiempo y de este lenguaje prestado” (Marx 1978: 595). -

16 Interesado en el anilisis de practicas oposicionales en textos literarios, Ross
Chambers (1991) argumenta que, ya que ninguna hegemonia puede ejercer un control
completoy absoluto sin generarresistencias generalizadas, la misma deja abiertos ciertos
canales de expresion—definidos como “margenes de maniobra”—que pueden saturarse
de practicas oposicionales mas o menos visibles. Lo que interesa a Chambers es,
precisamente, cOmo estas practicas, en vez de trabajar “contra” el sistema, tratan de
hacerlo mas vivible a través del humor, la satira, la ironia, la parodia y otras formas
criticas de posicionarse frente a interpretactones y convenciones “dadas”(1991: 7).

16 Segiin Appadurai (1981: 201-2), la identificacién de ambos factores—es dedir,
intereses e ideologia—pone en evidencia la confluencia de dos lineas argumentales
histéricamente distintas. La primera, inspirada por Malinowski, se centra en la
observacién de la invocacién retérica del pasado (como “carta de privilegio”) en organi-
zaciones sociales contemporaneas y comporta la conclusidn tacita de que tales “cartas de
privilegio” no tienen otros limites inherentes mas que los de la conveniencia. Esta postura
se habria apoyado también en la famosa afirmacién de Leach (1990: 228) de que “mito
y rito son lenguajes para la controversia.” La segunda linea, inspirada por Durkheim y
practicada por Evans-Pritchard, importa un planteo relativista mas sutil y de mayor
alcance, pues enfatiza que distintos conceptos de tiempo, asi como la misma percepcién
de duracién, son variables culturales fundamentales. Por ejemplo, uno de sus represen-
tantes mas contemporaneos, Clifford Geertz (1966), diferencia dos tipos de pasado entre
los Balineses, uno ritualizado que deniega la duracién y otro no ritualizado, mundano,
cuya duracion es universalmente reconocida. Para Appadurai, esta segunda posicién no
puede ser en principio falsificada. Sin embargo, el autor argumenta que existen
condicionamientos generales que limitan cualquier uso colectivo del pasado (ver nota 17).
Por lo demas, Appadurai se concentra en discutir la primera de las posiciones. Partiendo
de un acuerdo basico con Leach en lo que hace a ver los discursos sobre el pasado entre
grupos sociales como un aspecto de la politica que involucra competicién, oposicién y
debate, la preocupacién de Appadurai es analizar “cémo ese debate esta culturalmente
organizado.”

1" Las limitaciones formales universales propuestas por Appadurai se distribuyen a
lo largo de cuatro dimensiones minimas, respecto de las cuales todas las culturas deben
tomar provisiones sustantivas para crear consenso en torno a: 1) una nocién de
“autoridad” capaz de estipular los tipos de fuentes que revisten credibilidad; 2) una idea
de “continuidad” que establezca la naturaleza de la relacién con la fuente de autoridad
que esrequerida para la credibilidad minima del pasado; 3) un acuerdo que asigne valores
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relativos a las diferentes “profundidades temporales” que se ponen en juego a través de
las evaluaciones mutuas de distintos “pasados” en una sociedad determinada; y 4) una
definicién de “interdependencia” que establezca cuin congruente debe ser cualquier
“pasado” en relacion con otros “pasados”, para asegurar entre ellos una credibilidad
minima (Appadurai 1981: 203).

8 Aunque no pueda ser desarrollado ahora, mi argumento también involucra
considerar que si los antropdlogos hemos ayudado a “inventar” culturas—como Hanson
(1989) sostiene—lo hemos hecho no sélo “autorizando” ciertas tradiciones supues-
tamente “auténticas”: mas o menos inadvertidamente, nuestras interacciones cotidia-
nas y escritos—ain los de tono dialégico (Hegeman 1989)—también saturan con una
cierta idea de tiempo e historia las definiciones particulares de “otro cultural”—sea como
“objeto”, como “reliquia” o como “sujeto” (Smith 1987)—que guian nuestro trabajo.
Después de todo, como Fabian (1983) sefiala, uno de nuestros tropos mas caros, el de
“presente etnografico”, siempre ha construido a nuestro “objeto” como un “Otro-en-el-
tiempo”.

15 Las conclusiones del “Popular Memory Group” resultan de experiencias con
historias orales entre la clase trabajadora britinica. Muchas de las premisas comentadas
por estos autores son también aplicadas por Dirks (1990) para sopesar el papel jugado
por la nocién de Historia entre las elites que han sido la vanguardia intelectual en
procesos de descolonizacién del Tercer Mundo. De acuerdo con este autor, la emergencia
de nuevos estados-nacidén ha involucrado el surgimiento de distintas “historias oficiales”
acerca del pasado precolonial y las luchas independentistas. Sorprendentemente, estas
historias originalmente “oposicionales” reproducen muchos de los supuestos fundamen-
talesdelasnarrativas historicas paradigmaticas de los 6rdenes coloniales decimonénicos,
especialmente en lo que hace a construir un concepto de “tradicién” como espejo contra
el cual resaltar los valores de Modernidad que caracterizan a distintos proyectos
nacionales. Estos procesos de replicacion evidencian para Dirks dos cosas. Primero, la
Historia definida en términos modernos es no sélo “resultado” del estado-nacién como
forma de representacién politica, sino también su “condicién necesaria”. Segundo,
representacion histérica y representacion politica son interdependientes desde el
comienzo (1990: 25-6). La circumstancia aparentemente paraddjica de que la represen-
tacion de la Historia entre grupos que buscan independizarse o distanciarse de ciertos
centros de poder no difiera necesariamente de la usada por esos centros también ha sido
sefialada por otros autores (por ejemplo, Anderson 1990 y Chakrabarty 1990).

2 “La historia, pese a ser dolor desgarrante, no puede ser des-vivida; pero si se la
enfrenta con coraje, no necesita ser vivida nuevamente”

2! Concretamente, los Comaroff (1992: 23) critican en Leach: 1) sutendencia a explicar
utilitariamente los motivos humanos, separando cultura de sociedad y reduciendo la
primera a un mero ropaje externo de la accién social; 2) su apelacion a un idealismo vulgar
para racionalizar la conducta del homo economicus en las montaiias Kachin; 3) su
descripcion de gumsa, gumlao y Shan como “tipos ideales” que no son examinados
histéricamente, para luego tratarlos como realidades empiricas; 4) su falla para localizar
las comunidades estudiadas en contextos globales y continentales con profundidad
histérica; y 5) su tendencia a reducir la historia a un patrén bipolar repetitivo de equilibrio
social.
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