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Resumen

Me propongo analizar un tipo particular de comunidad a la que pertenecen 
decenas de millones de mexicanos cuyos ascendentes, de una o varias gene-
raciones atrás, hablaban lenguas indígenas. El tipo de población, se podría 
decir, al que se dirigieron las políticas de aculturación o desindianización, 
gestadas en el México del siglo XIX y desplegadas en el XX en aras de forjar 
una nacionalidad mexicana. Estas personas viven en, o mantienen vínculos 
formales con, sus comunidades de origen que durante el Virreinato tenían la 
categoría jurídica de “repúblicas de indios”. A pesar de profundos cambios 
económicos y educativos -además de las predicciones de diversas vertientes 
de las teorías de modernización-, en lugar de desaparecer, estas comunidades 
se mantienen fuertes y son componentes esenciales para entender la formación 
social mexicana de hoy. 

The closed corporate community in post-indigenous Mexico: 
deindianization and the fate of the former “republics of 
Indians” in the 21st century

Abstract

I propose to analyze a particular type of community to which tens of millions 
of Mexicans belong whose ancestors, from one or several generations ago, 
spoke indigenous languages. The type of population, one could say, to whom 
the acculturation or de-Indianization policies, conceived in nineteenth century 
Mexico and deployed in the twentieth century in order to forge a Mexican 
nationality, were directed. These people live in, or maintain formal ties with, 
their communities of origin, which during the Viceroyalty had the legal sta-
tus of “republics of Indians”. Despite profound economic and educational 
changes - in addition to the predictions of various strands of modernization 
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theories - rather than disappearing, these communities remain strong and 
are essential components in understanding Mexican social formation today.

A comunidade “corporada” fechada no México pós-indígena: 
a desindianização e o destino das antigas repúblicas de 
índios no século XXI

Resumo

Proponho analisar um tipo específico de comunidade à qual pertencem deze-
nas de milhões de mexicanos cujos ancestrais, de uma ou várias gerações atrás, 
falavam línguas indígenas. Poderíamos dizer que esse tipo de população foi 
alvo das políticas de aculturação ou desindianização, concebidas no México 
do século XIX e implementadas no século XX em uma tentativa de forjar uma 
nacionalidade mexicana. Essas pessoas vivem ou mantêm vínculos formais 
com suas comunidades de origem, que, durante o vice-reinado, tinham o sta-
tus legal de “repúblicas indígenas”. Apesar das profundas mudanças econô-
micas e educacionais - além das previsões de várias vertentes das teorias da 
modernização -, em vez de desaparecerem, essas comunidades permanecem 
fortes e são componentes essenciais para a compreensão da formação social 
mexicana atual.

Me propongo analizar un tipo particular de comunidad a la que pertenecen 
decenas de millones de mexicanos cuyos ascendentes, de una o varias gene-
raciones atrás, hablaban lenguas indígenas. El tipo de población, se podría 
decir, al que se dirigieron las políticas de aculturación o desindianización, 
gestadas en el México del siglo XIX y desplegadas en el XX en aras de forjar 
una nacionalidad mexicana. Estas personas viven en, o mantienen vínculos 
formales con, sus comunidades de origen que durante el Virreinato tenían la 
categoría jurídica de “repúblicas de indios”. A pesar de profundos cambios 
económicos y educativos -además de las predicciones de diversas vertientes 
de las teorías de modernización-, en lugar de desaparecer, estas comunidades 
se mantienen fuertes y son componentes esenciales para entender la formación 
social mexicana de hoy. 

Me refiero a la añeja propuesta de Eric Wolf de la “comunidad corporada 
cerrada”, expresión ampliamente utilizada, discutida y cuestionada por distin-
tos motivos y en diferentes contextos. Conforme a las premisas de las teorías 
de modernización, desde su planteamiento original, Wolf, al igual que otros 
autores, propuso su inevitable desaparición. Recordemos que Robert Redfield 
(1944: 10 y 109), basándose en dicotomías como Gemeinschaft/ Gesellschaft de 
Ferdinand Tönnies, solidaridad mecánica/solidaridad orgánica de Durkheim, 
societas/civitas de Morgan, estatus/contrato de Sir Henry Maine, construyó su 
modelo del continuo folk/urbano. Estas dicotomías arraigan firmemente en 
la teoría sociológica clásica y tienden a permear nuestro pensamiento a la vez 
que permiten separarnos de algún “otro”, como los sectores rurales, los “pri-
mitivos” o los “pre-modernos”.  Así, el substrato de gran parte de la teórica 
sociológica utilizada para abordar procesos de modernización está planteada 
en términos dicotómicos que auguran un colapso ineluctable de la comunidad. 
En la propuesta de Wolf, podemos ver que su destrucción implica el fin de la 
igualdad por la penetración del capitalismo. 
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En el planteamiento de Wolf, la destrucción o transformación llegarían al 
abrirse la comunidad. Expuesta fundamentalmente en términos económicos, 
Wolf enumera elementos de apertura como la pérdida de control por parte 
de los viejos elementos conservadores. En cambio, propongo que es conve-
niente pensar la cerrazón en términos sociales. Si vemos las comunidades 
como grupos sociales cerrados, observaremos que, si bien se han abierto a la 
economía moderna, siguen siendo grupos sociales cerrados que controlan su 
membresía y mantienen sus límites.  No se han destruido porque, en primer 
lugar, no estaban fundados en un principio de igualdad como pensaba Wolf, 
sino en un sistema de organización eficaz que, a través de medidas coercitivas, 
asegura la participación y cooperación para lograr determinados fines; sobre 
todo la protección y reproducción de la comunidad. Estas no solo consisten en 
la defensa de la integridad de la comunidad a nivel sociopolítico, sino también 
a través del ritual destinado a asegurar el bienestar, la prosperidad y la salud 
de sus habitantes. Si bien Wolf toma en cuenta el sistema de cargos religiosos 
y civiles, lo conceptúa como un sistema de poder y de redistribución económi-
ca, desatendiendo su función de protección sobrenatural. Es decir, deja fuera 
el aspecto primordial del sistema de cargos cuyo propósito es distribuir las 
tareas rituales consideradas por los comuneros como necesarias para asegurar 
el bienestar y prosperidad que proveen las entidades sobrenaturales. 

Propongo entonces revisitar el concepto de Wolf, enfatizando los aspectos 
sociales, parentales y religiosos de la comunidad y destacando su corpora-
tividad. Aunque el término “corporado” adjetiva la comunidad en la pro-
puesta de Wolf, es la característica que menos atención ha recibido. Sugiero 
el término “pos-indígena” para este tipo de comunidades como una manera 
de obligarnos a pensar la historia. La comunidad pos-indigena es la misma 
tratada por Andrés Medina (2007) en sus estudios sobre comunidades del sur 
de la Ciudad de México cuyos habitantes emplean el término “pueblos origi-
narios” para autodesignarse.1 Se trata del mismo tipo de unidad que alberga 
una gran parte de los mexicanos a los que se refirió Guillermo Bonfil (1987) 
en el “México profundo”.

El término “post-indígena” sirve para recordar el pasado prehispánico y 
colonial de comunicades de este tipo, pero también la historia reciente de 
des-indianización que caracterizó el México del siglo XX. En particular, es 
un recordatorio a los antropólogos de un proceso social que afectó y afecta a 
decenas de millones de mexicanos. Los propios antropólogos han contribuido a 
borrar la memoria de este proceso al privilegiar en su mirada a los “indígenas” 
y no a quienes dejaron de serlo, es decir, aquellos mexicanos que fueron des-
indianizados por un conjunto de políticas del Estado mexicano. Pareciera que, 
por pasar de moda el concepto de aculturación - tan extensamente dominante 
en la antropología mesoamericanista-, o bien por su falta de vocación histórica, 
los antropólogos han descuidado el destino de sus víctimas.

El término “post-indígena” está inspirado en el de post-nahua de Eileen 
Mulhare (2005). Crítica del posmodernismo, su concepto surge en el contexto 
de su trabajo de campo en Totimehuacán, municipio independiente a prin-
cipios del siglo XX que fue anexado posteriormente a la ciudad de Puebla. 
Mulhare destaca que, aunque el censo oficial reporta que más del 80% de los 
habitantes se dedicaba a empleos industriales, al comercio y los servicios, 

1  En mis investigaciones desde 1974 en el estado de Tlaxcala y a partir de 2002 en la Región Texcocana al oriente 
de la Ciudad de México -con comunidades de historia similar a las que estudió Medina- recién en 2023 escuché la 
expresión “pueblo originario”. Intuyo que ganará aceptación en la medida que los habitantes de estas comunidades 
tomen mayor conciencia de su historia y conozcan lo que los antropólogos han escrito sobre ellos.
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estos “rasgos urbanos” son engañosos. Totimehuacán es un pueblo antiguo 
con una historia de 2,700 años. Hace un siglo su indumentaria era la que se 
asociaba con la de los indígenas y sus habitantes hablaban náhuatl; el caste-
llano que hablan hoy está “entreverado con coloquialismos nahuas”. Sus siete 
barrios “tienen sus raíces en formas prehispánicas de organización social” y 
“hay un sistema activo de mayordomías que son organizaciones semiobliga-
torias encargadas de festejar las fechas señaladas de la comunidad y de los 
santos patrones de los barrios”. Mulhare se pregunta si se debe clasificar a 
los totimehuacanos como” indios” o “mestizos”. Señala la ambigüedad del 
término “mestizo” que “confunde a los descendientes de matrimonios mixtos 
de españoles e indios con pueblos que ya no se consideran indios”. Por su 
parte, “los totimehuacanos evitan ambos términos. Más bien, suelen referirse 
a sí mismos como campesinos, poblanos, los pobres, macehuales, o simplemente 
totimehuacanos. Personalmente prefiero llamarles posnahuas, personas de 
antepasados nahuas, que han adoptado una nueva forma de vida en el siglo 
XX” (Mulhare, 2005: 331-332).

Dado el proceso de des-indianización que se produjo en México durante el 
siglo XX -no se ha detenido en el XXI-, con variantes, la descripción de Mulhare 
podría aplicarse a miles de comunidades en el país. Por des-indianización, 
término empleado por Guillermo Bonfil en sustitución de aculturación, se 
entiende la pérdida de la lengua vernácula, el criterio principal para definir 
al indígena en México, aunque claramente el cambio lingüístico responde a la 
integración de los hablantes de lenguas indígenas a la cultura nacional a través 
de la escuela, la descampesinización y los medios de comunicación masiva. Por 
eso, y considerando lo ambiguo del término mestizo2, vale la pena expandir 
“pos-nahua” a “pos-indígena” por ser un proceso mediante el cual, no sólo 
los nahuas han abandonado su lengua y han dejado de ser campesinos, sino 
también otomíes, zapotecos, mixtecos, así como los hijos y nietos de hablantes 
de todos los idiomas indígenas del país (Robichaux, 2004: 323). Cabe destacar, 
sin embargo, lo que interesa aquí no refiere a individuos que han pasado por 
este proceso, sino a comunidades enteras, colectividades que tenían perso-
nería jurídica antes de la Reforma liberal de 1857 y que, actualmente, por su 
particular forma organizativa de cargos religiosos y civiles semiobligatorios, 
tienen límites nítidos como grupos sociopolíticos religiosos, y una especie de 
personalidad jurídica de facto.

El presente artículo se divide en tres apartados y unas reflexiones finales.  En 
el primero, me refiero a formas actuales y pretéritas de definir al indígena en 
México. En el segundo, revisito brevemente el concepto de Wolf de “comuni-
dad corporada cerrada”. Resalto la forma en que Wolf definió “lo cerrado” y 
daré ejemplos de cómo en su propuesta se enfatizan los aspectos económicos 
en detrimento de lo social y parental. El tercer apartado es de corte etno-
gráfico: refiero mi propio trabajo en Tlaxcala entre 1974 y 2001 y en Texcoco 
desde 2001 hasta el presente, y a los de algunos egresados de la Universidad 
Iberoamericana llevados a cabo en estas dos regiones. Presento algunas carac-
terísticas sobresalientes de la organización comunitaria y propongo conceptuar 
a la comunidad como un grupo de filiación, fundamentalmente patrilineal, con 
una base territorial. En las reflexiones finales, destaco la dimensión religiosa 
de la comunidad corporada cerrada. Si Wolf y otros autores confirieron impor-
tancia a los cargos civiles y religiosos, los subrayaron como sistema de poder, 
mecanismo de nivelamiento económico o de eliminación de excedentes -sus 

2  Usualmente el término “mestizo” refiere a los mexicanos que no hablan alguna lengua indígena, independiente 
de su origen “racial”. 
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posibles funciones económicas y políticas- en menoscabo de la importancia de 
las prácticas y creencias religiosas. Finalizo proponiendo un nuevo rumbo para 
futuros estudios de las comunidades indígenas y post-indígenas en México.

Definiciones del indígena y la indianidad en México.

Importa recordar algunos aspectos relacionados con la “cuestión étnica” en 
México. Hasta la última década del siglo XX toda la política del Estado mexi-
cano se ha enfocado en incorporar al indígena y convertirlo en mexicano. En 
la propuesta indigenista de Gonzalo Aguirre Beltrán (1967) de establecer “cen-
tros coordinadores” en “regiones de refugio” (áreas que, por su aislamiento, 
acceso difícil o poca susceptibilidad de explotación rentable, aún quedaban 
poblaciones de lengua indígena), con la acción del Estado se podría acelerar el 
proceso de aculturación “natural” que estaba ocurriendo desde la Conquista 
(Aguirre Beltrán,1970).  

El criterio lingüístico sigue siendo primordial para la definición del indígena 
en México, aunque, ha habido intentos de adoptar otros y, más recientemente, 
en los censos se emplea la autoadscripción. A diferencia de Estados Unidos 
donde se ha definido al indígena por su ascendencia o empadronamiento en 
alguna tribu o “nación doméstica”. Desde 1990, México adoptó la categoría 
“hogar censal indígena” que, a partir de 2010 se define como todo hogar cuyo 
jefe o jefa, o persona de referencia, o su madre o padre, habla una lengua indí-
gena. Se consideran indígenas todos los residentes de estos hogares (Vásquez 
Sandrin, comunicación personal, 2023). Desde 2000, se ha abierto la posibilidad 
de la autoadscripción, preguntándole al entrevistado si pertenecía a algún 
grupo etnolingüístico específico y en el censo de 2010 la pregunta era si se 
consideraba como “perteneciente a la cultura indígena”. Tanto en los hoga-
res censales indígenas como en el caso de la autoadscripción, la información 
se obtuvo de una muestra representativa de alrededor del 13 % del total de 
hogares a los cuales se les aplicó un cuestionario ampliado (Váquez Sandrin 
y Quezada, 2015: 183). 

Hasta dichas modificaciones, el criterio lingüístico, aplicado a todos los indi-
viduos de 5 años o mayores, ha sido determinante para definir al indígena en 
los censos. Sin embargo, desde tiempo atrás, este criterio ha sido cuestionado. 
Manuel Gamio, el “padre de la antropología mexicana” criticó al censo de 1910 
por clasificar uniformemente a la población del Valle de Teotihuacan como “de 
raza blanca” por no hablar una lengua indígena sino castellano “conforme al 
exclusivo e ilógico uso del sistema lingüístico”. Para Gamio, no hablar la lengua 
vernácula no quiere decir que, “en realidad, la mayoría de los habitantes no 
siga siendo de raza indígena y de costumbres indígenas, por más que diversas 
circunstancias los hayan hecho substituir el idioma azteca por el castellano” 
(Gamio, 2017: xx-xxi). En consecuencia, alrededor de 1920 Gamio organizó 
un “censo etnográfico”, en que, con base en características de alimentación, 
vivienda e indumentaria, además de ideas religiosas y éticas, distinguió “civi-
lización indígena” y “civilización moderna” (Gamio, 2017: xxix-xxx). Planteó 
que se podría introducir “esa innovación en el próximo censo general de la 
República”. Cabe notar que para Gamio civilización es sinónimo de “tipo 
cultural” (2017: xxvii); aunque califica la civilización indígena de “retrasada” 
y la moderna de “más avanzada” (2017: xxviii), afirma que el indígena “...tiene 
iguales aptitudes que el mestizo o el blanco” pero por su “miserable estado 
económico” se ve forzado a dedicar “todas sus actividades al sostenimiento 
de su subsistencia orgánica” (Gamio, 2017: xxxi).



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.1 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i1.14262

2524 2524  [19-40] David Robichaux

Gamio señala la tendencia al ocultamiento del idioma indígena y puesto que 
“…los empadronadores se conforman con apuntar que poseen el español, 
resulta grandemente disminuida la cifra de los habitantes que en realidad 
hablan idiomas indígenas” (Gamio, 2017: xxxiv). Aplicando su esquema de 
dos civilizaciones, aunque el total de hablantes de náhuatl en el Valle de 
Teotihuacán no rebasaba el 7% (Mendieta y Núñez, 2017: 143), las personas 
de civilización indígena representan el 66% de sus 8330 habitantes (Mendieta y 
Nuñez, 2017: 141). Años después, Gamio emplearía el término “indo-mestiza” 
para referirse a la población de México de origen indígena, que había dejado 
la lengua pero que, en diferentes grados, compartía prácticas culturales con 
los mexicanos de cultura occidental. Destaca que el abandono de las lenguas 
indígenas ha sido más rápido y amplio que los cambios en “los procesos men-
tales y culturales” y estima que se trataba de unos 20 de los casi 26 millones 
de mexicanos reportados en el censo de 1950 (Gamio, 1952: 268).

A partir de su análisis de los censos mexicanos del siglo XX, la historiadora 
Dolores Pla Brugat ha mostrado cómo se han subregistrado los hablantes de 
lenguas indígenas y cómo se ha ocultado la indianidad. El creciente número 
de personas tildadas de mestizas registrado en el siglo XX no responde a un 
proceso de mestizaje sino a la des-indianización, es decir, el reemplazo de 
las lenguas indígenas por el castellano. Destaca que al introducir variables 
relacionadas con la cultura material de los indígenas -como no comer pan de 
trigo, dormir en el piso, ir descalzo, usar huaraches (sandalias), usar calzón 
en el caso de los hombres-, el censo de 1940 reveló que más de la mitad de los 
mexicanos ostentaban rasgos de cultura material asociados con la indianidad, 
el triple de los hablantes de lenguas indígenas (Pla Brugat, 2011: 80).

Distintos autores han señalado este proceso de transformación. Julio de la 
Fuente (1947: 67), funcionario indigenista y colaborador de Malinowski, des-
tacó el proceso de transformación del indio en no indio. Observó que para 
definir al indígena en México se han utilizado elementos culturales, siendo 
primero la lengua, pero también la indumentaria, el haber nacido en un pueblo 
o región indígena, tener costumbres como andar descalzo o vivir en un jacal 
(choza), demás del pauperismo económico y la opresión social. No obstante, 
afirma: “El curso de los acontecimientos en México parece señalar que tanto 
los indios como los no-indios están interesados en que aquellos pasen a ser 
no-indios y que tal paso es relativamente fácil. Esto significa en gran medida la 
desaparición de la ‘Indianidad’” (de la Fuente, 1947: 68). Los indicadores de la 
cultura material que menciona de la Fuente ya no están vigentes y las lenguas 
indígenas siguen cediendo al castellano. Robert Redfield (1943) describió esta 
situación en Dzitás en Yucatán y en un artículo en co-autoría con Ralph Beals 
y Sol Tax (1943). Estos autores resaltan la existencia de regiones culturalmente 
indígenas donde se hablaba castellano. Richard Adams (1956) ha empleado 
el término “indio transicional” para destacar este proceso en algunos países 
centroamericanos.

Con la excepción de Guillermo Bonfil (1976), los autores que han cuestionado 
el criterio lingüístico no han prestado atención a la organización comunitaria. 
En su estudio de Cholula en las cercanías de Puebla, este autor destaca formas 
organizativas que persisten a pesar del trabajo asalariado y la industrialización. 
Para Bonfil el sistema de cargos es indicador de “lo indio” y su permanencia y 
centralidad en un contexto urbano como Cholula reviste más similitudes que 
diferencias con poblados indígenas. Sin embargo, a diferencia de las comu-
nidades indígenas, donde no hay una clara separación entre las funciones 
religiosas y civiles y todos están obligados a participar, en Cholula hay gente 
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al margen del sistema de cargos (Bonfil, 1976: 252-253). Para Bonfil, por su 
cultura mestiza en lo que se refiere a idioma, indumentaria y escolarización, 
sus instituciones religiosas debieron haber desaparecido (1976: 257); Cholula 
ya no es “población indígena, al menos en términos en que comúnmente se 
entiende esa categoría” (1976: 256); no obstante “Cholula se conserva indíge-
na por su sistema de cargos” (1976: 263). Apunta que esto no es privativo de 
Cholula, sino impera en muchas otras comunidades de origen indígena en 
México (Bonfil, 1976: 252). Aunque no explícitamente, es obvio que, al afirmar 
que sus instituciones religiosas debieron haber desaparecido, Bonfil tiene en 
mente toda la carga de los supuestos de la modernización, presentes en la 
propuesta de Wolf sobre la comunidad corporada cerrada.

Cerca de Cholula, en el estado de Tlaxcala, Hugo Nutini y Barry Isaac (1974) 
colocaron el sistema de cargos al centro de su planteamiento del continuo 
indio-mestizo. Modelado en el continuo folk-urbano de Robert Redfield (1944), 
los pueblos cercanos al polo indio son hablantes del náhuatl, tienen una econo-
mía campesina y lo religioso está fusionado con lo civil en el sistema de cargos. 
En su propuesta de cambio, que es el tránsito hacia el polo mestizo suscitado 
por la introducción del trabajo asalariado, se produce la modernización que 
Nutini e Isaac definen por una creciente monetarización de la economía y el 
consumo de bienes industriales. Como consecuencia de la modernización, 
se produce la secularización que consiste, primero, en una separación de los 
cargos civiles de los religiosos, y culmina en la eliminación del sistema de 
cargos religiosos (Nutini e Isaac, 1974: 432-444). 

La ventaja del planteamiento de Nutini e Isaac es que hablar en términos de 
un continuo permite captar la fluidez y romper con las categorías rígidas 
de indígena y mestizo. Sin embargo, como veremos, de acuerdo con datos 
etnográficos de las regiones de Tlaxcala y Texcoco, sus predicciones relativas 
a la transformación y el tránsito hacia el polo mestizo en cuanto al sistema 
de cargos se refiere, son ilusorias. Antes de abordar esa cuestión, veamos el 
planteamiento de Wolf de la comunidad corporada cerrada.

La comunidad corporada cerrada revisitada

Wolf dio en el clavo al señalar a la comunidad como unidad básica de organiza-
ción mesoamericana. No obstante, lo que más se ha rescatado de su propuesta 
es el énfasis en lo económico. Así, se ha desviado la atención de lo social –es 
decir, la dimensión corporativa del grupo–, y de su naturaleza eminentemente 
religiosa, aspectos fundamentales y de mayor utilidad conceptual al abordar 
las comunidades post-indígenas de hoy. Vale la pena detenernos un poco en 
los supuestos básicos del planteamiento de Wolf (1955: 454). En su primera 
iteración, aclara que su interés es la relación estructural y no el contenido 
cultural, puesto que busca establecer una tipología de comunidades campe-
sinas en América Latina, fundamentalmente a partir de criterios económicos. 
Señala la importancia de la relación de la comunidad con el mundo exterior 
para establecer esta tipología, apuntando que el fenómeno empírico es pro-
bablemente resultado de alguna imposición del exterior, y que su particular 
trayectoria debe tomarse en cuenta. 

Su desarrollo de nueve tipologías de comunidades campesinas en América 
Latina tiene como punto de partida dos tipos básicos: 1) las corporadas cerra-
das de los altiplanos de México y Perú, que principalmente tienen una eco-
nomía de subsistencia, aunque también hay cultivos comerciales; y 2) las 
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comunidades abiertas de las tierras bajas tropicales orientadas al mercado. El 
primer tipo fue la base del sistema colonial español como proveedor de mano 
de obra al Estado y es una corporación en el sentido de Meyer Fortes (1953) al 
referirse a las unidades unilineales de parentesco. Si bien el parentesco pudo 
haber constituido la base de su organización en la época prehispánica, ya es de 
importancia secundaria; sólo persisten algunos rasgos de organización basados 
en el parentesco “...tales como una tendencia hacia la endogamia local u oca-
sionalmente…/… derechos diferenciales entre antiguos y nuevos habitantes”. 
Se trata del producto final de un proceso de reorganización que comenzó en la 
época prehispánica y siguió durante la colonia, un sistema social con límites 
bien definidos en cuanto a sus relaciones con “externos e internos”. Vista desde 
el exterior, la comunidad corporada cerrada lleva a cabo ciertas actividades 
y mantiene determinadas “representaciones colectivas”. Vista desde adentro, 
define derechos y obligaciones de sus miembros y prescribe ciertos ámbitos 
de su comportamiento. Como co-propietarios de una corporación detentadora 
de la tierra, sus miembros son obligados a participar en los asuntos políticos y 
religiosos comunitarios en el período colonial (Wolf, 1955: 455-457). La comu-
nidad tiene la jurisdicción sobre la tierra, la cual no es plenamente mercancía, 
y se prohíbe la venta de terrenos a fuereños (Wolf, 1955: 457-458). 

Poco después, Wolf (1957) volvería a plantear su modelo en comparación 
con comunidades corporadas cerradas en Java. Tres décadas después de la 
formulación del modelo en los dos artículos citados, Wolf (1986) hace aclara-
ciones y rectificaciones, sobre todo a la luz de estudios posteriores con mayores 
datos sobre el período virreinal y las comunidades mesoamericanas. En primer 
lugar, Wolf aclara que al escribir los artículos de la década de 1950 tenía tres 
propósitos interrelacionados: “1) comprender los marcos organizativos de 
las comunidades como resultados y determinantes de procesos históricos; 2) 
visualizar a estos últimos como procesos íntimamente relacionados a cambios 
en el ámbito económico y político mayor; y 3) comprender las estructuras 
culturales como producto de estas interconexiones a través del tiempo en 
lugar de en términos de contenido cultural” (Wolf, 1986: 325). Explica que en 
ese momento la antropología mesoamericanista y, sobre todo la andinista, 
se centraban “todavía en comprender la vida ‘de los indios’ en términos de 
herencia cultural y el cambio en términos de la aceptación diferencial o rechazo 
de formas culturales en el curso de la aculturación” (Wolf, 1986: 325). Explica 
también que aplicó el concepto de “tipo” de Julian Steward -que en realidad 
es un modelo orientado al descubrimiento y no un esquema de clasificación- 
al modelo de corporación que Fortes desarrolló para los grupos de filiación 
unilineal en África.

Por el énfasis de Wolf en lo económico y el sistema económico mundial en 
su modelo, se prestó escasa atención al aspecto corporativo social y el control 
que tienen los habitantes sobre quienes pertenecen a la comunidad. Aunque 
de alguna manera trató el aspecto religioso en la década de 1950, en su reca-
pitulación de 1986 esta dimensión está ausente.

Si bien Wolf reconoce que el sistema político religioso define las fronteras de 
la comunidad, lo describe en términos de un sistema de poder. El prestigio 
se logra ascendiendo en el escalafón de los cargos; el consumo conspicuo es 
comunitario, no individual; la comunidad “…nivela las diferencias de rique-
za que podrían intensificar las divisiones internas de clase en detrimento a 
la estructura corporativa”. La estructura de clases se expresa dentro de los 
límites establecidos por la comunidad y la estructura corporativa impide la 
movilización capitalista de la riqueza como sucede al exterior, lo que atenúa el 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /45.1 (2024)
doi: 10.34096/runa.v45i1.14262

2726 2726 La comunidad “corporada” cerrada en el México pos-indígena [19-40] 

impacto de tensiones que podrían llevar a la desintegración de la comunidad 
(Wolf, 1955: 458).

La “apertura” de las comunidades corporadas cerradas ha sido conceptuada en 
términos económicos. En su estudio sobre una comunidad chatina en Oaxaca, 
James Greenberg (1981) considera que la comunidad “se abrió” por la construc-
ción de la carretera y el mayor movimiento de personas. En otra comunidad 
de filiación mixe, del mismo estado mexicano de Oaxaca, Greenberg describe 
una transformación radical entre 1973 y 1990: la comunidad dejó de ser mono-
lingüe, la economía ya no se basaba en la agricultura de subsistencia sino en 
una variedad de oficios y hasta actividades profesionales; muchos aldeanos 
poseían camiones y se dedicaban al comercio de café; la gente había cambiado 
sus viviendas de adobe y bajareque por casas de ladrillo, muchas de las cuales 
tenían dos pisos. En general, en 1990 ya no era un pueblo campesino sencillo, 
pues se había vuelto más estratificado. Entre los factores que “erosionaron las 
fronteras cerradas” de esta comunidad corporada, Greenberg señala la escasez 
de tierra debida al crecimiento demográfico que llevó a sus habitantes a otras 
actividades, el establecimiento de un centro coordinador del Instituto Nacional 
Indigenista y de una secundaria técnico y agrícola regional, la formación de 
un buen número de profesores, la construcción de centenares de kilómetros 
de caminos en la región, lo que propició el comercio y favoreció a los comer-
ciantes del pueblo (Greenberg, 1995: 69-70). 

No obstante, a pesar de estos notables cambios económicos, no había desapa-
recido completamente el carácter de comunidad corporada cerrada del pueblo. 
Persistían elementos “no capitalistas”; entre ellos “las tierras comunales, la 
membresía cerrada definida por el servicio en la jerarquía civil-religiosa y 
sistemas de trabajo comunal.”  Replicando a Wolf, Greenberg agrega que, 
“aunque algunas de estas características pueden tener raíces prehispánicas, son 
igualmente productos de cinco siglos de integración en la economía mundial 
y la dominación por la sociedad mayor (Greenberg, 1995: 70).

Ahora bien, como pueden mostrar una hojeada a los censos nacionales o la 
lectura de monografías de las últimas tres o cuatro décadas, la transforma-
ción económica que describe Greenberg se ha repetido con variantes en miles 
de comunidades mexicanas cuyos habitantes hablaban lenguas indígenas y 
vivían de la agricultura de subsistencia. Esto ocurrió en distintos momentos 
del siglo XX -acelerándose en las últimas décadas-, primero en zonas cercanas 
a las ciudades. A pesar de ello, como ejemplificaré enseguida, las comunidades 
post-indígenas siguen siendo cerradas, en términos de grupos corporativos -es 
decir entidades que tienen una personalidad jurídica de facto3- que controlan 
su membresía. Siguen siendo unidades sociopolíticas religiosas cuya membre-
sía se define por la participación semiobligatoria en sistemas de cargos y por 
lazos de parentesco, preponderantemente patrilineales. Si nos limitamos a las 
transformaciones económicas y la castellanización, se nos escapa lo más útil 
del modelo de Wolf. Además, privamos al modelo su capacidad de develar 
un tipo particular de organización en Mesoamérica que persiste y rige la vida 
de decenas millones de mexicanos, más allá del abandono de la lengua y la 
agricultura. 

3  Hasta la Reforma liberal de 1857 eran corporaciones de jure.  En la reforma agraria las comunidades que fueron re-
públicas de indios son las que tramitaron demandas de reparto de tierras. Actualmente, siguen siendo consideradas 
como unidades territoriales y actores sociales por el Estado.
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Comunidades pos-indígenas en el Suroeste de Tlaxcala y la 
Región Texcocana

Wolf (1957: 3) es claro en definir la comunidad corporada cerrada como una 
unidad territorial y no una unidad basada en el parentesco. Señala que, aunque 
su carácter corporativo pudo haberse basado en el parentesco en el pasado, 
solo permanecen algunos rasgos; señala la endogamia de la comunidad afir-
mando que “ocasionalmente” el parentesco sirve para establecer “derechos 
diferenciales” entre viejos y nuevos pobladores. Puesto que cita el artículo de 
Paul Kirchhoff que plantea el “clan cónico” para describir la estratificación al 
interior del calpulli azteca, queda claro que asocia el principio de territorio 
con la Conquista (Wolf, 1955: 457). Ya mencioné la persistencia de dicotomías 
subyacentes en las variantes de teorías sociológicas que distancian a los occi-
dentales del “otro”. En este caso, la dicotomía subyacente es la que establece 
Morgan entre societas y civitas, sociedades basadas en el parentesco y aquellas 
basadas en el territorio. 

En la revisión de su propio planteamiento, Wolf señala su “descuido de las 
entidades territoriales y estructuras de parentesco intermedias, entre el grupo 
doméstico y la comunidad, y de las redes de interconexión entre las perso-
nas de ésta” (Wolf, 1986: 327). Se refiere a estudios etnohistóricos y sobre los 
Andes y al libro sobre parentesco en México coordinado por Hugo Nutini, 
Pedro Carrasco y James Taggart (1976). Sin hacer referencia expresa, Wolf 
parece aludir al capítulo en que Eva (Verbitsky) Hunt critica el papel prepon-
derante que Wolf asignó al territorio a expensas del parentesco (1976: 97-99). 
Destacando el papel crucial del parentesco en la comunidad que investigó en 
Oaxaca, Hunt apunta: “Si bien la territorialidad define las fronteras externas de 
las unidades sociales, desde el punto de vista interno la comunidad se define 
como poseedora de rasgos distintivos de parentesco” (Hunt, 1976: 98). Desde 
el punto de vista externo, los individuos obtienen derechos de tenencia de la 
tierra al pagar impuestos a la comunidad. Sin embargo, en la práctica, dichos 
derechos derivan del parentesco, es decir de la pertenencia a determinadas 
familias, mediante la cual, por nacimiento o por matrimonio, se es miembro de 
la comunidad (Hunt, 1976: 103). Hunt explica parte del descuido del parentesco 
en el abordaje a la comunidad en Mesoamérica por el predominio de la teoría 
de filiación en la década de 1950 en que escribió Wolf; sostiene que “la mayor 
parte de las comunidades mesoamericanas parecen ser organizadas en grupos 
de filiación poco profundas, o en grupos corporados bilaterales” (1976: 99). 

Yo agregaría otra razón: el descuido del tema del parentesco en general como 
principio organizativo en el área cultural, al reducir su estudio a temas con-
vencionales como las terminologías (que resultó ser un callejón sin salida). 
Hunt acierta al afirmar que la membresía a la comunidad remite al paren-
tesco. Sostengo, sin embargo, que predomina el principio patrilineal y que la 
comunidad en sí es una especie de grupo de filiación patrilineal, por ser la vía 
patrilineal la más frecuente de membrecía. He planteado ya la presencia, a nivel 
de la práctica, de importantes principios patrilineales en la residencia y en la 
herencia de la tierra y de la casa en toda el área mesoamericana (Robichaux 
2005), independientemente de la existencia de linajes formales. Este principio 
patrilineal arraiga a los varones a la tierra en parajes específicos y muestra cier-
ta flexibilidad ante determinadas contingencias; por extensión opera también 
en cuanto a la pertenencia a la comunidad.4  Que Wolf haya tomado la idea 

4  
Sobre los principios patrilineales en la residencia post-marital y la pertenencia a los barrios, ver el planteamiento 

y revisión en Medina (2023).
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de grupo corporado de Fortes, sin incluir en su modelo el principio unilineal 
se debe a la idea de que el parentesco en el área mesoamericana era funda-
mentalmente “bilateral”, lo que por definición excluye grupos unilineales (ver 
Robichaux, 2004a). 

Cabe mencionar que, en la transición de sociedades basadas en el parentesco 
(societas) a aquellas basadas en el territorio (civitas) según el esquema evo-
lutivo de Morgan, surgen, como tendencia general, los sistemas bilaterales. 
Así, a distintos niveles, Wolf replica el planteamiento dicotómico del padre 
de los estudios de parentesco en antropología. Sostengo, sin embargo, que 
sería importante rever el principio unilineal del modelo de Fortes (1953) e 
incorporarlo al esquema de comunidad corporada cerrada de Wolf. Estamos 
claramente en el ámbito de la filiación puesto que, como veremos, en el México 
post-indígena, se puede residir en una comunidad sin ser miembro de ella, sin 
ser ciudadano en ella, y se puede pertenecer a una comunidad sin residir en 
ella. Además, el vínculo más común que confiere esta membresía en el grupo 
es patrilineal.

Algo similar describió Robert Redfield con respecto a los barrios de Tepoztlán 
hace casi un siglo. Aunque los barrios tenían fronteras físicas, delimitadas a 
veces por rasgos topográficos, no todas las casas localizadas en un determi-
nado barrio pertenecían a él. Incluso, en ciertos barrios existían enclaves de 
miembros de otros barrios que pagaban la “limosna” o huentli (cuotas de coo-
peración para la fiesta del santo del barrio) en otro barrio al cual pertenecían.  
En la mayoría de los casos, se trataba de personas externas que rentaban o, 
como plantea Redfield, por la compra de tierras de personas de otro barrio. 
Las más de las veces, por la costumbre de la residencia post-marital virilocal, 
tendía a haber relaciones de parentesco entre los hombres de un mismo barrio 
(Redfield, 1930: 71-74).

Es importante resaltar que al llegar los españoles a tierras mexicanas desig-
naron con el término “barrio” a las unidades llamadas calpulli o tlaxilacalli. 
Aunque hay comunidades que reúnen varios barrios, muchas otras solo tie-
nen uno, que fueron calpulli o tlaxilacalli en el pasado. Los pueblos del actual 
municipio de Tepetlaoxtoc en la Región Texcocana son claro ejemplo de un 
fenómeno más amplio. Ahí, aparecen en los registros parroquiales de los siglos 
XVII al XVIII unidades a cierta distancia de la cabecera que figuraban como 
barrios y ahora son pueblos (ver Robichaux, Martínez y Díaz, 2023). Así, no 
debe sorprendernos que los mismos principios patrilineales que rigen la resi-
dencia post-marital y la pertenencia al barrio, también rigen la pertenencia a 
un pueblo, aunque, desde luego, pertenecer a un determinado barrio impli-
ca la pertenencia al pueblo del forma parte. Todo esto remite a discusiones 
añejas sobre si los barrios-calpulli eran unidades territoriales políticas o si 
eran basadas en el parentesco (ver Medina, 2023), tema que trataremos en las 
reflexiones finales.

Con base en evidencia de mi propio trabajo y de otros investigadores, pro-
pongo que es mejor pensar la comunidad corporada cerrada como un grupo 
social cerrado con una base territorial. En los hechos, se trata de un grupo de 
filiación cuya membresía se trasmite fundamentalmente por línea paterna, 
aunque las mujeres tienen derechos residuales, los cuales pueden transmitir. 
La semilla de mi planteamiento remonta a junio de 1974. Durante una práctica 
de campo de formación etnográfica realizada en Tlaxcala, en la que debía ela-
borar un croquis del pueblo que estudiaba, encontré que no había contigüidad 
territorial en las casas. Los habitantes me señalaron una cruz de mampostería 
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que marcaba los límites entre Acxotla del Monte, el pueblo de mi estudio, y la 
cabecera municipal de San Luis Teolocholco. Sin embargo, al adentrarme en los 
sembradíos de maíz, alejándome de esta mojonera, al intentar trazar la línea 
de demarcación me topé con “anomalías”. Fue algo similar a lo que Redfield 
describió para los barrios de Tepoztlán. Las casas de Acxotla del Monte en 
esta zona limítrofe no eran contiguas: al menos dos casas estaban más de 50 
metros dentro del territorio que supuestamente era de San Luis y había casas 
de este último en lo que se suponía era parte de Acxotla. Quienes residían en 
algunas de estas casas explicaron la situación como sigue: “hacemos nuestros 
cargos en San Luis”, “cooperamos en Acxotla” o “pertenecemos a Acxotla”. 
Esto me llevó a cuestionar que se pueda concebir la comunidad únicamente 
en términos de territorio. 

De acuerdo con mis observaciones en Tlaxcala y la Región Texcocana, los 
pobladores suelen usar la expresión “pertenecer a” y no “residir en” un pueblo. 
Como muestran varios estudios de dichas regiones es común expresar esta 
noción de membresía en términos de “ciudadano”, “cooperante” u “origina-
rio”. Los pueblos en cuestión son Acxotla del Monte (Robichaux, 1994, 2004b, 
2005 y 2009), San Felipe Cuauhtenco (Davinson y Sam, 2003), San Miguel 
del Milagro (Sam, 2014) y Santa Apolonia Teacalco (Davinson y Sam, 2003 y 
Sam, 2004)  en Tlaxcala.  la Región Texcocana La Resurrección, San Antonio 
Tepetitlán, San Juan Tezontla (Ruiz, 2005 y 2015), San Pablo Ixáyoc (Maldonado 
Núñez, 2019), San Juan Totolapan (Rojas, 2007 y Rojas y Kuromiya, 2016), Santa 
Catarina del Monte (Maldonado Núñez, 2019) y Santo Tomás Apipilhuasco 
(Rojas y Kuromiya, 2016) (ver Mapa 1). 

Mapa 1: Región Texcocana y Suroeste de Tlaxcala, Méxcio Central 

En todos estos pueblos, a principios del siglo XX -en algunos casos, reciente-
mente- el náhuatl era la lengua principal y, en distintos momentos, fue desapa-
reciendo. Solo en Acxotla del Monte, San Felipe Cuauhtenco y Santa Catarina 
del Monte, algunas personas, por lo general mayores de 50 años, todavía 
pueden expresarse en la lengua vernácula. En Santa Catarina y Acxotla todavía 
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había monolingües en la década de 1970 y en el caso específico de este último, 
todos los niños hablaban el “mexicano” como llamaban el náhuatl y me invi-
taban a aprenderlo. En estas comunidades, pocas personas menores de 20 o 
30 años todavía pueden entender la lengua y son menos aquellos capaces de 
expresarse en ella. Aunque muchas personas reconocerían, sin titubeos, que 
sus padres y sus abuelos eran indígenas, ellos no se reconocerían como tales. 
De ahí, la utilidad del calificativo de post-indígena.

El término “ciudadano” tiene un significado muy diferente del incluye la cons-
titución de la República Mexicana y otros estados modernos. En las comuni-
dades post-indígenas, un ciudadano no es aquel individuo mayor de 18 años 
sino el representante de una familia nuclear o remanente de ésta. En las déca-
das de 1970 y 1980, encontré que en Acxotla del Monte cada hombre, desde 
el momento de comenzar a cohabitar con una mujer, independientemente 
de que residiera con sus padres o en vivienda aparte, tenía la obligación de 
“pagar las cooperaciones”; es decir cubrir los montos asignados por las auto-
ridades religiosas y civiles y/o la asamblea del pueblo para las fiestas de los 
santos y llevar a cabo obras públicas, colaborando a veces con mano de obra. 
Oí en varias ocasiones que la gente decía: “desde que agarren mujer, todos los 
hombres tienen que cooperar”.

Es interesante observar que los nahuatlhablantes de las comunidades del esta-
do de Guerrero estudiadas por Catharine Good traducen como “ciudadano” 
el término “tequitlacatl” que literalmente significa “hombre que trabaja”. En 
diccionarios del siglo XVI tequitl significa trabajo, pero también “tributo”. 
“En la época preeuropea el tributo consistía en dar bienes y/o trabajo, y en 
sentido más amplio significaba el cumplimiento de las obligaciones que un 
individuo de un determinado grupo social tenía ante la comunidad” (Good, 
1988: 77).  Destaca Good que, a diferencia de otros pueblos de la región donde 
los hombres se vuelven ciudadanos desde que forma pareja, en Ameyaltepec 
ciudadano es el hombre mayor de un grupo de producción/consumo que 
puede incluir a uno o más hijos casados (Good, 1988: 91). El sistema de ciuda-
danos, que encabezan grupos de producción-consumo, le sugiere a la autora 
el origen prehispánico (Good, 1988: 92), ya que, en el Libro de Tasaciones, la 
lista de pueblos tributarios de la Nueva España con fecha de 1566, estipulaba 
que todo hombre casado, así como viudos y viudas, tenían que pagar el téquitl 
o tributo (Good, 1988: 214).

Los datos de los pueblos de la Región Texcocana y el Suroeste de Tlaxcala 
revelan una gran similitud con la forma de tributar especificada en el Libro de 
Tasaciones de 1565 citado por Good: en general, son responsables de pagar las 
cuotas comunitarias los hombres con pareja, así como viudos, viudas y madres 
solteras; estas últimas, en la mayoría de los casos pagan menos, frecuentemente 
la mitad. Es interesante que Good encuentra que, en los pueblos de Guerrero, 
se les nombra “viuditas” (cawahli en náhuatl), no solo a las viudas sino también 
a toda mujer que haya vivido con un hombre y se separó de él, o quien haya 
tenido un hijo sin casarse (Good, 1988: 84). Aunque a estas mujeres oficialmente 
no tienen la calidad de ciudadana, sí gozan de los mismos derechos que los 
hombres con pareja en cuanto a acceso a un sitio para fincar vivienda y tierras 
de cultivo; no se les exige el mismo grado de cooperación que a los hombres 
por considerarse más vulnerables económicamente (Good, 1988: 84-86). Algo 
similar sucede en San Pablo Ixáyoc, en la Región Texcocana. Ahí, toda mujer, 
viuda, o separada, que haya o no tenido hijos, pero que representa una unidad 
familiar, es considerada como ciudadana y designada con el término “madre 
soltera” (Maldonado Núñez, 2019: 7-8). En Acxotla del Monte, las madres 
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solteras -en el sentido convencional- y las viudas pagan la mitad de las coope-
raciones que los hombres y existen arreglos similares en algunos de los otros 
pueblos objeto del presente análisis. 

Aunque el término “ciudadano” no ha sido destacado en todas las investiga-
ciones aquí consideradas, la constante es que un hombre con pareja, un viudo, 
una viuda o una madre soltera fungen como el actor social responsable ante 
la comunidad por las cuotas o cooperaciones; mantenerse al corriente confiere 
derechos a todos los miembros de la unidad que representan. En todo caso, lo 
que hay en común en los pueblos analizados es un sistema en que un hombre 
con pareja, o una mujer con descendencia -llamados a veces ciudadano(as), 
representan a una familia nuclear, o remanente de ésta, la que constituye la 
unidad social fundamental. Al respecto, en su estudio de San Juan Totolapan 
en la Región Texcocana, Hugo Rojas (2007: 71) señala que, sin importar que 
fuera parte de una familia extensa o si se tratara de una madre soltera, cada 
familia nuclear o parte de ella, constituye lo que él designa como “unidad 
cooperante”. 

 Hugo Rojas y Aki Kuromiya (2016) muestran que en los pueblos de San Juan 
Totolapan y Santo Tomás Apipilhuasco en la Región Texcocana, se espera 
que al llegar a cierta edad el hombre tenga pareja y sea representante de un 
grupo ante la comunidad. Un hombre “solterón” o “quedado”, que para los 
40 años no tenga pareja, es socialmente inexistente; en efecto, es como un 
menor de edad, sin participación en las asambleas del pueblo y en el sistema 
de cargos (ver Medina, 2023: 253). En cambio, la adultez se reconoce por ser 
parte de una pareja y, en el caso de las mujeres sin pareja, por haber tenido 
un hijo (Rojas y Kuromiya (2016). En San Felipe Cuauhtenco, en Tlaxcala, la 
madre soltera es considerada jefa de familia; aunque contribuye solo con el 
50% de las cooperaciones, sean cuales fueren, con excepción del pago del agua 
que debe cubrir íntegramente. Al alcanzar la mayoría de edad, el hijo de la 
madre soltera adquiere la categoría de ciudadano y comienzan sus derechos 
y obligaciones comunitarias (Davinson y Sam, 2003: 42).

Eleonora Maldonado Núñez (2019: 25) propuso el término “ciudadanía local” 
o bien “ciudadanía consuetudinaria” para referirse a “normas y reglas socia-
les también llamados usos y costumbres”. Al ser un tipo de representación 
grupal por parte de un individuo y de derechos y obligaciones de los grupos 
representados, ambos términos son aceptables, aunque se podría hablar de 
“etnociudadanía” para situar el fenómeno en un contexto preciso y vincularlo 
con las comunidades indígenas y post-indígenas de México. Etnociudadanía 
no debe confundirse con “ciudadanía étnica” propuesta por Guillermo de la 
Peña (1995: 107) para referirse a una nueva generación de actores indios que 
desarrollan estrategias y demandas encaminadas a “redefinir las reglas de 
participación social y política, es decir, la configuración de espacios públicos”. 
Más bien, la etnociudadanía opera a nivel local y la similitud en sus caracterís-
ticas en diferentes regiones remite a un origen histórico común, la experiencia 
colonial de pueblos, la mayoría existentes desde antes de la conquista. Se trata 
de un fenómeno de índole interna que sirve para regir la vida a nivel comu-
nitario de millones de mexicanos, indígenas o post-indígenas miembros de 
unidades de este tipo que predominan en el espacio geográfico del centro y 
el sur del país, el área definida como Mesoamérica.

¿Cuáles son los derechos y las obligaciones de los grupos familiares represen-
tados ante las comunidades por hombres con pareja y mujeres solas? En su 
descripción detallada de un pueblo de habla náhuatl de Guerrero, Catharine 
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Good (1988: 86-87) señala el acceso a un sitio para fincar una vivienda, el dere-
cho a tierras de cultivo y la participación en las asambleas. Cabe notar que las 
mujeres solas, aunque no participan en las asambleas, tienen acceso a sitios 
de casa y terrenos de cultivo. Esta situación es particular ya que la comunidad 
tiene un control total de tierras que no son mercancía. En las comunidades 
post-indígenas examinadas aquí, los derechos tienen que ver también con 
el control de la comunidad sobre recursos y se destacan los derechos a una 
toma de agua, el derecho a usar la iglesia para bodas, misas de quinceaños y 
bautizos, y el derecho de enterrar a los miembros de la familia inmediata en 
el cementerio (ver ejemplos en Encarnación, 2005: 158-159; Encarnación, 2015: 
59; 81; 95; 101-102; Rojas Pérez, 2007: 52; 123).

Si bien es hereditario el goce de estos derechos depende del cumplimiento 
con las obligaciones por parte de los ciudadanos o sus equivalentes. Éstas 
son cubrir los pagos asignados por las asambleas para la realización de obras 
públicas y la celebración de las fiestas religiosas, y participar en los trabajos 
comunitarios conocidos como faenas en la Región Texcocana y tequio en algu-
nas partes de México. En algunos poblados, se utiliza la “hoja de no adeudo”, 
exigida a la hora de pedir algún servicio, como el agua potable para una nueva 
vivienda; una constancia de domicilio, firmada por las autoridades locales y 
necesaria para algunos empleos y trámites; el uso de la iglesia para una misa 
de quinceaños o una boda; el entierro de un difunto en el cementerio. La hoja 
de no adeudo debe estar debidamente firmada y sellada por las autoridades 
religiosas (mayordomos y/o fiscales), las autoridades civiles y los encargados 
del sistema de agua potable y obras públicas. En este sentido las autoridades 
civiles y religiosas funcionan como una instancia para exigir el cumplimiento 
con los pagos y participaciones obligatorios para cada ciudadano o su equi-
valente. Siempre se buscan soluciones negociadas, pero también se dan casos 
de coerción, siendo uno de los más drásticos el corte del agua (Encarnación, 
2015:113) (ver fotos). 

He planteado que la pertenencia o la membresía son heredadas fundamen-
talmente por vía patrilineal. El caso de Santa Catarina del Monte en la Región 
Texcocana, estudiado por Eleonora Maldonado, ilustra cómo los particulares 
usos y costumbres refuerzan ese principio. Pone en relieve que los derechos 
residuales de las mujeres nativas priman sobre derechos de hombres fuere-
ños, cuya presencia en la comunidad es excepcional. En cambio, en la cercana 
comunidad de San Pablo Ixáyoc, los hombres que llegan por residencia uxo-
rilocal se convierten obligatoriamente en ciudadanos, pero mediante el pago 
de 5,000 pesos mexicanos (alrededor de 410 dólares en 2013); son conocidos 
como “yernos de la comunidad” (Maldonado, 2019: 134). Por su parte, en esta 
comunidad, a las mujeres que se casaron con hombres de fuera y viven en los 
poblados de éstos, si se separan o divorcian y quieren regresar, se les exige 
un pago y son ciudadanas con derechos (Maldonado, 2019: 133-134). Aunque 
se permite la venta de terrenos a fuereños, por acuerdo de la asamblea del 
pueblo en 2015 cualquier comprador debía pagar 200,000 pesos mexicanos 
(aproximadamente12 626 dólares en esa fecha) al pueblo; el vendedor, so pena 
de una multa de 10,000 pesos (631 dólares en 2015), debía pedir autorización 
para la venta (Maldonado, 2019: 132-133).

En los casos etnográficos que hemos visto los fuereños o son totalmente exclui-
dos o bien, si se les permite adquirir tierras, es bajo condiciones sumamen-
te onerosas, congruente con lo que Wolf (1955:457) afirma en cuanto a los 
“derechos diferenciales” entre antiguos y nuevos habitantes. Según Wolf, esta 
distinción ocurre solo “ocasionalmente” pero en los casos considerados aquí 
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se trata más bien de una regla fundamental, de carácter constante, sistemático 
y bastante rígido (ver Imágenes 1 y 2). Características como éstas son las más 
útiles para hablar de cerrazón de la comunidad corporada de Wolf. Como 
muestran los casos aquí analizados, persisten a pesar de profundas transfor-
maciones económicas y la apertura a través de los transportes, los medios de 
comunicación masiva, y de nuevas relaciones laborales. Permanece esta forma 
organizativa forjada históricamente en las repúblicas de indios, a pesar de la 
pérdida de los idiomas indígenas.

Imagen 1: Fusión de instancias civiles y religiosas. Aviso de autoridades sobre 
obligaciones de miembros y derechos diferenciales de miembros de la comuni-
dad y fuereños, San Antonio Tepetitlán, Municipio de Chiautla, Estado de México 
Fotografía: David Robichaux.

Imagen 2: Cerrazón de la comunidad. Santa Catarina del Monte. Fotografía: David 
Robichaux

Reflexiones finales

En un trabajo reciente, Javier Serrano (2020) ha señalado que sería importante 
que los planteamientos sobre comunidad de autores como Roberto Esposito 
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y Sygmunt Bauman entraran en diálogo con los hallazgos empíricos de los 
antropólogos. Este trabajo es un esfuerzo en esa dirección.  Espero haber 
destacado la necesidad de confrontar datos de campo con planteamientos 
generales, surgidos de la filosofía o de la llamada “teoría pura”. El avance 
teórico-conceptual en la antropología sólo es posible con una buena dosis de 
datos empíricos; sobre todo aquellos relativos a prácticas concretas, recogidos 
en el campo a través de la observación participante, como los mencionados 
aquí en la Región Texcocana y el Suroeste de Tlaxcala en el México Central.

Pero el aporte de los datos etnográficos forzosamente tiene que ir de la mano 
con el ejercicio de repensar numerosos supuestos arraigados en los estudios 
mesoamericanos para construir un marco conceptual a partir de las especi-
ficidades del área cultural. Recientemente Andrés Medina (2023) revisitó los 
debates sobre el calpulli, unidad organizativa de los antiguos mexicanos es un 
paso importante en esta dirección, un tema en discusión desde Lewis Morgan. 
Medina señala que mientras Morgan veía al calpulli como unidad gentilicia 
(de parentesco), autores como Pedro Carrasco lo concebían como una unidad 
territorial y política. Formado con los supuestos de la aculturación de la década 
de 1950, Eric Wolf asumía que el parentesco no era un principio organizativo 
en la comunidad. Cabe señalar, que los planteamientos sobre el parentesco 
de ese período recurrían a modelos y tipos ideales construidos a partir de 
investigaciones en sociedades sin estado, dando prioridad a las terminologías 
y tomando poco en cuenta prácticas concretas. Como hemos visto, el calpulli, 
o su equivalente, es el antecesor de numerosas comunidades o de los barrios 
de éstas. Considerar los debates al respecto constituye un ejercicio obligatorio, 
si queremos dar una dimensión histórica a nuestro análisis. 

Aunque Andrés Medina destaca la importancia de los principios patrilineales 
en la conformación de las familias extensas en el área mesoamericana, curiosa-
mente no extiende el modelo patrilineal a los pueblos originarios que abordó 
en el Valle de México y al área nahua. Se limita a destacar su presencia en las 
agrupaciones patrilineales de los Altos de Chiapas que algunos autores han 
descrito como clanes. Quizás se deba a la falta de trabajos etnográficos cen-
trados en estos aspectos de la comunidad y a una perspectiva convencional 
del parentesco que privilegia las terminologías en menoscabo de prácticas 
concretas observables. Los trabajos citados y mis observaciones en la Región 
Texcocana y el Suroeste de Tlaxcala muestran la importancia de los principios 
patrilineales, congruentes con lo que señala Medina y otros estudios, que 
operan en la residencia en toda el área mesoamericana. Pensar la comunidad 
como un grupo social fundamentalmente patrilineal, cuyo origen histórico fue 
un grupo corporado detentador de la propiedad -el calpulli o agrupación de 
calpullis en la época prehispánica o la república de indios durante el virrei-
nato-, ayudaría a entender que estamos ante algo mucho más complejo que 
un grupo político territorial. 

Hay otro importante aspecto de la comunidad corporada cerrada que hasta 
ahora solo he tocado tangencialmente: su carácter de unidad religiosa. Los estu-
dios de Wolf (1955 6 1957), Pedro Carrasco (1976) y Frank Cancian (1976) han 
subrayado la participación en el sistema de cargos como elemento definitorio 
de la membresía comunitaria; a la vez que se ha discutido largamente si se trata 
de un sistema nivelador o de uno que resalta las diferencias socioeconómicas, 
con énfasis en los hombres y una supuesta búsqueda de prestigio. En El pueblo 
es como una rueda, Roger Magazine (2015) ha hecho una atinada critica al respec-
to, señalando la importancia de los grupos y los esfuerzos colaborativos en el 
desempeño de los cargos. Por su parte, Danièle Dehouve (2001) ha observado 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.1 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i1.14262

3736 3736  [19-40] David Robichaux

un desmedido énfasis en el individuo y el poder en los planteamientos sobre 
el sistema de cargos.  Retomando las propuestas de Arthur Maurice Hocart 
sobre la realeza sagrada, Dehouve (2016) muestra en su estudio de tlapanecos 
de Guerrero, que hay otros cargos que cumplen funciones indispensables con 
el propósito primordial de realizar los rituales acostumbrados destinados a 
asegurar el bienestar, la salud y la prosperidad de la población.

Aunque puede sorprender hablar de realeza sagrada donde no hay rey, cabe 
recordar que el modelo de Hocart (1970) contemplaba la existencia de una 
burocracia, un cuerpo de funcionarios especialistas en la ejecución de los dis-
tintos rituales acostumbrados para el logro de la salud, la prosperidad y el 
bienestar del pueblo. También hay que recordar que los monarcas y auto-
ridades prehispánica, tanto de las unidades políticas mayores como de los 
calpullis, tenían estos atributos y que difícilmente se podía separar la instancia 
política de la religiosa. Hoy en día, las comunidades del tipo discutido aquí 
son unidades en las cuales se fusionan las funciones llamadas civiles y reli-
giosas en Occidente. Son unidades sociales fuertes, resistentes al proceso de 
modernización, si ésta se entiende en términos de racionalización de Weber, 
es decir, con separación de funciones religiosas y políticas. Sin poder ofrecer 
más detalles, la evidencia etnográfica presentada aquí se limita a unos cuantos 
poblados de dos regiones post-indígenas del México central. Sin embargo, 
mis observaciones de campo muestran un tipo de organización, sobre todo 
cuando no se trata de cabeceras municipales, en que las autoridades civiles y 
religiosas localmente elegidas, conjuntan fuerzas en una sola instancia para 
garantizar el bienestar de los poblados, a través de obras materiales y los 
rituales acostumbrados. La evidencia de principios organizativos similares 
abunda en otras regiones mesoamericanas.  

Propongo que en adelante se preste mayor atención a las creencias de los 
pobladores de comunidades indígenas y post-indígenas. Dichas creencias se 
traducen en prácticas devocionales concretas que, frecuentemente, se encauzan 
en la búsqueda de un cargo; no tanto para acumular prestigio, aunque el buen 
desempeño suele redundar en cierto reconocimiento. Aunque es un tema de 
legítimo interés, tendríamos que preguntarnos si la fascinación con el poder en 
el estudio de las comunidades indígenas y post-indígenas no representa más 
bien un reflejo de la sociedad occidental. Como ha sugerido una investigación 
sobre el impacto de la pandemia en un ritual acostumbrado suspendido en la 
Región Texcocana a raíz del Covid-19, la relación de reciprocidad entre comu-
nidad y divinidad se impone en cualquier explicación de la motivación de los 
actores que participan en el sistema de cargos (Robichaux, Martínez Galván 
y Moreno Carvallo, 2021). Pienso que es provechoso considerar a las fiestas 
religiosas principales como grandes ofrendas, con dimensiones individuales 
y colectivas que se conjuntan como pago por favor recibido, o pedido, una 
búsqueda de asegurar la buena ejecución del ritual, lo que implica una orga-
nización dedicada a este fin como planteaba Hocart (ver Robichaux, Moreno 
Carvallo y Martínez Galván, 2021).  En todo caso, solo con mucho trabajo de 
campo, basado en una acuciosa observación, y la disposición a retrabajar con-
ceptos y cuestionar ideas arraigadas sobre comunidad, categorías “étnicas”, 
modernización y parentesco poniendo la motivación y función religiosa en el 
centro del debate, podríamos avanzar en el tema de la comunidad en el área 
mesoamericana.
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