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Resumen

Violencia, vulnerabilidad y victima son parte del vocabulario de nuestra época.
Y lo son particularmente en los feminismos que han abandonado o subsu-
mido otros conceptos mas propios: opresion, desigualdad, discriminacion...
Violencia, vulnerabilidad y victima es un vocabulario particularmente fértil:
produce sujetos pero, dados los significados que se les otorgan a esas cate-
gorias, también los desproducen. Sobre esta tension trabaja este articulo. La
propuesta que recorre el texto es que violencia, vulnerabilidad y victima son
categorias y mecanismos des-aparecedores: permiten existir en los marcos de
existencia de la economia moral del humanitarismo, al tiempo que impiden
ser part-entiere de la esfera de aparicion, que es la que constituye al sujeto-
ciudadano, incluso lo humano. Sostengo esta propuesta a partir de trabajos de
investigacion de corte cualitativo en Espafia con, ademas de expertas, mujeres
victimas de violencia de género y con trabajadoras sexuales.

Palabras clave: Esfera de aparicion; Sujeto; Victimas; Violencias de género; Trabajo
sexual

Violence, Vulnerability and victim: dis-appearing categories
and mechanisms

Abstract

Violence, vulnerability and victim are part of the vocabulary of our time. And
they are particularly so in feminisms that have abandoned or subsumed other
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concepts: oppression, inequality, discrimination... Violence, vulnerability and
victim is a particularly fecund vocabulary: it produces subjects but, given the
meanings attributed to those categories, it also de-produces them. This article
works on this tension. The proposal that runs through the text is that violence,
vulnerability and victim are dis-appearing categories and mechanisms: they
allow existing in the frames of existence of the moral economy of humanita-
rianism, while at the same time they prevent being part-entiére of the realm of
appearance that constitutes the citizen-subject, even the human. The proposal is
based on qualitative techniques in Spain with, besides experts, women victims
of gender violence and sex workers.

B Key words: Realm of appearance; Subject; Victims; Gender violences; Sex work

Violéncia, vulnerabilidade e vitima: categorias e mecanismos
que des-apareceram

Resumo

A violéncia, a vulnerabilidade e a vitima fazem parte do vocabulario de nosso
tempo. E o sdo especialmente nos feminismos que abandonaram ou subsu-
miram outros conceitos: opressao, desigualdade, discriminacao... Violéncia,
vulnerabilidade e vitima é um vocabulario particularmente fértil: ele produz
sujeitos, mas, dados os significados concedidos a essas categorias, também os
desproduz. Este artigo trabalha com essa tensao. A proposta que perpassa o
texto é que violéncia, vulnerabilidade e vitima sdo categorias e mecanismos
que des-aparecem: eles nos permitem existir nas estruturas de existéncia da
economia moral do humanitarismo e, a0 mesmo tempo, nos impedem de ser
parte integrante da esfera de aparéncia que constitui o sujeito-cidadao, até
mesmo o sujeito humano. Defendo essa proposta com base em um trabalho de
pesquisa qualitativa na Espanha com, além de especialistas, mulheres vitimas
de violéncia de género e profissionais do sexo.

B Palavras-chave: Esfera de aparéncia; Sujeito; Vitima; Violéncia de género; Prostitutas

Violencia, vulnerabilidad y victima: la hegemonia de un vo-
cabulario

[Violencia de género y feminicidio] tienen en comun el hecho de que se utilizan cada

vez mas a menudo para aunar, bajo un mismo término, varios fenémenos: no solo la
violencia fisica y psiquica, sino también la discriminacién econdmica, la supeditacion
politica, etc. Es decir, todo aquello que en otros tiempos se denominaba “opresion”.

La sustitucién de opresion por “violencia” (y feminicidio) merece ser interrogada con
respecto a sus origenes, y valorada con respecto a sus consecuencias.

(Pitch, 2014, p. 20)

Todo es violencia hoy en los feminismos. Sin duda, la violencia contra las
mujeres es una constante y esta estructuralmente muy anclada en nuestras
sociedades, pero ;jpuede el feminismo expresar todo a través de ese vocabu-
lario? Hasta hace poco, los feminismos hacian uso de un vocabulario mas
amplio —opresién, subordinacion, dominacion, desigualdad o discriminacion
(Bodelon, 2009; Lamas, 2018; Pitch, 2014)-, pero en las tiltimas décadas, ese esta



ISSN 1851-9628 (en linea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Violencia, vulnerabilidad y victima: categorias y mecanismos desaparecedores [37-55]

siendo abandonado, y el de la violencia, adoptado con fulgor. Se puede rastrear
en las movilizaciones feministas; sirvan un par de figuras. En la primera de
ellas, de una manifestacion en Catalufia, se lee: “que me cosifiques, también es
violencia machista” y “que me trates de histérica también es violencia machis-
ta” (traduccion de la autora). En la segunda, el colectivo mexicano “Mujeres en
movimiento” propone una tipologia de violencia hacia las mujeres en la que se
incluye, ademas de la violencia fisica y sexual, la psicoldgica, la patrimonial,
la econdémica y, significativamente, la desigualdad y discriminaciéon que se
convierten en violencia hacia las mujeres.

Figura 1 Figura 2
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Violencia, vulnerabilidad y victima: la hegemonia de un vocabulario.  Violencia, vulnerabilidad y victima: la hegemonia de un vocabulario.
Fuente: fotografia de la autora. Fuente: https://policialocalenguera.blogspot.com/2015/02/tipos-
de-violencia-hacia-las-mujeres.html.

La apelacién a la violencia ha sido un recurso movilizador para los movi-
mientos feministas (Vera, 2022), de tal manera que la experiencia considerada
privada de la violencia se ha transformado en un problema publico y ha sido
introducida en la agenda politica (Gusfield, 2014). Ahora bien, no podemos
obviar, como nos advertia Tamar Pitch en la cita que abre este texto, las con-
secuencias de que todo sea entendido como violencia. Mas ain cuando ese
vocabulario ha desbordado el ambito de la reivindicacion y se ha trasladado al
ambito publico, con presencia en medios de comunicacién (Figura 3), ademas
de apropiado y promocionado por el feminismo institucional (Figuras 4 y 5).
Todo es violencia (de género), incluyendo el reparto desigual de las tareas del
hogar o la prostitucién, independientemente de las condiciones de su ejercicio
(Clemente, 2023).
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“El teléfono 016 atiende a las
victimas de toda la violencia
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econémica—, a sus familias y
a su entorno las 24 horas del
dia, todos los dias del afio, en

SN MACHSMO 53 idiomas diferentes”.*
§INn AGRESIONES
SIn ACOSO SEXUAL
SIn PROSTITUCION

sin vicnmn.s'

Violencia, vulnerabilidad y victima: la hegemonia de un Violencia, vulnerabilidad y victima: la

vocabulario.

hegemonia de un vocabulario. Fuente:
Ayuntamiento de Caceres (aqui)

Es en este tiltimo 4mbito, el institucional,? en el que la violencia se ha impuesto
con mayor fuerza obviando otros conceptos, mas oportunos, para entender la
desigualdad estructural. La asuncion de esa categoria ha producido la amplia-
cion de las situaciones y poblaciones a las que se les aplica la categoria de vio-
lencia; entre muchas otras: mujeres que han sufrido abusos, agresiones o acoso
sexual, malos tratos fisicos y psicologicos en el ambito de la pareja, violencia
(o desigualdad) econémica, y también explotacion sexual, trata, incluso pros-
titucion. Todas ellas son (o, mejor dicho, somos) victimas de esas violencias.

Asi, la categoria de violencia funciona con la de victima —la segunda es el
producto de la primera, su sujeto—, pero también con la de vulnerabilidad.?
Etimolégicamente, vulnerabilidad es “la posibilidad de ser herido/a” (Soulet,
2005: 50). De ese modo, la vulnerabilidad habilita la violencia; es su condicién
de posibilidad, ademas de una de sus consecuencias (Ferrarese, 2009). En el
caso de algunas violencias, la vulnerabilidad se entiende también como un a
priori. Esto es, solo o principalmente los vulnerables seran objeto de violen-
cia; son sus victimas potenciales. Incluso la vulneracion puede ser entendida
como violencia. Esta deriva de la violencia a la vulnerabilidad y las victimas
es muy relevante para el caso de las violencias de género. La articulacion entre
género y vulnerabilidad (Bergoffen, 2012) y la declinacion de la segunda -la
vulnerabilidad- como falta de agencia, imposibilidad de palabra, pasividad,
sumision (Fineman, 2008; Drichel, 2013; Gilson, 2014, 2016; Martinez, 2018)
activa un imaginario muy concreto sobre las victimas de esas violencias que

! El teléfono 016 es un servicio en Espafia para recibir informacién y asistencia en caso de violencia de género. To-
dos los medios de comunicacién estan obligados a informar de su existencia cuando dan una noticia de violencias
machistas. En este caso, el texto fue extraido del periédico El Pais.

2 Queda por hacer un andlisis de la asuncién de este vocabulario en el 4mbito académico y su influencia en el
institucional.

3 Eluso masivo de esos conceptos no es especifico de Espafia. Al contrario, la “economia moral del humanitarismo”
(Fassin, 2005) ha propiciado el desarrollo de autopistas de flujo de marcos discursivos que se han extendido por
el mundo. Violencia, vulnerabilidad y victimas son algunos de los resultados de ese proceso que convive con otro
vocabulario casi opuesto como el del empoderamiento y la autonomia.
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somos ahora todas las mujeres al ser todo (la opresidn, la desigualdad, la
discriminacion...) violencia.

La articulacién entre las tres categorias —violencia, victima y vulnerabilidad—
genera en el caso de las violencias de género un escenario que es necesario
explorar: la violencia produce un sujeto —la victima— que, en el caso de las
mujeres, es negado porque ese sujeto (y todas las mujeres) es pensado a priori
como vulnerable y, entonces, carente de lo que hace al sujeto: la palabra y la
accion particularmente. Esto habilita la pregunta por la produccion al tiempo
que borramiento de los sujetos que ese vocabulario produce; o, en mi propues-
ta, su aparicion y desaparicion. Sobre esa tension trabaja este texto.

Sujetos y esfera de aparicion

“En el ambito de los asuntos humanos, ser y apariencia son realmente una tnicay
misma cosa” (Arendt, 1990, p. 98, apud Tassin, 2017, p. 101).

;Qué consecuencias tiene el uso de ese vocabulario —violencia, vulnerabilidad
y victima— particularmente en el ambito de los feminismos y referido a las
mujeres? ;Qué sujeto o sujetos (mujer/es) producen y niegan al tiempo esas
categorias? Entendiendo que el lenguaje tiene efectos performativos que son
también materiales (Butler, 2002), me interesa abordar en el caso concreto de
los feminismos en Espafia como ese vocabulario produce y desproduce sujetos;
los deja existir al tiempo que los niega; les permite ser porque les da cabida en
la esfera de aparicion o los hace inexistentes porque se lo impide.

Hago uso de la idea de aparicion o, mejor dicho, de “esfera de aparicién” para
pensar esa produccion al tiempo que negacion de los sujetos. En su libro La
condicién humana (1993), Hannah Arendt liga el ser, la existencia, con la apa-
riencia o aparicion: para existir, para ser, se ha de formar parte de la esfera
de aparicion. No existe, no es, por tanto, quien es negado el acceso a la esfera
de aparicioén.

No debemos confundir la esfera de aparicion con la de espacio publico. Aunque
se relacionan, algo claro en el trabajo de Arendt, no son exactamente lo mismo:
se puede ser “admitido en la esfera publica, es decir, aparecer en ptiblico, sin
que al mismo tiempo [se sea] admitido en sociedad” (1993, p. 239). Esto es,
los cuerpos pueden aparecer en el espacio ptiblico, pero no por ello se les ha
de permitir formar parte de la esfera de aparicion ni, por supuesto, llegar a
ser: seguiran siendo cuerpos, pero no ciudadanos, ni personas ni humanos. Al
contrario que el espacio publico, que tiene una clara dimension topologica, la
idea de esfera de aparicion funciona mas como un mecanismo. Un mecanismo
que habilita y deshabilita la constitucion de los sujetos, que los produce y/o
los niega. Es un mecanismo que distingue a los con de los sin parte (Ranciere,
2009). Define quién es porque aparece y niega ser a quien impide aparecer.

Esta relacion entre esfera de aparicion y construccion del sujeto es mas clara, si
se quiere, en los trabajos de Judith Butler (2015) y Etienne Tassin (2017). Ambos
construyen esa relacion entre aparicion y sujeto trabajando con la idea de esfera
de aparicion de Arendt. Para Butler, la esfera de aparicion marca una distincion
clara entre los quiénes: seria, a lo Ranciere (2009), lo que define quién es parte
y quién no. El interrogante de Butler es fundamental: “;qué sucede si la esfera
de aparicion regulada no admite a todo el mundo requiriendo zonas en las que
muchos no comparezcan o se les prohibe legalmente hacerlo?” (2015, p. 359).

Runa /45.2 (2024)
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Los que quedan dentro de la esfera de aparicion seran sujetos, ciudadanos,
por supuesto, humanos; tendran derechos, en definitiva —ser parte la esfera de
aparicion asegura el “derecho a tener derechos” de Arendt, de nuevo (2004)-.
Pero ;quiénes son esos que no son porque no han sido admitidos en la esfera
de aparicién? ;Son ciudadanos? ;Son personas? ;Son, siquiera, humanos? El
interrogante no es menor porque rompe un presupuesto fundamental —un
universal antropologico, si se quiere—: el que dice que todo cuerpo humano es
un humano y que ese humano es ciudadano porque se le otorgan derechos*
por el mero hecho de ser humano (Fassin, 2005). Ni lo humano es ya un axioma
o un universal (Fregoso, 2019), ni de su existencia (bioldgica, si se quiere) se
puede asumir automaticamente que tenga derechos.

Butler (2015) se pregunta por las normas que permiten formar parte de la esfera
de aparicién y la necesidad de quienes son excluidos de encarnar esas normas
para precisamente aparecer, aunque ello suponga reforzar la misma norma que
les excluye. Con Spivak (1988), nos podriamos interrogar si esa norma se puede
realmente encarnar. Podemos hipotetizar que se busquen normas —traducidas en
vocabularios y categorias concretas— que permitan formar parte de la esfera de
aparicion. Pero si son normas o categorias que hacen aparecer, también, al ser una
desviacion de la norma, pueden precisamente dejar fuera a quienes buscar apa-
recer. Es lo que hace el vocabulario de la violencia, la vulnerabilidad y la victima.

En cualquier caso, pensar que hay una esfera de apariciéon que es una esfera
del ser (humano y sujeto) conformada por normas que incluyen y excluyen
obliga a preguntarse por los mecanismos que permiten la aparicion de unosy,
por tanto, la negacion a aparecer a otros. En ese terreno se mueve la propuesta
de Etienne Tassin (2017). El autor propone trabajar con la categoria —densa y
problematica— de desaparicion en “sociedades o regimenes liberales” (y no solo
dictatoriales) advirtiendo que es necesario historizar esa categoria: “La desapa-
ricién en un régimen liberal no tiene el mismo sentido que la desaparicion en
uno dictatorial: se origina en un dispositivo completamente distinto y afecta
a otras categorias de poblacion” (2017, p. 100). Tassin invita a pensar la desa-
paricién en sociedades liberales, no como el crimen de Estado, sino como un
mecanismo de expulsion de la esfera de aparicion. Lo que es fundamental en el
trabajo del autor es atender a los mecanismos —el autor llama operaciones— que
niegan a algunos/as formar parte la esfera de aparicion: la eliminacion, que es
una operacion policial o militar, y aunque se presente como politica, es el reino
del terror; el borramiento, que es una operacion juridico politica que encubre
una ideologia xenofoba, soberanista y nacionalista; y el ocultamiento, que es
fruto de una operacién economica (Tassin, 2017, p. 108). La primera de estas
operaciones, la eliminacidn, se parece irremediablemente a la desaparicion
forzada tal y como se desarrolld particularmente en las dictaduras militares
del Cono Sur en las décadas de 1970 y 1980, y que ha sido tipificada por la
Convencion Internacional para la proteccion de todas las personas contra las
desapariciones forzadas de 2006 (Gatti, 2014). La eliminacion supone una radi-
cal y completa expulsién de la esfera de aparicion. En el caso de las otras dos
operaciones, la desaparicion es la negacion de acceso a la esfera de aparicion,
sin implicar la eliminacién del cuerpo. En cualquier caso, estas operaciones,
dice el autor, suceden a menudo al tiempo siendo dificiles de discernir, pero
todas provocan la desaparicion en el sentido de impedir formar parte de la
esfera de aparicidn; todas niegan ser.

4 El derecho, afirma Alija Ferndndez (2021), trabaja asumiendo la existencia de los sujetos sobre los que se aplica
su accién a través de la idea de personalidad juridica. ¢Qué pasa cuando esa existencia es cuestionada porque la
condicién de sujeto es cuestionada con su expulsién de la esfera de aparicién?
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Aparecer, formar parte, ser reconocido como parte de la esfera de aparicion no
es, entonces, obvio. ;Es suficiente la presencia de un cuerpo en la esfera de apa-
ricién para que a este se le considere parte de ella? ;Por ello aparece y deviene
sujeto? Butler (2015) plantea que los cuerpos que se manifiestan en el espacio
publico —que no es la esfera de aparicion, pero es una de sus manifestaciones—
estan, con ello, demandando formar parte de la esfera de aparicion. Cierto.
Ahora, para Arendt (1993), la esfera de aparicion (y aqui de nuevo se rompe la
mirada topoldgica) constituye al sujeto porque le habilita al uso de la “accion”
y la “palabra”; sujeto, accion y palabra son indisociables (Alcoff, 2009; Martinez,
2019). Siendo asi, la mera presencia (del cuerpo) no sera suficiente para aparecer;
se requiere hacer uso de la palabra y de la accion para ello.

;Qué sucede, entonces, cuando se proponen vias de acceso a la esfera de apa-
ricién que niegan aquello que es requisito para ser reconocido como parte,
como sujeto? Estoy pensando particularmente en el vocabulario sobre el que
gira este articulo. La violencia construye un sujeto —la victima—, aunque este
sea informe. Al ligarse victima y vulnerabilidad con incapacidad de accién y
de palabra o, al menos, de una palabra y una accién reconocibles por la norma
(Gatti y Martinez, 2017), como veiamos anteriormente y desarrollaré a conti-
nuacion, aquello que nos constituye como sujetos nos niega precisamente como
tales. Es un oximoron: aquello que nos permite ser o existir porque nos sittia en
la esfera de aparicién —las categorias de violencia, victima y vulnerabilidad-,
es también lo que nos niega como sujetos; nos hace desaparecer.

Nota metodoldgica

Antes de presentar cémo se produce ese proceso contradictorio, se hace nece-
saria una nota metodologica que dé cuenta de los materiales recogidos y pro-
ducidos para construir la tesis que se propone. No es facil. Este texto se apoya
en materiales producidos durante casi tres lustros de investigacion en el marco
de tres proyectos de investigacidon centrados en la figura de la victima, las
organizacion y accién colectiva de mujeres victimas de violencia de género,
y las desapariciones.’ En ninguna de esas investigaciones se trabajaba con el
objetivo de analizar cdmo el vocabulario de violencia, vulnerabilidad y victima
devenia en mecanismo des-aparecedor. Sin embargo, la articulacion de varias
reflexiones profundas —sobre la figura de la victima, sobre la prostitucion y su
relacion con la violencia, en torno a la nocién de vulnerabilidad y su relacién
con las cuestiones anteriores, y sobre las ampliaciones y maleabilidad de la
categoria de desaparicion (Gatti, 2022)— ha permitido abordar esa cuestion.

En las tres investigaciones se trabajo con técnicas cualitativas, particularmente
con revision documental, entrevistas en profundidad y observaciones partici-
pantes. Especifico a continuacion el material de esos proyectos que de manera
directa o indirecta alimenta este texto, que es el que referia a la violencia de
género y a la prostitucion:

5 Los proyectos son: “Dispositivos y procesos de construccién de la “victima” en la Espafia contempordnea”
(CS0O2011-22451), IP: Gabriel Gatti, realizado entre 2012-2015; “Desapariciones. Estudio en perspectiva transnacional
de una categoria para gestionar, habitar y analizar la catdstrofe social y la pérdida (CSO 2015-66318-P), IP: Gabriel
Gatti, para los afios 2016-2020; y “Agenciamientos improbables: articulaciones y movilizaciones colectivas de ‘mu-
jeres vulnerables’ en la sociedad contempordnea”, IP: Maria Martinez, realizado bajo financiacién entre 2016-2018,
pero cuyo trabajo de campo se continué entre 2023 y 2024. Los dos primeros se han realizado en equipo, y el Gltimo
ha sido un proyecto individual.

doi: 10.34096/runa.v45i2.14282
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- Revisién documental: se ha analizado legislacion que refiere a esas dos cues-
tiones tanto a nivel internacional (ONU, convenios internacionales) como esta-
tal. En este texto se utilizan particularmente tres: Ley Organica 1/2004, de 28 de
diciembre, de Medidas de Protecciéon Integral contra la Violencia de Género;
Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia integral de la libertad
sexual; y el Convenio del Consejo de Europa sobre prevencién y lucha contra
la violencia contra las mujeres y la violencia doméstica. Ademas, se analizo el
Pacto de Estado contra la Violencia de Género de 2015.

- Entrevistas: se ha entrevistado a expertas que trabajan con victimas de vio-
lencia de género (16 entrevistas) y con prostitutas (15 entrevistas). Ademas, y
para lo que interesa en este texto, se entrevisto tanto a victimas de violencia
de género como a trabajadoras sexuales autoorganizadas. En total, participa-
ron 19 victimas de violencia de género y 11 trabajadoras sexuales. En total se
cuenta con 51 entrevistas.

- Observaciones: se han hecho observaciones en tres reuniones de colectivos de
victimas de violencia de género, en cuatro manifestaciones o concentraciones
de trabajadoras sexuales y en seis encuentros publicos y semiprivados de este
ultimo colectivo.

Ademas de esto, se han ido recogiendo noticias en prensa sobre la cuestion,
atendiendo especialmente a aquellas escritas por trabajadoras sexuales en
medios como E! Salto.

Para trabajar con esta diversidad de materiales, se consideré menos oportuno
el analisis del discurso profundo de estos, y se favorecié un modo de trabajo
a través de vifietas etnograficas. Para cada seccidn, se presenta una vifieta que
indica una situacion significativa: aprobaciéon de una ley y/o accién colectiva
de uno de los dos colectivos. Esa situacion da pie o abre el argumento que se
construye en el resto de la seccién. Esto no inhabilita, como se hace en dos
momentos del texto, el uso de algun verbatim, pero el uso de la vifieta da mas
fuerza al argumento al situar de partida el argumento central.

Las violencias (de género): la “aparicion” de un problema y
sus derivas

» Vifieta 1. El inicio (o no...)

» En marzo de 2004, el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) gana las elecciones
generales. Su candidato, José Luis Rodriguez Zapatero, toma posesion como presidente
del gobierno unos meses después. Su primera ley es simbdlicamente la Ley Organica
1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Proteccidn Integral contra la Violencia de
Género (LOIVG a partir de ahora); una demanda de algunas organizaciones feministas.
La ley sostiene que la violencia de género es la “manifestacion de la discriminacidn, la
situacion de desigualdad y las relaciones de poder de los hombres sobre las mujeres”
(preambulo), pero limita su definicidn a la que “se ejerce sobre éstas [las mujeres] por
parte de quienes sean o hayan sido sus cdnyuges o de quienes estén o hayan estado
ligados a ellas por relaciones similares de afectividad, aun sin convivencia” (art. 1).
Es decir, la violencia de género que considera la ley es aquella que se produce en el
ambito de la pareja (heterosexual).
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La aprobacion de esta ley fue un momento de consolidaciéon de un problema
publico® (Gusfield, 2014) y contribuyé a la emergencia de un personaje —la
victima— que estaba en gestacion en ese momento (Gatti, 2017). También per-
mitio, después de ocultar otras violencias, hacer aparecer muchas otras y, con
ello, multiplicar al sujeto-victima. Veamos ese proceso.

La violencia contra las mujeres no habia sido un objeto de accion por parte del
movimiento feminista en sus primeros afios después de la dictadura —década
de 1970-, que focaliz6 sus esfuerzos en la reforma de una legislaciéon que
situaba a las mujeres como no-ciudadanas, no-sujetos mediante la conquista
de derechos (Casado, 2002; Osborne, 2012). Es en la década posterior cuando la
cuestion de la violencia aparece como tema de reivindicacion al surgir algunos
casos conocidos como “de la minifalda”. Eran casos de violencia sexual —vio-
lacién o agresion sexual- ante los que los jueces absolvian por motivaciones
como que la mujer llevaba una vestimenta (la minifalda se cit6 en algunos
casos) provocando que se produjese el acto. En esa época, el movimiento
feminista se centro en la violencia sexual que se representaba también como
la que se produce en el espacio publico. Lo que se consiguié no fue poco: se
modifico el codigo penal por el que se promulgaba un nuevo delito “contra la
libertad sexual” que sustituia al “delito contra la honestidad”. Era el afio 1989
(Casado, 2002; Martinez, 2019).

A partir de ese momento, el movimiento feminista dejo la cuestion de la violen-
cia de lado de manera ptiblica. Sin embargo, varias organizaciones feministas,
particularmente aquellas que en esos afios vivieron profundos procesos de
profesionalizaciéon y expertizacion (Calvo, Gutiérrez, Mena y Murillo, 2014;
Martinez y Casado-Neira, 2016), fueron virando su interés hacia la violencia
llamada entonces doméstica. Lo hicieron por la fuerza de su profesionalizacion.
Es decir, eran organizaciones feministas que se fueron profesionalizando por-
que mujeres las demandaban informacion y atencion en materia de violencia
“doméstica”. Su tarea, promocionada por la terciarizaciéon del Estado en el
ambito de la igualdad de género (Calvo, Gutiérrez, Mena y Murillo, 2014), no
se limito a atender a las victimas (o a la prevencién de la violencia doméstica
en el ambito educativo), sino que al ser, en general, organizaciones cercanas
a partidos politicos —particularmente el PSOE- hicieron lobby para que la vio-
lencia deviniera en problema publico y politico. De ahi se crea, en el afio 2000,
la Red Espafiola de Organizaciones Feministas contra la Violencia de Género,
que desde entonces demando una ley integral.

Ese cambio de foco desde la década de 1980 a los afios 2000 es significativo:
emerge una nueva violencia que se impone como Ia violencia —es la de géne-
ro, pero que se limita en la LOIVG a la que se produce en el ambito de la
pareja incluyendo la “violencia fisica y psicolégica, incluidas las agresiones
a la libertad sexual, las amenazas, las coacciones o la privacion arbitraria de
libertad” (art. 1)-y, con ello, se olvidan otras violencias, particularmente la
sexual (Marugan, 2022).

6 En el 4mbito medidtico, la violencia en la pareja habia estallado afios antes. Un caso altamente citado es el de
Ana Orantes, una mujer que, tras denunciar en 1997 los malos tratos de su marido en una televisién andaluza, fue
asesinada brutalmente por este. El caso y su presencia mediatica impulsé las politicas publicas contra la violencia,
y poco después se aprobé el | Plan contra la Violencia Doméstica, 1998-2000, asi como modificaciones del cédigo
penal en 1999 y 2003 (Marugdn, 2022).

doi: 10.34096/runa.v45i2.14282



ISSN 1851-9628 (en linea) / ISSN 0325-1217 (impresa)
Runa /45.2 (2024) [37-55] Maria Martinez
doi: 10.34096/runa.v45i2.14282

» Vifieta 2. ¢Y las otras violencias? La reemergencia de la violencia sexual

» En julio de 2016, en plenas fiestas de los Sanfermines de la ciudad de Pamplona
(Navarra), cinco varones jovenes violan en grupo a una mujer de 18 afios. Es el cono-
cido como caso de La Manada. El tribunal que lo juzgé condend a los autores por
“abuso sexual” (y no agresion sexual, que supone una mayor pena al considerar que
la segunda implica siempre violencia). La condena produjo una ola de movilizacién
social, asi como de seguimiento mediatico, que se tradujo en la modificacién del cédigo
penal concretada en la Ley Orgdnica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia integral
de la libertad sexual. Entre otras cosas, la ley anulaba la distincién entre agresion y
abuso sexual y ponia el “consentimiento” en el centro (de ahi que se conozca como
“Ley del solo si es si”).

» Laley, muy polémicay que fue modificada a los pocos meses en contra de sus propul-
soras (el partido de la coalicion gubernamental Unidas Podemos y su ministra, Irene
Montero), volvié a poner en la agenda politica otras violencias ademas de la producida
en la pareja, en este caso la violencia sexual, cuyo olvido habia provocado la LOIVG y
que la LOIVG habia provocado su “olvido”, entre otros factores.

El caso de La Manada contribuyé a un debate ya abierto en Espafia sobre qué
violencias estaban siendo visibilizadas y cuales no. La reincorporaciéon de
violencias atendidas afios antes (como la sexual) va a la par, sobre todo, de un
proceso mas profundo de ampliacidn del concepto de violencia. Centrandonos
en el ambito legislativo, eso se concreta a nivel europeo en el Convenio del
Consejo de Europa sobre prevencion y lucha contra la violencia contra las
mujeres y la violencia doméstica (conocido como Convenio de Estambul),
firmado en 2011.8 Ese convenio entiende la violencia de manera muy amplia
al incluir como violencia contra las mujeres:

todos los actos de violencia basados en el género que implican o pueden implicar
para las mujeres dafios o sufrimientos de naturaleza fisica, sexual, psicolégica o
econdmica, incluidas las amenazas de realizar dichos actos, la coaccién o la privacién
arbitraria de libertad, en la vida publica o privada (art. 3)

y como violencia doméstica:

todos los actos de violencia fisica, sexual, psicoldgica o econémica que se producen
en lafamilia o en el hogar o entre cdnyuges o parejas de hecho antiguos o actuales,
independientemente de que el autor del delito comparta o haya compartido el
mismo domicilio que la victima. (art. 3)

La firma de este convenio por parte del Estado espafiol, junto con debates a
nivel internacional de lo que se considera violencia (Bergoffen, 2012; Pitch,
2014), fue uno de los motivos para que algunas organizaciones feministas
demandaran introducir cambios en la LOIVG de manera que se ampliara
lo que esa ley tipificaba como violencia, que se limitaba a lo que el conve-
nio define como violencia doméstica. Eso no sucede. Ahora bien, se propo-
ne primero y se aprueba después (en 2017) un Pacto de Estado en materia
de Violencia de Género de una duracion de cinco afos (Villacampa Estiarte,
2018) que avanza en esa ampliacion de los tipos de violencia. Lo paraddjico
es que no recoge algunas violencias que si habian sido consideradas en afios
anteriores —“la violencia sexual, el acoso sexual en el trabajo y otras formas
de violencia” (Marugan, 2022, p. 9)-, pero amplia a otras, particularmente

7 Para una critica a la nocién de consentimiento, ver Serra (2024).
8 El convenio puede ser consultado en: https://rm.coe.int/1680462543
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la “explotacion sexual” y la trata en un contexto internacional que marcaba
esa senda (Clemente, 2023). Asi, en los motivos de la aprobacién del Pacto de
Estado, se indica: “ademas han repuntado otras formas de violencia contra
las mujeres al compas de los cambios producidos por la globalizacién, como
la trata de mujeres y de menores con fines de explotacion sexual” (p. 4).”

Dadas las ambigiiedades en la distincion de explotacion sexual, trata y pros-
titucion (Doezema, 2010; Piscitelli y Lowenkron, 2015), el pacto camina en
una direccidén que se vera reforzada en los afios siguientes: la consideracion
no solo de la explotacién sexual y la trata como violencia, sino también de
la prostitucion (Coy, 2017). Un ejemplo claro del uso de esta amalgama lo
encontramos en la Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia
integral de la libertad sexual. El objeto de esta ley es luchar contra toda forma
de violencia sexual que incluye:

la agresion sexual, el acoso sexual y la explotacién de la prostitucién ajena[...] la
difusién de actos de violencia sexual a través de medios tecnolégicos, la pornografia
no consentidayla extorsién sexual. [ ...] la mutilacién genital femenina, el matrimonio
forzado, el acoso con connotacién sexual y la trata con fines de explotacién sexual.
(preambulo)

De hecho, en el cuerpo de la ley se usa prostitucion sin ir acompanada de
“explotacién... ajena”, con lo que se incluiria a la prostitucién como violen-
cia sexual, independientemente de si es forzada o no (Clemente, 2023). Esta
amalgama buscada amplia, de nuevo, la violencia de género a territorios mas
amplios; ahora, en efecto, todo es violencia.

Las victimas vulnerables: un sujeto de des-aparicion

‘es preciso examinar cémo el uso del poder impide la aparicién de algunas personas y
provoca la desaparicion de otras” (Tassin, 2017, p. 99).

La violencia es, sin duda, destructiva, pero también es productiva (Das, 2008).
Y lo es, particularmente produciendo un sujeto: la victima. Ya lo he venido
anunciando: la alianza semantica entre victima y vulnerabilidad des-produce
el sujeto que la violencia produjo. Dicho de otro modo, la violencia produce
un sujeto —la victima— que, por la vinculacién que se hace de esta con la vul-
nerabilidad, es negado como sujeto al ser expulsado de la esfera de aparicion
al entender que carece, particularmente, de palabra y accién. La cuestion es de
gran relevancia en un contexto en el que, si todo es violencia de género, todas
las mujeres somos victimas de esas violencias. ;Hemos dejado de ser sujetos
al empezar precisamente a ser sujetos por ser victimas?

La ampliacién de lo que tipificamos como violencia ha sido clave en esa expan-
sion de la victima. Hoy hay victimas de todo (Gatti, 2017), hasta el punto de
que la victima es la figura central de nuestro presente (Fassin y Rechtman, 2007;
Gatti, 2017). En poco tiempo, la victima paso de ocupar un lugar secundario
—un héroe, un martir o un ignorado—, de ser el lado negativo de la ciudada-
nia (Wieviorka, 2003), a instalarse en su centro. La centralidad de la figura
de la victima ha convertido a esta en una identidad con estatus y, por ello,
reivindicada y demandada. La victima, si no se fusiond, se confundié con el

9 El documento esté disponible en: https://violenciagenero.igualdad.gob.es/pactoEstado/docs/FolletoPEVGcast-
web.pdf
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ciudadano (Gatti y Martinez, 2017) y, con ello, devino sujeto; un actor como
otro cualquiera en palabras de Lefranc y Mathieu (2009). Ya forma parte de
la esfera de aparicién.

(Sucede esto con todas las victimas? ;Existe alguna particularidad cuando
cruzamos victima con género? ;Puede el género intervenir para que esas vic-
timas sean al tiempo sujetos y no sujetos, al negarles ser parte de la esfera de
aparicion?

» Vifeta 3. Des-aparicion desde el espacio de aparicién |

» El 9 de febrero de 2017, ocho mujeres se instalaron en la céntrica plaza de Madrid
(Esparia) de Puerta del Sol e iniciaron una huelga de hambre para reclamar un Pacto
de Estado contra la violencia de género. Pasados varios dias, algunas feministas y
otras personalidades publicas les mostraron su apoyo. No era, sin embargo, la primera
vez que esas mismas mujeres se instalaban en esa plaza e iniciaban una huelga de
hambre; ya lo habian hecho durante las movilizaciones contra la violencia de género
que tuvieron lugar en 2015 en Espafia y que culminaron con una multitudinaria marcha
en Madrid el 7 de noviembre. Esta vez, sus acciones ganaron una visibilidad que no
habian tenido anteriormente.”

» Aquellas ocho mujeres no eran las “activistas (feministas) clasicas” que luchan contra
la violencia de género, sino mujeres que en algin momento habian sido maltratadas
por sus parejas o exparejas y que crearon en 2009 la asociacién: Ve-la luz. Su objetivo
era hacer oir sus voces en la formulacién de politicas contra la violencia de género
en Espanay particularmente en el pacto que se estaba negociando en ese momento.

» Nidurante esa acampada, ni durante las anteriores, ninguna formacion politica invité
a este colectivo —ni a ningtin otro compuesto por victimas de violencia de género-a
las comparecencias que se estaban realizando para la configuracién del Pacto de
Estado. En esas comparecencias si invitaron a organizaciones y expertas feministas.
Las victimas siguieron siendo “habladas por otras” (Casado-Neira y Martinez, 2017).

En 2017, cuando estas ocho mujeres pusieron sus cuerpos con esa huelga
de hambre en el espacio publico, la violencia de género ya era un problema
publico reconocido (Martinez y Casado-Neira, 2016; Marugan, 2022). En ese
momento, la figura de la victima era, también en Espafia, central (Gatti, 2017). Si
otras victimas tenian, a la par que sus “problemas”, un reconocimiento social,
mediatico y politico y habian devenido sujetos-ciudadanos precisa (aunque
paraddjicamente) a través de su victimizacion, las victimas de violencia de
género no habian completado ese recorrido. La identidad victima funciond en
este caso construyendo un sujeto —la victima de violencia de género— al que
le niegan esa calidad de sujeto. Eso produjo que, aunque ocuparon el espacio
publico con sus cuerpos (Butler, 2015), se les nego ser parte de la esfera de
aparicion al imposibilitarles intervenir en un asunto -la discusion del Pacto
de Estado— que les afectaba directamente.

% Incluso algunos medios extranjeros se hicieron eco de esa accién. Entre otros, el medio Aljazeera: https://www.
aljazeera.com/indepth/features/2017/03/murdered-women-spain-tackles-femicide-rates-170319132509999.html; o el
periddico francés Le Monde, http://www.lemonde.fr/europe/article/2017/03/08/a-madrid-des-femmes-en-greve-de-
la-faim-depuis-un-mois-contre-les-feminicides_s091367_3214.html
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» Vifieta 4. Des-aparicion desde el espacio de aparicién |l

» En el marco del quincuagésimo aniversario de la Universidad Nacional de Educaci-
6n a Distancia (UNED), dos profesores de la Facultad de Psicologia propusieron un
“debate social” sobre la prostitucion. Ademas de una conferencia de un académico
y una “entrevista online en directo” sobre derechos sexuales, la jornada incluia una
mesa redonda a la que invitaron a participar a varios expertos relacionados con la
prostitucion: policia, dos voluntarios de una ONG, y dos mujeres exprostitutas (una
extranjera, y la otra, lider de una asociacion).”

» Entre el publico, cuatro mujeres vinculadas a colectivos de trabajadoras sexuales
se levantan en cuanto inicia la jornada y muestran unas pequefias pancartas que
dicen: “Aqui estan las trabajadoras sexuales” y “;Por qué no estamos en la mesa?”.
En cuanto abren el turno de palabra, estas cuatro mujeres levantan la voz y copan el
debate. Ademas de rebatir algunos argumentos de la mesa, principalmente enfocan
sus intervenciones en preguntar lo que dice su cartel: ¢por qué no estan ahi? ¢por qué
no han sido consideradas interlocutoras en un debate que les afecta directamente?

Al igual que las victimas de violencia de género, estas trabajadoras sexuales
no fueron escuchadas en un debate en el que se hablaba de ellas; también
son “habladas por otros” (Casado-Neira y Martinez, 2017). Solicitaban con
su demanda participar en la esfera de aparicion —en este caso, en el ambito
académico, un lugar de produccion de saberes y, por tanto, de poderes—, pero
su acceso a part-entiére les fue negado. En muchas ocasiones en las que lo
han intentado también les ha sido negada su presencia en el debate politico,
como sucede con las victimas de violencia de género. Numerosas han sido las
propuestas legislativas y los informes sobre prostitucién en los que no han
podido intervenir a lo largo de los afios. Solo su accidn colectiva les ha permi-
tido en algiin momento ser “escuchadas”. Asi nos lo cuenta una activista del
Colectivo de Prostitutas de Sevilla: “conseguimos que ERC, que Junts per Cat,
que Ciudadanos, [...], que la CUP, que En Comtn Podem, Bildu, que PNV
hayan votado en contra” (Entrevista, octubre de 2023).

Se refiere al voto de esos partidos politicos en contra de algunos articulos
“abolicionistas” incluidos en la Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de
garantia integral de la libertad sexual. Esa pequena incursion en la esfera de
aparicion fue breve, como cuenta esa misma activista: “duré 24 horas porque
cuando se dictamind la Ley de libertad sexual sin el articulado abolicionista,
al dia siguiente el PSOE presento su ley abolicionista. Esto fue en mayo del
afio 2022”12 (Entrevista, octubre de 2023).

En ambos casos —victimas de violencia en la pareja y prostitutas— pusieron su
cuerpo en diferentes manifestaciones de la esfera de aparicion (Butler, 2015)
y pidieron ser parte (Ranciere, 2009). En ambos, se les neg6. Esa negacion
puede explicarse a través de la articulacion de género-victima-vulnerabilidad
(Bergoffen, 2012).!3 En el caso de la prostitucion, esto requirié una operacién

™ Es la Asociacién de Trabajadores/as sexuales (ASTRAS), que se conformé en el momento de las negociaciones
de la Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia integral de la libertad sexual contra la incorporacién de
articulos que consideraban ilicita la publicidad de la prostitucién. Se hizo conocer piblicamente con la propuesta
de una ley contra la trata en ese mismo afio. Es una asociacién vinculada a los empresarios de clubs de alterne; no
son parte del movimiento proderechos de las trabajadoras sexuales de Espafa.

2 Esaley no prosperd. En mayo de 2024, en una nueva legislatura, el PSOE ha vuelto a hacer una propuesta de ley
contra el proxenetismo. No consiguid los apoyos parlamentarios para sacarla adelante.
3 Existen otros mecanismos de desaparicién: en el caso de la prostitucién y la trata, no podemos dejar de mencio-
nar uno fundamental como es la violencia normativa, institucional y policial del uso del espacio publico (Barcons
Campmajé, 2018; Bodeldn Gonzalez y Arce Becerra, 2018; Martinez y Aedo Avila, 2023).

doi: 10.34096/runa.v45i2.14282



ISSN 1851-9628 (en linea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa [45.2 (2024)

[37-55] Maria Martinez

doi: 10.34096/runa.v45i2.14282

previa, la que veiamos anteriormente: hacer equiparable trata-explotacion
sexual-prostitucion, y pensar que todo ello son formas de violencia y que
todas son victimas. Como ya avancé en la introduccion, la categoria de victima
estd, particularmente en el caso de las violencias de género, articulada con la
de vulnerabilidad en una concepcion muy limitada de esta altima (Gilson,
2016): la que la equipara acriticamente con pasividad, sumisién, incapacidad
de accion y de palabra (Martinez, 2018).

Muchos son los dispositivos que funcionan para construir esa equiparacion
de victima, en el caso de las mujeres, con vulnerabilidad. Esa equiparacién la
encontramos en leyes y normativas tanto relativas a la violencia en el ambito
de la pareja como las dedicadas a la trata o la prostitucion. Esto, que recorre
las normativas a nivel internacional (Bergoffen, 2012), se concreta en Espana,
por ejemplo, en la LOIVG de 2004. Aunque el objeto de esa ley sean las mujeres
maltratadas en el seno de la pareja, el legislador incluyé como posibles victi-
mas (sujetos pasivos en lenguaje juridico) a cualquier “persona especialmente
vulnerable que conviva con el autor” (arts. 36-39) que se deduce de otros
articulos que refiere a nifios/as, personas con discapacidad, mayores... Esto
supone, segiin Maqueda, una

asimilacién de la mujer a los miembros mds débiles del entorno del agresor porque
conduce a mantenerla ‘en el imaginario del orden familiar junto al grupo de los
vulnerables’ [...] a consecuencia de una ‘natural’ posicién de inferioridad que es
compartida por la mujer” (2006, pp. 5-6)

No es que la violencia vulnere (que lo hace), sino que todas las mujeres somos
susceptibles de ser victimas porque somos, a priori, vulnerables.

Esto también sucede en las normativas de la prostituciéon y la trata, pero en
ese caso quizas es mas claro cémo ese uso de la vulnerabilidad se hace en los
servicios de atencién a las llamadas “mujeres en situacion de prostitucion”. En
ellos, el lenguaje de la vulnerabilidad es constante; de hecho, muchas de las
organizaciones trabajan con prostitutas y cualquier mujer “en situacion de vul-
nerabilidad”, pues son equiparables. Alba Sierra-Rodriguez y Mara Clemente
(2023) analizan los dispositivos de control bajo el argumento de la proteccién
en los servicios de asistencia a mujeres tratadas. La vulnerabilidad es, en ese
caso, articulada a través de la infantilizacion de estas mujeres (Doezema, 2004):
estas mujeres son incapaces de tomar decisiones sobre si mismas y sus vidas
(o las que toman son “erréneas”).

Son vulnerables ya no por la situacion vivida; lo son a priori. Si la vulnerabi-
lidad es entendida como debilidad, pasividad, falta de accién y de palabra,
tenemos los ingredientes para que, a lo sumo, sus cuerpos puedan estar pre-
sentes en la esfera de aparicion, pero nunca sean parte de ella. La negacion de
su palabra y su accién es la negacién de estas mujeres como sujetos, incluso
como humanas: “una vida sin accion ni discurso [...] esta literalmente muerta
para el mundo; ha dejado de ser una vida humana” (Arendt, 1993: 201).
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A modo de cierre. Lo que hace aparecer, hace desaparecer (o,
ies posible ser parte de la esfera de aparicion desde las cate-
gorias de violencia, vulnerabilidad y victima?)

“‘Estar privado de los derechos del hombre, es primero y ante todo estar privado de
un lugar en el mundo que vuelve las opiniones significativas y las acciones eficaces’
(Arendt, 1958: 281).

Es volverse “superfluo” para el mundo de los hombres, existencia vuelta inutil,
indiferente, insignificante” (Tassin, 2004, p. 132).

La ampliacién de la categoria de violencia construyd, junto con la “economia
moral del humanitarismo” (Fassin, 2005), un personaje —la victima— que es hoy
central (Gatti, 2017). No solo ha entrado a la esfera de aparicién plenamente (ya
no se le niega, como se hizo durante tiempo, el uso de la palabra y la accion),
sino que esa esfera ya no es pensable sin las victimas que, en efecto, parecen
ser mas que “un actor como otro cualquiera” (Lefranc y Mathieu, 2009): es el
actor contemporaneo.

(Sucede esto con todas las victimas (y sus violencias)? Las violencias de género
son paradigmaticas para afrontar esta cuestion. Son unas de las violencias con
mayor reconocimiento mediatico y social (Martinez y Casado-Neira, 2016), y
han recibido probablemente el mayor tratamiento legislativo amplio a nivel
global (Bergoffen, 2012) y particularmente en Espafia (Laurenzo, Maqueda
y Rubio, 2008). Amplisimo es también el tratamiento legislativo de la trata,
a la que en algunas de sus expresiones internacionales y locales confunden
interesadamente con prostitucion (Clemente, 2023; Doezema, 2010; Piscitelli y
Lowenkron, 2015) y todo ello con violencia. Ahora, ese reconocimiento de las
violencias, que es mediatico, politico y social, no se ha traducido, como en el
caso de otras victimas, en el reconocimiento de “su sujeto”, de sus victimas;
no son parte de la esfera de aparicién.

Lo paraddjico es que el mismo mecanismo que les permite aparecer —en este
texto hemos trabajado sobre el vocabulario de violencia, vulnerabilidad y vic-
timas— funciona también como un mecanismo desaparecedor. La comprension
restringida de la idea de vulnerabilidad des-activa aquello que es constitutivo
tanto del sujeto como de la esfera de aparicion: la palabra y la accion. Asi, las
victimas de violencias de género —entre las que se incluye a las prostitutas— son
al tiempo sujetos gracias a la categoria de victima y negadas en esa condicion al
impedirles ser parte de la esfera de aparicion. Su expulsion es tal que podemos
dudar la consideracion de incluso humanas (Arendt, 1993, p. 201); no existen.

Sus cuerpos son visibles, cierto, pero ello no les da acceso a la esfera de apari-
cion. Tanto Butler (2015) como Tassin (citado en Poizat, 2007) apuestan porque
lairrupcién de nuevos cuerpos en la esfera de aparicion habra de ampliar esa
misma esfera, redefinirla, ademas de permitirles formar parte de ella, deve-
nir sujetos. De momento, la mayoria de los intentos de integrar la esfera de
aparicion a través de la toma de palabra y el despliegue de acciones han sido
infructuosos. No es (solo) que no sean escuchadas o atendidas en sus deman-
das, es que estas son inteligibles porque quienes las articulan no existen; son
desaparecidas.
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