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Resumen 

Violencia, vulnerabilidad y víctima son parte del vocabulario de nuestra época. 
Y lo son particularmente en los feminismos que han abandonado o subsu-
mido otros conceptos más propios: opresión, desigualdad, discriminación… 
Violencia, vulnerabilidad y víctima es un vocabulario particularmente fértil: 
produce sujetos pero, dados los significados que se les otorgan a esas cate-
gorías, también los desproducen. Sobre esta tensión trabaja este artículo. La 
propuesta que recorre el texto es que violencia, vulnerabilidad y víctima son 
categorías y mecanismos des-aparecedores: permiten existir en los marcos de 
existencia de la economía moral del humanitarismo, al tiempo que impiden 
ser part-entière de la esfera de aparición, que es la que constituye al sujeto-
ciudadano, incluso lo humano. Sostengo esta propuesta a partir de trabajos de 
investigación de corte cualitativo en España con, además de expertas, mujeres 
víctimas de violencia de género y con trabajadoras sexuales.

Palabras clave: Esfera de aparición; Sujeto; Víctimas; Violencias de género; Trabajo 
sexual

Violence, Vulnerability and victim: dis-appearing categories 
and mechanisms

Abstract 

Violence, vulnerability and victim are part of the vocabulary of our time. And 
they are particularly so in feminisms that have abandoned or subsumed other 
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concepts: oppression, inequality, discrimination… Violence, vulnerability and 
victim is a particularly fecund vocabulary: it produces subjects but, given the 
meanings attributed to those categories, it also de-produces them. This article 
works on this tension. The proposal that runs through the text is that violence, 
vulnerability and victim are dis-appearing categories and mechanisms: they 
allow existing in the frames of existence of the moral economy of humanita-
rianism, while at the same time they prevent being part-entière of the realm of 
appearance that constitutes the citizen-subject, even the human. The proposal is 
based on qualitative techniques in Spain with, besides experts, women victims 
of gender violence and sex workers.

Key words: Realm of appearance; Subject; Victims; Gender violences; Sex work

Violência, vulnerabilidade e vitima: categorias e mecanismos 
que des-apareceram 

Resumo 

A violência, a vulnerabilidade e a vitima fazem parte do vocabulário de nosso 
tempo. E o são especialmente nos feminismos que abandonaram ou subsu-
miram outros conceitos: opressão, desigualdade, discriminação… Violência, 
vulnerabilidade e vítima é um vocabulário particularmente fértil: ele produz 
sujeitos, mas, dados os significados concedidos a essas categorias, também os 
desproduz. Este artigo trabalha com essa tensão. A proposta que perpassa o 
texto é que violência, vulnerabilidade e vítima são categorias e mecanismos 
que des-aparecem: eles nos permitem existir nas estruturas de existência da 
economia moral do humanitarismo e, ao mesmo tempo, nos impedem de ser 
parte integrante da esfera de aparência que constitui o sujeito-cidadão, até 
mesmo o sujeito humano. Defendo essa proposta com base em um trabalho de 
pesquisa qualitativa na Espanha com, além de especialistas, mulheres vítimas 
de violência de gênero e profissionais do sexo.

Palavras-chave: Esfera de aparência; Sujeito; Vitima; Violência de gênero; Prostitutas

Violencia, vulnerabilidad y víctima: la hegemonía de un vo-
cabulario 

[Violencia de género y feminicidio] tienen en común el hecho de que se utilizan cada 
vez más a menudo para aunar, bajo un mismo término, varios fenómenos: no solo la 
violencia física y psíquica, sino también la discriminación económica, la supeditación 
política, etc. Es decir, todo aquello que en otros tiempos se denominaba “opresión”. 

La sustitución de opresión por “violencia” (y feminicidio) merece ser interrogada con 
respecto a sus orígenes, y valorada con respecto a sus consecuencias.  

(Pitch, 2014, p. 20)
Todo es violencia hoy en los feminismos. Sin duda, la violencia contra las 
mujeres es una constante y está estructuralmente muy anclada en nuestras 
sociedades, pero ¿puede el feminismo expresar todo a través de ese vocabu-
lario? Hasta hace poco, los feminismos hacían uso de un vocabulario más 
amplio –opresión, subordinación, dominación, desigualdad o discriminación 
(Bodelón, 2009; Lamas, 2018; Pitch, 2014)–, pero en las últimas décadas, ese está 
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siendo abandonado, y el de la violencia, adoptado con fulgor. Se puede rastrear 
en las movilizaciones feministas; sirvan un par de figuras. En la primera de 
ellas, de una manifestación en Cataluña, se lee: “que me cosifiques, también es 
violencia machista” y “que me trates de histérica también es violencia machis-
ta” (traducción de la autora). En la segunda, el colectivo mexicano “Mujeres en 
movimiento” propone una tipología de violencia hacia las mujeres en la que se 
incluye, además de la violencia física y sexual, la psicológica, la patrimonial, 
la económica y, significativamente, la desigualdad y discriminación que se 
convierten en violencia hacia las mujeres. 

Figura 1 Figura 2

Violencia, vulnerabilidad y víctima: la hegemonía de un vocabulario. 
Fuente: fotografía de la autora.

Violencia, vulnerabilidad y víctima: la hegemonía de un vocabulario. 
Fuente: https://policialocalenguera.blogspot.com/2015/02/tipos-
de-violencia-hacia-las-mujeres.html.

La apelación a la violencia ha sido un recurso movilizador para los movi-
mientos feministas (Vera, 2022), de tal manera que la experiencia considerada 
privada de la violencia se ha transformado en un problema público y ha sido 
introducida en la agenda política (Gusfield, 2014). Ahora bien, no podemos 
obviar, como nos advertía Tamar Pitch en la cita que abre este texto, las con-
secuencias de que todo sea entendido como violencia. Más aún cuando ese 
vocabulario ha desbordado el ámbito de la reivindicación y se ha trasladado al 
ámbito público, con presencia en medios de comunicación (Figura 3), además 
de apropiado y promocionado por el feminismo institucional (Figuras 4 y 5). 
Todo es violencia (de género), incluyendo el reparto desigual de las tareas del 
hogar o la prostitución, independientemente de las condiciones de su ejercicio 
(Clemente, 2023).

https://policialocalenguera.blogspot.com/2015/02/tipos-de-violencia-hacia-las-mujeres.html
https://policialocalenguera.blogspot.com/2015/02/tipos-de-violencia-hacia-las-mujeres.html
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Figura 3 Figura 4 Figura 5

“El teléfono 016 atiende a las 
víctimas de toda la violencia 
machista –de la física a la 
psicológica, la sexual o la 
económica–, a sus familias y 
a su entorno las 24 horas del 
día, todos los días del año, en 
53 idiomas diferentes”.1

Violencia, vulnerabilidad y víctima: la hegemonía de un 
vocabulario.

Violencia, vulnerabilidad y víctima: la 
hegemonía de un vocabulario. Fuente: 
Ayuntamiento de Cáceres (aquí)

Es en este último ámbito, el institucional,2 en el que la violencia se ha impuesto 
con mayor fuerza obviando otros conceptos, más oportunos, para entender la 
desigualdad estructural. La asunción de esa categoría ha producido la amplia-
ción de las situaciones y poblaciones a las que se les aplica la categoría de vio-
lencia; entre muchas otras: mujeres que han sufrido abusos, agresiones o acoso 
sexual, malos tratos físicos y psicológicos en el ámbito de la pareja, violencia 
(o desigualdad) económica, y también explotación sexual, trata, incluso pros-
titución. Todas ellas son (o, mejor dicho, somos) víctimas de esas violencias.

Así, la categoría de violencia funciona con la de víctima –la segunda es el 
producto de la primera, su sujeto–, pero también con la de vulnerabilidad.3 
Etimológicamente, vulnerabilidad es “la posibilidad de ser herido/a” (Soulet, 
2005: 50). De ese modo, la vulnerabilidad habilita la violencia; es su condición 
de posibilidad, además de una de sus consecuencias (Ferrarese, 2009). En el 
caso de algunas violencias, la vulnerabilidad se entiende también como un a 
priori. Esto es, solo o principalmente los vulnerables serán objeto de violen-
cia; son sus víctimas potenciales. Incluso la vulneración puede ser entendida 
como violencia. Esta deriva de la violencia a la vulnerabilidad y las víctimas 
es muy relevante para el caso de las violencias de género. La articulación entre 
género y vulnerabilidad (Bergoffen, 2012) y la declinación de la segunda –la 
vulnerabilidad– como falta de agencia, imposibilidad de palabra, pasividad, 
sumisión (Fineman, 2008; Drichel, 2013; Gilson, 2014, 2016; Martínez, 2018) 
activa un imaginario muy concreto sobre las víctimas de esas violencias que 

1  El teléfono 016 es un servicio en España para recibir información y asistencia en caso de violencia de género. To-
dos los medios de comunicación están obligados a informar de su existencia cuando dan una noticia de violencias 
machistas. En este caso, el texto fue extraído del periódico El País.
2  Queda por hacer un análisis de la asunción de este vocabulario en el ámbito académico y su influencia en el 
institucional. 
3  El uso masivo de esos conceptos no es específico de España. Al contrario, la “economía moral del humanitarismo” 
(Fassin, 2005) ha propiciado el desarrollo de autopistas de flujo de marcos discursivos que se han extendido por 
el mundo. Violencia, vulnerabilidad y víctimas son algunos de los resultados de ese proceso que convive con otro 
vocabulario casi opuesto como el del empoderamiento y la autonomía. 

https://www.ayto-caceres.es/noticias/el-ayuntamiento-reafirma-su-compromiso-con-la-erradicacion-de-la-violencia-machista-y-alerta-sobre-el-peligro-de-las-corrientes-negacionistas/
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somos ahora todas las mujeres al ser todo (la opresión, la desigualdad, la 
discriminación…) violencia.

La articulación entre las tres categorías –violencia, víctima y vulnerabilidad– 
genera en el caso de las violencias de género un escenario que es necesario 
explorar: la violencia produce un sujeto –la víctima– que, en el caso de las 
mujeres, es negado porque ese sujeto (y todas las mujeres) es pensado a priori 
como vulnerable y, entonces, carente de lo que hace al sujeto: la palabra y la 
acción particularmente. Esto habilita la pregunta por la producción al tiempo 
que borramiento de los sujetos que ese vocabulario produce; o, en mi propues-
ta, su aparición y desaparición. Sobre esa tensión trabaja este texto. 

Sujetos y esfera de aparición

“En el ámbito de los asuntos humanos, ser y apariencia son realmente una única y 
misma cosa” (Arendt, 1990, p. 98, apud Tassin, 2017, p. 101).

¿Qué consecuencias tiene el uso de ese vocabulario –violencia, vulnerabilidad 
y víctima– particularmente en el ámbito de los feminismos y referido a las 
mujeres? ¿Qué sujeto o sujetos (mujer/es) producen y niegan al tiempo esas 
categorías? Entendiendo que el lenguaje tiene efectos performativos que son 
también materiales (Butler, 2002), me interesa abordar en el caso concreto de 
los feminismos en España cómo ese vocabulario produce y desproduce sujetos; 
los deja existir al tiempo que los niega; les permite ser porque les da cabida en 
la esfera de aparición o los hace inexistentes porque se lo impide.

Hago uso de la idea de aparición o, mejor dicho, de “esfera de aparición” para 
pensar esa producción al tiempo que negación de los sujetos. En su libro La 
condición humana (1993), Hannah Arendt liga el ser, la existencia, con la apa-
riencia o aparición: para existir, para ser, se ha de formar parte de la esfera 
de aparición. No existe, no es, por tanto, quien es negado el acceso a la esfera 
de aparición. 

No debemos confundir la esfera de aparición con la de espacio público. Aunque 
se relacionan, algo claro en el trabajo de Arendt, no son exactamente lo mismo: 
se puede ser “admitido en la esfera pública, es decir, aparecer en público, sin 
que al mismo tiempo [se sea] admitido en sociedad” (1993, p. 239). Esto es, 
los cuerpos pueden aparecer en el espacio público, pero no por ello se les ha 
de permitir formar parte de la esfera de aparición ni, por supuesto, llegar a 
ser: seguirán siendo cuerpos, pero no ciudadanos, ni personas ni humanos. Al 
contrario que el espacio público, que tiene una clara dimensión topológica, la 
idea de esfera de aparición funciona más como un mecanismo. Un mecanismo 
que habilita y deshabilita la constitución de los sujetos, que los produce y/o 
los niega. Es un mecanismo que distingue a los con de los sin parte (Rancière, 
2009). Define quién es porque aparece y niega ser a quien impide aparecer. 

Esta relación entre esfera de aparición y construcción del sujeto es más clara, si 
se quiere, en los trabajos de Judith Butler (2015) y Étienne Tassin (2017). Ambos 
construyen esa relación entre aparición y sujeto trabajando con la idea de esfera 
de aparición de Arendt. Para Butler, la esfera de aparición marca una distinción 
clara entre los quiénes: sería, a lo Rancière (2009), lo que define quién es parte 
y quién no. El interrogante de Butler es fundamental: “¿qué sucede si la esfera 
de aparición regulada no admite a todo el mundo requiriendo zonas en las que 
muchos no comparezcan o se les prohíbe legalmente hacerlo?” (2015, p. 359). 
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Los que quedan dentro de la esfera de aparición serán sujetos, ciudadanos, 
por supuesto, humanos; tendrán derechos, en definitiva –ser parte la esfera de 
aparición asegura el “derecho a tener derechos” de Arendt, de nuevo (2004)–. 
Pero ¿quiénes son esos que no son porque no han sido admitidos en la esfera 
de aparición? ¿Son ciudadanos? ¿Son personas? ¿Son, siquiera, humanos? El 
interrogante no es menor porque rompe un presupuesto fundamental –un 
universal antropológico, si se quiere–: el que dice que todo cuerpo humano es 
un humano y que ese humano es ciudadano porque se le otorgan derechos4 
por el mero hecho de ser humano (Fassin, 2005). Ni lo humano es ya un axioma 
o un universal (Fregoso, 2019), ni de su existencia (biológica, si se quiere) se 
puede asumir automáticamente que tenga derechos. 

Butler (2015) se pregunta por las normas que permiten formar parte de la esfera 
de aparición y la necesidad de quienes son excluidos de encarnar esas normas 
para precisamente aparecer, aunque ello suponga reforzar la misma norma que 
les excluye. Con Spivak (1988), nos podríamos interrogar si esa norma se puede 
realmente encarnar. Podemos hipotetizar que se busquen normas –traducidas en 
vocabularios y categorías concretas– que permitan formar parte de la esfera de 
aparición. Pero si son normas o categorías que hacen aparecer, también, al ser una 
desviación de la norma, pueden precisamente dejar fuera a quienes buscar apa-
recer. Es lo que hace el vocabulario de la violencia, la vulnerabilidad y la víctima.

En cualquier caso, pensar que hay una esfera de aparición que es una esfera 
del ser (humano y sujeto) conformada por normas que incluyen y excluyen 
obliga a preguntarse por los mecanismos que permiten la aparición de unos y, 
por tanto, la negación a aparecer a otros. En ese terreno se mueve la propuesta 
de Étienne Tassin (2017). El autor propone trabajar con la categoría –densa y 
problemática– de desaparición en “sociedades o regímenes liberales” (y no solo 
dictatoriales) advirtiendo que es necesario historizar esa categoría: “La desapa-
rición en un régimen liberal no tiene el mismo sentido que la desaparición en 
uno dictatorial: se origina en un dispositivo completamente distinto y afecta 
a otras categorías de población” (2017, p. 100). Tassin invita a pensar la desa-
parición en sociedades liberales, no como el crimen de Estado, sino como un 
mecanismo de expulsión de la esfera de aparición. Lo que es fundamental en el 
trabajo del autor es atender a los mecanismos –el autor llama operaciones– que 
niegan a algunos/as formar parte la esfera de aparición: la eliminación, que es 
una operación policial o militar, y aunque se presente como política, es el reino 
del terror; el borramiento, que es una operación jurídico política que encubre 
una ideología xenófoba, soberanista y nacionalista; y el ocultamiento, que es 
fruto de una operación económica (Tassin, 2017, p. 108). La primera de estas 
operaciones, la eliminación, se parece irremediablemente a la desaparición 
forzada tal y como se desarrolló particularmente en las dictaduras militares 
del Cono Sur en las décadas de 1970 y 1980, y que ha sido tipificada por la 
Convención Internacional para la protección de todas las personas contra las 
desapariciones forzadas de 2006 (Gatti, 2014). La eliminación supone una radi-
cal y completa expulsión de la esfera de aparición. En el caso de las otras dos 
operaciones, la desaparición es la negación de acceso a la esfera de aparición, 
sin implicar la eliminación del cuerpo. En cualquier caso, estas operaciones, 
dice el autor, suceden a menudo al tiempo siendo difíciles de discernir, pero 
todas provocan la desaparición en el sentido de impedir formar parte de la 
esfera de aparición; todas niegan ser.

4  El derecho, afirma Alija Fernández (2021), trabaja asumiendo la existencia de los sujetos sobre los que se aplica 
su acción a través de la idea de personalidad jurídica. ¿Qué pasa cuando esa existencia es cuestionada porque la 
condición de sujeto es cuestionada con su expulsión de la esfera de aparición?
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Aparecer, formar parte, ser reconocido como parte de la esfera de aparición no 
es, entonces, obvio. ¿Es suficiente la presencia de un cuerpo en la esfera de apa-
rición para que a este se le considere parte de ella? ¿Por ello aparece y deviene 
sujeto? Butler (2015) plantea que los cuerpos que se manifiestan en el espacio 
público –que no es la esfera de aparición, pero es una de sus manifestaciones– 
están, con ello, demandando formar parte de la esfera de aparición. Cierto. 
Ahora, para Arendt (1993), la esfera de aparición (y aquí de nuevo se rompe la 
mirada topológica) constituye al sujeto porque le habilita al uso de la “acción” 
y la “palabra”; sujeto, acción y palabra son indisociables (Alcoff, 2009; Martínez, 
2019). Siendo así, la mera presencia (del cuerpo) no será suficiente para aparecer; 
se requiere hacer uso de la palabra y de la acción para ello. 

¿Qué sucede, entonces, cuando se proponen vías de acceso a la esfera de apa-
rición que niegan aquello que es requisito para ser reconocido como parte, 
como sujeto? Estoy pensando particularmente en el vocabulario sobre el que 
gira este artículo. La violencia construye un sujeto –la víctima–, aunque este 
sea informe. Al ligarse víctima y vulnerabilidad con incapacidad de acción y 
de palabra o, al menos, de una palabra y una acción reconocibles por la norma 
(Gatti y Martínez, 2017), como veíamos anteriormente y desarrollaré a conti-
nuación, aquello que nos constituye como sujetos nos niega precisamente como 
tales. Es un oxímoron: aquello que nos permite ser o existir porque nos sitúa en 
la esfera de aparición –las categorías de violencia, víctima y vulnerabilidad–, 
es también lo que nos niega como sujetos; nos hace desaparecer.

Nota metodológica 

Antes de presentar cómo se produce ese proceso contradictorio, se hace nece-
saria una nota metodológica que dé cuenta de los materiales recogidos y pro-
ducidos para construir la tesis que se propone. No es fácil. Este texto se apoya 
en materiales producidos durante casi tres lustros de investigación en el marco 
de tres proyectos de investigación centrados en la figura de la víctima, las 
organización y acción colectiva de mujeres víctimas de violencia de género, 
y las desapariciones.5 En ninguna de esas investigaciones se trabajaba con el 
objetivo de analizar cómo el vocabulario de violencia, vulnerabilidad y víctima 
devenía en mecanismo des-aparecedor. Sin embargo, la articulación de varias 
reflexiones profundas –sobre la figura de la víctima, sobre la prostitución y su 
relación con la violencia, en torno a la noción de vulnerabilidad y su relación 
con las cuestiones anteriores, y sobre las ampliaciones y maleabilidad de la 
categoría de desaparición (Gatti, 2022)– ha permitido abordar esa cuestión.

En las tres investigaciones se trabajó con técnicas cualitativas, particularmente 
con revisión documental, entrevistas en profundidad y observaciones partici-
pantes. Especifico a continuación el material de esos proyectos que de manera 
directa o indirecta alimenta este texto, que es el que refería a la violencia de 
género y a la prostitución:

5  Los proyectos son: “Dispositivos y procesos de construcción de la “víctima” en la España contemporánea” 
(CSO2011-22451), IP: Gabriel Gatti, realizado entre 2012-2015; “Desapariciones. Estudio en perspectiva transnacional 
de una categoría para gestionar, habitar y analizar la catástrofe social y la pérdida (CSO 2015-66318-P), IP: Gabriel 
Gatti, para los años 2016-2020; y “Agenciamientos improbables: articulaciones y movilizaciones colectivas de ‘mu-
jeres vulnerables’ en la sociedad contemporánea”, IP: María Martínez, realizado bajo financiación entre 2016-2018, 
pero cuyo trabajo de campo se continuó entre 2023 y 2024. Los dos primeros se han realizado en equipo, y el último 
ha sido un proyecto individual.
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- Revisión documental: se ha analizado legislación que refiere a esas dos cues-
tiones tanto a nivel internacional (ONU, convenios internacionales) como esta-
tal. En este texto se utilizan particularmente tres: Ley Orgánica 1/2004, de 28 de 
diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género; 
Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad 
sexual; y el Convenio del Consejo de Europa sobre prevención y lucha contra 
la violencia contra las mujeres y la violencia doméstica. Además, se analizó el 
Pacto de Estado contra la Violencia de Género de 2015.

- Entrevistas: se ha entrevistado a expertas que trabajan con víctimas de vio-
lencia de género (16 entrevistas) y con prostitutas (15 entrevistas). Además, y 
para lo que interesa en este texto, se entrevistó tanto a víctimas de violencia 
de género como a trabajadoras sexuales autoorganizadas. En total, participa-
ron 19 víctimas de violencia de género y 11 trabajadoras sexuales. En total se 
cuenta con 51 entrevistas.

- Observaciones: se han hecho observaciones en tres reuniones de colectivos de 
víctimas de violencia de género, en cuatro manifestaciones o concentraciones 
de trabajadoras sexuales y en seis encuentros públicos y semiprivados de este 
último colectivo.

Además de esto, se han ido recogiendo noticias en prensa sobre la cuestión, 
atendiendo especialmente a aquellas escritas por trabajadoras sexuales en 
medios como El Salto.

Para trabajar con esta diversidad de materiales, se consideró menos oportuno 
el análisis del discurso profundo de estos, y se favoreció un modo de trabajo 
a través de viñetas etnográficas. Para cada sección, se presenta una viñeta que 
indica una situación significativa: aprobación de una ley y/o acción colectiva 
de uno de los dos colectivos. Esa situación da pie o abre el argumento que se 
construye en el resto de la sección. Esto no inhabilita, como se hace en dos 
momentos del texto, el uso de algún verbatim, pero el uso de la viñeta da más 
fuerza al argumento al situar de partida el argumento central.

Las violencias (de género): la “aparición” de un problema y 
sus derivas 

 » Viñeta 1. El inicio (o no…)
 » En marzo de 2004, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) gana las elecciones 

generales. Su candidato, José Luis Rodríguez Zapatero, toma posesión como presidente 
del gobierno unos meses después. Su primera ley es simbólicamente la Ley Orgánica 
1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de 
Género (LOIVG a partir de ahora); una demanda de algunas organizaciones feministas. 
La ley sostiene que la violencia de género es la “manifestación de la discriminación, la 
situación de desigualdad y las relaciones de poder de los hombres sobre las mujeres” 
(preámbulo), pero limita su definición a la que “se ejerce sobre éstas [las mujeres] por 
parte de quienes sean o hayan sido sus cónyuges o de quienes estén o hayan estado 
ligados a ellas por relaciones similares de afectividad, aun sin convivencia” (art. 1). 
Es decir, la violencia de género que considera la ley es aquella que se produce en el 
ámbito de la pareja (heterosexual). 
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La aprobación de esta ley fue un momento de consolidación de un problema 
público6 (Gusfield, 2014) y contribuyó a la emergencia de un personaje –la 
víctima– que estaba en gestación en ese momento (Gatti, 2017). También per-
mitió, después de ocultar otras violencias, hacer aparecer muchas otras y, con 
ello, multiplicar al sujeto-víctima. Veamos ese proceso.

La violencia contra las mujeres no había sido un objeto de acción por parte del 
movimiento feminista en sus primeros años después de la dictadura –década 
de 1970–, que focalizó sus esfuerzos en la reforma de una legislación que 
situaba a las mujeres como no-ciudadanas, no-sujetos mediante la conquista 
de derechos (Casado, 2002; Osborne, 2012). Es en la década posterior cuando la 
cuestión de la violencia aparece como tema de reivindicación al surgir algunos 
casos conocidos como “de la minifalda”. Eran casos de violencia sexual –vio-
lación o agresión sexual– ante los que los jueces absolvían por motivaciones 
como que la mujer llevaba una vestimenta (la minifalda se citó en algunos 
casos) provocando que se produjese el acto. En esa época, el movimiento 
feminista se centró en la violencia sexual que se representaba también como 
la que se produce en el espacio público. Lo que se consiguió no fue poco: se 
modificó el código penal por el que se promulgaba un nuevo delito “contra la 
libertad sexual” que sustituía al “delito contra la honestidad”. Era el año 1989 
(Casado, 2002; Martínez, 2019).

A partir de ese momento, el movimiento feminista dejó la cuestión de la violen-
cia de lado de manera pública. Sin embargo, varias organizaciones feministas, 
particularmente aquellas que en esos años vivieron profundos procesos de 
profesionalización y expertización (Calvo, Gutiérrez, Mena y Murillo, 2014; 
Martínez y Casado-Neira, 2016), fueron virando su interés hacia la violencia 
llamada entonces doméstica. Lo hicieron por la fuerza de su profesionalización. 
Es decir, eran organizaciones feministas que se fueron profesionalizando por-
que mujeres las demandaban información y atención en materia de violencia 
“doméstica”. Su tarea, promocionada por la terciarización del Estado en el 
ámbito de la igualdad de género (Calvo, Gutiérrez, Mena y Murillo, 2014), no 
se limitó a atender a las víctimas (o a la prevención de la violencia doméstica 
en el ámbito educativo), sino que al ser, en general, organizaciones cercanas 
a partidos políticos –particularmente el PSOE– hicieron lobby para que la vio-
lencia deviniera en problema público y político. De ahí se crea, en el año 2000, 
la Red Española de Organizaciones Feministas contra la Violencia de Género, 
que desde entonces demandó una ley integral.

Ese cambio de foco desde la década de 1980 a los años 2000 es significativo: 
emerge una nueva violencia que se impone como la violencia –es la de géne-
ro, pero que se limita en la LOIVG a la que se produce en el ámbito de la 
pareja incluyendo la “violencia física y psicológica, incluidas las agresiones 
a la libertad sexual, las amenazas, las coacciones o la privación arbitraria de 
libertad” (art. 1)– y, con ello, se olvidan otras violencias, particularmente la 
sexual (Marugán, 2022).

6  En el ámbito mediático, la violencia en la pareja había estallado años antes. Un caso altamente citado es el de 
Ana Orantes, una mujer que, tras denunciar en 1997 los malos tratos de su marido en una televisión andaluza, fue 
asesinada brutalmente por este. El caso y su presencia mediática impulsó las políticas públicas contra la violencia, 
y poco después se aprobó el I Plan contra la Violencia Doméstica, 1998-2000, así como modificaciones del código 
penal en 1999 y 2003 (Marugán, 2022).



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.2 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i2.14282

4746 4746  [37-55] María Martínez

 » Viñeta 2. ¿Y las otras violencias? La reemergencia de la violencia sexual
 » En julio de 2016, en plenas fiestas de los Sanfermines de la ciudad de Pamplona 

(Navarra), cinco varones jóvenes violan en grupo a una mujer de 18 años. Es el cono-
cido como caso de La Manada. El tribunal que lo juzgó condenó a los autores por 
“abuso sexual” (y no agresión sexual, que supone una mayor pena al considerar que 
la segunda implica siempre violencia). La condena produjo una ola de movilización 
social, así como de seguimiento mediático, que se tradujo en la modificación del código 
penal concretada en la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral 
de la libertad sexual. Entre otras cosas, la ley anulaba la distinción entre agresión y 
abuso sexual y ponía el “consentimiento”

7
 en el centro (de ahí que se conozca como 

“Ley del solo sí es sí”).
 » La ley, muy polémica y que fue modificada a los pocos meses en contra de sus propul-

soras (el partido de la coalición gubernamental Unidas Podemos y su ministra, Irene 
Montero), volvió a poner en la agenda política otras violencias además de la producida 
en la pareja, en este caso la violencia sexual, cuyo olvido había provocado la LOIVG y 
que la LOIVG había provocado su “olvido”, entre otros factores.

El caso de La Manada contribuyó a un debate ya abierto en España sobre qué 
violencias estaban siendo visibilizadas y cuáles no. La reincorporación de 
violencias atendidas años antes (como la sexual) va a la par, sobre todo, de un 
proceso más profundo de ampliación del concepto de violencia. Centrándonos 
en el ámbito legislativo, eso se concreta a nivel europeo en el Convenio del 
Consejo de Europa sobre prevención y lucha contra la violencia contra las 
mujeres y la violencia doméstica (conocido como Convenio de Estambul), 
firmado en 2011.8 Ese convenio entiende la violencia de manera muy amplia 
al incluir como violencia contra las mujeres: 

todos los actos de violencia basados en el género que implican o pueden implicar 
para las mujeres daños o sufrimientos de naturaleza física, sexual, psicológica o 
económica, incluidas las amenazas de realizar dichos actos, la coacción o la privación 
arbitraria de libertad, en la vida pública o privada (art. 3)

y como violencia doméstica:

todos los actos de violencia física, sexual, psicológica o económica que se producen 
en la familia o en el hogar o entre cónyuges o parejas de hecho antiguos o actuales, 
independientemente de que el autor del delito comparta o haya compartido el 
mismo domicilio que la víctima. (art. 3) 

La firma de este convenio por parte del Estado español, junto con debates a 
nivel internacional de lo que se considera violencia (Bergoffen, 2012; Pitch, 
2014), fue uno de los motivos para que algunas organizaciones feministas 
demandaran introducir cambios en la LOIVG de manera que se ampliara 
lo que esa ley tipificaba como violencia, que se limitaba a lo que el conve-
nio define como violencia doméstica. Eso no sucede. Ahora bien, se propo-
ne primero y se aprueba después (en 2017) un Pacto de Estado en materia 
de Violencia de Género de una duración de cinco años (Villacampa Estiarte, 
2018) que avanza en esa ampliación de los tipos de violencia. Lo paradójico 
es que no recoge algunas violencias que sí habían sido consideradas en años 
anteriores –“la violencia sexual, el acoso sexual en el trabajo y otras formas 
de violencia” (Marugán, 2022, p. 9)–, pero amplía a otras, particularmente 

7  Para una crítica a la noción de consentimiento, ver Serra (2024).
8  El convenio puede ser consultado en: https://rm.coe.int/1680462543 

https://rm.coe.int/1680462543
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la “explotación sexual” y la trata en un contexto internacional que marcaba 
esa senda (Clemente, 2023). Así, en los motivos de la aprobación del Pacto de 
Estado, se indica: “además han repuntado otras formas de violencia contra 
las mujeres al compás de los cambios producidos por la globalización, como 
la trata de mujeres y de menores con fines de explotación sexual” (p. 4).9 

Dadas las ambigüedades en la distinción de explotación sexual, trata y pros-
titución (Doezema, 2010; Piscitelli y Lowenkron, 2015), el pacto camina en 
una dirección que se verá reforzada en los años siguientes: la consideración 
no solo de la explotación sexual y la trata como violencia, sino también de 
la prostitución (Coy, 2017). Un ejemplo claro del uso de esta amalgama lo 
encontramos en la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía 
integral de la libertad sexual. El objeto de esta ley es luchar contra toda forma 
de violencia sexual que incluye:

la agresión sexual, el acoso sexual y la explotación de la prostitución ajena […] la 
difusión de actos de violencia sexual a través de medios tecnológicos, la pornografía 
no consentida y la extorsión sexual. […] la mutilación genital femenina, el matrimonio 
forzado, el acoso con connotación sexual y la trata con fines de explotación sexual. 
(preámbulo) 

De hecho, en el cuerpo de la ley se usa prostitución sin ir acompañada de 
“explotación… ajena”, con lo que se incluiría a la prostitución como violen-
cia sexual, independientemente de si es forzada o no (Clemente, 2023). Esta 
amalgama buscada amplía, de nuevo, la violencia de género a territorios más 
amplios; ahora, en efecto, todo es violencia. 

Las víctimas vulnerables: un sujeto de des-aparición

“es preciso examinar cómo el uso del poder impide la aparición de algunas personas y 
provoca la desaparición de otras” (Tassin, 2017, p. 99).

La violencia es, sin duda, destructiva, pero también es productiva (Das, 2008). 
Y lo es, particularmente produciendo un sujeto: la víctima. Ya lo he venido 
anunciando: la alianza semántica entre víctima y vulnerabilidad des-produce 
el sujeto que la violencia produjo. Dicho de otro modo, la violencia produce 
un sujeto –la víctima– que, por la vinculación que se hace de esta con la vul-
nerabilidad, es negado como sujeto al ser expulsado de la esfera de aparición 
al entender que carece, particularmente, de palabra y acción. La cuestión es de 
gran relevancia en un contexto en el que, si todo es violencia de género, todas 
las mujeres somos víctimas de esas violencias. ¿Hemos dejado de ser sujetos 
al empezar precisamente a ser sujetos por ser víctimas?

La ampliación de lo que tipificamos como violencia ha sido clave en esa expan-
sión de la víctima. Hoy hay víctimas de todo (Gatti, 2017), hasta el punto de 
que la víctima es la figura central de nuestro presente (Fassin y Rechtman, 2007; 
Gatti, 2017). En poco tiempo, la víctima pasó de ocupar un lugar secundario 
–un héroe, un mártir o un ignorado–, de ser el lado negativo de la ciudada-
nía (Wieviorka, 2003), a instalarse en su centro. La centralidad de la figura 
de la víctima ha convertido a esta en una identidad con estatus y, por ello, 
reivindicada y demandada. La víctima, si no se fusionó, se confundió con el 

9  El documento está disponible en: https://violenciagenero.igualdad.gob.es/pactoEstado/docs/FolletoPEVGcast-
web.pdf  

https://violenciagenero.igualdad.gob.es/pactoEstado/docs/FolletoPEVGcastweb.pdf
https://violenciagenero.igualdad.gob.es/pactoEstado/docs/FolletoPEVGcastweb.pdf
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ciudadano (Gatti y Martínez, 2017) y, con ello, devino sujeto; un actor como 
otro cualquiera en palabras de Lefranc y Mathieu (2009). Ya forma parte de 
la esfera de aparición.

¿Sucede esto con todas las víctimas? ¿Existe alguna particularidad cuando 
cruzamos víctima con género? ¿Puede el género intervenir para que esas víc-
timas sean al tiempo sujetos y no sujetos, al negarles ser parte de la esfera de 
aparición?

 » Viñeta 3. Des-aparición desde el espacio de aparición I
 » El 9 de febrero de 2017, ocho mujeres se instalaron en la céntrica plaza de Madrid 

(España) de Puerta del Sol e iniciaron una huelga de hambre para reclamar un Pacto 
de Estado contra la violencia de género. Pasados varios días, algunas feministas y 
otras personalidades públicas les mostraron su apoyo. No era, sin embargo, la primera 
vez que esas mismas mujeres se instalaban en esa plaza e iniciaban una huelga de 
hambre; ya lo habían hecho durante las movilizaciones contra la violencia de género 
que tuvieron lugar en 2015 en España y que culminaron con una multitudinaria marcha 
en Madrid el 7 de noviembre. Esta vez, sus acciones ganaron una visibilidad que no 
habían tenido anteriormente.

10
 

 » Aquellas ocho mujeres no eran las “activistas (feministas) clásicas” que luchan contra 
la violencia de género, sino mujeres que en algún momento habían sido maltratadas 
por sus parejas o exparejas y que crearon en 2009 la asociación: Ve-la luz. Su objetivo 
era hacer oír sus voces en la formulación de políticas contra la violencia de género 
en España y particularmente en el pacto que se estaba negociando en ese momento. 

 » Ni durante esa acampada, ni durante las anteriores, ninguna formación política invitó 
a este colectivo –ni a ningún otro compuesto por víctimas de violencia de género– a 
las comparecencias que se estaban realizando para la configuración del Pacto de 
Estado. En esas comparecencias sí invitaron a organizaciones y expertas feministas. 
Las víctimas siguieron siendo “habladas por otras” (Casado-Neira y Martínez, 2017).

En 2017, cuando estas ocho mujeres pusieron sus cuerpos con esa huelga 
de hambre en el espacio público, la violencia de género ya era un problema 
público reconocido (Martínez y Casado-Neira, 2016; Marugán, 2022). En ese 
momento, la figura de la víctima era, también en España, central (Gatti, 2017). Si 
otras víctimas tenían, a la par que sus “problemas”, un reconocimiento social, 
mediático y político y habían devenido sujetos-ciudadanos precisa (aunque 
paradójicamente) a través de su victimización, las víctimas de violencia de 
género no habían completado ese recorrido. La identidad víctima funcionó en 
este caso construyendo un sujeto –la víctima de violencia de género– al que 
le niegan esa calidad de sujeto. Eso produjo que, aunque ocuparon el espacio 
público con sus cuerpos (Butler, 2015), se les negó ser parte de la esfera de 
aparición al imposibilitarles intervenir en un asunto –la discusión del Pacto 
de Estado– que les afectaba directamente. 

10  Incluso algunos medios extranjeros se hicieron eco de esa acción. Entre otros, el medio Aljazeera: https://www.
aljazeera.com/indepth/features/2017/03/murdered-women-spain-tackles-femicide-rates-170319132509999.html; o el 
periódico francés Le Monde, http://www.lemonde.fr/europe/article/2017/03/08/a-madrid-des-femmes-en-greve-de-
la-faim-depuis-un-mois-contre-les-feminicides_5091367_3214.html

https://www.aljazeera.com/indepth/features/2017/03/murdered-women-spain-tackles-femicide-rates-170319132509999.html
https://www.aljazeera.com/indepth/features/2017/03/murdered-women-spain-tackles-femicide-rates-170319132509999.html
http://www.lemonde.fr/europe/article/2017/03/08/a-madrid-des-femmes-en-greve-de-la-faim-depuis-un-mois-contre-les-feminicides_5091367_3214.html
http://www.lemonde.fr/europe/article/2017/03/08/a-madrid-des-femmes-en-greve-de-la-faim-depuis-un-mois-contre-les-feminicides_5091367_3214.html
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 » Viñeta 4. Des-aparición desde el espacio de aparición II
 » En el marco del quincuagésimo aniversario de la Universidad Nacional de Educaci-

ón a Distancia (UNED), dos profesores de la Facultad de Psicología propusieron un 
“debate social” sobre la prostitución. Además de una conferencia de un académico 
y una “entrevista online en directo” sobre derechos sexuales, la jornada incluía una 
mesa redonda a la que invitaron a participar a varios expertos relacionados con la 
prostitución: policía, dos voluntarios de una ONG, y dos mujeres exprostitutas (una 
extranjera, y la otra, líder de una asociación).

11
 

 » Entre el público, cuatro mujeres vinculadas a colectivos de trabajadoras sexuales 
se levantan en cuanto inicia la jornada y muestran unas pequeñas pancartas que 
dicen: “Aquí están las trabajadoras sexuales” y “¿Por qué no estamos en la mesa?”. 
En cuanto abren el turno de palabra, estas cuatro mujeres levantan la voz y copan el 
debate. Además de rebatir algunos argumentos de la mesa, principalmente enfocan 
sus intervenciones en preguntar lo que dice su cartel: ¿por qué no están ahí? ¿por qué 
no han sido consideradas interlocutoras en un debate que les afecta directamente?

Al igual que las víctimas de violencia de género, estas trabajadoras sexuales 
no fueron escuchadas en un debate en el que se hablaba de ellas; también 
son “habladas por otros” (Casado-Neira y Martínez, 2017). Solicitaban con 
su demanda participar en la esfera de aparición –en este caso, en el ámbito 
académico, un lugar de producción de saberes y, por tanto, de poderes–, pero 
su acceso à part-entière les fue negado. En muchas ocasiones en las que lo 
han intentado también les ha sido negada su presencia en el debate político, 
como sucede con las víctimas de violencia de género. Numerosas han sido las 
propuestas legislativas y los informes sobre prostitución en los que no han 
podido intervenir a lo largo de los años. Solo su acción colectiva les ha permi-
tido en algún momento ser “escuchadas”. Así nos lo cuenta una activista del 
Colectivo de Prostitutas de Sevilla: “conseguimos que ERC, que Junts per Cat, 
que Ciudadanos, […], que la CUP, que En Común Podem, Bildu, que PNV 
hayan votado en contra” (Entrevista, octubre de 2023).

Se refiere al voto de esos partidos políticos en contra de algunos artículos 
“abolicionistas” incluidos en la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de 
garantía integral de la libertad sexual. Esa pequeña incursión en la esfera de 
aparición fue breve, como cuenta esa misma activista: “duró 24 horas porque 
cuando se dictaminó la Ley de libertad sexual sin el articulado abolicionista, 
al día siguiente el PSOE presentó su ley abolicionista. Esto fue en mayo del 
año 2022”12 (Entrevista, octubre de 2023).

En ambos casos –víctimas de violencia en la pareja y prostitutas– pusieron su 
cuerpo en diferentes manifestaciones de la esfera de aparición (Butler, 2015) 
y pidieron ser parte (Rancière, 2009). En ambos, se les negó. Esa negación 
puede explicarse a través de la articulación de género-víctima-vulnerabilidad 
(Bergoffen, 2012).13 En el caso de la prostitución, esto requirió una operación 

11  Es la Asociación de Trabajadores/as sexuales (ASTRAS), que se conformó en el momento de las negociaciones 
de la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad sexual contra la incorporación de 
artículos que consideraban ilícita la publicidad de la prostitución. Se hizo conocer públicamente con la propuesta 
de una ley contra la trata en ese mismo año. Es una asociación vinculada a los empresarios de clubs de alterne; no 
son parte del movimiento proderechos de las trabajadoras sexuales de España.
12  Esa ley no prosperó. En mayo de 2024, en una nueva legislatura, el PSOE ha vuelto a hacer una propuesta de ley 
contra el proxenetismo. No consiguió los apoyos parlamentarios para sacarla adelante. 
13  Existen otros mecanismos de desaparición: en el caso de la prostitución y la trata, no podemos dejar de mencio-
nar uno fundamental como es la violencia normativa, institucional y policial del uso del espacio público (Barcons 
Campmajó, 2018; Bodelón González y Arce Becerra, 2018; Martínez y Aedo Ávila, 2023).



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /45.2 (2024) 
doi: 10.34096/runa.v45i2.14282

5150 5150  [37-55] María Martínez

previa, la que veíamos anteriormente: hacer equiparable trata-explotación 
sexual-prostitución, y pensar que todo ello son formas de violencia y que 
todas son víctimas. Como ya avancé en la introducción, la categoría de víctima 
está, particularmente en el caso de las violencias de género, articulada con la 
de vulnerabilidad en una concepción muy limitada de esta última (Gilson, 
2016): la que la equipara acríticamente con pasividad, sumisión, incapacidad 
de acción y de palabra (Martínez, 2018).

Muchos son los dispositivos que funcionan para construir esa equiparación 
de víctima, en el caso de las mujeres, con vulnerabilidad. Esa equiparación la 
encontramos en leyes y normativas tanto relativas a la violencia en el ámbito 
de la pareja como las dedicadas a la trata o la prostitución. Esto, que recorre 
las normativas a nivel internacional (Bergoffen, 2012), se concreta en España, 
por ejemplo, en la LOIVG de 2004. Aunque el objeto de esa ley sean las mujeres 
maltratadas en el seno de la pareja, el legislador incluyó como posibles vícti-
mas (sujetos pasivos en lenguaje jurídico) a cualquier “persona especialmente 
vulnerable que conviva con el autor” (arts. 36-39) que se deduce de otros 
artículos que refiere a niños/as, personas con discapacidad, mayores… Esto 
supone, según Maqueda, una 

asimilación de la mujer a los miembros más débiles del entorno del agresor porque 
conduce a mantenerla ‘en el imaginario del orden familiar junto al grupo de los 
vulnerables’ […] a consecuencia de una ‘natural’ posición de inferioridad que es 
compartida por la mujer” (2006, pp. 5-6) 

No es que la violencia vulnere (que lo hace), sino que todas las mujeres somos 
susceptibles de ser víctimas porque somos, a priori, vulnerables. 

Esto también sucede en las normativas de la prostitución y la trata, pero en 
ese caso quizás es más claro cómo ese uso de la vulnerabilidad se hace en los 
servicios de atención a las llamadas “mujeres en situación de prostitución”. En 
ellos, el lenguaje de la vulnerabilidad es constante; de hecho, muchas de las 
organizaciones trabajan con prostitutas y cualquier mujer “en situación de vul-
nerabilidad”, pues son equiparables. Alba Sierra-Rodríguez y Mara Clemente 
(2023) analizan los dispositivos de control bajo el argumento de la protección 
en los servicios de asistencia a mujeres tratadas. La vulnerabilidad es, en ese 
caso, articulada a través de la infantilización de estas mujeres (Doezema, 2004): 
estas mujeres son incapaces de tomar decisiones sobre sí mismas y sus vidas 
(o las que toman son “erróneas”).

Son vulnerables ya no por la situación vivida; lo son a priori. Si la vulnerabi-
lidad es entendida como debilidad, pasividad, falta de acción y de palabra, 
tenemos los ingredientes para que, a lo sumo, sus cuerpos puedan estar pre-
sentes en la esfera de aparición, pero nunca sean parte de ella. La negación de 
su palabra y su acción es la negación de estas mujeres como sujetos, incluso 
como humanas: “una vida sin acción ni discurso […] está literalmente muerta 
para el mundo; ha dejado de ser una vida humana” (Arendt, 1993: 201).
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A modo de cierre. Lo que hace aparecer, hace desaparecer (o, 
¿es posible ser parte de la esfera de aparición desde las cate-
gorías de violencia, vulnerabilidad y víctima?)

“‘Estar privado de los derechos del hombre, es primero y ante todo estar privado de 
un lugar en el mundo que vuelve las opiniones significativas y las acciones eficaces’ 

(Arendt, 1958: 281). 

Es volverse “superfluo” para el mundo de los hombres, existencia vuelta inútil, 
indiferente, insignificante” (Tassin, 2004, p. 132).

La ampliación de la categoría de violencia construyó, junto con la “economía 
moral del humanitarismo” (Fassin, 2005), un personaje –la víctima– que es hoy 
central (Gatti, 2017). No solo ha entrado a la esfera de aparición plenamente (ya 
no se le niega, como se hizo durante tiempo, el uso de la palabra y la acción), 
sino que esa esfera ya no es pensable sin las víctimas que, en efecto, parecen 
ser más que “un actor como otro cualquiera” (Lefranc y Mathieu, 2009): es el 
actor contemporáneo.

¿Sucede esto con todas las víctimas (y sus violencias)? Las violencias de género 
son paradigmáticas para afrontar esta cuestión. Son unas de las violencias con 
mayor reconocimiento mediático y social (Martínez y Casado-Neira, 2016), y 
han recibido probablemente el mayor tratamiento legislativo amplio a nivel 
global (Bergoffen, 2012) y particularmente en España (Laurenzo, Maqueda 
y Rubio, 2008). Amplísimo es también el tratamiento legislativo de la trata, 
a la que en algunas de sus expresiones internacionales y locales confunden 
interesadamente con prostitución (Clemente, 2023; Doezema, 2010; Piscitelli y 
Lowenkron, 2015) y todo ello con violencia. Ahora, ese reconocimiento de las 
violencias, que es mediático, político y social, no se ha traducido, como en el 
caso de otras víctimas, en el reconocimiento de “su sujeto”, de sus víctimas; 
no son parte de la esfera de aparición.

Lo paradójico es que el mismo mecanismo que les permite aparecer –en este 
texto hemos trabajado sobre el vocabulario de violencia, vulnerabilidad y víc-
timas– funciona también como un mecanismo desaparecedor. La comprensión 
restringida de la idea de vulnerabilidad des-activa aquello que es constitutivo 
tanto del sujeto como de la esfera de aparición: la palabra y la acción. Así, las 
víctimas de violencias de género –entre las que se incluye a las prostitutas– son 
al tiempo sujetos gracias a la categoría de víctima y negadas en esa condición al 
impedirles ser parte de la esfera de aparición. Su expulsión es tal que podemos 
dudar la consideración de incluso humanas (Arendt, 1993, p. 201); no existen. 

Sus cuerpos son visibles, cierto, pero ello no les da acceso a la esfera de apari-
ción. Tanto Butler (2015) como Tassin (citado en Poizat, 2007) apuestan porque 
la irrupción de nuevos cuerpos en la esfera de aparición habrá de ampliar esa 
misma esfera, redefinirla, además de permitirles formar parte de ella, deve-
nir sujetos. De momento, la mayoría de los intentos de integrar la esfera de 
aparición a través de la toma de palabra y el despliegue de acciones han sido 
infructuosos. No es (solo) que no sean escuchadas o atendidas en sus deman-
das, es que estas son inteligibles porque quienes las articulan no existen; son 
desaparecidas.
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