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Resumen

Este trabajo analiza y reflexiona el proceso de confeccién y presentacion en
el territorio de cuatro volumenes titulados Papeles y Memorias. Documentos,
registros estatales y memorias en las comunidades Mapuche del Departamento de
Aluminé. Estos fueron confeccionados durante 2022-2023 y presentados en
Aluminé, provincia del Neuquén (Argentina), durante noviembre de 2023.
Nos interesa, en este trabajo, a) observar la relacion entre los archivos estatales
escritos y la lejania/cercania con las comunidades mapuche de la regién; b)
reflexionar sobre el quehacer del trabajo de investigacion, el rol del Estado y
las comunidades de la zona; y c) analizar las afectividades que emergen en
los sujetos que se ven interpelados como pueblo, como comunidad y/o como
familia a partir de sus memorias en relacion con los archivos. Finalmente,
proponemos una reflexién en torno a la nocion de fronteras y el/los archivos
que esas fronteras han producido.

Palabras clave: Archivos; Territorio; Afectividades; Historia situada; Educacion
intercultural

When the files return to the territory. The unthinkable
becoming or what to do with what we do?

Abstract

This paper analyzes and reflects on the process of preparation and presenta-
tion in the territory of four volumes entitled Papeles y Memorias. Documentos,
registros estatales y memorias en las comunidades Mapuche del Departamento de
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Aluminé. They were made during 2022-2023 and presented in Aluminé, pro-
vince of Neuquén (Argentina), during November 2023. We are interested, in
this work, in a) observing the relationship between the written state archives
and the remoteness/proximity with the Mapuche communities of the region; b)
reflecting on the work of the researchers, the role of the state and the commu-
nities of the area; and c) analyzing the affectivities that emerge in the subjects
that are questioned as a people, as a community and/or as a family from their
memories in relation to the archives. Finally, we propose a reflection on the
notion of frontiers and the archives that these frontiers have produced.

B Key words: Archives; Territory; Affectivities; Situated history; Intercultural education

Quando os arquivos retornarem ao territorio. O devir
impensavel ou o ;que fazer com o que fazemos?

Resumo

Este artigo analisa e reflete sobre o processo de produgao e apresentagao no
territério de quatro volumes intitulados Papeles y Memorias. Papeles y Memorias.
Documentos, registros estatales y memorias en las comunidades Mapuche del
Departamento de Aluminé. Eles foram produzidos durante 2022-2023 e apresen-
tados em Aluminé, provincia de Neuquén (Argentina), em novembro de 2023.
Interessa-nos, neste trabalho, a) observar a relagao entre os arquivos escritos do
Estado e o afastamento/proximidade das comunidades mapuches da regiao;
b) refletir sobre o trabalho dos pesquisadores, o papel do Estado e das comu-
nidades da regido; e c) analisar as afetividades que emergem nos sujeitos que
sao questionados como povo, como comunidade e/ou como familia a partir
de suas memorias em relagao aos arquivos. Por fim, propomos uma reflexao
sobre a nogao de fronteiras e os arquivos que essas fronteiras produziram.

Palavras-chave: Arquivos; Territorio; Afetividades; Histdria situada; Educagao
intercultural

Introduccion

Este primer apartado busca marcar los afios de trayectoria previos al proyecto
Papeles y Memorias (2022-2023). Se pretende, de esta forma, observar el devenir
de las investigaciones y su impacto (siempre subjetivo) sobre el territorio.

El departamento de Aluminé (Neuquén) ha sido, sigue y seguira siendo un
espacio que contiene tantos territorios como trayectorias pasadas y futuras.
Podriamos decir lo mismo para otros espacios, comprendiendo la multiterri-
torialidad como una condicién de las sociedades contemporaneas (Haesbaert,
2011). Es decir, un territorio tensionado por apropiaciones multiples y dispares
que no obedecen tinicamente al aparato normativo hegemonico, sino a las
afectividades locales y cotidianas en relacién con un pasado (construido) a
partir de trayectorias familiares y comunitarias. Siguiendo a Deleuze y Guattari
(1997), lo multiterritorial esta en las 16gicas rizomaticas de un territorio que se
pliega y expande a partir de vivir en él.

La eleccion de este lugar esta centrada en las experiencias personales de inves-
tigacion. Estas se remontan al 2007, sin tener en cuenta viajes previos en los que
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conoci el territorio turistico de Aluminé, para luego conocer tantos territorios
como personas con las que interactuaba.

El territorio viaja con uno y uno viaja con algunas herramientas que podran
situarnos en el territorio. La carto%rafia oficial fue, por asi decirlo, el primer
tipo de archivo que llevé a la zona." Gracias a ella logré perderme y encontrar
nuevos territorios (Figura 1).

Figura 1. Departamento de Aluminé. Direccién Provincial de Catastro. Neuquén.
Recuperado de https://dpc.neuquen.gov.ar/dpcasp/mapoteca_digital/departa-
mentos.asp.

Algo similar ocurrié con documentos fotograficos que, bajo la guarda del
Archivo General de la Nacion (AGN, Figura 2), fueron las primeras imagenes
de la region.? En enero del afio 2007 viajé con la clara intencién de investigar el
proceso de territorializacion llevado adelante por el Estado en la region con el
fin de observar los cambios y continuidades hasta la fecha. La cabecera depar-
tamental y la Comunidad Mapuche Puel fueron mis dos destinos centrales de
ese afo. Para ese entonces, conocia y habia leido algunos articulos y recortes
periodisticos sobre el conflicto de Pulmari (ocurrido en Aluminé hace mas de 30
anos). Sabia, para entonces, que me interesaba trabajar en ese territorio, con
una mirada interdisciplinaria entre la historia, la antropologia y, en buena
medida, la geografia (Palladino, 2020; Papazian, 2021).

* . Por cartografia oficial referimos a mapas validados por el Estado nacional y/o provincial.

2 . AGN. Album de la Expedicién al Desierto (1883), producidas por la Comisién Cientifica a cargo de los ingenieros
Carlos Encina y Evaristo Moreno. Fotégrafo: Pedro Morelli. Para mas informacidn, véase Penhos (2016).
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Figura 2. Album de la Expedicién al Desierto. Ingenieros Encinay Moreno. “Chen-
que en Matrifianco. Después de excavado de E. a O”. AGN, 1883.

Dividir, extraer, expulsar. “Siempre se llevan, nunca traen”.

Hacia fines de siglo XIX, el investigador Estanislao Zeballos observa la nece-
sidad de

hacer su autopsia a la luz de la ciencia, para conocer aquella organizacién infernal
de la naturaleza del desierto, que parecia rechazar la vida civilizada, produciendo
la muerte a su contacto, como las corrientes eléctricas que se chocan para lanzar
el rayo. (2002, p. 257)

Zeballos justifica su accionar contra la sociedad indigena, a la que categoriza
como organizacion infernal. Del dicho al hecho, é] mismo describe su accionar
y se justifica bajo “la ciencia [que] exige que yo la sirva llevando sus craneos a
museos y laboratorios. La barbarie esta maldita y no quedaran en el desierto
ni el despojo de sus muertos” (1994, pp. 200-201). Ambeas citas ilustran con
claridad el lecho sobre el cual sedimentaran discursos posteriores. Discursos
en los que las sociedades indigenas seran desalojadas de la historia y del pre-
sente, generando una operacion en la cual se animaliza, naturaliza y musei-
fica a los pueblos indigenas (Podgorny y Lopes, 2008). Esos discursos, y los
posteriores despojos, son parte de una conquista genocida, son “eso” que la
ciencia transforma en objetos. No solo craneos, el despojo incluira, sobre todo,
el territorio, la autonomia politica y la reproduccion cultural. La presencia
indigena se desterritorializa para devenir lejana y fija; se sedentariza para
dejar de ser indigena.

En 2007, durante mi primer viaje académico, con un proyecto de tesis bajo el
brazo y con la intencién de llevar adelante el trabajo de campo y de archivo
en Aluminé, realicé recorridas por tres comunidades.? En dos de ellas ya tenia

3 . En enero de 2007, presenté el proyecto de tesis a los miembros del Consejo Zonal Pewenche (CZP), organismo
supracomunitario conformado por lonkos y representantes de las comunidades de la zona. Ademas de presentarlo
ante el CZP, también lo hice ante el director ejecutivo de la Corporacién Interestadual Pulmari (CIP), que es un ente
estatal autdrquico que administra gran parte del territorio a investigar.
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contactos y relaciones previas. En la tercera comunidad (el Lof Aigo) me pre-
senté ante el lonko* con la intencién de realizar algunas entrevistas respecto de
un conflicto territorial especifico. Con el aval del lonko, me encontré caminan-
do en un paraje que no conocia, pero que sabia era una de las comunidades
mapuche emblema del Neuquén. Como corresponde, solicité permiso para
poder estar ahi y realizar entrevistas. No puedo reproducir de forma textual
la situacién que sigue, pero si describir y comprender algo que, luego supe, no
es tan extrafio como pensé en ese momento. Ante la pregunta “;Puedo entre-
vistarla?”, me responden “Usted viene, yo le cuento y se va...”, o “Si quiere,
le cuento, pero tiene un precio ;jcuanto paga?”. Acto seguido, se produjo un
silencio y la lenta retirada.

Hubo malestar, desubicacién y extrafiamiento. La reflexion llegd unos dias
después. El quiebre en el campo era claro y repensar nuestra labor desde alli, en
términos metodoldgicos, era necesario, mas teniendo en cuenta que la historia
del despojo no solo era territorial; era, también un despojo del pasado® donde
la ciencia también plant un hito de desigualdad fundacional. En este punto, la
opcion fue la de relocalizar el rol del investigador/a y desmarcarnos —siempre
de forma parcial e inconclusa— de la larga trayectoria de la hegemonia occiden-
tal. Partir de preguntas: ;qué hacer cuando las relaciones sociales estan rotas?,
¢como hacer del campo un lugar mas horizontal?, ;tengo algo que ofrecer?,
y/o ;para qué investigar? Estas preguntas aplican a aspectos fundamentales
de nuestra labor. Preguntas que no se resuelven en su totalidad, pero que nos
invitan a innovar en el trabajo de campo.

Algunas respuestas, ante la asimetria de poder (parte fundante de la antro-
pologia disciplinar), estan dadas por observar cémo nuestras prdcticas parten
de una violencia epistémica fundante (Gledhill, 2000; Lander, 2003) y, a partir
de esa desigualdad, plantearnos una agenda de trabajo compartida. En otras
palabras, cargamos con una

temprana preocupacion y responsabilidad para que nuestras interacciones
neutralicen desigualdades mas amplias y que nuestra labor, de algiin modo, “sirva”
aquienes nos aceptan en su cotidianeidad mientras participamos, observamos, les
preguntamos y repreguntamos sobre cuestiones que van de lo mas nimio a lo mas
indecible. (Briones 2020, p. 6)

Esta carga nos precede y nos incluye.

Ese afio y el siguiente, mas alla de algunas entrevistas y diversas recorridas
por el territorio, la investigacion hizo pie en los registros escritos, es decir, en
los archivos; en los cuales se encontraban las voces de funcionarios estatales
y, en ciertos casos, de los propios actores indigenas. Algunos repositorios
fueron visitados en Aluminé (juzgado de paz; documentos de la Corporacion
Interestadual Pulmari y archivos privados de particulares); otros en la ciudad
de Neuquén (Tierras y Colonias; Catastro de Neuquén; Archivo Histdrico
Municipal) y en Zapala (Tierras y Colonias) y, sobre todo, en la ciudad de
Buenos Aires (Parques Nacionales; Instituto Geografico Nacional; Archivo
General de la Nacién, Archivo de Legajos del Ejército y Archivo Historico del

4 . Lider elegido por la comunidad en periodos acotados.

5. Por “despojo del pasado” referimos a la imposicién cultural, econémica y social que operé en el periodo de
avanzada estatal. Es, en cierta medida, homologable a aquella maxima que indica que “la historia la escriben los
vencedores”.
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Ejército). En este punto, es interesante el concepto “archivo estallado” que la
historiadora Pilar Pérez acui para referir a los documentos sobre comunida-
des y familias indigenas en Argentina (2016, pp. 15-32). Esta conceptualizacién
de “archivo estallado” aplica tanto para el trabajo de investigacion como para la
propia construccion de las historias locales y familiares, generando un quiebre
entre el territorio y los archivos descontextualizados. Documentos en exilio for-
zado y en desconexion con las memorias sociales de familias y comunidades.

Cabe remarcar que estos archivos fueron uno de los insumos centrales de lo
que luego seria la tesis de doctorado. En cierto sentido, el trabajo interdiscipli-
nario (entre la historia, la geografia y la antropologia social) abrié un escenario
que, lejos de cenirse al “pasado” cobraba permanente actualidad al permitir
cruzar una diversidad de fuentes y métodos que, en muchos casos, las miradas
disciplinadas cifien a un tinico tipo de registro. Estas dinamicas de investiga-
cién permiten comprender la relacion entre el tiempo pasado-presente y los
archivos y memorias para finalmente observar las rupturas y continuidades
entre los territorios y la identidad. Bajo esta linea se inscriben trabajos como
los de Bello (2011) y Canio Llanquinao y Pozo Menares (2013), que, desde
una perspectiva tanto histdrica como etnografica, son un gran aporte para
observar la relacién entre documentos historicos, el territorio, la territoria-
lidad y la identidad Mapuche en Gulumapu.® En Argentina, los trabajos de
Depetris y Vigne (2000) han sabido conjugar tiempo y territorios a través de
diferente documentacién producida sobre parcialidades y sujetos indigenas, y
los mas recientes aportes editados por Literas y Barbuto (2021) han trabajado
con archivos estatales en torno a los indigenas reducidos durante la avanzada
militar en diferentes regiones del sur del pais. A estos trabajos se suman los de
Nagy y Papazian (2011), Nagy (2014) y la tesis editada de Delrio (2005), que ha
problematizado la relacion entre archivos y memorias subalternas. De manera
singular, desde una memoria oficial, el lugar de negativizacion en la memoria
social nacional es trabajado por Lazzari y Lenton (2018) en un articulo de valor
particular por la lectura critica de la historia oficial en relacion con la mirada
actual sobre muchos pueblos indigenas y, en particular, del pueblo mapuche.

Volviendo a nuestro articulo, marcamos su vinculo con algunos de los estudios
mencionados, con la particularidad de observar la agencia de las comunidades
ante la presencia de los archivos en el territorio.

El archivo (en un sentido derridiano) se manifiesta arbitrario y, en muchos
sentidos, esquivo a su relacion con el presente, ya por estar oculto, ya por
presentarse de forma tradicional; pero en un proceso de deconstruccion (y
reconstruccion), puede ser un elemento que modifique el mismo sentido por
el cual fue producido, y generar asi nuevas lecturas que quiebren la légica
del propio archivo (Derrida, 1997). Desde esta perspectiva, en este estado de
cosas, la practica en el campo (estratégica, politica, analitica y reflexiva) fue
reconectar los archivos (sueltos, incompletos, parciales) con el territorio y sus
pobladores. En otras palabras, se llevaron documentos histéricos, mayormente
producidos por el Estado a las comunidades, no solo para restituir aquello
que les era propio pero negado, sino sobre todo, para entablar dialogos. El
resultado fue inesperado. Pero no nos adelantemos.

Si el proceso de construccion territorial generado a partir de la violencia del
avance estatal habia destruido las relaciones sociales entre los habitantes

6 En mapuzungun (idioma mapuche), Gulumapu es el territorio al oeste de la Cordillera de los Andes, mientras que
Puelmapu corresponde a la tierra del este, es decir, las actuales repiblicas de Chile y Argentina, respectivamente.
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indigenas y no indigenas, el quehacer cientifico, contemporaneo y posterior
a aquel, cimentd un vinculo desigual que trasciende los tiempos de la llamada
“conquista”. En otras palabras, la desconfianza era parte de los procesos que
habian sedimentado en las relaciones con los investigadores. La posibilidad de
acceder al campo estuvo centrada en dar continuidad a las visitas al territorio
y plantear un proceso que, junto con la tesis en curso, posibilitara la conexion
entre documentos oficiales y memorias locales (Papazian, 2021). El objetivo
era doble: por un lado, observar y analizar las memorias sobre los procesos
de lucha, tensidn y resistencia en relacidon con los archivos del territorio; el
segundo, simplemente, dar a conocer los documentos historicos a las comu-
nidades, organizaciones indigenas y a la sociedad de Aluminé. Iniciamos un
proceso que dura hasta la actualidad y que tuvo diversas etapas.

Fue a partir de 2008, pero con mas fuerza en 2009 y los afos sucesivos, que
comenzamos a llevar documentos y fotografias histdricas, asi como cartogra-
fias de época, que resultaron (ademas de fuentes de informacion) elementos
centrales para entablar didlogos. Fue en ese marco en el que las relaciones
sociales fueron creciendo en confianza. Los espacios de socializacion de los
documentos variaban y se adecuaban al contexto del campo. En muchos casos
se dio en charlas y entrevistas particulares; en otros, en espacios con mayor
participacion de familias y comunidades y, finalmente, desde espacios insti-
tucionales y educativos.

Es a partir de esta practica que, metodologicamente, iniciamos el recorrido den-
tro del amplio espectro de la antropologia colaborativa (Guber, 2014; Fernandez
Alvarez, 2019; Briones, 2020; Kennemore y Postero, 2020). En esta misma linea
se inscribe la variante denominada antropologia a demanda, en la cual modifi-
camos nuestra posicion para convertirnos en poseedores de “saberes” técnicos,
metodoldgicos y, en cierta medida, objetivables (Briones 2020, p. 73).

Entonces, este proceso pretendié construir conocimientos en disputa a partir
de reponer documentos que se habian producido en torno a un territorio y que
se encontraban descontextualizados en archivos varios (a modo de ejemplo,
Figura 3.). En otras palabras, generar experiencias que, con el saber técnico
y tedrico producido en ambitos universitarios, puedan reponer una relacion
social en donde los conocimientos se coconstruyan junto con las memorias
del y desde el territorio.

Figura 3. Croquis de Tierras ocupadas por la Tribu
Puel. Archivo Tierras y Colonias. Folio 86. Neuquén.
Ao 1930.

Bajo esta practica se fueron desdoblando y
enriqueciendo las historias locales. Desde la
avanzada estatal hasta la entrega de tierras a
la familia inglesa Miles (1883-1947). Desde la
expropiacion peronista, al control de Parques
Nacionales (1947-1952), y desde la entrega al
Ejército hasta la creacion de la CIP (1953-1989).
De forma paralela, como mencionamos, comen-
zamos a ampliar nuestras redes, mas alla de las
comunidades indigenas, para involucrar espacios
educativos, radios locales, el museo y la biblioteca,
ademas del municipio.
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En 2014, tuve la oportunidad de presentar la investigacion en Aluminé. En
esa oportunidad, la presentacion ptiblica fue en la Biblioteca Popular “Juan
Benigar”.” Fue en ese contexto donde el archivo se territorializé. La investigacién
era sobre el proceso de expansion estatal en la region de Pulmari (departamen-
to de Aluminé), las formas de comprension territorial, los conflictos pasados y
presentes y las falencias y proyeccion de la CIP (Papazian, 2013). Al Pulmari-
mapuche, basado en la experiencia vital desde el territorio, se sobreimprimia
el Pulmari-estatal construido desde documentos, mapas e informes. En la
presentacion, mapuches y criollos estaban repartidos. Me centré en recuperar
los nombres, esos que estaban desaparecidos o que, desde otras narrativas,
eran puestos en duda. Ahi fue donde el “papel” cobro vida en las memorias.
No fue general, mas bien particular, o mejor, una suma de particularidades:
una joven, un lonko, un criollo que reconocen a sus parientes o a sus vecinos
en esos papeles, “ahi estan” y se emocionan y emocionan.

Al tiempo, entre 2014 y 2018, organizamos ciclos de charlas sobre el concepto
de genocidio y aspectos comparativos entre el genocidio armenio y el genocidio
de los pueblos originarios; ademas de tematicas locales en torno a Pulmari.
Lejos de cerrar el camino iniciado, esta dinamica se convirtié en una practica
estable.® Estas charlas se llevaron adelante tanto en escuelas secundarias como
en el Museo Municipal “El Charrta”. En cierta medida, el trabajo de campo se
retroalimento en otro tipo de intervencion educativa. La COVID-19 modificé
el ritmo de viajes a la zona.

Recién comencé en 2022 a volver a Aluminé, y fue a partir de un proyecto
nacido en los territorios, con intermediacion del Museo El Charrtia y el Consejo
Zonal Pehuenche.

Agenciar, consultar, restituir. “Sabes que no tengo esos papeles...”

En el ano 2022, Rosalia Barra, pillan cuse’ de la Comunidad Puel, en charla
con Luis Maria Riciutto, amigo de ella y responsable del Museo Municipal
“El Charrtia”, si sabia en donde habian quedado esos papeles. Rosalia referia a
documentos, fotos y mapas que, afos atras, habia llevado al campo. La charla
se dio en el territorio Puel, cerca de la ruka de Rosalia; lugar que habia visitado
en mi primera llegada al territorio como “turista”. Lugar en el que conoci a
Arturo Barra (hermano de Rosalia) y escuché de primera mano aquello que
era conocido como la recuperacion de Pulmari. Fue con Rosalia, en 2008, con
quien tuvimos las primeras charlas con documentos en mano.

Fue en esa comunidad en la que comencé a dejar “papeles”. Luego los dejé en
otras. ;Dénde habian quedado esos papeles? Esta pregunta habilité una idea,
y la idea, un proyecto. A mediados de 2022, con apoyo de la Municipalidad
de Aluminé y la Legislatura de la provincia del Neuquén y con el interés y
aval del Consejo Zonal Pewenche, se inici6 el proyecto Papeles y Memorias de
Aluminé. Documentos, registros estatales y memorias en las comunidades Mapuche

7 . Juan Benigar es referencia en Aluminé, localidad en la cual vivié a partir de inicios de la década del treinta del
siglo XX. Ingeniero y poliglota, habia nacido en Zagreb hacia fines del siglo XIX, y llegé a la Patagonia en la década
del veinte. Conformé familia con mujeres en las comunidades mapuche en Colonia Catriel y en Aluminé, y hoy es
reconocido como una personalidad intercultural. Muere en Aluminé en enero de 1950.

8 En 2015y 2017, se dieron talleres en el Museo Municipal “El Charrda”; en las escuelas secundarias de la Comuni-
dad Cataldn, de la Comunidad Aigo y en el CPEM de la localidad de Aluminé. Estos encuentros estuvieron acompa-
fiados por el Consejo Zonal Pewence y la municipalidad.

9 . Mujer reconocida por su comunidad como sabia.
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del Departamento de Aluminé. En este punto, la articulaciéon con el CZP y las
comunidades fue central porque la consulta libre, previa e informada es una
obligacién de los organismos no-indigenas y un derecho de las comunidades.
Ademas, conocer el interés de las comunidades nos permitio llevar adelante
las presentaciones posteriores en el territorio.

El proyecto era simple: armar cuatro volimenes de documentos historicos
(entre 80 y 120 carillas por volumen). Estos archivos estallados se unen y
brindan las miradas del Estado sobre el avance militar y los posteriores pro-
cesos de poblamiento de familias y puesteros mapuche que hoy conforman
las comunidades Aigo, Catalan, Currumil y Puel. Ademas, hay menciones
a los conflictos territoriales, pedidos de arriendo y expulsiones del Parque
Nacional Lanin, entre otros papeles. El objetivo era “visibilizar” documentos
histdricos producidos por el Estado sobre el territorio a dominar y controlar
(Sack, 1986), documentos en los que nombres, lugares e historias se entrela-
zan con las memorias locales. El periodo iba de 1883 hasta 1952, tomando
como ejes la llegada del Ejército a la region hasta el periodo en el que Parques
Nacionales tuvo una fuerte politica de expulsién de familias y pobladores
mapuche (Figura 4).

Fi§ura 4. Archivo Parques Nacionales. Ficha de Poblador. José Nicasio Catalan
y familia. Autorizacién de “traslado” al Campo Pulmari. Se consigna ocupacién
desde 1938.

Interesaba generar espacios de encuentro entre los papeles y las comunidades,
una practica politica de restitucion del despojo (Lazzari, 2011; Magallanes
y Stella, 2022), pero en documentos. Restitucion en la cual la agencia de las
familias y comunidades sumen elementos afectivos sobre eso que es restituido.
Los documentos son una tinica materialidad, pero no son sélidos, mas bien son
lienzos que se pliegan o no segun quién los lea. Siguiendo a la antropdloga
Ana Ramos, observamos que las relaciones sociales se conforman por pliegues
que relacionan aspectos propios de las trayectorias familiares y comunita-
rias, a la par que cobran sentido histérico en sus relaciones de exterioridad
(2010). Llevar los archivos al territorio era una forma en que muchas familias,
habitantes desde tiempos tempranos en la regién, tuviesen un registro for-
mal sobre sus trayectorias situadas dentro de la historia local. Recordar lo que
sucedio y leer lo que se registro permite actualizar los sentidos del pasado desde
el presente. El archivo se convirtio, al menos de forma fugaz, en un lugar de
memoria significante para recordar lo que sucedié en el pasado. Eso que Pierre
Nora caracteriza como un lugar de cristalizacién de la memoria ligada a un
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momento de la historia local que se materializa a partir de restos que permiten
configurar otras historias (Nora, 1984).

Me permito traer algunos registros de campo que se dieron en 2009, entre
encuentros y charlas con integrantes de la Comunidad Norquinco (situada
en la region del lago homoénimo). Eloy Calfinahuel, lonko de la comunidad,
recordaba lo que él habia escuchado de sus mayores respecto del accionar de
Parques Nacionales en los inicios de la década del cincuenta. Nos contaba que

Parques Nacionales fue uno también que vino a reprimirnos, te pueden decir
los abuelos que volteaban las casa a cincha,'® [...] en la actualidad con Parques
Nacionales en lajurisdiccién estamos siguiendo este escenario politico de comanejo
[...] también fue lucha, fue de que nuestros lonkos vayan a tomar la Intendencia en
San Martin [de los Andes...] y conseguir este espacio politico [...] de esa manera
pudimos volver a retomar nuestros derechos; inclusive hacer viviendas; en esta
comunidad no habia viviendas, Parques habia desarmado todo, no quedaba nada
[...] pero si quedaban los nombres de las taperas™, como ser Reyes, Contreras,
Calfinahuel [...]y parte de estas familias han vuelto a hacer su vivienda alli adentro
[..]. (Fragmento de entrevista al lonko Eloy Calfinahuel. Margen norte del Lago
Norquinco, 14 de enero de 2009)

Lo que Eloy recuerda es lo que le contaron. Son las memorias familiares y
comunitarias de la Comunidad Norquinco en relacién con Parques Nacionales
y el trauma de la desterritorializacion y la desarticulacion comunitaria; sin
embargo, hay en su relato una mirada redentora, situada en la actual exis-
tencia (y resistencia) de la comunidad Norquinco (LaCapra, 2005, pp. 17-23).
La memoria pliega tiempos en un mismo territorio. Alli donde las antiguas
familias fueron expulsadas hoy vuelven los mapuche a partir de un reclamo
historico, presente y futuro. Otras familias recordaban como fueron desalojadas
y, finalmente, debieron ir al pueblo o cruzar la frontera a Chile:

Cuando estaban los ingleses y nosotros viviamos aca. En la punta del lago Norquinco,
dellado de Parques[...] cuando era chica. Viviamos de los animales [ ...] ovejas, chivas
[...] todo habia, caballo, ufisa [ovejal, capvra [cabra], chancho, achawal [gallinas].
Tenia todo. Tuve seis hijos, tres hijas y tres varones [...] tenia dos hermanos [...
ahora] soy la tnica [...] Cuando nos sacaron de acd, nos fuimos para Chile [...] con
Parque Nacional nos fuimos para Chile [...] y aca no habia trabajo [...] nos sacé a
todos [...] gente viviente que habia, limpiaron todo, todo. Te tiraban vivienda y nos
volteaban la casa [...] Somos parte de la Comunidad. Yo no me olvido de hablar
[...palabras en mapudungun] eso me ensefié mi abuela, que tenia que aprender
bien el Mapudungun, dofia Isabel Cuefioquill y ella era de acd nomds. (Entrevista
a Elvira Reyes. En el paraje Reyes, margen norte del Parque Nacional Lanin, 15 de
enero de 2009)

Ana Sepulveda también nos cont6 la experiencia vivida con Parques; recor-
dando al guardaparques, expreso:

Yaituqueo se llamaba, un paisano como nosotros, un mapuche, y sacé gente [...]
sac6 todo, hasta su familia[...] limpid todo, esto en el afio cincuenta, yo tengo un hijo
que naci6 en el afio cincuenta; Martin, el padre de Eloy, era recién nacido cuando
salimos de alld[...]y llegamos acd [...] él tenia tres aiiitos [...] en el 53 llegamos acd.
El cuiiado de mi marido[...] nos dejé el lugar [ ...] se fue para Aluminé[...] Y muchas

0 Tiento o faja de cuero que se utiliza para asegurar la montura al caballo.
™ Forma de denominar a las viviendas rurales precarias o derruidas.
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familias; Lican, Reyes, Gil, Calfinahuel, Sepilveda [ ...] fueron tiempos feos, tuvieron
que sacar todo[...] no sé cémo nos sacaron atodos [ ...] Yaituqueo, ese fue el inventor
de sacar todo [...] hablaba mapuche, era tremendo [...] mi abuela no sabia hablar
en castilla y mi suegra tampoco [...] hablaba puro mapuche. (Entrevista realizada
durante el trabajo de campo. Miembro del lof Norquinco, el 14 de enero de 2009)

Las “contadas” rompen fronteras temporales y espaciales o las ordenan de
otro modo. La dinamica y los corrimientos generados a partir de los desalojos
generan traumas que son reparados —en parte— en el regreso ligado a los afectos
por el lugar y a las luchas por el reconocimiento (Papazian, 2013).

Elvira y Ana, al igual que Eloy, nos devuelven a la dimensién del trauma
colectivo. El tiempo esta marcado por la vida de los seres queridos y el desalojo
realizado por Parques. La desestructuraciéon comunal recordada en la figura
de aquel que llevd adelante el desalojo. El desarraigo violento es una parte
importante para comprender el proceso de lucha de esta comunidad. Ana se
interroga “no sé como nos sacaron a todos”.

Sin embargo, estas contadas no estan ancladas en un pasado “fijo”, sino que
tienden a modificar sentidos en el contexto presente. Contadas que se enmar-
can en luchas tan histéricas como vigentes. En este punto, las contadas en
relacion con el archivo de Fichas de pobladores del Parque Nacional Lanin
nos dan una potencia argumentativa que permite comprender las trayectorias
familiares mapuche de la zona.

Me permito una digresion filosofica, pero que puede ser ttil en la relacion
campo-archivo-campo y que se conecta con el parrafo anterior. En Mil mese-
tas, Gilles Deleuze y Félix Guattari delinean (de ninguna forma lo definen) la
nocion de rizoma, algo asi como lineas aestructuradas, puntos de fuga que
conectan pliegues temporalmente distantes, devenires constantes, el docu-
mento-deviene en memoria, la memoria-deviene en emocién. Los autores
mencionan la importancia del método bajo una figura alegérica: “siempre
hay que volver a colocar el calco sobre el mapa” (1997, p. 18). Practica que en
nuestro articulo aplica a “colocar” los documentos —pensados ya como una
imagen fija, estable- bajo el prisma de la memoria. Es ahi (pero no solo ahi)
donde la historia y el territorio pierden su condicién singular para dar paso
a las historias y los territorios bajo el signo de lo multiple. Pliegues que nos
permiten comprender las condiciones molares de subordinacion y las prac-
ticas de fuga ante el constante intento de sujecion del pasado y presente del
otro indigena. La lucha de los antiguos se entronca y actualiza con reclamos
presentes por el territorio. Los documentos permitian vislumbrar formas de
organizacion y resistencias de diversas familias mapuche que luego seran
reconocidas como comunidades de la zona (Figura 5). Es en esos contextos
donde el parentesco se observa como una relacion fundante que responde con
creatividad particular a los contextos adversos de expropiacion, traslados y
desmembramientos comunitarios. La memoria, entendida como una expresion
actualizada de experiencias heredadas, se sittia histéricamente en espacios fisi-
cos y en registros materiales, entre ellos los documentos y, de forma particular,
plantea futuros posibles (Huyssen, 2002; Ramos, 2011). A modo de ejemplo,
siempre es interesante el juego entre archivos y memorias. Los archivos tienen
a la region de Quelmary (Pulmari) como territorio de Reuque Cura y lugar
de nacimiento de Namuncura (Goldney, 1963). En las memorias, los origenes
estan en diversas zonas de frontera; en el Azul, en Bahia Blanca (provincia de
Buenos Aires) o en Catrilo (actual La Pampa), entre otras localidades mencio-
nadas. Son esas regiones pampeanas desde donde muchas familias partieron,
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a fines del siglo XIX, escapando de la conquista genocida hacia la cordillera,
lugar en el que, iniciado el siglo XX, comenzaran a organizar sus actuales
comunidades mapuche (Papazian, 2013, 2019).

Figura 5. Telegrama de Daniel Sandoval y Juan Catalan. Archivo Tierras y Colonias.
Expediente Comunidad Cataldn. Folio 102. Reclamo al Director de Tierras y Colo-
nias. Enero de 1942.

Esta larga explicacion da sentido al trabajo que, partiendo de un pedido de
Rosalia Barra, se convirtid en el proyecto Papeles y Memorias. Tras mas de un
afo de trabajo pudimos sumar nuevos archivos y mejorar algunas copias. Una
primera seleccion, adelantada y consensuada con el CZP, implic6 un recorte
arbitrario de los documentos que se habrian de utilizar. Estos recortes estuvie-
ron guiados por el quehacer profesional de quienes editamos el trabajo, ademas
del pedido de las comunidades y por los tiempos y el presupuesto otorgado
para la edicidn e impresion, que nos permitia confeccionar volimenes de no
mas de 100 carillas. Finalizado el proyecto, la edicion y la impresion; quedaba
llevar los textos al territorio.

En noviembre de 2023, viajé a Aluminé y, junto con Carolina Desteffaniz, his-
toriadora e investigadora local, presentamos los trabajos en diferentes espacios
institucionales, comunitarios y educativos (Papazian y Desteffaniz 2023). Sobre
estos momentos nos centraremos en el proximo apartado.

Presentar, situar, territorializar. “Me dijo mi hijo que vio el
nombre de mi padre...”

;Qué tan lejos estan las personas de los papeles? ;Pueden los papeles activar la
memoria social y los reclamos presentes? Les propongo un pequeiio disloque
temporal: es noviembre de 2023, estamos en Aluminé, en la sede del Consejo
Zonal Pewenche, donde también funciona una dependencia de Parques
Nacionales. Es el dia de la presentacién formal de los cuatro voliimenes de
Papeles y Memoria (Figura 6).
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Figura 6. Tapas de Papeles y Memorias. Documentos, registros estatales y memo-
rias en las comunidades mapuche del departamento de Aluminé. Primera mitad
del siglo XX. Vol. Aigo, Catalan, Currumil y Puel (2023).

La presentacion es institucional; estan presentes autoridades y miembros de
las comunidades mapuche, el intendente de Aluminé, el presidente de la CIP
y funcionarios del area de cultura y del Museo Municipal. Hay vecinos del
pueblo, y, también, mapuche de Gulumapu (Chile) que estaban de visita en
la comunidad Puel. Estamos, también, los autores.

La presentacién la abre el lonko Daniel Salazar (lonko de la comunidad
Hingueihual y director de la CIP). El lonko nos cuenta de su familia, de su
trayectoria, y es ahi que los documentos cobran vida, porque ahi estan su
abuelo, su abuela. Luego hay palabras institucionales, formales. La dinamica
se cife entre ilustrativa y académica. Rosalia Barra (aquella que pregunté
por los papeles) esta presente. Se explica el proceso, se explica el origen de los
documentos, se entregan ejemplares a cada comunidad y a las instituciones
educativas presentes. Se cierra la actividad y el proceso electoral en el que
el pais estd inmerso (estamos a una semana del balotaje) esta presente. Si el
Estado del siglo XIX fue actor del genocidio y despojo territorial, el Estado del
siglo XXI fue parte activa y necesaria para la concrecion de este proyecto. ;Es
el mismo Estado? En cierto sentido, la continuidad institucional, nominal y
soberana podria inducirnos a responder afirmativamente. En otros sentidos,
el Estado ha mutado en sus procesos de reconocimiento de la diversidad y sus
politicas interculturales que, con mayor o menor presencia, han comenzado a
delinear otras practicas posibles. Sin embargo, es justo aclarar que el Estado,
lejos de ser intrinsecamente coherente, permite la cohabitacion de politicas y
practicas disimiles, cuando no abiertamente contradictorias.

Las presentaciones de los voliimenes continuaron en cuatro espacios mas: el
Centro Provincial de Ensenanza Media (CPEM) 79 de Lonco Luan; el CEPEM
93 de Ruka Choroi; el Profesorado de Escuela Primaria Aluminé y, finalmente,
el salon comunitario del lof Puel. Tanto el CPEM N° 79 como el N° 93 son insti-
tuciones estatales interculturales, la primera, dentro de la comunidad Catalan,
y la segunda, en la Comunidad Aigo. El salén comunitario, si bien esta dentro
del actual ejido urbano de Villa Pehuenia, es el espacio de reuniones, asambleas
y talleres de la Comunidad Puel. Finalmente, el Profesorado de Educacion
Primaria (Anexo Aluminé) funciona dentro de la localidad homoénima.

doi: 10.34096/runa.v46i2.16409
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Volvamos a las dos preguntas con las que iniciamos este apartado. Ellas nos sittian
en la tension necesaria y productiva, la de una relectura que (des)(re)territoria-
lizada documentos (Haesbaert, 2011). Documentos construidos en un territorio
y desterritorializados por funcionarios estatales y por posteriores practicas de
archivistica. Las memorias no se desterritorializan, sino que se fugan con las pro-
pias trayectorias de las familias y comunidades, cambian en el contexto situado y
presente en el que viven. ;Y los documentos? ;Siempre dicen lo mismo? En inicio
podriamos decir que si, son una tinica materia. Pero, en acto, los documentos
tienen multiples lecturas, porque son las preguntas, los afectos y los contextos
(pasados-presentes-futuros) los que otorgan diferentes sentidos a un mismo docu-
mento. Leer un documento para quien no tiene memorias sobre €l no es lo mismo
que para quienes si la tienen. Los reclamos, pedidos, conflictos y abusos que un
documento “contiene” pueden describir una situacion, pero esa situacion no es
la misma si eso que el documento contiene también me contiene a mi.

Les propongo, a modo de sintesis explicativa, una minima descripcién de cuatro
situaciones educativas que suman densidad a aquella descripta ante las palabras
del lonko Salazar. Situacion n° 1: se presentan los volimenes en el CPEM N° 93,
paraje Ruka Choroi. Esta escuela esta dentro de la Comunidad Aigo. Dista a casi
una hora en auto de Aluminé. La modalidad de la institucion es intercultural. Los
estudiantes son de las comunidades Aigo y Salazar (que con anterioridad eran
parte de la comunidad Aigo). Tras la presentacion (que se realiza con todos los
cursos), se abre un espacio para preguntas. Rescato aquella que siempre “apare-
ce”; ;por qué vienen ustedes a contarnos la historia?'? Situacién n° 2: Se realiza
una presentacion en el CPEM N° 79, en el paraje de Lonco Luan, a 45 minutos
de Aluminé. El grupo de estudiantes es reducido, pero hay miembros adultos de
la comunidad. Son las personas mayores los que encuentran en los documentos
parte de sus memorias. Y las relatan. Y sitiian a “su” escuela como un lugar de
dolor, a diferencia del cuerpo docente, que piensa la escuela (atin antes de ser
escuela) como un espacio de resistencia. Situacion n° 3: en el profesorado de edu-
cacion primaria (en Aluminé), tras la presentacion, muchas preguntas. Una joven
toma la palabra, no pregunta nada: recuerda. Esa memoria es todavia reciente
y marca todas las dificultades que tuvo que pasar en la escuela local para ser
portadora de la wenufoye.'> Aparece la bronca, la lucha, la tensién intercultural
y la (;injusta?) negociacion para llevar la wenufoye en actos escolares. No es solo
el relato; es, ante todo, la treintena de estudiantes y docentes que escuchamos.
Situacién n° 4: en el salon comunitario Puel, en la localidad de Villa Pehuenia
(a 90 minutos en auto de Aluminé). Villa Pehuenia figura como parte de los
lotes histéricos que tenian las familias mapuche. Es hoy un centro turistico para
familias de alto poder adquisitivo. En el salén hay un publico variado, pero
mayormente de la comunidad. Se presentan los volimenes. Un hombre mayor,
referente mapuche de Ruka Choroi, agradece el trabajo. Se emociona hasta las
lagrimas. Cuenta que su nieto, estudiante en el CPEM N° 93, le habia contado
que su familia aparece en los documentos. Que por eso vino, desde lejos. Cuenta
de la lucha, de los desalojos, del seguir estando en el territorio.

Y el circulo se cierra.
Las presentaciones de Papeles y Memorias son mas que una experiencias inter-

disciplinarias e interculturales. Parte de relaciones sociales situadas en muchos
territorios. Y se cierra en el regreso de documentos producidos por el Estado

2 El “ustedes” refiere a investigadoras, profesores winkas, es decir, “no mapuche”.

3 Wenufoye, simbolo que representa la autodeterminacién del pueblo mapuche, fue creado en 1992, en el marco
de acciones centradas en los contrafestejos por el V Centenario de la Conquista de América.
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sobre las familias y comunidades. Construir un archivo para ser leido desde el
territorio. Lectura intercultural que apunta a no tolerar que solo “los blancos”
escriban (la interculturalidad incomoda). Lectura coral, en donde las experiencias
que, a primera vista, aparecen como “particulares”, de ninguna forma lo son. El
“archivo papel” cobra otro sentido en las memorias que emergen a partir de su
lectura. Lo impensado por unos es lo comun en otros; es ahi donde la educacion
intercultural nos sitdia y nos permite comprender qué “tan hegemodnicos” somos.

Donde habitan los archivos

Jaques Derrida presenta al archivo como elemento y figura dual: tradicional
y revolucionaria. Tradicional pues, de un modo no natural (haciendo ley o
haciendo respetar la ley), pone en reserva y guarda lo que ha quedado de “de
la casa como lugar, domicilio, familia, linaje o institucién” (1997, p. 15). Sin
embargo, el autor plantea la necesidad de diferenciar al archivo de aquello a
lo que se lo ha reducido, es decir, a la nocion basica de reservorio de experien-
cias y memorias. El archivo, desde esta mirada, no sélo ilustra, también entra
en contacto con exterioridad de un lugar, lo ubica, lo cataloga, lo “dibuja en
mapas” con la autoridad del Estado que sustenta la institucion archivo. Sin
embargo, el archivo carece de neutralidad y se trastoca, cobra otros sentidos
(;revolucionarios?) en donde el acto de memoria cobra una potencia que,
partiendo de la interioridad del registro modificando al propio archivo.

Este trabajo busco reflexionar a través de un cruce entre la antropologia, la
historia y la geografia critica; observando que las disciplinas se rigen mas por
métodos premoldeados y materialidades fijas que por preguntas y practicas.
Busco reponer el recorrido de mas de una década de investigacion y accién en
Aluminé, un recorrido que incluyé el cruce de disciplinas; pero sobre todo, la
insercién de la investigacién en un marco sociopolitico mayor: el de coconstruir
saberes. Saberes que (sin saberlo), serian luego repensados y producidos para
ambitos comunitarios y educativos en Aluminé. Este articulo es resultado del
interés de las comunidades y de la relacidon construida en torno a un territorio
y a sus historias. Sin duda, el aval y apoyo estatal fueron centrales para llevar
adelante esta experiencia. En este sentido, revalorizar el rol de diversos actores
sociales implica, también, mirar al Estado con ojos criticos, pero sin por eso
pensar al Estado en tanto ente monolitico y opresor (a buen entendedor...).

Finalmente, a lo largo del trabajo buscamos focalizar en tres momentos: inves-
tigacion, produccion y puesta en acto. En todo momento procuramos que la
reflexién tedrica y practica estd presente. No se trata de una reflexién “en
abstracto”, sino de aquella que quiere comprender las relaciones sociales que
devienen de nuestras intervenciones concretas. En tal sentido, sostenemos que
es en el campo (en las relaciones) donde los aportes tedricos particularizan
nuestras investigaciones sin desconectarlas del todo.

Estrategias, método, técnica, siempre en relacion; siempre mas alla de lo comu-
nitario, de lo universitario. La reflexion surge del estar-estando en territorio (y
sus pasados y sus trayectorias) y de estar llevando documentos (y sus nombres
y territorializaciones) que, puestos en contexto, marcaban una relacion potente
entre la identidad y el territorio. Tras mi primera visita (en mi rol de “mochi-
lero”) al dia de hoy, han pasado mas de 20 afios, no es solo el tiempo, es el
comprender lo que hizo el campo con la investigacién, con la produccion y con
la puesta en acto: Papeles y Memorias es una linea mas, una fuga, no la tinica.

doi: 10.34096/runa.v46i2.16409
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