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Resumen

Este artículo indaga en las prácticas y formas de organización que construyen 
las mujeres que habitan la Villa 21-24 de la CABA para mejorar la vida en el 
barrio, y reflexiona sobre los sentidos que ellas mismas les atribuyen. El tra-
bajo surge de una investigación más amplia y se inscribe en una metodología 
cualitativa, nutrida por el enfoque socioantropológico, la perspectiva intersec-
cional y herramientas etnográficas desarrolladas a partir de una presencia en 
el territorio entre el 2015 y 2024. Desde una posición situada, que articula la 
investigación con la militancia y el trabajo social, el artículo recupera escenas, 
diálogos y estrategias organizativas. A través del recorrido histórico, se mues-
tra cómo estas mujeres, a partir de una experiencia común, activan procesos 
de politización de la vida cotidiana que potencia respuestas a problemáticas 
estructurales. Aunque muchas veces no se reconocen como prácticas políticas, 
estas acciones hacen posible la vida en contextos de precariedad.  

Palabras Clave: Prácticas políticas; Mujeres; Villa 21-24; Precariedad; Experiencia

Making and living the neighborhood . Everyday practices 
and politicization of life among women in Villa 21-24 

Abstract 

This article explores the practices and forms of organization developed by 
women living in Villa 21-24 (Buenos Aires City) to improve life in the neigh-
borhood, and reflects on the meanings they themselves attribute to these 
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actions. The work is part of a broader research project and follows a qualitative 
methodology, grounded in a socio-anthropological approach, an intersectional 
perspective, and ethnographic tools based on fieldwork carried out between 
2015 and 2024. From a situated position that articulates research with acti-
vism and social work, the article presents scenes, dialogues, and organizatio-
nal strategies. Through a historical overview, it shows how, based on shared 
experiences, these women activate processes of politicization of everyday life 
that strengthen responses to structural problems. Although these actions are 
often not recognized as political practices, they are what make life possible in 
contexts of precarity.

Key words: Political practices; Women; Villa 21-24; Precarity; Experience 

Construir e habitar o bairro. Práticas cotidianas e politização 
da vida entre mulheres na Vila 21-24 

Resumo 

Este artigo investiga as práticas e formas de organização construídas por mul-
heres moradoras da Villa 21-24 da Cidade Autônoma de Buenos Aires, com o 
objetivo de melhorar a vida no bairro, e reflete sobre os significados que elas 
mesmas atribuem a essas ações. O trabalho faz parte de uma pesquisa mais 
ampla e insere-se em uma metodologia qualitativa, fundamentada na abor-
dagem socioantropológica, na perspectiva interseccional e em ferramentas 
etnográficas desenvolvidas a partir de uma presença no território entre 2015 
e 2024. A partir de uma posição situada, que articula pesquisa, militância e 
trabalho social, o artigo recupera cenas, diálogos e estratégias organizativas. 
Por meio de um percurso histórico, mostra-se como essas mulheres, a partir 
de uma experiência comum, ativam processos de politização da vida cotidiana 
que fortalecem respostas a problemáticas estruturais. Embora muitas vezes 
não sejam reconhecidas como práticas políticas, essas ações tornam possível 
a vida em contextos de precariedade.

Palavras-chave: Práticas políticas; Mulheres; Villa 21-24; Precariedade; Experiência

Introducción

Desde mi primera participación como militante en actividades de una organi-
zación social en la Villa 21-24, llamó mi atención la forma en que las mujeres 
del barrio se organizan. Su capacidad para articular cuidados, trabajo remu-
nerado y trabajo comunitario despertó en mí lo que Estela Grassi (2011) deno-
mina “actitud investigativa” al pensar el trabajo social. En Argentina, diversos 
estudios sobre la participación de mujeres en movimientos y organizaciones 
sociales (Andújar, 2005; Cross y Freytes Frey, 2007; Di Marco, 2011) destacaron 
su protagonismo en los movimientos piqueteros y de desocupados desde los 
años noventa. Luego, otras investigaciones abordaron su participación en la 
implementación de políticas sociales en territorio (Masson, 2004; Anzorena, 
2013; Zibecchi, 2013; Pacífico, 2023). Desde enfoques feministas, se analizó tam-
bién su lugar como actoras en la lucha por el reconocimiento de derechos, y las 
formas en que construyen demandas colectivas en torno a la alimentación, la 
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salud, el trabajo, los cuidados y las violencias (Masson, 2007; País Andrade, 2018; 
Tarducci y Daich, 2018). 

Estos aportes permiten pensar cómo las estrategias que las mujeres de sectores 
populares despliegan para mejorar la vida en sus territorios se entrelazan con 
formas de participación política que no siempre derivan de trayectorias mili-
tantes, sino que emergen de la manera en que enfrentan y gestionan el acceso 
desigual a servicios, organizándose en torno a sus necesidades cotidianas.  
Tomando estas contribuciones como punto de partida, en este artículo -que se 
desprende de una investigación doctoral más amplia1- me propongo indagar 
en las prácticas organizativas que construyen las mujeres que habitan la Villa 
21-24 para mejorar la vida en el barrio, y reflexionar sobre los sentidos que 
ellas les atribuyen. 

Ahora bien, para comprender dichas prácticas desde una mirada situada, es 
clave contextualizarlas en el territorio específico donde se desarrollan. Ubicada 
al sur de la ciudad, la Villa 21-24 es la más grande de la CABA, con 0,66 km². 
Limita con la calle Luna, el ferrocarril General Belgrano, las vías por donde 
hasta hace unos años pasaba un tren de carga2, la calle Iguazú y el Riachuelo. 
Los diferentes “sectores” (Tierra Amarilla, Tres Rosas, San Blas, Barrio Nuevo, 
Lavardén, etc.) que conforman la totalidad de la Villa 21-24 tiene sus propias 
características, pero todos ellos comparten una misma historia barrial.  

Existen serias dificultades para obtener datos confiables respecto de la cantidad 
de personas que residen en el barrio, y de sus condiciones de vida, existiendo 
“zonas de silencio” (Marcos, 2022). A pesar de que el censo del año 20103 regis-
tra 29,782 habitantes, referentes barriales sostienen que la población duplica 
esa cifra y crece un 20% anual. Este cuestionamiento a los datos oficiales, 
es posible también encontrarlo en estudios realizados por diversos autorxs 
(Robón, 2004; Zapata, 2017; Lacarrieu, 2018). 

Pese a la escacez de datos, se puede sostener que la Villa 21-24 enfrenta serios 
problemas estructurales que afectan la vida cotidiana: tendido eléctrico infor-
mal, servicios deficientes de agua y cloaca, altos costos del gas en garrafa e 
inundaciones frecuentes. Aún así, el acceso a la vivienda es muy difícil, espe-
cialmente para mujeres con hijxs, y los desalojos sin previo aviso son comunes 
debido a la informalidad. La situación es aún más crítica en zonas cercanas al 
Riachuelo, como el “Camino de Sirga”, donde viven muchas familias a pesar 
del fallo Beatriz Mendoza4, lo que produce graves consecuencias para la salud 
(Defensoría del Pueblo, s/f). La falta de vacantes escolares y las condiciones 
materiales dificultan las trayectorias educativas, afectando especialmente a 
niñxs y a las mujeres, principales responsables de su cuidado. Estas desigual-
dades condicionan el acceso al empleo, con una alta presencia femenina en 
trabajos no registrados y mal remunerados, como los vinculados al cuidado 
o la limpieza (D’ Alessandro, 2017; Ministerio de Economía Argentina, 2022).

1  El presente artículo surge de la tesis titulada “Prácticas de participación política de mujeres villeras: resistencias, 
negociaciones y afectividad. Un análisis socioantropológico y de los feminismos” dirigida por Marcela País Andrade 
y co-dirigida por María Inés Fernández Álvarez. 
2  En 2021, una adolescente murió al rescatar a su hermano de las vías del tren que pasaba por un pasillo. Tras años 
de reclamos, y luego del hecho, se logró frenar su circulación. 
3  Disponible en: https://www.estadisticaciudad.gob.ar/eyc/wp-content/uploads/2015/05/ir_2015_856.pdf
4  Tras el Fallo Beatriz Mendoza (2008), una resolución de la Corte Suprema de Justicia exigió al Gobierno sanear el 
Riachuelo, así como también la relocalización de las familias que viven en sus orillas. La ejecución ha sido parcial, 
y en el barrio se conformó un cuerpo de delegadxs para exigir avances y condiciones dignas de relocalización. : 
https://revistampd.mpdefensa.gob.ar/node/319

https://www.estadisticaciudad.gob.ar/eyc/wp-content/uploads/2015/05/ir_2015_856.pdf
https://revistampd.mpdefensa.gob.ar/node/319
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Atenta a esto, a lo largo de mi investigación observé cómo las mujeres que 
viven en la Villa 21-24 construyen vínculos desde los cuales generan estrate-
gias situadas a los  problemas estructurales mencionados. Para comprender 
estas estrategias, recupero investigaciones que problematizan la idea de acción 
colectiva como acontecimiento (Scott, 2000; Roseberry, 2002) y me inscribo en 
una línea de estudios antropológicos que, en Argentina, exploran las prácti-
cas organizativas, las disputas con el Estado y la configuración de demandas 
colectivas en sectores populares (Grimberg, 2009; Quirós, 2011; Manzano, 2007; 
Manzano y Ramos, 2015; Fernández Álvarez, 2017, 2018), al tiempo que incor-
poro miradas feministas que destacan la experiencia como categoría política y 
epistémica (hooks, 2017; Trebisacce, 2016). Esta articulación me permite pensar 
cómo, a partir de la experiencia de precariedad compartida, mis interlocutoras 
activan procesos de politización de la vida cotidiana.

La metodología adoptada es cualitativa. Se nutre del enfoque socioantropoló-
gico (Achilli, 2005) e interseccional (Viveros Vigoya, 2016), donde la etnografía 
(Gúber, 2001) se constituyó en mi herramienta principal. A su vez, retomo 
los aportes de las metodologías colaborativas (Fernández Álvarez, Pacífico y 
Wolanski, 2022). De esta manera, “volví” a mi lugar de militancia en un espacio 
sociocomunitario destinado a mujeres de la Villa 21-24, para realizar trabajo 
de campo entre los años 2020 y 2023.  El vínculo sostenido con el territorio me 
permitió participar de diversas maneras: acompañé a mis interlocutoras en 
sus trabajos durante la pandemia, me desempeñé como trabajadora social en 
la “asesoría en derechos humanos” y dicté talleres y capacitaciones, cruzando 
los límites tradicionales entre los proyectos de transferencia/investigación. 
La investigación también se nutrió de registros elaborados durante mis años 
de militancia en dicho espacio, entre los años 2015 y 2019. Para este artículo, 
recupero entrevistas, observaciones y escenas5 del territorio desde una posición 
situada que articula investigación, militancia y trabajo social. Además, utilizo 
fuentes secundarias, principalmente materiales producidos por organizaciones 
sociales de la Villa 21-24 que no se encuentran publicados. 

Con esto en consideración, el artículo se organiza en dos partes. En la primera, 
recupero relatos de mujeres de la Villa 21-24 para reconstruir, en diálogo con la 
bibliografía, la historia de conformación del barrio, destacando los vínculos que 
tejen las mujeres en la complejidad de un territorio que defino como precario. 
En la segunda parte, analizo cómo estas mujeres han sostenido históricamente 
la reproducción de la vida a través de prácticas que desafían la precariedad, y 
profundizo en los sentidos que ellas mismas otorgan a esas prácticas. A modo 
de cierre, propongo algunas reflexiones finales.

“Esto no es Palermo”: construir la Villa

Las primeras villas de la CABA surgieron entre las décadas de 1920 y 1930 
como asentamientos informales en terrenos fiscales, caracterizados por cons-
trucciones precarias y ausencia de servicios básicos. Su crecimiento se intensifi-
có en los años cuarenta, impulsado por la expansión urbana y las migraciones 
internas asociadas al modelo de sustitución de importaciones, que concentró 
la actividad industrial en la CABA. Muchas de ellas se ubicaron en tierras 
fiscales (ferroviarias y portuarias), cercanas a los centros de trabajo y otros 
servicios urbanos. En sus orígenes, fueron toleradas como soluciones habi-
tacionales de emergencia (Torres, 2006); sin embargo, el golpe de Estado de 

5  Los nombres de las personas entrevistadas se han modificado para preservar su anonimato. 
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1955 implementó el primer plan de erradicación de las villas, lo que motivó las 
primeras comisiones vecinales que se organizaron para resistir estas medidas. 
Hasta los años noventa, los planes de erradicación constituyeron la principal 
política estatal hacia estos territorios.

En este contexto más amplio se inscribe la historia de vida de Margarita, quien 
vive en la Villa 21-24 desde los años sesenta. Según me contó, en esa época 
todavía había muy pocas casas, construidas con lata y cartón, sin acceso a nin-
gún servicio. Aunque los primeros registros de conformación del barrio datan 
de la década del cincuenta, Margarita es testigo de gran parte de su historia: 
primero vivió con su madre y hermanxs, luego construyó la casa en la que 
crió a sus 16 hijxs, uno de los cuales fue asesinado en una pelea entre bandas 
del barrio. Durante los años noventa, Margarita y su familia organizaron un 
comedor en su casa, que llegó a alimentar a más de 400 personas. Hoy, con 
más de sesenta años, sostiene un comedor comunitario de una organización 
social. Su cuerpo lleva las marcas de una vida difícil, pero su humor y su 
compromiso con la mejora del barrio siguen intactos. Mis diálogos con ella 
y su familia, fueron claves para reconstruir la historia del barrio. La mayoría 
de nuestras conversaciones tuvieron lugar en la cocina de su casa, un espacio 
donde circulan permanentemente vecinxs del barrio e integrantes de su familia, 
lo que me permitió conocer también a sus hijxs, nietxs y amigas.

En una de nuestras muchas charlas, me contó que en los años setenta, alrede-
dor de su casa “(…) era todo campo. En el Riachuelo la gente se iba a bañar, hacían 
como si fuera la costanera...” (Margarita, entrevista, octubre del 2023). Mencionó 
también, que durante la última dictadura militar, “La idea era sacar a la gente 
que vivía acá. Venían las topadoras y te tiraban las casas abajo. Las fotos de Perón y 
Evita tenías que enterrarlas, no podías tenerlas” (Margarita, entrevista, octubre 
del 2023). Recuerda esa época con mucha angustia, señalando que no se podía 
salir después de las 18hs y que, en una ocasión, la llevaron a la comisaría sin 
documentos, donde sufrió maltrato y tortura. 

“En los tiempos de los militares”, las topadoras se ponían frente a las casas de 
chapa para tirarlas abajo. Para evitar que les destruyan sus viviendas, las 
mujeres se organizaban, se reunían y metían a sus hijxs adentro de las casas y 
ellas se ponían al frente. Les decían “tirala ahora si querés”. Cada vez eran más 
mujeres llevando adelante la misma práctica. Con miedo, Margarita decidió 
abandonar el barrio, su casa y su trabajo en una fábrica para mudarse a la 
localidad de Guernica, al sur de la Provincia de Buenos Aires.

Margarita hacía referencia al plan de erradicación de las villas que se lanzó 
durante la última dictadura militar (1976-1983), el cual se proponía eliminar-
las totalmente. Este plan incluía la expropiación de inmuebles para construir 
autopistas urbanas y la recuperación de espacios verdes; así como también 
la relocalización de industrias hacia las periferias del Gran Buenos Aires, lo 
que suponía desplazar también a la población obrera junto con sus fuentes 
de trabajo (Oszlak, 2019). A pesar del contexto de terrorismo de Estado, este 
proceso no se llevó a cabo sin resistencia: surgió entonces la “coordinadora de 
sobrevivientes”, una organización clave que articuló acciones de resistencia 
entre distintas villas (Snitcofsky, 2012). En la Villa 21-24, la Iglesia Caacupé 
-ubicada  en el centro del barrio- fue fundada en los años setenta por el Padre 
Daniel de la Sierra, quien desempeñó un rol central en la resistencia a las polí-
ticas de erradicación a través de su participación en dicha coordinadora. Aún 
así, en todo este período, se redujo en más de un 90% la población villera, la 
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erradicación compulsiva marca una abrupta disminución, de 213.823 habitan-
tes en 1976 a 12.593 a comienzo de los ochenta (Cravino, 2018).

Otra de las mujeres que recuerdan esa época, es Clara, quien me contó que 
en 1973 comenzó a formar parte de una agrupación política y a dar apoyo 
escolar en la Villa 21-24. En el contexto de su militancia en el barrio, el 2 de 
noviembre de 1975 se llamó a elecciones y se conformó la primera Junta Vecinal 
de la Villa 21-24. Gracias a la organización de dicha Junta, se logró instalar la 
primera canilla del barrio y una parte del tendido eléctrico. El 29 de abril de 
ese año, secuestraron, desaparecieron y asesinaron a parte de las personas que 
conformaron esa Junta6. Clara contó que ese hecho motivó que ella se mudara 
a la Villa 21-24, para acompañar la resistencia. 

Con el regreso de la democracia en 1983 la cantidad de villas y de su población 
volvió a crecer, sobre todo, en la zona sur de la CABA, aumentando la brecha 
social entre el norte y el sur de la ciudad. Asimismo, las políticas dirigidas a 
esta población comenzaron a cambiar su rumbo hacia políticas de relocaliza-
ción, en vez de erradicación (Oszlak, 2019). La Villa 21-24 inició un proceso de 
repoblamiento que hizo crecer sostenidamente la cantidad de habitantes hasta 
la actualidad. En un principio, fue poblada por personas que provenían del 
interior del país, sobre todo de la zona del litoral y del noreste (Rebón, 2004; 
Lacarrieu, 2018). Según la información obtenida, las primeras casas se cons-
truyeron en la zona más cercana al Riachuelo y de la calle Luna, conformando 
lo que sería la Villa 24. Paralelamente, se construyeron casas en las cercanías 
de las vías del tren General Belgrano, conformando lo que sería la Villa 21. 

Margarita volvió de Guernica en esa época. Mientras vivió fuera de la Villa 
estuvo sin trabajo y viajaba todas las semanas a la iglesia Caacupé para conse-
guir alimentos. A través de la iglesia, se enteró de que habían tomado terrenos 
y una vecina le dio un espacio en el que actualmente es su casa:

Me vine y puse las chapas así. Cuando llovía se llenaba de agua. Ahí arriba vivía 
S. Ella me puso tarima, todo. Eran todas casillas. Ella me dio una mano ahí, me 
daba mate cocido para mis hijos, me daba pan, me ayudó un montón (entrevista, 
octubre del 2023).

A medida que sus hijxs crecieron, algunos construyeron piecitas en el terreno 
de avenida Iriarte, en el sector de Tierra Amarilla. Esta práctica es común en 
el barrio, donde las familias amplían sus hogares. En el caso de Margarita, 
seis de sus hijxs viven allí, compartiendo cocina, baño y un patio donde lxs 
niñxs juegan. 

Tatiana, una vecina que también se fue a vivir a Guernica durante la última 
dictadura militar y regresó durante los años ochenta, me contó que, al volver, 
se instaló en un terreno ubicado en el mismo sector “Vinimos con mi mamá y 
mi hermana (...)No había agua, no había nada, esa era la única canilla. Después todo 
campo (…) se fue poblando de a poco” (entrevista, septiembre de 2023). Al igual 
que Margarita, las mujeres de la familia se construyeron su casa en el mismo 
terreno.

6  Cada 29 de abril se realiza en la Villa 21-24 una “marcha de antorchas” en memoria de lxs desapareci-
dxs del barrio  La historia completa fue documentada por La Garganta Poderosa: https://www.youtube.com/
watch?v=PjLNfn3PJFs&ab_channel=LaGargantaPoderosa

https://www.youtube.com/watch?v=PjLNfn3PJFs&ab_channel=LaGargantaPoderosa
https://www.youtube.com/watch?v=PjLNfn3PJFs&ab_channel=LaGargantaPoderosa
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En sus relatos sobre cómo fue que levantaron sus casas, siempre aparecen 
otras mujeres “(…) yo le di a la B. un pedazo de lugar acá, a la otra señora del fondo 
también. Les dije ´agarrá, agarrá, limpiá´ y nos pusimos a limpiar. Éramos todas 
mujeres, porque ningún hombre se animaba a agarrar esto” (Margarita, entrevista, 
octubre del 2023). Las palabras de las mujeres con las que conversé al describir 
esa época, son crudas: se construyeron sus casas, pasaron hambre, no tenían 
servicios, todo eso mientras cuidaban solas de sus hijxs y se las rebuscaban 
para trabajar de lo que podían.

Durante los años noventa, la situación social en el país empeoró con el aumen-
to de la pobreza y el desempleo, y el deterioro de los sistemas de protección 
social. En este contexto, las mujeres, especialmente las pobres y racializadas, 
fueron las más afectadas, enfrentando la pérdida de servicios públicos y la 
precarización del empleo (Anzorena, 2013). Al hablar con las mujeres de la 
Villa 21-24 sobre cómo vivieron aquella década en el barrio, tanto Tatiana 
como Margarita me contaron que fueron años muy difíciles. Tatiana comenzó 
a asistir al “comedor de Julia” donde “se hacían marchas para piqueteros (…) ellas 
se organizaban para que traigan comida y yo iba” (entrevista, octubre de 2023). 
Años después, su marido comenzó a trabajar bien y “dejé de ir porque en ese 
tiempo no me faltaba la comida entonces le dejé el espacio a otra persona” (Tatiana, 
entrevista, octubre de 2023).

Por su parte, en la casa de Margarita durante los años noventa comenzó a 
funcionar un comedor comunitario. Además de alimentar a alrededor de 400 
personas todos los días, hacían otras actividades para niñxs y adultxs. Jordi, 
una de las hijas de Margarita, sostiene que esa época fue “un antes y un des-
pués” en su vida “en ese entonces me empecé a empapar más, porque ahí te enterás 
de la política desde otro lugar (...) éramos piqueteros y piqueteras” (entrevista, julio 
del 2021). 

Es emocionante escuchar a Jordi hablar con orgullo de la historia de su familia 
y su propia militancia: “Yo referenciaba la juventud acá en el barrio y ahí movimos 
cosas para comprar ollas, platos, vasos…” (entrevista, julio del 2021). En la casa de 
Margarita, siempre que se recuerda esa época, se destacan las mujeres organi-
zando ollas populares: “eran todas mujeres, alrededor de cincuenta” (Margarita, 
entrevista, octubre del 2023). Según diversas autoras, fue a fines de los noventa 
y principios de los 2000, cuando las mujeres pobres, organizadas en movimien-
tos de desocupadxs y a través de piquetes y cortes, se visibilizaron como sujetas 
políticas con demandas particulares (Cross y Freytes Frey, 2007; Masson, 2007; 
Di Marco, 2011). Andújar sostiene que las mujeres tuvieron una “abrumadora 
presencia y activa participación” (2005, p. 4), crucial para la construcción del 
movimiento piquetero. Si bien las mujeres ya se venían organizando desde 
mucho antes, su participación, vinculada al mandato de alimentar y cuidar 
a sus hijxs, adquirió un nuevo significado frente al desempleo y la depresión 
de los varones jefes de hogar (Cross y Freytes Frey, 2007). 

Según los testimonios de las mujeres con las que conversé, fue en esos años que 
aumentó significativamente la cantidad de habitantes en la Villa 21-24. Aunque 
no hay números oficiales exclusivos de ese barrio, estos dichos condicen con 
lo relevado por Di Virgilio y Rodríguez (2013) quienes afirman que entre 1991 
y el 2001 la población en las Villas de todo CABA creció en un 116% y entre 
el 2001 y el 2010, un 52% más. En la Villa 21-24 en esos años llegó población 
que migró de países limítrofes, sobre todo de Paraguay, aunque también de 
Bolivia, y en menor medida de Perú y Uruguay (Rebón, 2004).
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Sobre esto conversé con Aldana, una vecina que migró desde Paraguay en 
el año 2005 junto a sus dos hijos, uno de los cuales tenía apenas seis meses. 
Actualmente reside en el sector de San Blas, ubicado cerca del Riachuelo, donde 
también referencia un merendero comunitario. La entrevisté un día de mucha 
lluvia, mientras la ayudaba a preparar la merienda que entrega todos los días 
a alrededor de cien personas. Entre mate cocido y tortas fritas, me contó que 
llegó al barrio luego de que la echaran de una casa que alquilaba en Adrogué, 
Provincia de Buenos Aires. Desesperada, se acercó a la iglesia Caacupé:  

Yo sabía que había mucho paraguayo acá, y tenía conocimiento de que había una 
toma nueva, algo había escuchado... y para venir a comprar un pedacito de tierra, 
porque no tenía donde vivir. Ahí me ofrecieron comprar y yo vine y me quedé con 
mis hijos (entrevista, noviembre de 2023).

Al igual que otras mujeres, Aldana vivió inicialmente en una carpa en el terreno 
que compró, que era “una toma nueva y todas las casas eran precarias” (noviem-
bre del 2023). Poco después, un grupo de hombres armados la amenazó para 
quitarle el terreno y venderlo, pero ella se quedó: “me planté ahí y le dije que me 
matara, porque yo no tenía a donde irme… y no sé cómo fue que se fueron...” (entre-
vista, noviembre del 2023). Ella no fue la única en enfrentar esta situación, 
varios relatos de mujeres coinciden en que, tras adquirir las tierras, grupos 
de hombres las amenazaban para sacarles el terreno. “Eran las mujeres las que 
ponían el pecho. El hombre no estaba, o estaba trabajando. Yo en mi caso me mudé 
sola” (entrevista, noviembre de 2023). 

Al igual que en el relato de Margarita y Tatiana, para Aldana las otras mujeres 
que participaron de la toma del sector fueron centrales a la hora de organizarse, 
por ejemplo, para la búsqueda del agua en la única canilla que tenían. En ese 
entonces ella no militaba en ninguna organización ni partido político, y se 
organizaba con otras mujeres para acercar el agua a las casas.

Esther también vivía en el sector de San Blas. El día que conversamos me 
contó que nació en Paraguay y se mudó a la Villa 21-24 escapándose de una 
situación de violencia de género. Viajó sola hace veinte años y alquiló una 
habitación “trabajaba de lunes a lunes limpiando casas para traer a mis hijos”. Al 
poco tiempo, pudo comprarse un terreno en el sector de San Blas “era un basu-
ral (...)nosotras cuando entraban los camiones de agua, éramos las mujeres las  que 
metíamos los camiones, las mujeres nos organizábamos”. Conoció a otras mujeres 
porque “acarreábamos agua de la misma canilla. Y así sucesivamente nos conocimos 
en el barrio (…) fuimos parte de la lucha por el agua en el barrio” (Esther, entrevista, 
noviembre del 2023).

Así como los relatos de Margarita y Jordi destacan la organización de las muje-
res en torno al alimento durante la década de los noventa. Con el cambio de 
siglo, sobre todo en los sectores cercanos al Riachuelo, la lucha por acceder al 
agua y a otros servicios básicos, emerge como un hito significativo que logró 
reunir a las mujeres en ese sector:

Nosotras no teníamos luz y era yo la que movía mujeres para ir a reclamar cuando 
no teníamos luz. Cada vez que hacía mucho frío los chicos empezaban a llorar de 
noche y no dormían... yo salía a golpear puerta a puerta y nos juntábamos todas 
las mujeres… Ya había una dinámica del barrio entre nosotras (Aldana, entrevista, 
noviembre del 2023).
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Durante los años siguientes se terminaron de tomar los sectores que aún esta-
ban deshabitados y que hoy conforman la Villa 21-24. En algunos de ellos la 
modalidad era la que enunciaba Aldana en San Blas, es decir, ocurría una venta 
entre vecinxs que luego eran amenazadxs para abandonarlos.

Jordi y Carolina, protagonizaron una de las últimas tomas del barrio. Entre 
risas y un poco de nostalgia, me contaron aquella hazaña que reunió entre 
diez y quince mujeres y sus hijxs. Era agosto del 2011 y todo empezó “(...)ahí 
muy improvisado en el momento, a las 2 de la mañana, hacía un frío que te morías” 
(Carolina, entrevista, octubre de 2023). Si bien se trató de una organización 
poco premeditada, acordaron que para participar había que ser mujer, tener 
hijxs y no tener casa propia. 

Según me contaron, entre carpas, chapas, fogatas, olla popular, hombres que 
se acercaban para violentar a sus parejas que eran parte de la toma y ame-
nazas de la policía, las mujeres se organizaron, acudieron a la Defensoría del 
Pueblo, negociaron con el Instituto de la Vivienda de la CABA y sostuvieron la 
toma durante dos meses. Finalmente, repartieron los lotes entre ellas: algunas 
construyeron, otras vendieron por falta de recursos, y por eso muchos terrenos 
terminaron en manos de varones. Uno de ellos fue Esteban, quien años después 
asesinó a su pareja, Ferni, en la casa que se construyó allí. Jordi y otras mujeres 
impulsan ahora un proyecto para recuperar esa vivienda. 

Todas estas escenas y diálogos, me permiten observar que en la construcción 
del barrio todo el tiempo aparecen otras mujeres: cediendo un pedazo de terre-
no para construir, ofreciendo alimento, organizando ollas populares, cargando 
agua, limpiando, tomando tierras, etc.  Desde las primeras organizaciones en 
tiempos de dictadura, hasta las tomas de terrenos y la defensa de derechos 
básicos como el acceso al agua y los servicios en general. 

En estas historias, las mujeres rara vez aparecen organizadas en movimientos 
sociales o espacios políticos “formales”. Como han señalado otras investiga-
ciones, mis interlocutoras activan procesos de politización (Pacífico, 2023) y 
construyen subjetividades políticas no a partir de colectivos preexistentes 
(Quirós, 2011; Lazar, 2013; Manzano y Ramos, 2015), sino desde sus propias 
experiencias y necesidades. Al hacerlo, politizan su vida cotidiana: colectivizan 
la supervivencia, enfrentan las violencias y generan espacios de producción 
de vidas dignas (Señorans, 2018). En este marco, propongo pensar que estas 
mujeres disputan los límites de lo que tradicionalmente se entiende por “lo 
político”, visibilizando formas de acción y agencia cotidiana que revelan el 
carácter político del trabajo sociocomunitario y de las tareas de cuidado que 
históricamente han sostenido las mujeres, y que resultan fundamentales para 
garantizar la vida en el barrio.

“Acá siempre nos organizamos”: habitar la Villa

“A vos Yani que no sos del barrio, sin ofenderte, yo te puedo contar todo lo que pasa, 
pero vos no lo podés sentir”, me dijo Luciana en una entrevista, marcando una 
frontera clara entre quien habita el territorio y quien participa allí. Esa frase, 
que en un primer momento me resultó incómoda, sintetizaba una experiencia 
colectiva de las mujeres que viven en la Villa 21-24 y que, al decir de Luciana, 
“yo no puedo sentir” por no vivir ahí.
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Como analicé en el apartado anterior, las mujeres de la Villa 21-24 fueron 
fundamentales en el proceso de poblamiento. A través de los vínculos que 
construyeron entre sí, se conformó un territorio donde hoy conviven perso-
nas de orígenes diversos, unidas por la experiencia compartida de habitar el 
barrio. En este apartado, me interesa recuperar las nociones de precariedad 
y de experiencia para profundizar en cómo estas trayectorias compartidas, 
se convierten en el sustrato de procesos de politización desde lo cotidiano. 
A partir de allí, reflexionaré sobre cómo las mujeres significan sus prácticas.

En los diálogos con mis interlocutoras, me interpeló profundamente su capaci-
dad para sostener la vida en condiciones adversas, y al mismo tiempo desple-
gar prácticas que la hacen vivible (Butler, 2017). Esther lo sintetizó así: “Todo se 
consigue por la lucha, a pulso, a saliva seca de cuando te quedás sin voz” (entrevista, 
septiembre de 2023). Desde la antropología, distintas investigaciones recientes 
han puesto el foco en cómo la precariedad potencia el despliegue de estrategias 
de organización y producción de la vida (Narotzky y Besnier, 2014; Ferguson, 
2015; Fernández Álvarez, 2018). De estos trabajos, retomo el de Fernández 
Álvarez (2017, 2018) quien propone pensar la precariedad no solo como una 
condición material, sino como una experiencia vivida que atraviesa los afec-
tos, los deseos y las formas de vinculación social. Desde esta perspectiva, la 
precariedad puede dar lugar a prácticas creativas y a dinámicas colectivas e 
individuales orientadas a garantizar la reproducción social y mejorar el bien-
estar, tanto propio como de las generaciones futuras. Esta forma de entender 
la precariedad, me permitió explorar no sólo las condiciones estructurales que 
marcan la vida en la Villa 21-24, sino también las formas en que estas condi-
ciones son habitadas, significadas y disputadas cotidianamente. 

En este sentido, muchas mujeres con las que hablé expresaron un fuerte deseo 
de permanecer en la Villa. “Me gusta vivir acá. Todo el mundo me conoce, a donde 
voy me saludan (…) desde los quince años que estoy acá, tengo 54, imaginate”, dijo 
Tatiana. Graciela fue aún más enfática: “No cambiaría este lugar por nada en el 
mundo. Acá conocés a la gente de verdad, hay humanidad”. Ese sentimiento de 
arraigo no es solo afectivo, sino también práctico: se construye y se reprodu-
ce en la acción cotidiana. “Acá siempre nos organizamos”, me dijeron muchas 
veces. Luciana, por ejemplo, narraba cómo ese saber hacer político se transmite 
entre generaciones: “Yo veía a mi mamá salir a la calle cada vez que pasaba algo, 
acá se cortaba la avenida… ahora mi hija sabe que es así, el otro día se cortó la luz y 
ella con 9 años me dijo ‘Ma, vamos a cortar la calle’” (entrevista, agosto del 2023). 
En este tipo de afirmaciones se percibe una valoración del “conocerse” que, 
como sostiene Ángela Giglia (2001), no solo organiza la vida cotidiana sino 
que también consolida una identidad colectiva que diferencia a lxs miembrxs 
de una comunidad respecto de otras.

Este sentido de pertenencia se nutre también de trayectorias marcadas por 
experiencias compartidas de migración, pobreza, maternidad y violencias. En 
un taller que dicté, varias mujeres -que no se conocían previamente- compartie-
ron relatos similares: muchas habían migrado desde Misiones o Paraguay esca-
pando de situaciones de violencia. María, por ejemplo, narró entre lágrimas 
cómo fue vendida por su madre biológica y explotada desde niña. Alejandra 
contó que tuvo a su primera hija a los 14 años y viajó a Buenos Aires para 
escapar de la violencia de su padre. Claudia y Mirna también compartieron 
historias marcadas por la explotación laboral, y reflexionaron además sobre 
las formas más cotidianas de violencia que atraviesan en la actualidad. 
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Estos diálogos que eran frecuentes en los talleres que dicté y/o presencié, 
revelaban que todas estas violencias que caracterizan la historia de las muje-
res con las que conversé, reflejan una experiencia compartida, determinada 
por las condiciones de vida. En resumidas cuentas, no se trata solamente de 
“conocerse” (Giglia, 2001), sino que también implica compartir una historia y 
experiencia común. Aldana lo expresó de esta manera:

No podés comparar una mujer de Palermo con una mujer del barrio de acá.. 
nosotras nos criamos en la violencia y también llegamos a este barrio y nos 
encontramos con la violencia. Porque nos hace falta agua, cloacas, la luz, que 
tenés que criar a tu hijo... (entrevista, noviembre del 2023).

En este sentido, la categoría de “experiencia” resulta clave para pensar cómo 
estas mujeres construyen sentidos colectivos desde sus vivencias singulares, 
cobrando valor y relevancia epistémica (hooks, 2017). Dicha categoría ha sido 
central en la teoría y la política feminista desde los años sesenta, cuando los 
grupos de autoconciencia impulsaron la práctica de compartir vivencias perso-
nales para visibilizar que lo “individual” era, en realidad, común y estructural. 
De este modo, la experiencia se consolidó como una herramienta epistemoló-
gica que permite recuperar las voces de quienes han sido históricamente silen-
ciadas, al mismo tiempo que habilita formas de politización de lo cotidiano.

Sin embargo, como advirtió Joan Scott (2001), esta categoría no debe ser enten-
dida como punto de partida ni como una verdad autosuficiente, sino como 
objeto mismo de análisis. La experiencia, entonces, no es evidencia en sí, sino 
aquello que debe ser explicado: los procesos históricos y sociales que la hacen 
posible. Desde esta perspectiva, lejos de negar a los sujetos, se interroga cómo 
estos se constituyen a partir de ciertas condiciones y relaciones de poder. En 
vínculo con lo anterior, Catalina Trebisacce (2016) también advierte sobre los 
riesgos de una institucionalización de la experiencia que, despolitizándola, la 
vuelve esencial y ahistórica. Para que tenga potencia epistémica y política, la 
experiencia debe ser pensada en relación con contextos, estructuras y vínculos 
sociales. No se trata simplemente de recolectar relatos personales, sino de leer 
en ellos una historia común y una denuncia de las condiciones estructurales 
que la producen.

Durante el trabajo de campo, las prácticas de organización aparecieron de 
manera constante en las voces de mis interlocutoras, como una dinámica que 
se transmite de generación en generación:

Desde que yo tengo memoria que cortamos la calle. Era muy chiquita, pero me 
acuerdo que en el 2001 cortábamos la calle por alimentos. Capaz yo no lo entendía 
mucho porque era una nena, creo que tiene que ver con que los vecinos mamaron 
eso, que ven que nuestros vecinos anteriores lucharon por un barrio mejor e 
inconscientemente siguen repitiendo eso... desde que tengo memoria que iba con 
mi mamá y cortaba la calle (Luciana, entrevista, agosto del 2023).

Del mismo modo, Aldana construye su sentido de pertenencia desde la acción:

Cuando yo me mudé decía ‘por un tiempo’, porque no conocía a nadie... y ahora 
hace 18 años que vivo. A mí me gusta vivir acá, ya no me cierra irme. Ya tengo esa 
dinámica de empezar a organizarme con mujeres para tener la luz, cloacas. Todas 
esas cosas las logramos nosotras las mujeres. Inclusive teníamos denuncias (...) Si 
yo me voy de acá siento que también lo voy a abandonar, porque este lugar es muy 
abandonado… (entrevista, noviembre de 2023).
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Algunos datos del Registro Nacional de Trabajadoras y Trabajadores de la 
Economía Popular7 respaldan estas afirmaciones. Según este registro, el 58% 
de las personas inscriptas en la economía popular son mujeres, lo que evidencia 
su fuerte presencia en este sector. Al analizar la composición por ramas de 
actividad, se observa que los “servicios sociocomunitarios” representan casi 
el 30% del total de registros y constituyen la segunda rama más numerosa. 
En este sector, además, más del 60% declaró que el trabajo suele realizarse 
colectivamente. Dentro de estas rama, el trabajo en comedores y merenderos 
tiene una participación femenina cercana al 65%, y esta tendencia se replica 
en otras actividades como el cuidado de niñxs, personas mayores, con disca-
pacidad o enfermedades; en el trabajo socioeducativo y en la promoción de 
igualdad de género y salud. Estas cifras coinciden con los datos producidos 
por organizaciones de la Villa 21-24: la Fundación TEMAS afirma que el 70% 
de quienes trabajan en las escuelas del barrio son mujeres, en el área de salud 
ese número asciende al 78%, y el Observatorio Villero de Buenos Aires señala 
que el 80% de quienes realizan trabajo comunitario en las villas son mujeres. 
En conjunto, estos datos reflejan el protagonismo femenino en el sostenimiento 
cotidiano de la vida en territorios precarios.

No obstante, como desarrollé en el apartado anterior, las formas de participa-
ción de las mujeres en la Villa 21-24 no se limitan a los espacios comunitarios 
formalmente organizados. A veces solas, otras acompañadas, los testimonios 
dan cuenta de que ellas despliegan prácticas situadas y contextuales como 
respuestas creativas y contingentes a problemáticas que las afectan directa-
mente. Una escena que permite comprender esta dinámica ocurrió en 2015. 
Ese año, el femicidio de Micaela Gaona -el primero reconocido públicamente 
como tal en el barrio- marcó un punto de inflexión (Kaplan, 2024). Muchas de 
mis interlocutoras recuerdan ese momento como “un antes y un después”, ya 
que permitió visibilizar violencias que antes se naturalizaban. En una primera 
instancia, la reacción fue inmediata: se organizaron marchas para pedir jus-
ticia, se hicieron colectas para costear el entierro y hubo un acompañamiento 
cercano a la familia.

Con el correr del tiempo, y en un contexto en el que la violencia de géne-
ro comenzaba a instalarse como un problema central en la agenda pública 
(Natalucci y Rey, 2018; Daich y Tarducci, 2018; Kaplan, 2023), se gestaron 
prácticas más sostenidas que respondieron a la necesidad de generar acciones 
de prevención, atención y acompañamiento. Surgieron entonces, más grupos 
de mujeres, cooperativas de trabajo, espacios de acompañamiento para muje-
res y personas LGBTI+, y se conformó una Red de Mujeres y Disidencias que 
articula tanto organizaciones sociales presentes en el barrio como mujeres 
autoconvocadas. Estas experiencias, lejos de diluirse, perduraron en el tiempo 
y configuraron nuevas formas de acción colectiva. Su tía, que se había mudado 
desde Paraguay escapando de una relación violenta, me dijo entre lágrimas: 
“Ahora ya no se callan nada, si tengo que saltar por una vecina, salto” (Paula, entre-
vista, julio de 2021), trazando una línea simbólica entre las mujeres de antes 
y después de 2015.

Estas dinámicas no solo se expresan en espacios colectivos, sino que también 
se manifiestan en los vínculos barriales del día a día, a través de prácticas más 
silenciosas e individuales. Como en el caso de Claudia, a quien muchas per-
sonas recurren cuando tienen un problema. Claudia se mudó a la Villa 21-24  

7  El ReNaTEP, creado por la Ley de Emergencia Social (2016) e implementado en 2020, busca reconocer y formalizar 
a quienes trabajan fuera del empleo registrado, facilitando su acceso a derechos y programas estatales. 
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desde Misiones junto a sus tres hijxs más grandes “antes yo estaba deprimida sola 
en mi casa, no salía, no conocía a nadie. Siempre estaba triste por cosas que me habían 
pasado” (entrevista, enero del 2022), me dijo entre lágrimas. Años después, 
durante nuestras conversaciones, las interrupciones eran constantes: vecinas 
y vecinos se acercaban a pedirle ayuda o a hacerle consultas. Varias veces me 
contó que no había dormido por haber acompañado a una vecina al hospital, 
o por haberse quedado charlando con un adolescente en situación de consu-
mo. Además de cuidar sola a sus hijxs y de coordinar un espacio comunitario, 
Claudia abre las puertas de su casa a quien lo necesite y sostiene múltiples 
tareas de cuidado que realiza sin reconocimiento formal, pero que resultan 
fundamentales para el entramado social del barrio. 

En un contexto atravesado por múltiples formas de precariedad, testimonios 
como el de Claudia fueron frecuentes durante mi quehacer etnográfico. Las 
mujeres que conocí despliegan estrategias para sostener la vida que no siem-
pre adoptan la forma de una intervención colectiva visible. Sostenidas en el 
conocimiento de una experiencia de precariedad compartida, activan prácticas 
que escapan a los marcos “formales” de participación y/o a trayectorias de 
militancia en espacios con límites “fijos”. A partir de los vínculos que tejen 
entre ellas -sin pretensiones de totalidad ni de representación-, se reconfiguran 
formas de habitar, de resistir y de construir redes de acompañamiento en la 
vida cotidiana. 

Todas estas acciones mencionadas -construir y defender sus casas, sostener 
ollas populares y espacios comunitarios, exigir servicios básicos, juntar dinero 
para un entierro, realizar una marcha para pedir justicia o acompañar a otras 
mujeres, entre otras- dan cuenta de la plasticidad con la que construyen solu-
ciones a medida que surgen nuevas urgencias. Al mismo tiempo, expresan 
algo más profundo: no se trata del deseo de irse del barrio, sino de vivir mejor 
en él. En este sentido, pensar la precariedad como una experiencia compar-
tida me permitió explorar tanto las acciones colectivas que irrumpen como 
acontecimientos  –una marcha, una toma de tierra, un corte de calle, una mesa 
de trabajo, etc.- como aquellas prácticas que las mujeres realizan en su vida 
cotidiana, las cuales mejoran la vida en ese barrio, y muchas veces se presentan 
como invisibles o insignificantes.

En este contexto durante mi trabajo de campo, llamó mi atención la forma en 
la que muchas de mis interlocutoras hablan sobre las prácticas que desarrollan 
cotidianamente. Ellas solían enfatizar que “no hacen política”, y en cambio, se 
refirieran a estas acciones como formas de “ayudar”. Así lo expresó Claudia:

No, política no, a mí siempre me gustó ayudar, acompañar, compartir y dar lo que 
yo puedo dar en mi alcance. Siempre siempre fue así. Si yo tengo cien pesos, doy 
cincuenta y yo me quedo con cincuenta. Si tengo doscientos, doy cien y yo me quedo 
con cien y así entonces como eso siempre (entrevista, septiembre del 2023).

Este tipo de enunciaciones, que colocan sus prácticas fuera del campo de lo 
político, fueron recurrentes durante mi experiencia. De alguna manera reflejan, 
en primer lugar, una forma de minimizar sus propias prácticas, y al mismo 
tiempo, evidencian cierta tensión: reconocer sus acciones como políticas parece 
amenazar el carácter altruista y desinteresado que ellas mismas les atribuyen.

De manera frecuente, las prácticas que realizan -principalmente cuidar y ali-
mentar- están fuertemente asociadas a la división sexual del trabajo impues-
ta por el sistema capitalista y patriarcal, donde a las mujeres se les asignan 
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atributos como la empatía, la pasividad, la docilidad y la emocionalidad. Estas 
características, presentadas como “naturales”, fueron ampliamente cuestio-
nadas por los estudios de género y feminismos, que mostraron su carácter 
cultural y construido (Millet, 2010; Gamba, 2009; Suárez Tomé, 2020). Como 
contracara, esta misma división adjudicó a los varones el espacio público, el 
lugar de lo político por excelencia, donde, según Suárez Tomé (2020), “reinan 
todas las cualidades masculinizadas” (p. 18).

Desde esta perspectiva, Kate Millett (2010) propuso una definición de política 
como el conjunto de relaciones estructuradas por el poder, donde un grupo 
domina a otro. Bajo esta lógica, lo político aparece para muchas de las mujeres 
de la Villa como una forma jerárquica de acción, que no reconoce su expe-
riencia, las relega a un lugar subordinado y no da respuestas a sus problemas 
concretos. En este punto, lo político se vuelve algo externo, que no las repre-
senta ni las incluye.

En segundo lugar, el recurso a la noción de “ayuda” no solo permite desmar-
carse de un hacer político entendido como ajeno, sino que también expresa 
una experiencia de haber sido “usadas” por la política. Algunas de las mujeres 
con las que hablé participan o han participado activamente en organizaciones 
comunitarias o barriales. Otras, manifestaron sentirse instrumentalizadas por 
esas mismas estructuras. Graciela, por ejemplo, decía que las organizaciones la 
convocan porque “mueve mucha gente”, mientras que Esther afirmaba que la 
buscan por “sus contactos”. Aldana fue aún más contundente:”Nunca encontré 
un lugar que te abra la puerta para llevar tu voz, siempre nuestra voz la llevaba otra 
persona.” (entrevista, noviembre de 2023).

Estas experiencias muestran cómo, incluso cuando participan, muchas muje-
res perciben que su voz es apropiada o reemplazada por otras, que su lugar 
dentro de la política formal es periférico y funcional. Por eso, al insistir en que 
sus acciones “no son políticas”, también están tomando distancia de un tipo 
de política que no les ofreció reconocimiento ni agencia.

Ahora bien, más allá de esta distancia, lo cierto es que tanto aquellas que se 
identifican como militantes como aquellas que se definen por fuera de los 
espacios “formales” de participación, llevan adelante cotidianamente prácticas 
que implican una forma activa de participación. Muchas de ellas comenzaron 
a “hacer por otras” y/o a “hacer juntas” mucho antes de involucrarse formal-
mente en una organización. En ese hacer compartido, se entretejen vínculos, se 
construyen redes y se generan formas de sostén colectivo que no solo resuelven 
problemas y mejoran la vida, sino que también configuran un modo de hacer 
política desde la experiencia situada.

Para profundizar en este punto, retomo los aportes de Sian Lazar (2013), quien 
introduce la noción de membresía para analizar las prácticas y experiencias 
cotidianas de ciudadanía en El Alto, Bolivia. A diferencia de una concepción 
liberal y eurocéntrica de ciudadanía entendida como estatus legal, Lazar pro-
pone pensarla como un proceso que se construye en la práctica, a través de 
relaciones y formas de pertenencia. La membresía permite captar los modos en 
que las personas negocian su lugar en una comunidad, no solo en relación con 
el Estado, sino también con otras instituciones, organizaciones y redes locales.

Inspirada por estas contribuciones, propongo pensar que, en el contexto de 
la Villa 21-24, las relaciones entre mujeres y su prácticas cotidianas permiten 
construir formas de membresía que trascienden las categorías formales de 
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ciudadanía o militancia. A través del cuidado, la asistencia mutua y el acom-
pañamiento, estas mujeres generan espacios de pertenencia y agencia política, 
en los que se politizan relaciones consideradas tradicionalmente privadas o 
naturales, desdibujando los límites entre lo público y lo íntimo, lo social y 
lo doméstico. Así, lo que emerge en estas prácticas es una forma situada de 
hacer política, que reconfigura los sentidos de lo político desde el barrio y la 
experiencia colectiva.

Reflexiones finales: Politizar la vida para hacerla vivible

A lo largo de este artículo recuperé la historia de la Villa 21-24 y reconstruí 
cómo los vínculos que las mujeres tejen en esa historia moldean sus prácticas 
cotidianas. Esos vínculos están anclados en una experiencia social compartida 
por muchas de ellas: ser mujeres, migrantes, pobres, madres y habitantes de 
ese territorio. En diálogo con un enfoque que entiende la precariedad como 
una experiencia que se procesa tanto individual como colectivamente, y que 
habilita procesos de construcción colectiva; observé cómo esta experiencia 
común, no solo configura su condición de vida, sino que también habilita una 
serie de prácticas que colectivizan lo individual, desnaturalizan las violencias 
y generan formas de cuidado colectivo.

En este marco, sostengo que estas prácticas se articulan en torno a lo que pro-
pongo pensar como la politización de la vida cotidiana. Se trata de acciones 
situadas, contingentes y creativas, que no se inscriben necesariamente en espa-
cios comunitarios con límites definidos, ni a partir de trayectorias de militancia; 
sino que ocurren cotidianamente: al cuidar al hijx de una vecina, ceder una 
parte del terreno para que otra construya su casa, cargar agua juntas,  armar 
una olla popular, acompañar a una mujer al hospital o a hacer una denuncia, 
juntar plata para un tratamiento médico o para un entierro, entre otras.

Pese a la importancia de estas prácticas en el territorio, muchas mujeres no 
nombran sus acciones como políticas, sino como formas de “ayudar”. No 
obstante, interpretarlas como prácticas políticas, a la luz del aporte de la lite-
ratura feminista, permite desnaturalizar el lugar históricamente asignado a las 
mujeres como responsables de la reproducción social. Pero además, nombrar-
las como políticas es una forma de visibilizar formas de acción y agencia que 
emergen de desnaturalizar las violencias, gestionar el cuidado y organizarse 
en función de las necesidades cotidianas para construir vidas dignas.
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