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Resumen

En la Argentina, los procesos de demanda de justicia impulsados por quienes
se presentan publicamente como ‘familiares’ de quienes han sufrido o sufren
algtn tipo de dafio tienen una larga historia. La Asociacién Civil de Familiares
de Detenidos en Carceles Federales (ACIFAD) esta conformada principalmente
por madres, parejas, hijas y hermanas de detenidos. Colaboran activamente
con ellas un grupo de expertas del derecho y profesionales pertenecientes
al Centro de Estudios en Politica Criminal y Derechos Humanos (CEPOC).
Desde una perspectiva procesual, aqui nos centraremos en el analisis de las
trayectorias de las referentes de esas asociaciones para mostrar el trabajo de
construccion simbolica a través del cual contribuyen al reconocimiento publico
de los familiares de detenidos como un colectivo especifico. Al tiempo que
contribuyen a dar existencia social a ese conjunto, estas mujeres se reconocen
y van siendo reconocidas progresivamente como portavoces de la situacion
de los familiares de detenidos.

Family members of detainees and human rights lawyers: tra-
jectories in the construction of a public cause

Abstract

In Argentina, social activism around claims for justice that are initiated by
those who publicly present themselves as family members of those who have
suffered or suffer some kind of harm, has a long history. The Asociacion Civil
de Familiares de Detenidos en Carceles Federales (ACIFAD) is formed mainly
by mothers, partners, daughters and sisters of prison detainees. They actively
collaborate with a group of lawyers and professionals from the Centro de
Estudios de Politica Criminal and Human Rights (CEPOC). In this article,
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Direitos humanos;
Activismo

we focus on the career paths undertaken by the leaders of both associations
to illustrate the symbolic construction through which they contribute to the
public recognition of the family members of those detained as a particular
social collective. While contributing to the social existence of these group, these
women recognize themselves and gradually attain recognition as spokeswo-
men of the situation of detainees families.

As Familias de prisioneiros e advogados de direitos huma-
nos: trajetoria na construcao de uma causa publica

Resumo

Na Argentina, a demanda ptblica de justica por parte daqueles que se apre-
sentam como “familiares” de quem sofreu ou sofre algum tipo de dano tem
uma longa histéria. A Associagao Civil de Familiares de Detidos em Prisoes
Federais (ACIFAD, com as iniciais em espanhol) € constituida principalmente
por maes, companheiras, filhas e irmés de detentos, e conta ainda com a colabo-
ragao de um grupo de juristas e profissionais do Centro de Estudos de Politica
Criminal y direitos humanos (CEPOC). Este trabalho parte de uma perspectiva
processual, com foco na analise das trajetdrias de vida dos membros da asso-
ciagad. O objetivo € refletir sobre o trabalho de construgao simbdlica no qual
esses individuos contribuiem para o reconhecimento publico de familiares
de detentos como um grupo especifico. Nessa dinamica, ao mesmo tempo
em que contribuem para dar existéncia social a esse conjunto, essas mulheres
se reconhecem e sao progressivamente reconhecidas como porta-vozes da
situacdo dos detentos e suas familias.

Introduccion

En las ultimas décadas, los colectivos de personas que exigen que sus dere-
chos sean respetados y se haga ‘justicia’ por el dafo que sufren o han sufrido,
han cobrado un creciente protagonismo en la esfera ptiblica. Basta con leer
las noticias para encontrarnos con distintas movilizaciones de sujetos que
demandan publicamente por haber sufrido algiin tipo de dafo ocasionado
por situaciones de violencia politica, catastrofes naturales, inseguridad urba-
na, entre otros. Con frecuencia ocurre que quienes demandan publicamente
no son las victimas directas sino mas especificamente sus familiares. De esta
manera, las madres, padres, parejas, hijos e hijas de los afectados exigen que
se castigue a los responsables del dafo que han sufrido sus parientes.

En particular, en la Argentina, los procesos de demanda de justicia impulsa-
dos por quienes se presentan publicamente como ‘familiares” de quienes han
sufrido o sufren algun tipo de dafo tienen una larga historia relacionada con
los conflictos politicos. Este tipo de demandas se remontan a las primeras
décadas del siglo XX cuando, frente a los intensos conflictos sindicales y a las
detenciones de dirigentes, fueron creadas comisiones de familiares de “pre-
sos obreros”(Vecchioli, 2006). A partir de la tltima dictadura militar argentina
(1976-1983), y en coincidencia con el ascenso de los derechos humanos como
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una causa internacionalizada (Dezalay y Garth, 2002) y mas tarde con la trans-
nacionalizacién de su activismo (Engle Merry, 2006), los familiares de victimas
del terrorismo de Estado posicionaron en el espacio publico sus demandas
de un modo protagonico. Estas fueron encabezadas por organizaciones como
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos-Desaparecidos
por Razones Politicas y, hacia los afios noventa, la agrupacion de H.1.J.O.S.
por la Identidad y la Justicia Contra el Olvido y el Silencio. Luego de déca-
das de lucha, la causa de los Derechos Humanos cuenta en Argentina con
una amplia legitimacion social, no exenta de disputas, que encontrd eco en
la fuerte presencia de politicas ptblicas estatales implementadas en los ulti-
mos anos, orientadas a consagrar una memoria sobre el terrorismo de Estado
(Guglielmucci, 2012).

En los afios noventa, los organismos vinculados a la defensa y promocién de
los derechos humanos comenzaron a convivir en la esfera ptiblica con otro tipo
de organizaciones articuladas en torno de la lucha contra la impunidad y la
violencia policial, las cuales han sido consideradas como un “legado”de aquel
movimiento (Pereyra, 2005). En la actualidad argentina podemos encontrarnos
con un conjunto de expresiones publicas de demanda de justicia conforma-
das en torno a una multiplicidad de causas, como por ejemplo, accidentes
de transito, desastres naturales, incendios, inseguridad urbana, entre otros.
Quienes participan en uno y otro tipo de movimientos encuentran en el hecho
de presentarse ptuiblicamente como ‘familiares’ un rasgo comun.

En ese escenario se inserta la presencia de la Asociaciéon Civil de Familiares
de Detenidos en Carceles Federales (ACIFAD). Se trata de una organizacion
conformada principalmente por madres, parejas, hijas y hermanas de personas
detenidas que tiene como objetivo central atender la situacion de las personas
detenidas en carceles federales y de la provincia de Buenos Aires, y la de sus
familiares. Ademas, un grupo de profesionales, principalmente abogadas y
abogados, pertenecientes al Centro de Estudios en Politica Criminal (CEPOC)
colabora con la asociacién, brindando asesoramiento juridico gratuito a los
familiares de personas detenidas (Zenobi y Pérez, 2015).

Como sabemos, una de las principales dificultades del analisis socioldgico
radica en que nuestros objetos de investigacion son siempre objetos precons-
truidos; esto es, son productos de procesos sociales a través de los cuales han
sido modelados como tales. De alli las advertencias sobre la necesidad de
evitar asumir al objeto de una investigacion como algo dado: resulta necesa-
rio, en cambio, indagar en el proceso de su construccion social. En este tra-
bajo analizaremos algunos aspectos relacionados con el proceso socialmente
creativo a través del cual ciertos grupos, clases, estamentos, son consagrados
como tales. A lo largo de tal proceso, algunos agentes que cuentan con un
capital particular contribuyen diferencialmente a dar existencia social a esos
grupos. Al respecto, siguiendo a Bourdieu, entendemos que debe destacarse
el papel que cumple la palabra de ciertos representantes autorizados en tales
circunstancias: “Cuando habla el portavoz, es un grupo el que habla a través
de él, pero que existe en tanto que grupo a través de esa palabra y de quien
es su portador” (Bourdieu, 2005: 76). En tal sentido, aqui nos proponemos
abordar la lucha por la visibilizacién y el reconocimiento que llevan adelante
las referentes de ACIFAD y de CEPOC, considerandolo como un trabajo de
construccion simbdlica a través del cual ellas contribuyen a dar existencia
social a los familiares de detenidos en tanto colectivo. A su vez, mostraremos
un aspecto central de ese proceso; esto es, el modo en que al tiempo que con-
tribuyen a dar existencia social a ese conjunto, estas mujeres se reconocen y
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van siendo reconocidas progresivamente como portavoces de la situacion de
los detenidos y de sus familias.

Este articulo se basa en el trabajo de campo etnografico realizado en el marco
de nuestros respectivos proyectos de investigacién. Nuestro interés estuvo
centrado en reconstruir el punto de vista de los actores, como modo de acceder
a los hechos sociales que los involucran (Balbi, 2012). Como parte de nuestros
sendos trabajos de campo también realizamos entrevistas con familiares y
profesionales miembros de ambas organizaciones. Como estrategia analitica,
aqui nos centraremos en el andlisis de las trayectorias de Andrea, presidenta
de la ACIFAD, y de Claudia, presidenta del CEPOC. Retomaremos una pers-
pectiva procesual del compromiso militante que destaca el juego que se da
entre las posiciones objetivas que atraviesan los agentes y el modo en que van
modificando sus formas de hacer y de pensar su compromiso con la causa
publica que impulsan (Fillieule, 2001; Becker, 2009).

Las formas de la militancia

La reconstruccion parcial de las trayectorias de Andrea y Claudia que ofrece-
mos a continuacion no esta organizada en términos teleoldgicos. En cambio,
esta orientada a destacar los nudos mas relevantes en funcion de la construc-
cion de la causa publica que impulsan. Desde ese punto de partida, evitamos
dar por supuesta la coherencia y continuidad de los recorridos biograficos
(Bourdieu, 1989), y nos proponemos comprender como, en cada etapa de la
biografia, las actitudes y comportamientos estan condicionados tanto por las
decisiones y situaciones pasadas, asi como por los contextos en los que los
actores participan (Fillieule, 2001).

La posibilidad de ‘ayudar a otros’ es, para Andrea, uno de los pilares que sostie-
ne su compromiso actual en ACIFAD, pero que esta presente desde su nifiez.
Su padre, un profesional del derecho, abogado laboralista afin al peronismo
pero que no militaba en ningtn partido, conocia a sus clientes recorriendo los
barrios suburbanos de Buenos Aires. Andrea lo acompafiaba en esas visitas
por los suburbios, en las que él se ofrecia para defender a los trabajadores de
los abusos e injusticias a los que eran sometidos en fabricas y otros lugares de
trabajo. A poco de ingresar a la escuela secundaria las cosas cambiaron dras-
ticamente en la familia con la muerte del padre. A partir de entonces, Andrea
paso varios afos internada en colegios pupilos, donde recibia catequismo y
educacion religiosa. Al reflexionar sobre aquella época en la que realiz6 su
escuela secundaria bajo la dictadura militar, Andrea destaca que no tenia inte-
rés en el contexto politico de ese entonces: “estaba desconectada del mundo, no
sabia de dictadura, no sabia lo que pasaba, estaba ausente”. Los afios pasaron
y Andrea conformo pareja en dos oportunidades, tuvo hijos y luego se dedicé
a su familia. Hasta los afios noventa alli estuvo su prioridad, acaso por eso
interpreta aquella situacion de desinterés en lo politico sehialando que “vivia
como en otro planeta (...) una sefiora dedicada a su casa y a sus hijos”. Cerca
de cumplir los 30 afios, comenzo6 a participar en la iglesia de su barrio orga-
nizando un grupo para jovenes con adicciones. Desde su lectura presente,
atravesada por su rol actual como presidenta de la ACIFAD, entiende que “lo
politico” es una cuestion de relevancia, de alli que muestre la situacién de su
adolescencia como una “desconexion” en relacion con ello. Asi es que muestra
una continuidad respeto de ayudar, pero un contraste con respecto a lo politico,
que comenzo a tornarse una cuestion relevante luego de que ella comenzara
a militar la causa de las personas detenidas y sus familiares.
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A diferencia de la situaciéon planteada arriba, en el caso de Claudia, presidenta
del CEPOC, la relacién con la politica viene de lejos. Su abuelo y sus padres
eran socialistas, su madre militaba en el partido, y en la adolescencia, su her-
mano la afilié a la Federacién Juvenil Comunista (La Fede).! Varios de sus
parientes eran peronistas, algunos de ellos cercanos a la organizacion armada
Montoneros. En ese marco familiar, "la politica estaba presente, se leia de
politica (...) y se hablaba mucho de politica". Durante los afios ochenta, comen-
z0 a estudiar la carrera de Derecho. Su militancia tuvo en esas épocas uno de
sus hitos: el viaje realizado en 1985 a Nicaragua como miembro en las deno-
minadas “brigadas del café”? que apoyaban al Frente Sandinista de Liberacion
Nacional conducido por Daniel Ortega.

Esa militancia no estuvo exenta de algunos conflictos derivados de la tension
entre la posicién orgdnica con respecto al partido que Claudia respetaba y su
pensamiento critico. Por ello, si bien actuaba organicamente y respetaba las
decisiones partidarias, en algunos casos objetaba las posiciones sostenidas por
la conduccion: "me bajaban la linea del partido, me decian eso y yo la repetia,
pero la repetia cuestionando algunas cosas (...)”. Asi, si bien continué en La
Fede, hacia los afios noventa se sumo a participar activamente en un organis-
mo de derechos humanos: la Liga Argentina por los Derechos del Hombre.

Tras recibirse de abogada, en el afio 1994, ejercié la profesién de un modo
liberal, durante casi dos afios. Se trataba de una época de necesidad econémica
que el ejercicio como abogada particular ayudé a sobrepasar. Sin embargo,
no estaba satisfecha ni a gusto con su trabajo. Gracias a sus contactos en el
mundo de la militancia politica y en derechos humanos, hacia finales de los
noventa se desempend como asesora de algunos legisladores a nivel nacional
y provincial del Frente por un Pais Solidario (FREPASO) y, a fines del 2000,
en el Partido Nuevo Encuentro de la Provincia de Buenos Aires.

Los modos en que Andrea y Claudia comenzaron a relacionarse con la prision
son diferentes. El primer contacto de Andrea con la carcel se remonta al afio
2004, cuando su hijo fue detenido por un robo menor. A mitad de ese afio
habia firmado un petitorio elaborado por el padre de un joven secuestrado y
asesinado unos meses antes. Se trataba de una iniciativa punitivista con la que
pretendia discutir el CEPOC, y que promovia lo que en la Argentina se conoce
coloquialmente como ‘mano dura’.” La movilizaciéon demandaba la reforma
delas leyes penales y el endurecimiento de las penas de prision. Paradéjicamente,
lo que en ese entonces ella no imaginaba era que alguna vez estaria ‘del otro
lado’, defendiendo los derechos de los detenidos.

Dadas las nuevas circunstancias, su trabajo como empleada administrativa en
una inmobiliaria se presentaba como un obstaculo para ocuparse de la causa
penal iniciada y de la situacién del joven detenido. Por ello, Andrea dejo su
trabajo a cambio de una indemnizacion que le permiti6 vivir por unos meses
y, para abaratar costos de vida, decidié vender su departamento y mudarse
con sus otros dos hijos a la casa de su madre. Su rutina y la de su familia
cambiarian drasticamente, y ahora ella viviria entre su casa, el juzgado y la
prision. En los tltimos afios, distintos trabajos han estudiado los vinculos entre
familia y encarcelamiento, centrandose sobre todo en denotar que los efectos
de la pena privativa de la libertad no se limitan a la persona detenida. Se ha
mostrado el impacto que causa el encierro del miembro de un hogar en la
desestructuracion de los vinculos familiares (Pacecca, 2012) y se ha destacado
que son las mujeres quienes absorben el mayor impacto de la situacion tanto
en el contexto extranjero (Bouchard, 2007; Comfort, 2007; Vianello y Sbraccia,

1. Esta es la expresion colo-
quial con la que es conocida
esa agrupacion en el mundo
de la militancia politica.

2. El nombre formal de la
iniciativa fue Movimiento de
Brigadistas Libertador Gene-
ral San Martin (MBLGSM).

3. Se trataba del petitorio Blum-
berg. La Cruzada Axel fue una
movilizacién masiva, impulsada
por el padre de un joven de clase
media-alta de 17 afios, que en 2004
fue secuestrado y asesinado. El
documento redactado desde la
cruzada exigia que las autoridades
aumentaran las penas previstas
para algunos delitos, que bajaran
la edad de imputabilidad de

los menores; y también, que la
portacién ilegal de armas no fuera
un delito excarcelable, etcétera.
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2010; Tourat, 2012) como en el local (Ferreccio, 2014, 2015; Pereyra Iraola, 2016).
Esta relacion de continuidad entre la situacion del pariente detenido y lo que
sucede con sus familias esta considerada en el concepto de ‘prisionizacion
secundaria’, que hace referencia a que el encarcelamiento no es algo que le
ocurre solo al detenido sino también a sus familiares (Comfort, 2007), ya que
los vinculos que se establecen con la institucién carcelaria y sus dinamicas
atraviesan la vida cotidiana de los familiares de detenidos.

Mientras que el primer contacto de Andrea con la prision estuvo relaciona-
do con su experiencia como familiar, en particular como madre, el caso de
Claudia es distinto. Ella visité por primera vez una carcel en su juventud,
como miembro de La Fede. Corria el afio 1985 y, junto a otros comparieros
de militancia visitaban a algunos presos politicos que atin seguian detenidos
desde la dictadura militar en el penal de Villa Devoto de la ciudad de Buenos
Aires. Estos primeros contactos con la carcel fueron para ella el inicio de su
interés en el tema: alli se dio “el descubrimiento de un universo de militancia que
tiene que ver con lo que pasa en la cdrcel”. Durante los afios noventa ella volvio
a la carcel a visitar a colegas de militancia pero, a diferencia de lo que ocurria
en sus visitas de los afios ochenta a los presos politicos, en este caso entraba
como visita comiin, y fue sometida por primera vez a la revisacion intima y a
la requisa corporal.

Pero la experiencia que permiti¢ a Claudia conocer en profundidad la intimi-
dad de la prisioén fue el periodo de trabajo entre 2001 y 2004, como abogada
de la Procuracion Penitenciaria de la Nacion. Alli pudo realizar inspecciones
y recorridos en distintas carceles federales del pais, a los que califica como
demoledores, terribles, por las condiciones de detencion y los abusos que docu-
mentaba todos los dias. Como profesional técnica integrante de un organismo
estatal, hacia recorridos por los pabellones para entrevistar a presos comunes
con los que se “comprometia con cuerpo y alma.” De acuerdo con el camino rea-
lizado y el aprendizaje obtenido durante sus afios en la procuracion, en el ano
2004 paso a trabajar en la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién. Su
tarea alli estaria centrada en distintos aspectos relacionados con los sistemas
penitenciarios. Desde ese lugar se esforzé por promover acciones concretas,
entre las cuales se destaca el hecho de haber logrado desarrollar y publicar el
primer registro de muertes en contextos de encierro.

Al ocuparse de las abogadas comprometidas en la causa de los Derechos
Humanos, Vecchioli (2006) ha sefialado que su posicién es construida desde
dos frentes: por un lado, se define por el compromiso publico y colectivo con
una causa, y al mismo tiempo, ese compromiso politico se construye sobre la
existencia de un conocimiento técnico, una expertise que los posiciona de un
modo particular en el mundo del activismo y, sobre todo, en relacion con las
victimas y sus familiares. En este sentido, ‘ejercer la profesion’ se torna una
condicion de posibilidad de este activismo juridico.

Como parte de su activismo, Claudia publicé una serie de libros en los que
articula la investigacién, la denuncia y la escritura académica. En 2012, junto
con algunas colaboradoras del CEPOC, escribi¢ el libro Masacre en el Pabellén
séptimo. La obra es una investigacion orientada a denunciar que el denomi-
nado ‘Motin de los colchones” ocurrido en el afio 1978 en la carcel de Devoto,
donde murieron carbonizados 65 detenidos; fue en realidad una ‘masacre” con
implicancias y alcances politicos, en vez de ser un motin ordinario. Alli se
afirma que se tratd de sucesos que “son los mismos que sufrieron durante la
dictadura miles de presos politicos y desaparecidos en carceles y centros
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clandestinos de detencion, (...) La tinica diferencia, (...) es que eran presos
comunes. Estaban en ese pabellon por cometer pequenos delitos, minimas
incivilidades” (Cesaroni, 2013: 9).* Gracias a la denuncia iniciada con este
trabajo, se logrdé que esa masacre fuera reconocida como delito de lesa huma-
nidad en el afio 2014.

Como puede verse hasta aqui, en diversas etapas de la vida de Andrea, la
posibilidad de ayudar estuvo presente. Se trataba de acciones a las que ella
considera no tanto como militancia sino mas bien como como ayuda, de tipo
pastoral, solidaria. En cambio, criada en una familia politizada, Claudia se
socializé como militante politica desde la adolescencia. Desde entonces, ella
estuvo vinculada al compromiso con causas impulsadas en el marco de ciertos
colectivos. Se trataba de organizaciones politicas partidarias en un principio,
y luego, del universo de los organismos y agencias estatales ocupadas de la
defensa de los derechos humanos. En el contexto de este desplazamiento,
como veremos mas adelante, el interés por los presos comunes va a representar
un hito en su trayectoria como militante y sera un importante capital que la
distinga como activista.

El dolor y la busqueda de reconocimiento de los familiares de
detenidos

Como sefnalamos en el apartado anterior, el modo de vincularse con la prision
se dio de modos diferentes en el caso de Andrea y en el de Claudia. En el caso
de la primera establecer esa relacién desde su lugar de madre fue la particula-
ridad que otorgé el color a todas las intervenciones relativas a la causa ptiblica
que Andrea lleva adelante como presidenta de ACIFAD. Términos emocionales
tales como dolor, tristeza, pena, angustia, forman parte corriente del vocabulario
que es movilizado en el espacio ptiblico por ella y por el resto de las integran-
tes de ACIFAD. Un vocabulario tal resulta fundamental para el trabajo de
institucion simbdlica del conjunto de familiares de personas detenidas como
un colectivo que sufre por la situacidon de sus parientes.

La apelacion al dolor como valor y fuente de legitimidad para la accion poli-
tica de los familiares en causas de derechos humanos y demandas de justicia
es un tema que ha sido ampliamente explorado en nuestro medio. Segin
Zenobi (2014), puede reconocerse una cierta matriz interpretativa comun que
ha organizado ese tipo de analisis: el denominado Modelo de Antigona. Se
trata de una lente para observar este tipo de procesos que se inaugur6 con
los estudios pioneros sobre los organismos de derechos humanos y que se
consolido al ser utilizada, transpolada, al estudio de otro tipo de demandas de
justicia mas recientes. Entre sus principales caracteristicas, se destaca que este
modelo asume: 1) una separacién entre publico-privado, individual-colectivo,
etc.; 2) en segundo lugar supone que el dolor es la causa de que los demandan-
tes “salgan” hacia lo publico, impulsando un proceso de politizacion de las
luchas; finalmente aqui interesa destacar que 3) a lo largo de ese proceso, los
lazos de sangre legitimarian las intervenciones de quienes se presentan como
familiares. En este apartado nos centraremos en mostrar como, a lo largo de la
trayectoria militante de las mujeres que aqui nos ocupan, ellas van asumiendo
la existencia de un cierto colectivo, y senalan a la vez las dificultades para que
este sea socialmente legitimado.

Cuando el hijo de Andrea fue detenido, él tenia sélo 18 afios. Por esto ella
recuerda que en ese momento, los primeros meses de encarcelamiento ella
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4. Claudia también publicé otros
libros, entre los que se destacan
Un partido sin papd, La vida como
castigo, El dolor como politica de
tratamiento, y como coautora,
Voces del Encierro: Mujeres y jévenes
encarcelados en la Argentina y

Por un régimen penal para nifos,

sin bajar la edad de punibilidad.
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no podia dejar de verlo como su bebé. Ella comenzé a mover y a trabajar
sobre la causa de su hijo desde “el dolor de madre porque estaba bajo esa reja”. La
apelacion del dolor de madre como fuente que impulsé a Andrea a intervenir
y trabajar por la causa de su hijo refleja la centralidad que toma la figura del
familiar en impulsar reclamos (Pita, 2010). En esos primeros tiempos, comenzo
a “caminar la cdrcel”: esto es, realizaba visitas frecuentes al penal, al que llega-
ba y se retiraba en un minibtis compartiendo angustias y esperanzas con las
madres de otros detenidos. Ademas de ir a la prision a visitar a su hijo, otro
espacio comenzaria a formar parte de sus recorridos: el juzgado. Pedir como
familiar, pararse en el juzgado como familiar, lograr que la vean como familiar
comenzaron a ser acciones cada vez mas frecuentes, que tenian resultados que
Andrea juzgaba como positivos para la causa judicial de su hijo. A lo largo
de ese proceso, ella comenzaba a reconocerse como una madre entre muchas
otras madres que estaban atravesando una situacion similar:

Todas las semanas estaba ahi en el juzgado, como un soldado, (eh? Hasta que un
dia me agarrd el Secretario del Juez (...) y me dijo que la semana que viene iba a
haber una fecha para el Juicio. Y ahi yo le digo: ‘-Ah, no, porque si sacaron a otra
madre que esté en la misma situacién para ponerme a mi, yo no lo quiero.” Porque
me habia agarrado una culpa, yo ya tenia comparieras, ya caminaba, ya no era sélo
yo. En ese momento, yo ya no me podia bancar, que resolvieran la situacion de mi
hijoy que se jodiera otro. No era sola (Andrea, entrevista, julio 2015).

Como se puede ver, si bien la decision de modificar la fecha del juicio impli-
caba sdlo a la persona detenida, Andrea recuperaba aquella situacion en
primera persona como algo que también la implicaba directamente ella en
tanto madre.

Si bien, como hemos sefialado al inicio de la seccidn, el supuesto de que las
demandas impulsadas por familiares se ven legitimadas por la apelacion a los
lazos de sangre forma parte de cierto sentido comtin académico, el caso aqui
abordado permite matizar esa idea ya que, aun cuando los familiares decla-
men tal legitimidad, esta no siempre es reconocida. Andrea destaca algunas
dificultades que enfrentan los familiares de presos comunes para transfor-
mar su dolor en fuente de legitimidad y en impulso para la conformacién de
un espacio de participacion. Por un lado, una de las dificultades tiene que
ver con la percepcién de la ‘no inocencia’ de los familiares detenidos por los
cuales se reclama. Es decir, no seria lo mismo ser familiar de una victima
muerta en un delito que serlo del perpetrador del crimen. Las dificultades
que conlleva la concepcién de la “victima no-inocente” para la articulacién
de una causa publica se fundan en las evaluaciones morales que hacen de la
situacion diversos actores. Entre ellos cabe incluir a los propios familiares que,
como ha mostrado Bermuidez (2015), en el caso de los parientes de jovenes
muertos por violencia policial o en ajustes de cuentas, toman la decisiéon de
no denunciar esas muertes ni tornarlas en denuncias publicas. En este caso,
también el papel ptblico que asumen madres y esposas, hijas y hermanas
de detenidos esta sometido a evaluaciones morales sobre las que se fundan
disputas e impugnaciones respecto del derecho a demandar. Por otro lado,
cabe destacar otra diferencia de relevancia: en este caso no hay muertos, sino
personas que sufren malos tratos, torturas, o arbitrariedades diversas por las
que reclaman sus parientes. Considerando estas cuestiones, Andrea marca una
diferencia entre las demandas que impulsan los familiares de presos y otros
tipos de demandas de justicia, delimitandose asi desde su mirada, un acceso
diferencial a la condicién de demandante legitimo:
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“Los familiares de los presos bajan su cabeza, porque su hijo es un delincuente (...)
el familiar de gatillo facil tiene miedo a la represalia policial, pero tiene mas energia
para gritar y para defender su derecho. Que sus hijos estén muertos también cumple
un rol. El que viene con el familiar muerto viene con mas brio, pero el que viene
a reclamar por tortura o por mala alimentacién viene como calladito” (Andrea,
entrevista, julio 2015).

Estas formas diferenciales de construccion de algunas causas como (i)legitimas
también es identificada por Claudia como clave en la fundacion de su propia
organizacion, el CEPOC, conformada en el afio 2004 por un grupo de abogadas
y sociologas comparieras de la Maestria en Criminologia de la Universidad
de Lomas de Zamora. La iniciativa surgi¢ a raiz de la preocupacion que com-
partian respecto de los reclamos de reforma penal que surgieron a partir la
Cruzada Axel, en el contexto del caso Blumberg. Claudia describe la dificultad
que existia para discutir publicamente con el padre del joven muerto porque
era un padre doliente y ello presentaba dificultades para la discusion ptiblica
con quien estaba legitimado por haber sufrido en carne propia: ella recuerda
la maxima segun la cual “no se le discute a un padre doliente”.

En ese escenario, el relato de Claudia sobre los inicios de su militancia por la
causa de los detenidos se encuentra estructurado en torno de la necesidad de
militar temas que, segtin senala, no estan legitimados politicamente: se trata de
ocuparse “de lo que no se ocupa nadie”. Es por esto mismo que marca un contraste
con otro tipo de situaciones como las violaciones de los derechos humanos
ocurridas durante la dictadura militar: “Yo queria trabajar con las violaciones
a los derechos humanos del presente. (...) Yo siento que uno tiene que poner
el cuerpo no ya donde estan todos los esfuerzos. (...) Si no se ocupa nadie,
dejame que yo me ocupe”. Asi fue como se ocup6 de cuestiones a las que “nadie
atiende”. Por ejemplo, como funcionaria de la Secretaria de Derechos Humanos,
Claudia impulso la creacidon de un registro nacional de muertes en lugares de
encierro. Se trata de un registro creado de acuerdo con una metodologia que es
la que actualmente utiliza la Procuracion Penitenciaria. El mismo se propuso
contar las muertes que en ese "hasta momento nadie contaba”.

Los familiares de los presos comunes formaban parte de ese universo al que
"nadie atiende” puesto que, segtin Claudia, ellos atin no han sido identificados
como actores relevantes por politica ni institucion alguna:

El colectivo de familiares creo que no se ve. Cree que hay un desinterés general por
la cércel, que solo habia interés con lo que pasaba adentro. Esta situacion ha ido
cambiando en los dltimos afios (...) los familiares tienen necesidades, requerimientos,
problemas especificos de su condicién de familiares de personas privadas de
libertad. Entonces hay que atenderlos como a un colectivo con esas necesidades
(Claudia, entrevista, julio 2015).

En el presente apartado hemos sefialado que la importancia del amor familiar
y el dolor de madre forman parte del proceso de reconocimiento de un cierto
colectivo conformado por madres y familiares de presos. Si bien con frecuencia
se ha sostenido que la intervencién de demanda publica impulsada desde los
lazos de parentesco legitiman las demandas de quienes se presentan como
familiares en el espacio publico, este caso muestra que se trata de un proceso
sometido a disputas e impugnaciones moralmente informadas. Asi, no hay
legitimacion a priori de las causas publicas, sino que esta es producto de un
trabajo social intenso del que participan multiples actores, entre los cuales aqui
nos ocupamos de los familiares y de los abogados que interacttian con ellos.
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5. Envirtud de que Ariel se
encuentra detenido, su nom-
bre ha sido modificado para
garantizar su anonimato.

La frontera porosa de la carcel: los ‘espacios’ de construccion
de la causa de los familiares

A medida que Andrea fue posicionandose como familiar de una persona
detenida, también fue tejiendo redes y relaciones en torno a las distintas pro-
blematicas que iba identificando como propias. Los estudios clasicos sobre la
sociologia penal (Clemmer, 1958; Sykes, 1958; Goffman, 1972) han enfatizado la
frontera que existiria entre el ‘adentro’ y el ‘afuera’ como determinantes para el
estudio de las sociedades prisionizadas. Frente a estas miradas, otras lecturas
de la prision mas recientes han enfatizando en la “porosidad” de los muros y
en la existencia de un espacio liminal entre el adentro y el afuera (Da Cunha
2004; Baer y Ravneberg, 2008; Moran y Keinanen, 2012; Moran, 2013). Varios
de estos estudios se han ocupado de estudiar esta porosidad centrandose en
la progresiva continuidad que la carcel tiene en el desarrollo de las relaciones
personales y comunitarias de los y las presos/as, como también en las historias
de violencia estatal que sufren en su vida cotidiana (Da Cunha 2004; Kalinsky
2009). Otros estudios también han reflexionado sobre el rol que cumple esa
porosidad en la vida cotidiana de los familiares (Comfort 2007; Tourat 2012;
Pereyra Iraola 2016). En la mayoria de estos estudios, sin embargo, poco se
ha reflexionado sobre la importancia de este espacio en la configuracion de
causas en torno al reclamo de derechos de los/las presos/as y sus familiares.

El recorrido a través del cual Andrea fue identificando la especificidad de ser
familiar de un detenido denota la centralidad que toma la circulacion entre el
‘adentro’ y el “afuera’ para el impulso de la organizacion. Es a través de esta
circulacion por este espacio liminal que ella fue conociendo gente y desarro-
llando un punto de vista particular sobre la situacion de los familiares y de
las personas detenidas. Asi, la socializacién de Andrea como familiar de un
detenido se fue forjando a través de la circulacion por este nuevo espacio social.

En las primeras semanas en que visitaba a su hijo, Andrea tuvo muchas difi-
cultades y entendia mug poco sobre como funcionaba la carcel. Fue entonces
cuando conocid a Ariel,” un preso que estaba detenido hacia varios afios en la
misma carcel que su hijo, que le brindé ayuda al joven cuando éste la necesito
en el interior de la prision. A través de su relacion con Ariel, profundizé sus
contactos con la carcel y fue conociendo a otros comparneros de detencién y a
sus familiares. Tras esos primeros meses, ella fue habituandose a un mundo
que le era previamente ajeno, comenzando a conocer sus reglas y aprendiendo
a manejarse dentro de €l. A lo largo de este proceso, Ariel también fue cons-
tituyéndose en una correa de transmisién entre el ‘adentro y el ‘afuera’, al
transmitirle a ella las dificultades que atravesaban sus compaferos. Por otro
lado, la experiencia de Ariel y su conocimiento del entramado de instituciones
y profesionales trabajando en el espacio social carcelario también ayudo a
Andrea a conectarse con personas y referentes del ‘afuera’ que conocian la
realidad de la carcel, y que la ayudaron en su buisqueda de encontrar soluciones
para los problemas que iba enfrentando.

A su vez, en los viajes hacia la carcel en transporte ptblico y en los momentos
de espera en las filas los dias de visita, Andrea comenzo a entablar amistades
y a generar contactos con otras mujeres que visitaban a sus parejas y/o hijos en
las carceles. Ella lo describe como un proceso casual, en el cual iba ayudando
y respondiendo dudas e interrogantes de las distintas mujeres a las que iba
conociendo. Asi fue como, a través de las relaciones de proximidad que fue
entablando en la carcel, comenzoé a desarrollar una inquietud particular sobre
las necesidades que tenian tanto las personas detenidas como sus parientes.
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En ese contexto, fueron Ariel y sus companeros de celda quienes dieron el
puntapié inicial para formar una organizacion al proponer la idea de armar
una ‘cooperativa de familiares’. Ariel escribio un documento con las primeras
ideas sobre esta cuestidn, y lo entregd como una carta para Andrea. Esta carta
fue el puntapié para que ella enviara un mail a distintas organizaciones sociales
solicitando ayuda para comenzar a hacer realidad esa idea.

Como se puede ver hasta aqui, entonces, el impulso inicial para la organizacion
no estuvo dado tanto por el ‘afuera’ de la prision ni por el ‘adentro’, sino que
surgid de la circulacion que se fue generando entre ambos espacios, a través
de las practicas y los intercambios entre Andrea y Ariel, y con otros detenidos,
con otras familiares y con profesionales psi y abogados que tenian experiencia
de trabajo dentro de la carcel. De manera tal que el estudio de la trayectoria
que culmina en la creacion de ACIFAD permite destacar lo relevante de la
circulacién por ese espacio liminal. En contraste con los estudios que enfatizan
las separaciones entre ambos espacios, puede verse la importancia que tuvie-
ron la porosidad y la circulacion entre ambos en la construccion de la causa
publica que Andrea comenzo a promover junto a otras personas. La manera
en que ella fue dandole forma a la causa también denota la busqueda de hacer
tangibles y reconocibles las consecuencias de la carcel para las familias de las
personas detenidas. En este sentido, siguiendo a Bourdieu, el hacer visibles
las necesidades asociadas a la circulacion entre ambos espacios puede enten-
derse como una lucha simbolica y una btsqueda politica de “hacer tangible
aquello que existe pero, al no estar aiin reconocido como tal, no parece existir”
(Bourdieu, 2008: 136).

Del asesoramiento a la colaboracion: ACIFAD se encuentra
con CEPOC

Bourdieu (1987) afirma que los grupos sociales son un producto de la accion
concreta de agentes e instituciones, resultado de luchas politicas y simbolicas
orientadas a la concrecion de intereses tanto individuales como colectivos.
Al respecto, creemos de relevancia dar cuenta de los modos en que aqui se
articula el rol jugado por Andrea y por Claudia como representantes de sus
organizaciones, en el proceso de reconocimiento de los familiares de detenidos
como un grupo social especifico.

Un factor clave para entender el rol que Andrea tomo en la construccion de la
causa tiene que ver con sus propiedades sociales, esto es, su capital cultural
y simbolico. Andrea presenta algunas particularidades que la hacen parte
del grupo de familiares; al mismo tiempo que otras la distinguen. Por un
lado, ella comparte un cierto saber, al igual que otros familiares que visitan
y ‘caminan’ la carcel. Por otro lado, cabe destacar lo sefialado al principio de
este trabajo respecto de su militancia social desde muy joven, su pertenencia
a una familia de clase media con un padre abogado y su acceso a la educacion
religiosa secundaria. En parte ello explica su sorpresa frente al hecho de que los
familiares de detenidos tuvieran lo que llama una “actitud pasiva” al momento
de exigir que se respeten sus derechos y los de sus parientes detenidos: “A
mi me sonaba raro, porque mi concepcion es otra, porque creia en Dios, sabia
que todos éramos iguales. Yo tenia esa herramienta (...) tiene que ver con esa
posibilidad, con ese acceso a la educacion que yo tuve”.

Frente a la necesidad de encontrar respuestas a sus problemas en tanto fami-
liar, y a los de las personas que iba encontrando al “caminar la cdrcel”, Andrea
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decidi6 enviar una carta para conseguir el apoyo de organizaciones sociales
y de derechos humanos, y asi fue como tomo contacto con el CEPOC. Esta
organizacion aporto distintas capacidades para transformar la causa de los
familiares de presos en una causa publica. Primero, brindando asesoramiento
juridico para formalizar la asociacion; también ayudo a conseguir un lugar
fisico para la naciente ACIFAD. Asimismo, los profesionales del CEPOC brin-
daron contactos personales que pudieran ser de utilidad de cara a la resolucion
de denuncias o pedidos de los familiares que se iban acercando al grupo. Por
otro lado, también contribuyo con el fortalecimiento de las capacidades de las
mujeres que participan en la organizacion para demandar sus derechos en los
juzgados cuando los operadores judiciales y los defensores no les contestaban
sus preguntas o no les explicaban las cuestiones juridicas. Asimismo, el acom-
pafiamiento de CEPOC las ayud¢ a capacitarse en temas relacionados con las
politicas ptiblicas y permitio posicionar en la esfera publica a las familiares
como un colectivo con demandas especificas que debian ser escuchadas:

No teniamos mucha idea ni nocién de cémo se estructuraba el Estado, no sabiamos
que éramos sujeto de derechos ni reclamar un derecho (...) Primero, las sociélogas
hicieron todo un laburo para que nos diéramos cuenta que eso era maltrato, que
no teniamos que bancarnos eso, y que en todo caso podiamos pararnos y decir,
mire, usted me tiene que explicar mejor porque no entendi. Y, ahi, como que nos
fuimos acompafiando unas a otras. Bueno, si vos no entendés nada, vamos que nos
vamos acompariando (...) Y Claudia nos decia que vayamos a eventos de jueces y
funcionarios, que nos presentemos como una asociacién de familiares y que no
importaba si entendiamos o no entendiamos. Y entonces nos ibamos encontrando
con jueces o con otras personas, y en los eventos te empiezan a conocer, y ya
empezas a discutir y ahi te van presentando unos con otros (...) Y entonces te dan
su teléfono, y cuando una persona te llama, ya podés responder a ese llamado
(Andrea, entrevista, julio de 2015).

A partir de este contacto con CEPOC, Andrea comenz6 también a socializarse
en un lenguaje nuevo, el lenguaje de la militancia. Ella recuerda que la palabra
militar no formaba parte de su vocabulario hasta que se cruzé con las inte-
grantes del CEPOC. Para ella, ese término tenia una connotacion negativa. Del
mismo modo, la “politica” era una mala palabra. relacionada con la corrupcion
y la politica partidaria.

Cuando yo empecé, también me daba miedo. Pensaba ‘Esta Claudia, que dice
estas cosas... y si mafiana me vienen a buscar y me secuestran un pibe y me lo
chupan?’. Ahora, militar una causa es ‘cargarse al hombro’ lo que a uno le interesa
o le preocupa y motorizarlo. Ahora entiendo que todos somos politicos, no todo es
politica partidaria. Nosotros vivimos en este Estado que conformamos nosotros,
nosotros somos quienes elegimos a quienes nos van a gobernar, que tenemos
incidencia en eso (Andrea, entrevista, julio de 2015).

Si la colaboracién del CEPOC resulta relevante para la posicion de ACIFAD,
para el CEPOC, la conformacién de ACIFAD también cumple un rol muy
importante en su crecimiento como organizacién. Y ello porque lo perfila,
constituye un cierto capital a través del cual CEPOC construye su posicion
particular. Al ponerse en contacto con Andrea y sus companeras interesadas en
avanzar en la organizacion, Claudia sintié que, “todo el conocimiento tedrico
que tenia, de mi militancia, de la Procuracion podia ser puesto al servicio de
eso (...) habia un encuentro entre esas demandas y lo que nosotros podiamos
aportar”. Asi es como el CEPOC comenzé a ocuparse de un tema ‘nuevo’,
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que no estaba en la agenda de otros organismos e instituciones al militar por
aquello “de lo que nadie se ocupa’.

Mas alla de ello, en la practica cotidiana, los intercambios que mantienen
ambas organizaciones no estan desprovistos de negociaciones en torno a las
necesidades y prioridades que debe tener el colectivo. Para Andrea, un factor
clave en su trayectoria hacia la constitucion de la organizacién de familiares
tiene que ver con el reconocimiento de que la experiencia de ser familiar, de
caminar la carcel, tiene un valor especial y distinto al de otros “saberes” como
aquel al que identifica como “juridico”. Andrea describe los comienzos de su
relacion con Ariel como un proceso de aprendizaje esencial en los saberes de la
carcel. Es Ariel quien le ensen¢ ese “saber”, a través del cual ella fue constitu-
yéndose tanto como referente o persona a la que otras familiares consultaban.
Para ella, el saber juridico no resulta suficiente para comprender la realidad
de la prision si no se cuenta con el saber que se obtiene caminando ese espacio.

Entre el saber relativo a “caminar la carcel” y la experiencia y el aporte técnico
de los profesionales, el trabajo en conjunto contribuyé al reconocimiento en
distintos foros y organismos publicos de la existencia de un colectivo de fami-
liares de detenidos. La presencia en eventos y la organizacion de reuniones y
otras actividades fue fortaleciendo el capital social de la organizacién, lo que
le permitié ampliar las capacidades de respuesta para aquellos parientes de
detenidos que se acercan a ACIFAD. Sintetizando, el encuentro entre las fami-
liares de ACIFAD vy las abogadas y socidlogas del CEPOC permiti6 potenciar
los recursos simbdlicos de ambas organizaciones, para construir y fortalecer el
posicionamiento social de la figura de los familiares de detenidos en el ambito
del activismo carcelario.

Conclusion

A lo largo de sus trayectorias, tanto Andrea como Claudia fueron avanzando
en el reconocimiento de un colectivo con una problematica especifica —los
familiares de detenidos— y asi fueron construyendo su compromiso con la
causa publica. La construccién progresiva de ese compromiso se dio en torno
a ciertas personas concretas con las que ellas se encontraban vinculadas. Ese
proceso no se dio sin contradicciones y disputas: ya otros trabajos han desta-
cado las dificultades de legitimacion que han encontrado distintos colectivos
que se proponen impulsar el activismo carcelario y antipunitivo (Davis, 2003;
Bernstein, 2010). A diferencia de lo que se sostiene desde la matriz interpreta-
tiva a la que se ha denominado como Modelo de Antigona, segtn la cual los
lazos de sangre son siempre eficaces para legitimar demandas, vimos aqui
que ese proceso estd abierto a tensiones y disputas por la legitimidad de las
posiciones sostenidas por parte de quienes se presentan ptiblicamente como
familiares de detenidos.

Bourdieu (1987) afirma que todo trabajo de representacién implica la construc-
cion de un grupo a representar. Como vimos, la categoria “familiares de dete-
nidos” cumple un rol central para la constitucion de Andrea y Claudia como
militantes de esta causa, y ellas también resultan centrales en la promocion
de la existencia de tal conjunto. En este sentido, con el objetivo de evitar un
abordaje reificador de los familiares de detenidos como un colectivo especifico,
aqui nos hemos centrado en el trabajo simbdlico y politico de su construccién,
pero al mismo tiempo, hemos mostrado que ese proceso de construccion se
dio en torno a un espacio social objetivo atravesado por multiples relaciones.
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En efecto, vimos como el proceso de conformacion de la causa fue precedido
por el desarrollo de relaciones de proximidad, redes y contactos y la identifi-
cacién de afinidades y de problematicas propias que fueron constituyéndose
a través de la circulacion entre el espacio liminal entre el adentro y el afuera
de la carcel. De manera tal que, si bien la idea progresiva de un “colectivo”
en relacion con el cual intervenir es paralela a la construccion de la posicion
militante de Andrea y Claudia y su constitucién como portavoces, la construc-
cion de dicho colectivo no puede entenderse sin atender los posicionamientos,
redes, afinidades y vinculos que ellas fueron construyendo previamente en el
espacio social carcelario.

A medida que las posiciones de Andrea y Claudia en el espacio de la militancia
por la causa publica que promueven se fueron modificando, también lo fue
haciendo su relacién con “la politica”. Desde la antropologia de la politica se
ha insistido en que aquello que los observadores suelen llamar ‘politico’ y sus
términos asociados —como gobierno, Estado, etc.— no deben ser asumidos como
aprioris analiticos (Balbi y Boivin, 2008). En cambio, deben ser tratados como
categorias a las que los actores sociales atribuyen sentidos especificos, por lo
que debemos evitar atribuir a lo politico limites fijos y rigidos. En el caso de
Andrea, socializada en torno al ayudar y al ser solidaria, luego de la detencion de
su hijo ella comenzd a recorrer un camino que la llevo a fundar su compromiso
en torno a su condicion de familiar. Fue desde alli que llegd a constituirse en
presidenta de ACIFAD y como tal fue avanzando progresivamente hacia la
idea de que impulsar la causa ptblica de los detenidos y sus familiares era
una forma de militancia, no partidaria, pero si de caracter politico. En cambio,
criada en una familia politizada, Claudia se socializé como militante politica
en el marco de ciertos colectivos, yendo desde lo politico partidario hacia el
universo de los organismos y agencias estatales ocupadas de la defensa de los
derechos humanos. Desde alli, ella movié su interés desde causas a las que
consideraba ya legitimadas como causas politicas (la de los presos politicos)
hacia causas que se esforzé por militar y construir como causas politicas (la de
los presos comunes y sus familiares).

Si bien la literatura especializada suele enfatizar el rol de los familiares que
reclaman publicamente, aqui nos propusimos mostrar las relaciones de inter-
dependencia que ellos establecen con otros actores con los que trabajan en
la promocién y construccidon de su causa publica como los profesionales del
CEPOC. Ese entrelazamiento modela el rol que cumplen unos y otros actores
en la definicién de las necesidades y prioridades del colectivo y le da forma
al camino que contintian transitando juntos.
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