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Resumen

Mario Tebes (1927-2009) fue un escritor bilingüe quichua-castellano nacido en 
el extremo norte del departamento de Figueroa, Santiago del Estero, Argentina. 
Al final de su vida, publicó su memorial Castañumanta Yuyayniy (Mi recuerdo 
del Castaño, 2009), la primera obra en prosa “de autor” en lengua quichua. 
En la mesopotamia santiagueña y en el conurbano bonaerense hay sectores 
poblacionales que siguen siendo bilingües, con un complejo proceso sociohis-
tórico de asimetrías en el orden de los usos y sentidos respecto del quichua 
y el castellano. Nuestra hipótesis es que Castañumanta no trata de un rescate 
folklórico del quichua, sino que esas experiencias son la reconstrucción de 
evidencias de una trama social que sostiene a dicha lengua. Las estrategias 
discursivas de Tebes y su trayecto singular implican un deber ser (cómo escribir en) 
quichua, con posicionamientos implícitos sobre otros escritores bilingües. Este 
análisis permite ver evidencias de una intensa postura identitaria. 

Search, return and agency for a writing in Quichua Santia-
gueño language: Mario Tebes (1927-2009)

Abstract

Mario Tebes (1927-2009) is a bilingual Quichua-Spanish writer born in the 
northern extreme of Figueroa department, Santiago del Estero (Argentina). 
Towards the end of his life, he published his memoir Castañumanta Yuyayniy 
(My memory of El Castaño, 2009), the first prose “author” work in Quichua 
language. In Santiago del Estero’s Mesopotamia and in Buenos Aires conur-
bation there are portions of population that remain bilingual, with a complex 
socio-historical process of asymmetries within the order of uses and meanings 
concerning Quichua and Spanish. Our hypothesis is that Castañumanta does 
not deal with a folklore-related rescue of the Quichua, but with the fact that 
those experiences are the reconstruction of evidences of a social framework that 
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supports that language. Tebes’s discursive strategies and his singular trajectory 
imply an ought-to-be (how to write in) Quichua, with implicit assumptions on 
other bilingual (other “quichuistas”) writers. This analysis enables the reali-
zation about evidence of an intense identity position.

Pesquisa, retorno e agência para escrever em quichua santia-
gueña: Mario Tebes (1927-2009)

Resumo

Mario Tebes (1927-2009) é um escritor quichua-espanhol bilingue nascido no 
extremo norte do departamento de Figueroa, Santiago del Estero (Argentina). 
No final de sua vida, ele publicou seus memórias Castañumanta Yuyayniy 
(Minha memória de El Castaño, 2009), o primeiro trabalho de “autoria” em 
língua quichua. Na Mesopotâmia de Santiago del Estero e na conurbação de 
Buenos Aires há porções de população que permanecem bilíngües, com um 
processo sócio-histórico complexo de assimetrias dentro da ordem de usos e 
significados relativos Quichua e Espanhol. Nossa hipótese é que Castañumanta 
não lida com um resgate do Quichua relacionado ao folklore, mas com o fato 
de que essas experiências são a reconstrução de evidências de uma trama 
social que suporte essa linguagem. As estratégias discursivas de Tebes e a 
sua trajetória singular implicam um dever-ser (como escrever) quichua, com 
pressupostos implícitos em outros escritores bilíngües (outros “quichuistas”). 
Esta análise permite ver evidências de uma posição de identidade intensa.

Introducción

“Manami atun ruwakunaaspachu nini creesqayta aykappas kachun pillatapas siruipunanta 
imallapaspa ká cuentasusqaykichisqa. Munayman ká cuentasqayqa qaachikunanta 
imaynachus kawsaq karanku y kichwataqa rimaq karanku unay shalakus Figueroamanta 
y munaymanpasmi yanapa kapukunanta yachanaaqkunapaq imachus y mayqamachus 
kunan kichwa rimakoqqa astaanmanta wakchayas kichkasqanta / Modestamente supongo 
que alguna vez este libro a alguien le puede servir para algo. Me gustaría que lo que cuento 
aquí muestre cómo vivían y cómo hablaban la quichua los viejos shalacos de Figueroa y 
también me gustaría que sirviera de ayuda a los que quieran saber por qué y hasta qué 
punto el idioma que se habla se está empobreciendo cada vez más”. 

(Tebes, 2009, p. 29)

En 2009 conocí un libro muy singular, Castañumanta Yuyayniy (en castellano, 
Mi recuerdo del Castaño),1 escrito íntegramente en quichua, del hablante bilingüe 
Mario Tebes. El libro puede ser ubicado dentro de género testimonial: una 
heterogeneidad de situaciones y anécdotas en un memorial quichua del autor. 
Cuando vino a Santiago en 2009, logré entrevistarlo en un ambiente muy 
ameno, días antes de presentar su libro en la Universidad Nacional de Santiago 
del Estero (UNSE). Tebes falleció meses después, a los 82 años, en Buenos 
Aires. 

1.  Pozo del Castaño es una zona 
del departamento Figueroa, a 150 

km al norte de Santiago Capital. 
Sus pobladores, al ubicarse a los 
márgenes del extenso río Salado, 

reciben una marcación desde hace 
medio siglo al ser considerados 

shalacos (hipocorístico de “sala-
do”), que fue peyorativo durante 

mucho tiempo pero ahora funciona 
como diacrítico identitario en espa-
cios extraprovinciales (por ejemplo, 

los migrantes shalacos residentes 
en Buenos Aires). Tebes mismo 
expone en su introducción que 
esta es una obra de un shalaco.
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Había “algo” más allá de la sencillez aparente de sus relatos. Durante mucho 
tiempo no lograba “ingresar” al sentido profundo de estos relatos quichuas, 
dada una aplicación inadecuada de la crítica literaria. Así, modifiqué el plan-
teo y traté de establecer un cruce entre tres “ejes” posibles: la configuración 
sociohistórica de este bilingüismo, los escritos quichuas del siglo XX y la tra-
yectoria del autor. 

Aquí comienza la formulación de nuestro problema de investigación. Como sucede 
en muchas lenguas nativas —y también con muchos estudios sociolingüísticos 
que las abordan−, suele argumentarse que la escritura sería un indicador de 
revitalización lingüística. Esa creencia también es intensa en los intelectuales 
nativos o, en nuestro caso, pobladores criollos que hablan una lengua nativa, 
como lo son Tebes y los demás escritores quichuistas del siglo XX. Sin embargo, 
se sabe que ninguna escritura asegura de por sí la revitalización lingüística 
(Hornberger, 1995; Vigil, 2004).

Nuestra hipótesis es que las escrituras literarias en lenguas periféricas (mejor 
dicho, la creencia nativa en esas escrituras) están atravesadas por la asimetría 
sociohistórica en la que se encuentran relegadas: esa configuración sociolin-
güística impacta notoriamente en el tipo de uso de la lengua, y por ello deviene 
discurso identitario. Es el conflicto lingüístico (Aracil, 1976) y no las reglas del 
campo literario, lo que constituye a estas escrituras. Como describiremos, 
bajo Castañumanta no hay un rescate folklórico del quichua, sino que esas 
experiencias son la reconstrucción de evidencias −por parte de la memoria 
del autor− de una trama social que sostiene a dicha lengua. No se trata de una 
mirada provinciana, de identidades políticas hegemónicas o de imaginarios culturales 
cristalizados a nivel local. El análisis muestra que, bajo la sencillez aparente de 
un manojo de relatos orales, surge una intensa postura identitaria de otra índole. 

Surgen algunos desafíos: 1) cómo acceder a una escritura y una lengua que son 
periféricas al extremo, porque este tipo de escrituras es invisible en el plano social 
pero, paradójicamente, la lengua quichua (sobre todo cuando es lengua escrita) 
porta un valor muy significativo para el imaginario cultural del NOA; 2) cómo 
analizar las acciones de hablantes de esta lengua que “necesitan” participar en 

Figura 2. Foto del autor.Figura 1. Tapa de libro
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un espacio de escritura; 3) cómo definir un contexto: el proceso sociolingüístico 
de larga duración que configura la lengua desde los dispositivos estatales.

Siguiendo ese imaginario compartido por los hablantes escolarizados de 
muchas lenguas minorizadas en el mundo, esa reconstrucción propuesta por 
Tebes para su Castañumanta permite observar una ética de escritura, es decir, 
un camino que trata de discernir por dónde debería ir la lengua mediante la 
escritura. Tebes intenta una resolución simbólica —por la vía de la escritura 
quichua— ante ese conflicto lingüístico de larga data. Esto permite entender cómo 
y por qué Tebes construye su escritura, pero también cuál podría ser la motiva-
ción profunda de quienes se constituyen como agentes de una escritura nativa. 

1. Proceso social y escrituras previas

Según estimaciones, el quichua santiagueño (QS) sería hablado en Santiago 
del Estero (SdE) por más de 150.000 personas (de las cuales casi la totalidad 
es bilingüe) (Albarracín, 2009). El proceso histórico de “blanqueamiento” de 
la formación nacional que borró todo trazo étnico (Chamosa, 2008) tuvo otros 
matices en SdE: la identidad santiagueña constituyó una problematización para 
la identidad homogénea nacional, y el quichua se comportó hasta hoy como un 
elemento significativo en esa formación discursiva (Grosso, 2008). Esta lengua 
tiene una paradoja histórica, que bien vale describir a los fines de esta inves-
tigación: se la considera una “isla” lingüística que logró mantenerse cuando 
otras lenguas indígenas del NOA habían desaparecido, dado que el quichua 
habría sufrido un proceso de desmarcación indígena durante el siglo XIX (cf. 
Stark, 1985). Según la interpretación de Karlovich (2006) sobre un trabajo de 
Landsman (2000), esto ocurrió por una alianza implícita entre clero, caudillos 
y campesinos contra el avance modernizador porteño de la Generación del 80. 
Así, se habría mantenido el quichua en SdE, pero como lengua “criolla” y no 
indígena o, en todo caso, una lengua indígena hablada por criollos. 

Como variedad dialectal se manifiesta en usos efectivos desde tiempos prehis-
pánicos hasta los tiempos actuales, pero tuvo flujos de hablas históricamente 
discontinuos y dinámicos (Grosso, 2008). Algunos bilingües ejercieron el poder 
político desde el siglo XIX (gobernadores, jefes territoriales, posteriormen-
te intendentes, rectores universitarios), y miles de ellos fueron agentes edu-
cativos. Sectores dominantes la marcaron durante el siglo XX como lengua 
cristalizada en el campo folklórico asociada a la producción de coplas, pero 
principalmente se la vinculó con un bilingüismo iniciático desde la llegada de 
los españoles, que sería el supuesto origen de la argentinidad (Kuz, 2001), y 
posee referencias muy significativas en varios textos literarios y ensayísticos 
en todo el siglo XX. En la actualidad, la lengua es utilizada como un recurso 
souvenir de ámbitos culturales (secretarías estatales, boletines, revistas cul-
turales, entre otros), pero frecuentemente surgen interpelaciones desde las 
capas precarizadas de docentes bilingües hacia los estamentos ministeriales. 
No obstante, “la quichua” jamás fue un elemento distintivo de ascensos y 
roles sociales, y la gran mayoría de quienes siguen siendo bilingües quedaron 
relegados en capas proletarizadas muy empobrecidas de toda la mesopotamia 
santiagueña. 

El tipo de conflicto lingüístico descripto sobre el quichua2 no puede ser des-
ligado de condiciones materiales concretas. SdE es una provincia económica-
mente periférica de Argentina, marcada por un modelo agroforestal proveniente 
de capitales extranjeros desde fines del siglo XIX (Dargoltz, 2003), sin desarrollo 

2.  Tomamos el concepto de 
bilingüismo situado de Unamuno 
(2012), quien lo piensa desde la 

sociolingüística interaccional, pero 
lo resignificamos como un aspecto 

más de un proceso territorial. 
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industrial sostenible y con un capitalismo agrario local muy gradual (Tasso, 
2007). Cuando cayó la producción forestal, la estructura socioeconómica se 
modificó hacia una intensa dependencia presupuestaria del Estado nacional, 
mediante un proceso discontinuo de modernización periférica desde la década 
del cuarenta hasta fines del siglo XX (Martínez, 2013a). El modelo agroforestal 
y la explotación hacia sus obreros fue denunciada como crisis socioecológica 
irreversible por muchos intelectuales locales (Di Lullo, 1937) y por la prensa 
porteña (Tasso, 2011). Aunque durante toda la primera mitad del siglo XX se 
mantuvo un monolingüismo social quichua en gran parte del territorio pro-
vincial, muy recurrente en las memorias de pobladores ancianos (Andreani, 
2013), no aparecen referencias críticas sobre la situación de dicha lengua. 
Tenemos entonces esta configuración de conflicto lingüístico (Aracil, 1965), gra-
dualmente constituido entre agentes estatales, inmigrantes y poblaciones 
rurales, que creció en intensidad desde la época de la modernización estatal 
de mediados del siglo XX. Ese proceso productivo rural pasó, en el amplio 
territorio del Chaco santiagueño y siguiendo el curso del río Salado, desde 
una producción basada en la recolección de miel y algarroba (Bilbao, 1974; 
Farberman, 2005); hasta la década del ochenta del siglo XIX, cuando se expan-
dió la producción ganadera; y una tercera etapa caracterizada por la explota-
ción forestal mencionada (ver el cuadro final de la figura 4). En el caso del 
extremo noroeste provincial (hoy departamentos de Figueroa, Alberdi, Jiménez 
y Moreno), esta última etapa se intensificó entre fines de los años veinte y 
durante toda la década del treinta. 

Tebes provenía de una trama directamente emparentada con los hermanos 
Manuel y Antonino Taboada, político y hacendado respectivamente (también 
bilingües), cuyo ciclo político se cerró abruptamente en 1875. Fue nieto de 
Miguel Tévez, pero criado por su socio en comercio rural, Macario González. 
Se trataba de una trama social de pospatronazgo (descripta detalladamente en 
Castañumanta) extendida en numerosas familias emparentadas entre patrones 
de estancia, capataces, lenguaraces (traductores-mediadores), peones, obreros 
forestales, conchabados y nuevos agentes de la pequeña burguesía ascendente 
del comercio rural, extranjeros europeos y árabes (devenidos neoquichuaha-
blantes) y, sobre todo, las instalaciones obrajeras de las décadas del veinte y 
del treinta: todo esto compone el escenario social de un monolingüismo social 
quichua y un bilingüismo Q-C que fue territorializando mientras el Estado 
desarrollaba sus dispositivos laborales y escolares (Andreani, 2013). Así Tebes 
vivió su infancia y juventud, y toda esta configuración sociopoblacional es el 
“referente empírico” del memorial. 

Entre las décadas del sesenta y del setenta “la quichua” se visibilizó mucho 
más, pero no operó como escritura sino como otros géneros: música folklórica, 
poesía gauchesca y emisiones radiales locales. Es decir, “la quichua” se conso-
lidaba como elemento identitario dentro del campo folklórico y del mercado 
discográfico que dio sostén al boom del folklore desde la década del sesenta. 
En ese contexto, se destaca ese colectivo radial que se llamó Audición Radial 
Alero Quichua, creado a fines de los sesenta y conformado por varios agentes 
culturales; todos bilingües rurales residentes en la ciudad, asalariados urbanos 
con movilidad social (empleados de comercio, empleados estatales, docentes) 
quienes sostienen una actividad que ya lleva cuatro décadas. Ese fue el núcleo 
de gestiones culturales de bilingües, incluido el mismo Tebes, aunque en todo 
momento su posición fue muy periférica a ese sector porque (como veremos) 
nunca la capitalizó con los atributos propios del folklore.
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Es relevante aquí consignar las discontinuas obras quichuas a lo largo del siglo 
XX. La poesía de transmisión oral —en quichua, en castellano y bilingüe— que 
aparece en cancioneros y vocabularios —compuestos por autores anónimos, 
transmitidos de boca en boca y por cantores populares semiprofesionales— fue 
recopilada por notables folkloristas y maestros de escuela durante la primera 
mitad del XX (cf. Chein, 2005; Tebes y Karlovich, 2006; Chamosa, 2012). En las 
escrituras predominó una perspectiva desindianizada de la cultura folklórica 
(Canal Feijóo, 1937, 1951; Di Lullo, 1937; Abregú Virreyra, 1942; López, 1950 
[1938]; Bravo, 1956; 1965) en el período de “emergencia” entre la década del 
treinta y la del cincuenta y en consonancia con la antropología del rescate, 
sobre todo en el registro de relatos orales (cf. Chein, 2005). En la literatura 
castellana aparece como figura principal Jorge W. Ábalos: en Shunko (1949) y 
Shalacos (1975), las vivencias de los docentes rurales con sus alumnos bilingües 
de mediados del siglo XX muestran actitudes sobre el quichua, pedagogías 
humanistas y algunos diálogos bilingües. El primer texto quichua publicado 
fue una leyenda (con algunos elementos de espanto) dentro de un libro de 
leyendas en castellano, El desierto Saladino, del maestro Ángel Luciano López, 
en 1938. Pero la primera obra —deliberada como tal— de un quichuahablan-
te fue Pallaspa Chinkas Richkajjta (Juntando lo que se va perdiendo, 1953) del 
atamisqueño José Antonio Sosa. Se trata de un poema épico-narrativo en el 
cual un muchacho tiene un encuentro con el diablo en la Salamanca: ese texto 
evidenciaba por primera vez una objetivación de la conciencia del quichua 
como lengua de escritura. Los textos de Andrónico Gil Rojas (1954, 1962) se 
caracterizan por una oralidad saturada y florida en la que el quichua aparece 
inserto dentro de diálogos en castellano. Enrique Ruiz Gerez fue tal vez el 
primer quichuista —también figueroano— que escribió en clave folklórica 
muy explícita sus textos quichuas (1963). Pero otro figueroano, Vicente Salto, 
pariente de Tebes, escribió el pequeño poemario Para Yaku (Agua de lluvia, 
1969), y es considerado el juglar de más vuelo poético dentro del universo 
discursivo quichua (cf. Karlovich 2006, p. 37). Dúo Sachero Sixto-Violín fue una 
compilación de canciones y coplas del músico Sixto Palavecino (1997), quien 
también publicó dos versiones quichuas del Martín Fierro (Hernández, 1991, 
2007). Aldo Tévez, con su poemario Ckomer Pacha (Tiempo verde, 1996) transitó 
por diversos géneros, traduciendo a poetas extranjeros al quichua, con letras 
de tangos y otros poemas que adquieren un tinte épico hacia el espacio andino. 

De esta breve cronología surgen datos significativos: la lengua quichua fue 
una marcación gradualmente visualizada desde fines del siglo XIX en ade-
lante, y no sufrió los dispositivos estatales de exterminio como sucedió con 
otras lenguas indígenas de Argentina durante el siglo XX. Una tradición oral 
muy dinámica fue el germen de los primeros textos hasta mediados de esta 
centuria, pero también hubo un gradual pasaje de la oralidad en el texto a la 
conciencia escritural, porque desde los años treinta tuvo lugar una presión 
estatal negativa sobre esta lengua (cf. Karlovich 2006). En cada obra quichua 
publicada, hubo intentos de innovación estética o de recopilación consciente 
de la lengua, pero en todos ellos hay una conciencia de escritura que está 
atravesada por el problema del desplazamiento lingüístico. Por ejemplo, Sosa, 
ya en su pequeño prólogo fundacional, diagnosticaba que sin escritura y sin 
escolarización, la “expresión verbal (…) se iba perdiendo” (1953, p. 1). Ahora 
bien, si antes hubo intentos de innovación estilística en quichua (y ciertamente 
los hubo, y muy vanguardistas, como la poesía de Tévez), nos preguntamos 
por qué la sencillez formal de los relatos de Castañumanta se comporta como 
una innovación más eficaz que las anteriores. 
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2. Castañumanta yuyayniy

El libro está organizado como un memorial de anécdotas y cuentos, elaborados 
como simples relatos, casi sin usar recursos propios del género literario. Toda 
la producción de Tebes está íntegramente escrita en quichua, y la traducción 
al castellano estuvo a cargo de quien fuera su colaborador e investigador 
colombiano Atila Karlovich. Tebes es bilingüe, como casi la totalidad de la 
población que habla quichua, sin embargo, su decisión fue escribir completa-
mente3 en quichua, incluyendo dedicatorias e introducción. El único antece-
dente de una escritura completamente monolingüe quichua es la del poemario 
narrativo de Sosa en 1953 (ya sabemos que Tebes conoce perfectamente esta 
obra). Una matriz oralizante recorre todo: el narrador está relatando en el rol 
de quien recuerda, y se dispone a contar la anécdota. La oralidad está direc-
tamente vinculada a la autenticidad. Pero no es oralidad recopilada, sino 
reconstruida.

Dice la traducción en su prólogo: “Modestamente supongo que alguna vez 
este libro a alguien le puede servir para algo”.4 Esa modestia es un valor para 
el escritor quichuista. Algo también valorado en ese espacio: su carácter. “Mario 
[Tebes] era serio, humilde y bondadoso hasta los tuétanos”, según Karlovich 
(comunicación personal). No es un aspecto banal, sino un atributo que tiene 
causas concretas que iremos desarrollando en este trabajo. Tebes pide a los 
lectores leer en clave de lengua aquello que parece referirse a otra situación. 
Hay muchas escenas en las que la lengua no es objeto central. Entre otros: 

»» un avión que surcó el cielo de Figueroa por primera vez en los años treinta, y una señora 
creía que era el auto volador de un comerciante zonal; 

»» la biografía amorosa de una tía cercana; 
»» varias anécdotas humorísticas de velorios; 
»» una pelea de boxeo en un pueblo lejano entre un “negro” y su tío; 
»» un pariente que robaba trenes junto con el conocido bandolero Matecocido;
»» la descripción pormenorizada de una reunión familiar con todos los recursos de abun-

dancia del pospatronazgo, pero atravesados por la cultura shalaca;
»» la vida del Tata Gaya, un anciano quichuista que convivió con indígenas en Chaco
»» la vida de Clámades Quiña, un fanfarrón que decía ser “cazador de tigres”;
»» una extraña situación en la que un “indio Mataco” apareció tiritando de frío en el patio 

de su casa; a la mañana siguiente escapó “hacia el Chaco” (Tebes, 2009, p. 115). Este 
último texto evidencia notablemente la marca de desindianización propia de esta socie-
dad shalaca.

Sin embargo, cada texto en quichua debe ser leído en clave de texto narrado 
oralmente de acuerdo con el contexto figueroano de los años treinta y cuarenta. 
Dadas sus reflexiones enriquecidas con detalles, es posible denominarlas como 
memorial cuasietnográfico: trayectos de vida, conexiones entre vecinos, familiares 
y conocidos, y algunos escenarios porteños para justificar el trayecto del propio 
Tebes como residente en Buenos Aires y el de otros.

Va un ejemplo de la trama enmarañada de personas en Castañumanta. Filemón 
era un “agregado” en el puesto de Punitayoj, una localidad a más de 70 km 
de Pozo del Castaño, donde vivía Andrea, hermana de crianza del autor. 
Tebes describe a Punitayoj como “mucho monte de algarrobos y quebrachos 
era, y muy buena agua, con mucha siembra y buenos animales”. Filemón era 
nombrado siempre como comisario de Monte Redondo, dado que ostentaba 
mucha autoridad en la zona. Don Pasha mandaba “a sus hijos a la escuela del 
Castaño para que por lo menos supieran leer” (Tebes, 2009, p. 95). Filemón se 

3.  Nos referimos a que escribe los 
textos en quichua (agregando los 
préstamos frecuentes del castella-
no, sin marcaciones especiales), 
y no a que escribe solamente en 
quichua los textos (es decir, sin 
tomar préstamos frecuentes).

4.  Las traducciones al castellano 
son todas de su colaborador Atila 
Karlovich. Tomo las traducciones 
tal como  fueron publicadas, 
sin proponer traducciones 
propias para este artículo. 
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hizo amigo de Etush (Esteban), que era mudo pero se hacía entender. Cuando 
llegó el servicio militar, Etush no conocía otras poblaciones más que Totorillas 
y Punitayoj, y por eso tenía mucho miedo de salir fuera de su zona. Filemón 
manifestó jocosamente: “que vaya Pasha [al servicio militar]”. De ese modo, 
Tebes destaca que esa frase se convirtió en una muletilla solo conocida en esta 
zona específca, cuando alguien no quería ir a un lugar que no le convenía. 
“Que vaya Pasha”, además de ser un juego de palabras en castellano, además 
es un indicio importante de la picardía social, que también se manifestaba en 
la “castilla” de su época. En otro caso significativo, Tebes describe la vida y el 
habla del anciano Tata Vitula, uno de los primeros en instalarse en El Castaño. 
“De los quichuistas que he conocido él era el que hablaba la quichua más 
antigua, y cuando hablaba no se podían casi escuchar los sonidos ´e´ y ´o´. 
Y en castilla también solía motear: ‘Apinas pulvuta asintan’ [apenas asienta 
el polvo]— solía decir” (2009, p. 199). El caso de Tata Vitula (así como el de 
tantos otros personajes) muestra la bisagra sociolingüística que significó ese 
bilingüismo social inestable, articulado al proceso de subsunción de trabajo 
por capital que iba profundizándose aceleradamente.

Respecto de narraciones animalísticas, investigamos sobre “casos” del zorro 
(caracterizado por su picardía) en la zona de Cardón Esquina, distante a 60 km 
al sur de Pozo del Castaño. Sin embargo, de un total de 83 narraciones y anéc-
dotas, Tebes consigna solamente tres dedicadas a este animal: es una decisión 
particular de exclusión temática pues, repetimos, estos “casos” siguen siendo 
numerosos. Pero la innovación va por otro lado: Aguito Ventajero (Agustín) 
es explícitamente pícaro. Le dicen “ventajero” porque siempre logra salirse 
con la suya, y aparece varias veces en el memorial de Tebes (2009). Aguito 
es el personaje que materializa perfectamente el ciclo del zorro (Canal Feijóo, 
1951), y actualiza la picardía como un tipo particular de estructura de sentir 
(Williams 1997 [1977]) que atraviesa toda la trama social rural del Salado Medio 
(Andreani, 2014). Es evidente la necesidad del autor de describir un personaje 
de la zona para dar cuenta de una “cultura shalaca” propia, con sus particu-
lares mitos locales. Así como el zorro era un mediador entre los animales y el 
orden superior (Palleiro, 1997), aquí Aguito actúa como un visible mediador 
entre peones y capataces (el mundo rural vigente y la subsunción de trabajo 
por capital) que llegaron a Pozo del Castaño desde la década del veinte y 
del treinta con los obrajes (Bilbao, 1974; López, 2003). Es la estrategia para 
presentar un imaginario social shalaco. Ni “Aguito Ventajero”, ni Pasha, ni 
Campitos u otros “pícaros” son personajes “típicos” de una zona rural. Tebes 
los describe y los integra a su memorial porque busca una autenticidad basada 
en las experiencias populares reales que componen la estructura social del 
Salado medio: la trama social que sostiene al quichua. Tebes no recopila como 
folklorista, sino que rescata vivencias de personas reales que vivieron con él, y desde 
ahí reconstruye su quichua. 

3. Un tipo de agencia

En sus estudios, Martínez (2013b) elabora un espacio de tipicidades desde las 
condiciones de producción del intelectual de provincia. Desarrollaremos algu-
nos de esos puntos, a partir de la idea de que Tebes manifiesta una posición 
inestable (Bourdieu, 2002) entre un intelectual de provincia y otro propio de 
un lugar central: 

1.	 El espacio de provincianía carecería de masa crítica cotidiana que favoreciese el inter-
cambio (Martínez, 2013b, p. 175). En este caso, la masa crítica proviene de escasos lin-
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güistas abocados a las lenguas nativas (institutos zonales de lingüística, lingüistas del 
CONICET y de la UBA, etc.), bilingües escolarizados con capacidad de gestión cultural 
en Buenos Aires y algunos alumnos del curso universitario de quichua. Pero son espe-
cialmente algunos bilingües tradicionalistas de contexto urbano en SdE quienes suelen 
“juzgar” la autenticidad de algunas obras quichuas, sobre todo si respetan la fidelidad 
alfabética que consideran como “tradicional” (denominado “signografía”, y que en rea-
lidad está basado en normas del castellano). En el caso de Castañumanta esta condi-
ción no se cumple, porque Tebes utiliza un alfabeto diferente, basado en la estructura 
interna del quichua.5

2.	 Las publicaciones “de autor”, autofinanciadas, en un contexto de circulación local y 
con editoriales poco profesionalizadas (cf. Martínez, 2013b, p. 176). Si bien Tebes publi-
có esta obra en una editorial no académica como Dunken, esta es de circulación nacio-
nal y está impulsada más bien por la legitimidad de su antología crítica anterior de 
2006 (publicada por Eudeba y con referato) y también por su coedición de la gramática 
de Nardi de 2002 (que también salió por Dunken). Esos antecedentes permitieron con-
solidar una posición especial en la red de socialidad académica porteña y local que 
guarda cierto interés en las lenguas nativas.6

3.	 La dificultad de profesionalización que asegure dedicación a la tarea (Martínez, 2013b, p. 
175). Tebes trabajó en espacios contables de Buenos Aires y se jubiló a comienzos de los 
años ochenta, cuando comenzó a colaborar con Bravo, de modo muy contingente con el 
matrimonio de lingüistas norteamericanos Nadine y Donald Burns, y con Ricardo Nardi 
(antropólogo del Museo de la Plata). Tebes publicó en 1986 un pequeño libro de relatos 
(La castilla y los shalacos de Figueroa), pero los retiró de circulación inmediatamente: 
suponemos que hubo obstáculos para el autor. Nunca pudimos acceder a ese material, 
puesto que ni siquiera sus colaboradores más cercanos lo poseen. Pero hay un indicio 
de esa modestia, incorporada en el hablante devenido escritor-agente:

Mario era un hombre profundamente pudoroso y absolutamente respetuoso tanto de 
su cultura como de su familia (…) me contó anécdotas [y] yo le decía que por qué no 
las incluía en el libro y me decía que eso no se podía contar en público, que eso no le 
hubiera gustado al tío [X]. No se trataba necesariamente de historias escandalosas, ni 
mucho menos, pero había ciertos códigos que a mí se me escapaban que permitían 
que un cuento sí se contara y otro no. (Karlovich, comunicación personal, 18/12/2016)

Otra interpretación nuestra es que, según su percepción, este primer libro no 
estaba a la altura de una escritura quichua auténtica, o sentía que escribía mal. 
Por otra parte, sabemos que Tebes nunca acordó plenamente con el sistema de 
escritura de su maestro, Domingo Bravo (cf. Tebes, 2009, pp. 274-275). Estado 
actual del quichua santiagueño fue la primera antología quichua elaborada por 
Bravo (1965). Pasaron 41 años hasta que otra antología surgiera, pero esta vez 
basada en una investigación muy exhaustiva, Sisa Pallana, antología de textos 
quichuas santiagueños (2006) de Tebes y Karlovich, editada por Eudeba. Pero hay 
otro trabajo de Tebes junto con Lelia Albarracín y Jorge Alderetes (Albarracín 
et al., 2002) que fue su primer aporte fundamental: se trataba de la edición 
comentada de los borradores del curso de lingüística quichua que dictaba el 
antropólogo Ricardo Nardi a mediados de los años ochenta en Buenos Aires. 
Esto significa que los dos primeros trabajos de Mario Tebes fueron aportes 
académicos determinantes (una lingüística descriptiva y una antología crítica), 
y el tercer libro es el Castañumanta, que es narrativa de autor: los tres volúmenes 
fueron producidos en un período aproximado de nueve años, los últimos de 
su vida y durante el presente siglo.

5.  Un alfabeto quichua estan-
darizado y utilizado en toda la 
zona andina, es el denominado 
como pan-dialectal, que respeta 
la estructura silábica regular del 
quechua (estructura CVC: [C] con-
sonante [V] vocal [C] consonante, 
y no admite grupos internos con-
sonánticos o vocálicos). El alfabeto 
pan-dialectal es económico en 
normas ortográficas, está basado 
principalmente en principios 
fonológicos pero su aplicación 
permite respetar relativamente 
cada variedad dialectal (Albó 1992; 
Alderetes 2001; Albarracín 2009). 

6.  En esta red no solo entran 
santiagueños radicados en Buenos 
Aires, sino muchos otros. Por ejem-
plo, el historiador Hugo Chumbita 
solicitó a Tebes una interpretación 
y traducción de la Declaración de 
la Independencia de 1816, una de 
cuyas versiones estaba escrita en 
quechua (Karlovich 2006, p. 43).
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4.	 El intelectual de pueblo
tiene un espacio de referencia acotado a la población en que vive y a las redes de 
las que forma parte (…) las redes de circulación pueden cruzarse, constituir circuitos 
y regiones de intercambio según lógicas diversas —que no siempre se articulan 
en la forma centro-periferia— y que hay que descubrir caso por caso. (Martínez, 
2013b, p. 173) 

Las redes de socialidad que Tebes describe en su memorial no son unidireccionales 
(santiagueños que emigran hacia Buenos Aires), sino que la trama varía entre 
parientes, amigos y vecinos que circulan entre Chaco, Paraguay, Buenos Aires, y 
ciudades como Clodomira, La Banda y Santiago Capital. 

Figura 3: Itinerarios sociales que componen la trama descripta por Tebes en su memorial: migraciones, 
amigos, peones con trayectos geográficos del Gran Chaco, parientes mayores que recorrieron otras geo-

grafías, noticias de la Guerra del Chaco, vivencias con figueroanos en Buenos Aires, entre otras. 
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4. Posicionamientos

Los “discursos pueden pensarse como tomas de posición en relación con las 
normas que establecen lo aceptable, lo valioso, etc., vinculadas al lugar de los 
agentes en el sistema de relaciones” (Díaz, 2009, p. 28). Para pensar la posi-
ción de Tebes (es decir, su política textual quichua), nos interesan dos autores 
quichuistas, Aldo Tévez y Sixto Palavecino:

1.	 Aldo Tévez, el poeta nacido en la localidad de El Hoyón (departamento de Atamisqui, 
al sur de Santiago Capital), pertenece desde 1992 a la Academia Mayor de la Lengua 
Quechua, de Cuzco (AMLQ). Se trata de un consorcio conformado por sacerdotes, mi-
litares y terratenientes devenidos lingüistas amateurs que poseen una mirada exacer-
bada sobre su linaje directo de los emperadores incas y un aparato fonador quechua 
proveniente de los dioses (cf. Marr, 2002). Qomer Pacha, de Tévez, se compone de tra-
ducciones de tangos a quichua, poesías (con explícitas intenciones de vanguardia) con 
palabras extraídas de otros dialectos quechuas —con lo cual se genera un texto muy 
complicado de leer— y poemas de otros autores traducidos al quichua. Fruto de nuevos 
contactos a través de su producción escrita, Tévez ingresó como miembro en la AMLQ. 
Se le cuestiona un uso casi elitista del idioma, que solo determinados especialistas 
lograrían comprender totalmente —y teniendo cerca varios diccionarios de distintas 
variedades—. Después de la reseña crítica de Tebes y Karlovich a un diccionario de 
Tévez en 2007 porque no respondía mínimamente a la lexicografía moderna (Nuevo 
Diario, 02/12/2007), Tévez pidió derecho a réplica en el periódico, donde los acusó de 
“académicos de marras”. Teniendo en cuenta esta polémica de 2007, el Castañumanta 
de Tebes no refiere a otros dialectos quechuas de la zona andina, no usa voces que 
el lector quichuahablante local desconoce y no realiza traducciones de otros textos 
al castellano. En consecuencia, lo que podrían ser atributos de escritura quichua con 
pretensiones de legitimación de “alta literatura”, aquí son omitidos estratégicamente.

2.	 El músico Sixto Palavecino publicó sus canciones y coplas quichuas en un libro de fines 
de los ochenta (Dúo Sachero Sixto-Violín) que se ubicaba plenamente en los parámetros 
del folklore santiagueño. Su relación con Palavecino fue armoniosa. A tal punto, que 
es el único quichuista extrazonal (no shalaco) incluido en el Castañumanta, lo cual es 
todo un indicio de posicionamiento del autor: Tebes narra un cuento gracioso sobre 
una comadre y un compadre que incurren en una relación amorosa, pero Tebes aclara 
que “yachaspa mana ateq risqayta churapuyta chá picardía churapukoq kasqanta ká qaré 
tukuy casos siminmanta lloqseqkuna (aunque sepa que no voy a lograr la picardía que 
ese hombre [Palavecino] le pone a todos los casos que salen de su boca)” (2009, pp. 
160-161). Esa modestia de Tebes hacia Palavecino indica un tipo de relación de especial 
amistad y respeto, un tipo de sociabilidad más cercana a músicos, agentes culturales 
rurales y lingüistas legitimados en el campo científico, que a bilingües legitimados co-
mo miembros de “academias” amateurs con pretensiones hegemónicas, como sería el 
caso de Aldo Tévez (cf. Albarracín y Alderetes, 2005). 

5. Reglas constitutivas de escritura

Describimos esta literatura quichua como un espacio de producción discursiva con 
autonomía inestable, producto de su especificidad sociolingüística (la lengua misma, 
en su visibilización como escritura) donde los autores disputan solapadamente 
por dar una definición sobre lo que debería ser la escritura quichua.

Estas prácticas siempre precisan de validación externa (agentes académicos, 
tradicionalistas, bilingües urbanizados y escolarizados, agentes educativos). 
Históricamente, la mayoría de textos quichuas fue generada por no-quichua-
hablantes, como prácticas exógenas de literatura, ensayos y gramáticas. Como 
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caso anómalo, “la quichua” nunca fue una marcación estratégica de etnici-
dad política de las bases sociales (sea en el campesinado organizado, sea en 
etnogénesis indígenas recientes del espacio rural), pero tampoco lo fue —ni 
lo es— en las prácticas gubernamentales. Este marco de despolitización de 
“la quichua” permite entender por qué nunca se manifiesta en una explícita 
resistencia (política) a nivel lengua, como sí ocurre en otros territorios (NEA-
NOA-Andes), donde la articulación entre etnicidad/lengua se construyó his-
tóricamente como marcación política pública. No obstante, sí hay un conflicto 
lingüístico: el castellano ocupa un lugar totalizador en el espectro social de los 
géneros discursivos que circulan en la sociedad. Tan intenso es ese tipo de 
política lingüística, que Tebes busca escribir “para que lo lectores sepan cómo 
se vivía y hablaba en la Figueroa de los años 30” (2009, p. 29), y que busca 
“reelaborar la lengua de su infancia por los caminos de la escritura (2009, p. 
25)”. Esa necesidad de retorno a un estado sociolingüístico “ideal” es clave para (y 
desde donde) mirar este tipo de discurso.

La búsqueda de autenticidad es doble: a) las coordenadas espacio-temporales 
determinadas (la quichua shalaca de Figueroa de los años treinta y cuarenta); 
y b) el trayecto vital del autor, que está presente en toda la obra y en dichas 
coordenadas. Pero esa autenticidad es posible porque jamás se desliga de su 
propia memoria social. Así, capitaliza una posición muy singular dentro de 
“la quichua” escrita.

Un quichua mal o bien escrito es otra regla importante de esta literatura: ese valor 
en el binomio mal/bien no se funda en aspectos estéticos propios del campo 
literario en lenguas dominantes, sino que se busca un paralelismo nítido entre 
escritura y oralidad, porque escribir bien en quichua es reflejar del mejor modo 
posible el habla. 

La migración poblacional y la movilidad permanente son muy recurrentes en el 
memorial de Tebes. Díaz refiere esto como estrategia de acumulación en el 
campo folklórico: “Ese modo de vida, identificado con el pago, aparece más 
valorizado cuando se asocia la nostalgia causada por la pérdida [de ese pago]” 
(2009, p. 130). Pero Tebes nunca cristaliza esa “pérdida del pago” a través de 
la añoranza —que es un recurso temático muy frecuente en el folklore y la 
poesía urbana santiagueña—, sino que su descripción es siempre situada y 
con personas reales de la zona. En Tebes, la añoranza está atravesada por el 
proceso vivo de los pobladores recuperados en su memorial. De este modo 
—en su trayecto de acumulación de capital— cumple con un tema que es muy 
requerido en la literatura local (la añoranza y la vuelta al pago), pero lo hace 
con criterios nuevos, siempre reconocidos por él como propios de “su” zona. 
En Castañumanta, hay un nuevo tratamiento del tema que se sostiene en un 
recuerdo empírico reconstruido, y no en un discurso folklorizante. 

La elección del alfabeto es un elemento conflictivo ineludible. Hay un escenario 
de disputas —tal vez el más visible sobre el quichua— que refiere el uso de 
un alfabeto quichua autónomo (denominado generalmente como pandialectal) 
o un alfabeto castellanizante (denominado localmente como “signografía”). 
Frecuentemente, el primero es asociado al ámbito académico, y el segundo, 
al ámbito tradicionalista. Hubo otros alfabetos anteriores a la “signografía” 
de Bravo (1956), pero consignamos el caso de Ricardo Nardi (Albarracín et al., 
2002) y su gramática quichua desde los años setenta hasta su muerte, en 1987. 
En nuestras entrevistas con Tebes, nos contaba que Nardi y Bravo eran adver-
sarios, aunque Nardi tendía a ignorarlo, pues no lo consideraba como un par 
dentro del campo científico de la década del ochenta. Nardi fue una referencia 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

 Runa /39.2 (2018) 8180 Búsqueda, regreso y agencia para una escritura quichua santiagueña: Mario Tebes (1927-2009) [69-89] 

obligada en círculos extranjeros, Buenos Aires, Córdoba y Tucumán; usaba un 
alfabeto muy similar al actual pandialectal, cuyos criterios son usados en la 
mayoría de las lenguas indígenas del mundo, con las adaptaciones de cada 
caso. Nardi fue el germen para que investigadores más recientes (Alderetes, 
2001; Karlovich, 2006; Albarracín, 2009) utilizaran el alfabeto pandialectal, que 
se alinea al círculo científico internacional (Cerrón Palomino, 1987; Godenzzi, 
1992) y con serias diferencias hacia la hispanofilia de Bravo. Pero nótese que, si 
bien Tebes se identificó plenamente con Nardi, el último texto del Castañumanta 
es un anecdotario de homenaje a Bravo, y está escrito con la “signografía” 
(castellanizada) inventada por este:

Cunancama nocká borradoresniyta churani, cayta churachcani hcyna, signografianpi, 
pero allita yachara paycka nockatacka mana del todo conformaasckancka chaynalla 
cutinanta chaycka. Yacharapasmi tiasckancunata aycacha cuestiones gramaticales 
mana pay nisckan ina casckancuna nockapajcka, pero chayraycó manami aycapas ajegaj 
caraycu. Y nocká pay nisckan inallata, librosninpi, apuntesninpi y clasesninpi, yachachicoj 
carani alumnostacka […]. (Tebes, 2009, pp. 274-275) 

“Hasta el día de hoy yo escribo mis borradores con la signografía por él ideada 
[Bravo], aun habiéndole manifestado desde un principio mis dudas, acerca de la 
pertinencia de algunas grafías adoptadas, y otras cuestiones gramaticales no tan 
convencionales como esto de las grafías. Sin embargo, nunca discutimos sobre estos 
temas y, cuando enseñaba a mis alumnos, me atenía estrictamente a sus programas 
y apuntes”. (Trad. Karlovich) 

Tebes cuenta que “en privado” escribía con la “signografía” de Bravo (es decir, 
con normas castellanas), pero su Castañumanta está escrito con el pandialectal 
(cercano a Nardi), que puede ser leído en cualquier ámbito andino con escri-
tura estandarizada, en ámbitos académicos y en cualquier curso de enseñanza 
superior donde se dicte quichua u otro sociolecto de la familia quechua. El 
antecedente de este alfabeto fue la antología Sisa Pallana, del mismo Tebes y 
Karlovich (2006), que fue publicado por Eudeba. Tenemos entonces una anto-
logía con textos comentados con un abundante aparato crítico, que pasó por 
un referato académico y que sirvió como material de estudio en los cursos que 
dictaban Tebes y otros profesores que provenían de su influencia. 

Por último, hay un tipo de lector para quien la obra está destinada implíci-
tamente, aunque las formas de circulación casi nunca lleguen a ese grupo en 
cuestión, porque en el espacio rural/rururbano de SdE es nulo el mercado 
editorial. Pensamos que estas obras quichuas postulan un lugar social confor-
mado por un destinatario complejo. Se trata de: 

1. población rural-urbana proletarizada en territorios con capitales de desarrollo periférico 
en la primera mitad del siglo XX (Tasso, 2007);
1.1. en cuyas redes de sociabilidad tuvieron que generar repertorios bilingües (quichua-

castellano) (Andreani, 2013);
1.2. principalmente mediante los agentes más activos de la subsunción de trabajo por 

capital (López, 2003) que operaron como puntos bilingües densos; 
2. posteriormente reconfigurado ese sector como población sobrante;7 

2.1 con redes migratorias urbanas hacia zonas centrales (Buenos Aires, 
principalmente); 

2.2. con nuevos regímenes de explotación-subalternización cultural (Ledesma y Tasso, 
2011), sostenidos por la modernización estatal en la segunda mitad de dicho siglo 
(Martínez, 2013a);

7.  Uso el concepto de población 
sobrante o sobrepoblación relativa 
en el sentido desarrollado por 
Sartelli: “Se trata de toda esa capa 
de la clase obrera que no tiene 
utilidad inmediata para el capital 
como productor de plusvalía en 
condiciones de productividad 
media” (2013, p. 67). Santiago del 
Estero sufrió un aumento notorio 
de la población sobrante en las 
últimas cinco décadas, hecho 
evidenciado en la reproducción 
casi nula de su propia estructura 
productiva y con un 90% de sostén 
presupuestario desde el Estado 
nacional (Desalvo, 2014: p. 136). 
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2.3. con nuevas expresiones de esa población sobrante en tramas simbólicas urbanas 
(extendidas) de bilingüismo de “emblema” y ruralidad exógenamente folklorizada 
(Grosso, 2008). 

Los bilingües referidos implícitamente en estas obras son diversos: pueden resi-
dir en Buenos Aires o en SdE, ser gestores culturales transescalares como Tebes 
o solo reproductores de culturales locales que no se mueven de su pueblo, 
artistas o musiqueros del monte; obreros rurales muy empobrecidos, comer-
ciantes ascendentes de pequeños parajes bilingües; incluso agentes estatales 
que llegan a zonas rurales y se convierten en bilingües por las interacciones 
surgidas en la subsunción de trabajo por capital (y por la escolarización estatal 
en zonas rurales). Por el tipo de densidad sociodemográfica, pueden poseer 
una escolarización alta o muy baja, y algunos accedieron a otras capas sociales 
(bilingües en ámbitos políticos, educativos, burocráticos), y a otros campos 
(comisionados municipales, gobernadores, rectores, etc.), pero lo relevante es 
que los últimos son una minoría significativa y no representativa del grueso 
poblacional bilingüe empobrecido.

6. Escribir para regresar

El valor de las escrituras quichuas reside en un tipo particular de autenticidad 
basado en la pertenencia a una zona sociogeográfica identificada como “qui-
chuista”. Poner la lengua en papel, tratar de escribirla es un aspecto ineludible. 
El viaje de regreso (Pacheco de Oliveira, 2010) se constituye como necesidad de 
escribir. Si el enunciador es construido por un agente social con un enorme 
capital simbólico acumulado en el campo (Díaz, 2009, p. 136), la totalidad 
del memorial escrito hace alusión a su propia trayectoria vital, y ahí reside su 
estrategia de acumulación de capital simbólico. Nos preguntamos cuál es esa 
trayectoria. Describimos “postas” posibles en el caso de Tebes:

»» la trama social del pospatronazgo, que durante un siglo hasta los años cuarenta-cin-
cuenta del siglo XX, permaneció como una red muy extendida de familias emparentadas, 
capataces, obreros, etc.; todos ellos con el quichua como lengua de uso social genera-
lizado, hasta finales de ese período;

»» el sujeto cuya socialización primaria (familiar y extendida) es intensamente bilingüe y 
en un contexto rural, con esos resabios de una trama compleja del patronazgo rural 
decimonónico; 

»» el emigrado escolar a la ciudad provinciana más cercana, La Banda, lugar adonde con-
fluían los productos del sistema agropecuario de las redes extendidas de Figueroa; 

»» el shalaco en Buenos Aires, socialización con otros inmigrantes y coprovincianos; 
»» la movilidad social ascendente del trabajador del “interior”; 
»» contactos con agentes bilingües del Alero Quichua y otros productores culturales (década 

del setenta);
»» contacto inicial con Domingo Bravo (comienzos de los años ochenta);
»» Bravo le sugirió —“mejor dicho bien me impuso” (Tebes, 2009: p. 273)— que siguiera a 

distancia el curso de quichua en la UNSE (SdE); posteriormente se hizo cargo del anexo 
del curso en Buenos Aires: primero en la Casa de Santiago, después en el Instituto de 
Lingüística de la UBA; 

»» el viaje de regreso en su adultez media, respecto de su quichua de la infancia y la juven-
tud: la necesidad de regreso deviene objetivación de la lengua (escritura, investigación, 
academia, contactos); 

»» la socialización gradual en el campo científico extraprovincial: se convierte en cola-
borador y consultante lingüístico (matrimonio de los norteamericanos Burns, en más 
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intensidad con Ricardo Nardi en el INA) e intelectuales de provincia (como Bravo), duran-
te la década del ochenta;

»» la necesidad de una escritura posible a mediados de los ochenta: no lo convence porque 
—para Tebes— está “mal” escrito/ problemas de codificación/ inestabilidad del habitus/
campo discursivo quichua; 

»» replanteo de su regreso: la búsqueda de un saber “total” sobre la lengua recuperada;
»» la capitalización ascendente desde una doble pertenencia (rural santiagueña-académica 

porteña) gradualmente acumulativa: 
»» simultánea supresión de estrategias del intelectual de provincia en este nuevo posi-

cionamiento de esa “doble” pertenencia, desde la década del noventa hasta entrado 
el siglo XXI;

»» trabajos colaborativos con nuevos investigadores legitimados en el campo académico 
(Albarracín et al., 2002; Karlovich, 2003, 2006, y algunos de sus alumnos de la UBA que 
también poseen capital académico);

»» el trabajo de recopilación sistemática de documentos quichuas, para publicar como la 
primera antología en Eudeba, es decir, la posibilidad de una mirada panorámica sobre 
la literatura quichua desde inicios del siglo XIX hasta 2006;

»» publicación desde Eudeba: un reconocimiento centro a periferia (Albarracín et al., 2002; 
Tebes y Karlovich, 2006);

»» mirada panorámica que permite redirigir nuevas energías hacia un memorial de escritura 
con un estilo deliberado, producto de dicha panorámica (un “estado de arte” quichua);

»» el laborioso oficio del escritor “shalaco” anciano, es decir, ausente de marcas académicas 
entre 2006-2009 (evidencia de que es una estrategia deliberada);

»» el producto: un legado sociolingüístico, una población históricamente situada y una 
lengua, indisolublemente reconstruidos mediante la memoria y la consulta; 

»»  la concreción exitosa de un producto literario “shalaco”: la publicación personal de 
autor (2009).

Pacheco de Oliveira proponía (para el caso de los sertanejos del nordeste 
brasilero que se autoadscribían indígenas) el concepto del viaje de regreso en 
tres aspectos: a) como “actualización histórica que no anula el sentimiento de 
referencia al origen sino que lo refuerza” (2010, p. 27); b) como pertenencia 
a la tierra; c) como el conjunto de dispositivos de movilidad que implican 
mantener la etnicidad. La discusión sobre etnicidades reactivas a procesos de 
aculturación tiene su correlato también en las lenguas. En este caso, no sería 
una etnicidad indígena sino una automarcación especial de ser bilingüe/ser 
shalaco, y ese mantenimiento —como el trayecto de Tebes— también implica 
diversas operatividades con el Estado y la academia. 

Pensemos el viaje de regreso como un trayecto que algunos bilingües realizaron 
respecto de su quichua, donde fueron determinantes la movilidad socioeconó-
mica y cierto grado de escolarización para acceder a dispositivos de producción 
cultural estatal (música folklórica, literatura, audiovisuales, asistencia a cursos 
de quichua, etc.) y visibilizar su bilingüismo como un “emblema”. Esta carac-
terización específica del viaje de regreso no es exclusiva de ancianos quichuistas, 
sino también de jóvenes que están buscando escribir por nuevas vías (Guillín, 
2012) o traducen obras quichuas al castellano con criterios muy originales 
cmo el caso de la traducción de Basualdo sobre la obra de José Antonio Sosa 
(2014 [1953]).
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Figura 4

Criterios 

socioeconómicos

Criterios 

sociolingüísticos

Reglas generales de 

escritura quichua

Estrategias del autor 

como agente
Subsistencia complementaria 
con recursos del monte 
(recolección y caza, miel, 
algarroba). Movilidad 
colectiva por la recolección y 
socializaciones festivas en el 
monte (Farberman, 2005)

Amplias capas poblacionales 
del territorio provincial con 
monolingüismo quichua 
manifiesto y consolidado 
desde el siglo XIX

—Escritos quichuas muy 
infrecuentes con carácter 
panfletario (ej. contra el 
gobierno de Taboada), en 
período de desarrollo inicial 
de capitalismo agrario, últimas 
décadas del siglo XIX.
Amplias capas poblacionales 
del territorio provincial con 
monolingüismo quichua 
manifiesto y consolidado 
desde el siglo XIX

—

Subsunción de trabajo por 
capital: proletarización gradual 
(6)

Reconfiguración de tramas 
bilingües en nuevos escenarios 
urbanos (11)

—Escritores quichuistas con 
escolarización (1) (4)
—Necesidad de escritura como 
“rescate” (8)
—Géneros tipificados 
(adivinanzas, coplas, fábulas) 
con intenciones de oralidad 
“verídica” (4)

Escritura (no solo oralizante, 
como Gil Rojas en el 
departamento Copo, por 
ejemplo) sino con gran 
necesidad de similitud con la 
matriz oral

Intensificación de la 
explotación capitalista de baja 
productividad (1ra mitad, siglo 
XX) (1)

Nuevas interacciones bilingües, 
construidas forzosamente 
entre agentes del capital y 
poblaciones proletarizadas del 
Salado Medio y Norte (años 20, 
30, 40) (2)

—Reminiscencia a un pasado 
sociolingüístico ideal ya perdido 
(3)
—El idioma se recopila como 
“rescate”, no se reconstruye en 
“estados” anteriores (3)

—Actitud manifiesta de 
“reconstrucción” del idioma, 
en un quichuista que logró 
movilidad social en Buenos 
Aires (1)

Continuación/degradación de la 
trama rural de pos—patronazgo 
con numerosas familias 
emparentadas, y redes de 
alianzas-matrimonios locales (9)

Bilingüismo social 
generalizado en la trama pos-
patronazgo (9)

—Escribir como una forma 
de regreso a un quichua 
históricamente situado en la 
trama social de los años 30-
40 (9)

Crisis del sistema forestal 
(40-60)

Sequías históricas (30-40 / 70 
/ 80) (7)

Dependencia presupuestaria 
del estado provincial al aporte 
de nación en un 90 % (años 60 
hasta siglo XXI) (11)

—Eficaces dispositivos de 
prohibición lingüística en los 
procesos escolares formales 
(medio siglo: años 40-50 hasta 
80) (4)

—Recopilación numerosa 
de fábulas animalísticas 
(principalmente el zorro): 
economía de recolección y 
caza /  explotación capitalista 
/ dispositivos estatales (6) 
(elementos jamás explorados 
por los folklorólogos).
—Fábulas sobre el carácter 
ahorrativo —en alimentos— de 
la iguana u otros animales (7)

—Exposición 
(deliberadamente) escasa de 
fábulas animalísticas en su 
libro (7)
—Descripción de personajes 
reales que encarnan el ciclo 
“pícaro” del zorro, como 
mediadores entre comunidad 
y Estado/capital (Aguito, 
Clámades, etc.) (2)

—Mirada poética sobre el 
objeto “quichua” (3)

—Escribir con modestia 
(repertorio moral) (5)

Sujetos bilingües rurales (minoría proporcional) con acceso 
gradual a capas asalariadas urbanas (1)

—Reproducción de la 
perspectiva mítica de leyendas 
(3)

—Reproducción escasísima 
de leyendas: con nula mirada 
mítica (3), solo evaluación 
moral 
—Marcaciones solo con 
mensaje moral: (hipótesis) 
parámetros surgidos de la 
trama social post—patronazgo 
(9)
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Figura 4 (continaución)

Criterios 

socioeconómicos

Criterios 

sociolingüísticos

Reglas generales de 

escritura quichua

Estrategias del autor 

como agente
—Migraciones forzosas 
(mayoría de los bilingües) a 
Buenos Aires 
(años 40, 60, 80) (10)

—Proletarización masiva de 
migrantes santiagueños

—Progresivo desplazamiento 
del quichua (2da mitad siglo 
XX)

—Reconstrucción fragmentada 
de tramas “culturales” de 
residentes santiagueños 
asalariados en Buenos Aires, 
en menor medida Rosario (3)

—Constante intento de 
innovación estilística (poesía) 
y referencias de autenticidad y 
naturaleza (copla) durante las 
últimas 5 décadas (de SPR), en 
agentes con movilidad social
—Juegos de traducción 
de poesías complejas en 
castellano al quichua
—Ausencia o escasa 
visibilización de 
dispositivos estatales (estilo 
predominantemente folklórico)

—Descripción del trayecto vital 
del autor, mediante narrativas 
de otros con vivencias 
compartidas (Figueroa, La 
Banda, Paraguay, Chaco y 
Buenos Aires) (10)
—Descripción de redes 
sociales rurales y urbanas que 
hablan quichua (10)
—Gran presencia de 
dispositivos de modernización 
estatal en el espacio rural (11)

—Progresiva precarización 
laboral local (años 70 hasta 
siglo XX)

Consolidación de la asimetría 
entre quichua y castellano 
como formación estatal de 
alteridad lingüística (8)

Escrituras quichuas (en su gran 
mayoría) con traducciones 
endógenas o exógenas (12)

Escritura quichua sin 
traducción deliberada del autor 
(al castellano), y traducción de 
un colaborador exógeno (12

—Consolidación de la 
población sobrante o 
sobrepoblación relativa —
SPR— (2da mitad, siglo XX)

Escritura identificada con el 
campo folklórico (5 décadas de 
SPR) (13)

Escritura ausente de marcas 
folklóricas: por ejemplo, Mate 
Cocido no es folklore, sino que 
fue el jefe de la banda donde 
estuvo como integrante su tío 
Vangi (tío de Tebes) (13)

Elaboración histórica de alfabetos en pugna como punto 
conflictivo (5) (años 80 hasta siglo XXI):
•	 Alfabeto unificador pan-dialectal andino autónomo 
•	 Alfabeto dependiente de normas del castellano 
(denominada “signografía” por Bravo) (14)

Elección deliberada de un 
alfabeto (pan-dialectal) 
disociado del espacio 
tradicionalista local, como 
estrategia del autor para 
estandarizar (5) (en la 
intimidad, escribe con 
“signografía” -14- )

Figura 4: Cuadro comparativo que desarrolla desde criterios socioeconómicos hasta las estrategias de Tebes como agente de escritura qui-
chua. Los números entre paréntesis indican referencias cruzadas entre los datos de cada columna: relaciones (hipotéticas) de causa-conse-
cuencia, y eventualmente de oposición entre las referencias. 

7. Final

Dado este escenario, es posible mirar procesos sociales complejos a través de 
la ventana que abre una obra quichua, transida de una historicidad conflictiva 
de larga data. A la vez, exploramos condicionantes materiales y simbólicas 
para entender la singularidad de esta obra. Muchos elementos descritos aquí 
permiten una lectura no localista de un fenómeno como una lengua nativa, 
cuya visibilización debiera ser aparente o exclusivamente local. Son nume-
rosos los factores de desplazamiento lingüístico: pudo haber sido genocidio, 
esclavitud, violencia estatal, terrorismo. Pero no es este el caso del quichua 
santiagueño, pues se trató de un proceso en el que se cruzan otros aspectos: 

I.	 la subsunción de trabajo por capital —ganadería por obraje forestal— en esta zona 
norte del Chaco santiagueño (Bilbao, 1974);

II.	 la migración poblacional forzada (Tasso, 2011);
III.	la prohibición lingüística (Gandulfo, 2007), intensamente aplicada como dispositivo 

escolar;
IV.	la hegemonía cultural (lengua del Estado, cultura escrita, radios, ideología del progreso 

urbano); 
V.	 conformación de la población sobrante (Sartelli, 2013) en las provincias con capitales 
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periféricos —en los últimos 50 años—, que impacta notoriamente en el carácter socio-
lingüístico de los monolingües quichuas devenidos bilingües Q-C. 

Estos cinco aspectos develan la dinámica sociolingüística de un discurso iden-
titario, oculto en un libro de relatos orales. Esto pudo ser descripto, no desde 
la delimitación arbitraria a un autor y sus elecciones individuales, sino a partir 
de un proceso sociohistórico denso que lo atraviesa. Siendo shalaco, migrante, 
asalariado, que en su ancianidad temprana realiza un viaje de regreso hacia su 
lengua de sociabilidad familiar pero en forma de escritura, no exenta de nume-
rosos escollos en el camino de su memoria, devenido quichuista objetivado, 
periférico del ámbito folklórico pero colaborador de investigadores, devenido 
investigador, lector de otras escrituras, devenido escritor shalaco y quichuis-
ta: el trayecto inusual de Tebes como bilingüe muestra esa posición inestable 
(Bourdieu, 2002). En muchas lenguas nativas con amenaza de desplazamiento, 
la escritura deviene un fetiche (Lazzari, 2010). Es un uso muy singular de un 
discurso identitario, porque el quichua escrito es una marcación aceptable 
de alteridad lingüística dentro de la configuración estatal. Lo importante es 
entender la centralidad de esa escritura en la lengua nativa (lengua periférica del 
mapa nacional) porque es el emblema de su propia marcación identitaria frente 
a la asimetría de otras prácticas y discursos que atentan contra su existencia. 

Este trabajo intentó presentar la dialéctica entre la historia social que atraviesa 
a un autor y su producción escrita, y la tensión sociolingüística que constituye 
a una sobrepoblación relativa de Argentina, como condicionantes de un espacio 
discursivo que perduró de modo casi invisible durante más de siete décadas. 
Pero a la vez es existente, con sujetos emergentes que buscan (necesitan regresar 
lingüísticamente para) convertirse en agentes. Una escritura artificiosa sin un 
pasado en el que sostenerse, que a su vez intenta reconstruir su matriz oral 
para ser auténtica, mientras busca existir con los mismos dispositivos estatales 
que la negaron. 
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