NOSOTROS, NUESTRA TIERRA, NUESTRA CULTURA:
LA LUCHA POR LOS DERECHOS HUMANOS ENTRE LOS
PUEBLOS INDIGENAS DE AMERICA LATINA

Blanca Muratorio*

“La palabra ‘indio’ debe ser algo de lo
cual los pueblos ind genas deben estar
orgullosos”’ (Informe de CIS A Congre-
so Indigena de América del Sur, citado
en IWGIA Newsletter 1984, 40:95)

Guatemala es el unico pais en América Latina donde los indigenas todavia constitu-
yen la mayoria de la poblacion. En la actualidad, el récord de genocidio y etnocidio
contra los indios, perpe.rado por el gobierno de Guatemala, es el peor de América Lati-
na. Muchas razones, ahora escondidas en la pasada y presente historia de Guatemala,
pueden ayudar a explicar esta situacién, pero los indigenas la ven como la consecuen-
cia directa de sus esfuerzos para organizarse —junto con los ladinos pobres— para lu-
char por sus derechos y para iniciar un proceso de profundo cambio social en su pro-
pio pais. El papel que juega la cultura indigena en esta lucha estd bien explicado en
esta declaracion de una mujer indigena Guatemalteca en Ginebra:

“*Los militares buscan quebrantar y destruir nuestra identidad cultural porque el
régimen sabe que nuestra identidad constituye una gran parte de nuestra fuerza para
resistir y organizarnos” (IWGIA Newsletter, 35-36: 118)

Esta mujer, asi como su compatriota Rigoberta Mencht (ver Elisabeth Burgos-De-
bray 1984), valoran su cultura no como una tradicion ya muerta para ser exhibida en
museos o en mercados turisticos, sino como una tradicion contemporanea que cuestio-
na el proceso hegemonico y constituye una amenaza para su dominacion.

* Departament of Anthropology and Sociology Um'vefsjty of British Columbia.
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Los medios de comunicaciéon comerciales, con su marcada tendencia a presentar a
los indigenas Latinoamericanos en estereotipos, ya sea como ‘‘terroristas’ o como
“‘victimas’’, han casi ignorado el caso de Guatemnala. Existe evidencia, por supuesto, de
que en situaciones de guerras civiles internas la gente indigena, y a veces comunidades
enteras, se convierten en victimas de ambas partes envueltas en un conflicto determi-
nado. Pero en la actualidad, también se da el caso de cientos de hombres y mujeres
indigenas que en América Latina han tomado claras decisiones politicas de participar
activamente en esas luchas.

En este trabajo he optado por el andlisis de algunas de las otras luchas menos violen-
tas pero no menos significativas que los pueblos indigenas estin llevando a cabo por la
defensa de sus derechos. En vez de entrar en una descripcion detallada de casos especi-
ficos, el trabajo se centrard en el examen de diferentes derechos humanos, su interpre-
tacion por parte de la gente indigena, como estos derechos estan siendo violados y de-
fendidos, y en los contextos estructurales e ideologicos en los cuales estan siendo dis-
cutidos. Por lo tanto, siempre que fue posible, hice uso de materiales publicados e iné-
ditos producidos por las organizaciones indigenas, principalmente de las regiones An-
dina y Amazénica. La decision sobre los derechos humanos especificos seleccionados
para la discusion se origina de mi interpretacion de esa literatura asi como de mi pro-
pio trabajo con organizaciones indigenas del Ecuador, y no tiene la intencién de ser
exhaustiva.

EL DERECHOC A LA TIERRA

*'Separar a una persona indigena de su
tierra es un acto de violencia; ataca las
raices mismas de su identidad, significa
condenarla a la extincion” (Obispo
Awx iligr de Sao Paolo, Dom Luciano
Mendes de Almeida, citado en Survival
International News 1983, 1)

Si hay un tema que une a todas las nacionalidades indigenas de las Américas es el
reconocimiento de que su derecho mas fundamental es el derecho a la tierra. Para los
pueblos indigenas la tierra es mds que un recurso econémico para su reproduccién bio-
logica, esta indisolublemente unida a su cultura e historia. La conversion de la tierra en
mercancia y su privatizacion tienden a hacer desaparecer las formas de solidaridad y

control indigena, distorsiona el sentido de las fiestas, y erosiona los intercambios co-
munales de trabajo y los contratos de reciprocidad. El derecho de los indigenas a la tie-
rra y el respeto a su cultura no pueden considerarse por separado porque constituyen
los dos componentes fundamentales de las relaciones sociales en las sociedades indige-
nas. Sin embargo, en la América Latina de hoy en dia existen miles de indigenas forza-
dos a vivir como marginales en sus propios territorios y en los centros urbanos; otros
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cuyas vidas se han visto destrozadas por la persecusion y la represién y, ain mas, otros
miles que estdn viviendo en exilio involuntario. Todos estos indigenas han perdido su
cultura “‘como un proceso social total en el cual las personas definen y dan forma a to-
da su vida” (Williams 1977:108). Lo que ellos si comparten es la falta de una base ma-
terial para que esa cultura se vea realizada totalmente como practica social. Negarle a
los indigenas su calidad de ‘‘ciudadanos’™ o ain de ‘‘personas’ en el sentido burgués,
continla siendo parte de la ideologia dominante de los blancos como justificacién para
privarlos de sus tierras. La siguiente cita de un indigena Piora de Venezuela demuestra
claramente la consciencia que los indios tienen de ese proceso:

‘“‘Los conquistadores y colonizadores que quieren quitarnos nuestras tierras tienen
que convencerse de que los indios no son personas reales. Es por esto que los Piora
dicen: No puedes defender el derecho a la tierra sin defender al mismo tiempo el de-
recho a la cultura y a la vida. Pero sin tierras no existe el derecho a la vida nia la
cultura 'Y es asi, por estarazon, que la tierra es tan importante, porque en ella des-
cansa la vida, y sélo de ella ha surgido nuestra cultura, nuestra propia civilizacion,
los derechos a nuestra lengua y nuestros intercambios con otros pueblos y culturas
diferentes’” (IWGIA Newsletter 1984, 40:68, énfasis en el original).

Uno de los objetivos principales de la politica Colonial --que no cambié substancial-
mente durante los regimenes Republicanos— consistié6 en romper este vinculo entre
territorio indigena y organizacion social con el objeto de hacer desaparecer los grupos
nativos y de convertir a sus miembr~ en una fuerza de trabajo disponible. Las tierras
habitadas por indigenas fueron dec’, radas “‘tierras de nadie” o “tierras baldias” y se
asignoé soberania sobre esos territorios de acuerdo a los intereses de los gobernantes de
turno. Esta forma de expropiacion continia en el presente: el descubrimiento de nue-
vas riquezas minerales, la expansion de las comunicaciones, el desarrollo de la tecnolo-
gia industrial, en suma, la expansion del capitalismo monopdlico, son los nuevos facto-
res responsables de las politicas que privan a las comunidades indigenas de la poca au-
tonomia que todavia habian logrado conservar. En el presente, los organismos estatales
pueden maripular las estadisticas de poblacion para “probar” que una region especifi-
ca esta ‘‘relativamente despoblada” sin molestarse en emprender la tarea mas dificil
de calcular cudnta tierra realmente necesitan las presentes y futuras poblaciones indige-
nas de estas regiones si quieren continuar en posesion de sus propias organizaciones
productivas y culturales. Esta necesidad es particularmente urgente en la Amazonia,
donde las actuales leyes de colonizaciéon permiten a los Estados nacionales otorgar las
que supuestamente serian ‘‘tierras publicas’” a colonos blancos y mestizos sin ninguna
consideracién por los derechos de los indigenas a sus tierras ancestrales.

A lo largo de la historia de América Latina, los pueblos indigenas han ganado el dere-
cho a reocupar sus territorios ancestrales por medio de rebeliones, guerras e invasiones
de tierras. Por cierto, algunos grupos indigenas no han abandonado esta forma de lu-
cha. Sin embargo, tanto el éxito de la consolidacion de la dominacion estatal en las
dreas anteriormente marginales de la mayoria de los paises Latinoamericanos, como la
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presencia creciente de empresas multinacionales en esas mismas regiones, han forzado a
los indigenas a confrontar esos poderes en el terreno legal. Por ejemplo, los titulos de
propiedad son esenciales en las frecuentes batallas legales que las organizaciones indige-
nas tienen que luchar en contra de poderosas corporaciones multinacionales. Juan Car-
los Morales, nativo de Costa Rica y ex-presidente del Consejo Mundial de Pueblos Indi-
genas, sefialé recientemente en las Naciones Unidas en Ginebra que la falta de docu-
mentacion apropiada para certificar la propiedad legal de las tierras tribales provoca in-
vasiones, desalojos, y adn la destruccion de las poblaciones nativas. De acuerdo a Mo-
rales, por el hecho de que las distintas Constituciones de los Estados Latinoamericanos
estin basadas en la ley Romana y en las Constituciones Francesa y de los Estados Uni-
dos, ignoran los derechos de los legitimos propietarios de la tierra antes de la llegada de
los Conquistadores (Kipu 1984, 15:9).

En todo el conjunto de leyes del Ecuador, por ejemplo, no existen estipulaciones es-
pecificas que traten de la situacion de los pueblos indigenas. La Constitucion, la Ley
de Seguridad Nacional, y ain la Ley de Reforma Agraria y Colonizacion ignoran total-
mente la realidad mutiétnica del Ecuador (Comision Econémica de Derechos Humanos
1984:104-105). La igualdad abstracta ante la ley estd garantizada en la Constitucion,
pero esta forma de igualdad no asegura los derechos de los grupos indigenas a ser dife-
rentes ni protege ante la ley sus identidades étnicas especificas.

Aun en los casos en que emiten leyes especiales para asegurar la tierra y los titulos
de propiedad a comunidades indigenas, es frecuente que los politicos, los terratenien-
tes y las burocracias estatales conspiren para negar a los indigenas el derecho a ser
protegidos por esas mismas leyes. El caso de Paraguay puede servir para ilustrar este
punto. En la década de 1970, varias organizaciones nacionales e internacionales denun-
ciaron los abusos que se estaban cometiendo contra los indigenas Paraguayos (el caso
de los Aché fue el mas conocido). Para acallar el escindalo internacional, en 1981, el
Estado emiti6 la Ley #904/81 del “Estatuto de las Comunidades Indigenas’ para
proveer de tierras y de titulos de propiedad a mds de 200 comunidades indigenas (con
una poblacion indigena total de cerca de 100.000). En los dos afios transcurridos des-
de que se emitio esa ley, s6lo dos grupos indigenas han recibido tierra y ninguna comu-
nidad ha recibido titulos (Cultural Survival Quarterly 1983 (7) 4:56). La ineficiencia
burocritica, la falta de fondos, y el poder de los grandes hacendados y propietarios de
plantaciones quienes resienten cualquier forma de expropiacion por parte del Estado,
parecen ser los responsables de esta situacion de negligencia. La emision de leyes no
constituye ninguna garantia de que los derechos van a ser respetados, porque en Para-
guay —as{ como en otros paises Latinoamericanos— los indigenas no son considerados
personas legalmente responsables por sus propios gobiernos. El Instituto Paraguayo del
Indigena (IPI), creado también en 1981 dentro del Ministerio de Defensa, no ha publi-
cado la Ley en ninguna de las lenguas indigenas. Mds aiin, a pesar de repetidos intentos
hechos por comunidades Aché y Guarani para conseguir titulos de propiedad, el IPI
ha decidido ‘‘por el propio bien de los indigenas™ que no va a darles titulos porque de
acuerdo al IPI esto ‘‘va a exacerbar los conflictos de facciones internas en las comuni-
dades” (ibid.:57). La implementacion de la Ley por el IP], y la arrogancia paternalista
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de sus excusas no sélo ignora los anhelos de los indigenas por conseguir tierra sino
también sus derechos a la autonomia y autodeterminacion. Algunos grupos indigenas,
intimidados por una burocracia gubermnamental hostil y convenientemente localizada
en el Ministerio de Defensa, han abandonado sus reclamos de titulos por considerarla
una accién politicamente peligrosa y, en ultima instancia, han recurrido a la compra de
tierras. Por lo tanto, como afirma Holland, “los indios (estin) forzados a competir en
el mercado por la tierra que efectivamente les ha sido robada a ellos mismos en el
pasado” (Holland 1984:38).

A menudo, grupos no-gubernamentales que trabajan entre los indigenas también
desconocen su relacion tradicional con la tierra. Asi mismo en Paraguay, la Sociedad
Misionera de América del Sur (South American Missionary Society) ha disefiado un
proyecto de asentamiento para los indios Chaco que podria otorgar cierta seguridad
economica para estas familias. Sin embargo, el énfasis estd puesto en los titulos indivi-
duales, y si el programa se implementara tal cual estd planeado, en tiltima instancia lle-
garia a destruir la base comunal de la sociedad indigena (Holland 1984:37). El trans-
fondo ideologico de este proyecto, disefiado por los misioneros Norteamericanos ‘‘para
los indios™, es la creencia de que el (inico incentivo posible que los indigenas tendrian
para trabajar seria el de ‘“‘asegurar sus predios privados”. De hecho, la mayoria de los
Estados Latinoamericanos han promovido la expansion de formas de produccion con
asentamientos en parcelas individuales pequefias o medianas, subestimando, o recha-
zando como ‘‘no-productivas” o “irracionales” las formas comunales de propiedad y
de produccion que son parte integral del patrimonio cultural de los pueblos indigenas.
En consecuencia, estas politicas estatales y privadas perjudican no sélo el derecho de
los indigenas a la subsistencia que pueden obtener de su propia tierra sino que también
violan profundos principios filosoficos de la vision del mundo indigena, como se hace
evidente en la siguiente cita que se refiere a los Pai Tavytera, uno de los diescisiete dis-
tintos grupos indigenas que todavia existen en el Paraguay:

“La tierra es tenida en comun, y es el principal -medio de producciéon otorga-
do por el Dios Creador para ser usada de acuerdo con las leyes divinas. Los in .
dios Pai Tavytera rechazan ain el considerar la compra de agua o de tierra
ya que ninguna de las dos puede ser poserda privadamente... La compra de
tierra, por lo tanto, seria el equivalente a comprar a un hombre. . .La tierra y el
cuerpo humano son una y la misma cosa, ya que una vez que el Alma deja el cuerpo
se convierte en tierra. Asi ‘nosotros somos al mismo tiempo la tierra, nuestros ante-
pasados y nuestros hijos’ ”(citado en Holland 1980:204).

La gente indigena ha aceptado vender su fuerza de trabajo siempre que ha sido
necesario y, especialmente si los jornales en dinero podian ser usados para asegurarse la
posesion de la tierra y poder asi reproducir su forma de vida. Sin embargo, en todas las
Américas, los grupos indigenas estin resistiendo fuertemente la conversion de sus tie-
rras en mercancia precisamente porque éstas son la base de una relacién dialéctica
entre la produccién de recursos y la produccién de significado cultural. En una de las
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resoluciones del Gltimo Congreso Mundial de Pueblos Indigenas (Septiembre 22-30,
1984) se afirma que el separar a la gente indigena de su tierra es ‘‘una forma de repre-
sion” porque ‘‘para muchos (de ellos) la tierra es la base de la espiritualidad. . . el ré-
cord histérico de su pueblo, la proveedora de alimentos, de vestimenta y de abrigo (y)
la esperanza para generaciones futuras” (IWGIA Newsletter 1984, 40:125).

En el presente, las demandas de tierra de los grupos indigenas de la sierra Andina se
concentran en la efectiva implementacion de las leyes de reforma agraria con la partici-
pacion de las organizaciones campesinas indigenas en las instituciones ejecutivas apro-
piadas. Después de veinte afios o mas de la emision de las Leyes de Reforma Agraria
que han sido implementadas parcialmente o totalmente ignoradas, los indigenas andi-
nos demandan su derecho a la autodeterminacién y proponen la elecciéon de sus pro-
pios representantes a estas instituciones (Mesias Tatamuez, lider campesino de Ecua-
dor, Kipu 1984, 15:2). Los indigenas consideran que el ejercicio de este derecho poli-
tico es la unica forma de garantizar un minimo de igualdad en la distribucion de la tie-
rra y en la posibilidad de obtener acceso a créditos y a asistencia técnica.

En Chile, los orgullosos e independientes Mapuche, quienes resistieron con éxito al
Imperio Inca y a la expansion Espafiola en su territorio hasta fines del siglo XIX, estan
en la actualidad seriamente amenazados por la dictadura militar de Pinochet. Todas las
pequefias ventajas que los Mapuche lograron durante el gobiemo de la Unidad Popular
de Allende en funcién de recuperar sus tierras y de confirmar sus titulos comunales,
han sido ahora perdidas. En 1979, el régimen de Pinochet, emitio el etnocida decreto
ley 2568 ““para la division de las Reservas y la liquidacion de las comunidades indige-
nas”’ (citado en Survival International News 1984, 7). En un intento de luchar contra
la division de las Reservas, los lideres de AD-MAPU, la organizacion que representa a la
mayoria de los Mapuche, han hecho piblicas sus demandas y se han unido a otros gru-
pos en la oposicion al régimen de Pinochet. Esta resistencia ha ocasionado como reac-
cion una politica sistemaitica de hostigamiento y represion por parte del régimen hacia
los lideres Mapuche y sus organizaciones.

El derecho de los grupos Amazoénicos a la tierra, ya pisoteado por desastrosos planes
nacionales de colonizacién y desarrollo, estd siendo amenazado cada vez mds por la in-
version extranjera en la explotacion de materias primas. Los indigenas se oponen a una
politica “‘abierta’ de inversion extranjera porque frecuentemente conduce a una pro-
gresiva expulsion de los grupos nativos de sus territorios, provoca enfermedades, alco-
holismo y prostitucion. Las organizaciones indigenas temen que, tratando de respon-
der a las presiones del Fondo Monetario Internacional y de otros organismos interna-
cionales para que paguen sus fuertes deudas externas, los gobiernos Latinoamericanos
se van a embarcar en una apresurada explotacién de sus recursos naturales —particular-
mente madera y oro en la Amazonia— con poca o ninguna consideracién por la ecolo-
gia o por la gente indigena que por fuerza se va a ver afectada. Asi, por ejemplo, el pre-
sidente de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana®-
recientemente denuncié un proyecto con financiacion extranjera para la produccion
de palma africana en la Amazonia Norte del Ecuador porque va a resultar en el desalo-
jo de grupos indigenas de sus tierras. En Peru, el presidente de los Aguaruna criticé al
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gobierno de Belainde por vetar una ley que garantizaba los titulos de propiedad para

los indigenas Amazénicos con el pretexto de ‘‘hacer la explotacion de esta region mas

atractiva para el capital extranjero’’ (Kipu 1984, 15:24). Tanto Venezuela como Brasil

deben enfrentar deudas externas masivas que ya han provocado una bisqueda cada vez

mais_intepsa._de materias nrimas La. nueva fiebre del awo enla. Amazonia Rrasilera.se.,
debe, en parte, al creciente desempleo y a los consiguientes problemas sociales que pre-
valecen en las ciudagdes, lo cual produce la migracion de mds y m4s gente hacia la re-
gion Amazonica. En la actualidad, las minas de oro han puesto en peligro a los Cintas
Largas en el parque Aripuna (Survival International News 1983, 1). Recientemente, un
decreto del presidente de Brasil ha permitido la mineria en tierras indigenas y el uso de
la fuerza de trabajo indigena (Schwartzman 1984:81). Las tribus Waimiri y Atraori del
Norte de Brasil estin siendo amenazadas de extincion por otro decreto del gobierno
que les niega soberania sobre sus territorios y apoya la mineria de estafio con capitales
de una poderosa corporacion Brasilera. Todo este proceso esta desarrollindose con la
colaboracion de FUNALI, la organizacién estatal cuyo mandato oficial es defender los
derechos indigenas (ver Survival International News 1983, 3). Muchos otros grupos
indigenas sufren estas mismas condiciones, lo inico que varia es el tipo de recurso que
estd siendo explotado en sus respectivos territorios. En Venezuela, el fin de la bonanza
del petrdleo ha estimulado a un buen nimero de capitalistas privados y de corporacio-
nes a invertir en aventuras mineras en el interior del pais (Colchester 1984:85). Una si-
tuacion similar se estd produciendo en el Ecuador. En realidad, en toda la cuenca Ama-
zénica, proyectos hidroeléctricos, ranchos ganaderos, madereras, y proyectos agro-in-
dustriales gigantescos se han constituido en una amenaza para la subsistencia de un

gran nuimero de grupos indigenas.

Generalmente, las autoridades gubernamentales retardan, o a veces se resisten a pro-
teger a las comunidades indigenas contra los intereses de las multinacionales que estdn
implicadas en el desarrollo de la Amazonia. Sin embargo, cuando los indigenas se orga-
nizan para defender sus derechos contra este tipo de ‘‘progreso’”, son considerados
“salvajes”, ‘‘atrasados’’, y ‘‘bdrbaros’, tanto por el gobiemo como por los medios de
comunicacion (Testimonio de un indigena Amarakaeri del Departamento Amazénico
de Madre de Dios, Survival International News 1983, 3). Todas estas acusaciones, por
supuesto, ayudan a alimentar el estereotipo nacional negativo acerca de los indigenas
de la Amazonia, lo cual contribuye a que se les niegue sus derechos como ciudadanos.
Mis aiin, la inversion extranjera en el desarrollo de la Amazonia estd acompafiada a
menudo por la militarizacion de la region, imponiendo asi ain mas restricciones a los
derechos indigenas al libre uso de sus propios territorios. Es sabido que, hoy en dia,
la militarizacion de las fronteras internacionales ha significado divisiones internas y
hostigamiento para los grupos indigenas (por ejemplo el caso de los Miskitos en la fron-
tera entre Nicaragua y Honduras y los Shuar entre Peri y Ecuador). Ademis, la discri-
minacion abierta contra los indigenas es una prictica frecuente en los proyectos de
*colonizacién estratégica” desarrollados por el ejército en las zonas fronterizas militari-
zadas, donde se ofrece tierras a colonos blancos y mestizos con la exclusién sistematica

de gente indigena.

89



En paises como Venezuela, Colombia y Ecuador, que en la actualidad estin gober-
nados por democracias de tipo Occidental, la ideologia militar sospecha que los indige-
nas constituyen ‘‘un riesgo a la seguridad nacional”’, o una “amenaza a la soberania te-
mritorial’’. De esta manera, la ideologia dominante en esas zonas intenta justificar, por
una parte, el hecho real de que varios grupos indigenas siguen manteniendo relaciones
de parentesco a través de fronteras que les han sido impuestas arbitrariamente y, por
otro lado, las propias sospechas de los gobiernos de que las demandas indigenas de au-
todeterminacion y autogobierno vayan a significar el establecimiento de republicas in-
dependientes en los territorios nativos. No existen ninguna evidencia de que en caso de
guerras internacionales los indigenas vayan a preferir los lazos de parentesco a los inte-
reses nacionales, o que vayan a traicionar a su pais, sobretodo cuando es sabido que los
indigenas raramente logran ‘‘salvarse” del servicio militar. El principio 16 de la Decla-
racion de Principios de Derechos Indigenas (emitidos en la Cuarta Asamblea Gene-
ral del Consejo Mundial de Pueblos Indigenas), representa claramente el punto de vista
indigena sobre este asunto:

*‘La gente indigena tiene el derecho, de acuerdo a sus tradiciones, a moverse libre-
mente, a llevar a cabo sus actividades tradicionales y a mantener relaciones de pa-
rentesco a través de limites internacionales” (IWGIA Newsletter 1984, 40:130).

Los indigenas consideran a lo menos como ‘‘curioso” el hecho de que en la ideolo-
gia nacional ellos son al mismo tiempo retéricamente definidos como “los primeros y
mis legitimos habitantes de la Nacién” y los primeros en ser sospechados de ‘‘vender
sus intereses a los invasores extranjeros”’, o de “llegar a la violencia instigados por los
comunistas’’. La interpretacién de los propios indigenas es que por los Gltimos quinien-
tos afios ellos han sido los primeros en oponerse a los invasores extranjeros en sus terri-
torios (vedse la afirmacion de un indigena Piora de Venezuela en IWGIA Newsletter
1984, 40:70-72). '

En Guatemala, un pais dominado por sucesivas dictaduras militares obsesionadas
con ‘“‘conspiraciones comunistas mundiales”, la situacion para los pueblos indigenas
es aun més critica, como ya se mencion6 en la introduccion. Todo indio es automaiti-
camente considerado un ‘“‘subversivo” y consecuentemente, un blanco legitimo para
ser eliminado por el ejército. En Guatemala —como ha sido anotado por Holland
(1984:105-106) y otros— simplemente la vestimenta distintiva de los indigenas los
transforma en blancos ficilmente identificables. A través de un programa de entrena-
miento que, a juzgar por los resultados finales s6lo podria describirse como ‘‘etnogra-
fia destructiva”, el ejército estaba ensefiando a sus conscriptos a identificar a las comu-
nidades indigenas por los trajes distintivos de sus habitantes. En consecuencia, como
sucedi6 en El Salvador después de la masacre campesina de 1932, los indios Guatemal-
tecos estdn dejando de usar su vestimenta tradicional, lo cual significa la pérdida de
otra preciosa fuente de su identidad cultural.

Una triste paradoja es el hecho de que en algunos paises Andinos —tales como Ecua-
dor- muchos Ifderes e intelectuales indfgenas urbanos estin usando de nuevo sus tra-
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jes nativos como expresion desafiante de orgullo en sus origenes y como una afirma-
cién politica de esperanza en una futura vida digna, mientras que los indigenas Guate-

maltecos los estin abandonando para evitar su segura identificacion y muerte.
Aun cuando se instituyen parques, reservas, o protectorados especialmente para los

indigenas, no se les garantiza ninguna seguridad ya que los objetivos estatales de desa-
rrollo a cualquier costo prevalecen sobre los derechos indigenas. El caso més conocido
es el del parque nacional Xingu en Brasil, que fue cruzado y dividido por la Trans-Ama-
z6nica, pero no es ciertamente el Unico caso. Stephen Corry, de Survival International
ha sefialado con relacion a los Waorani de Ecuador:

“Se ha sugerido que el objetivo real de estas ‘zonas de conservacion’ es impedir que
los colonos entren en esas areas, de manera que cuando las industrias extractivas (ta-
les como compafiias petroleras) decidan explotar esas zonas no tengan que enfren-
tar la complicada tarea de expulsar primero a los colonos. ;Estas zonas servirdn para
conservar la Naturaleza o las ganancias del petrdleo?” (Survival International News
1983, 1).

Schwartzman presenta un argumento similar en el caso de las tierras indigenas en Bra-
sil. Alli, poderosas agencias del gobierno federal, apoyadas por la policia y los militares
locales, parecen estar usando la demarcacion de tierras indigenas como una excusa para
’arreglar demandas comerciales conflictivas entre los intereses federales, estatales y pri-
vados (Cultural Survival Quarterly 1984 (8) 1:80-81). Varios analistas han sefialado
recientemente que en muchas reservas indigenas los objetivos originales se han visto
distorsionados cuando las mismas autoridades de esas reservas han convertido a los in-
digenas en atracciones turisticas (vedse Cultural Survival Quarterly 8, 3).

EL DERECHO A LA IDENTIDAD CULTURAL Y A
LA DIGNIDAD HUMANA

1. LA IMAGEN DEL “BUEN SALVAJE”

Ya hemos examinado algunos aspectos de la forrna en que la ideologia dominante
acerca de los indigenas contribuye a socavar sus derechos. La industria turistica ha
contribuido a enfatizar algunas de estas consecuencias negativas. El turismo hacia las
dltimas fronteras, que hasta no hace mucho tiempo todavia constituian refugios para
los pueblos indigenas, se estd convirtiendo en una industria multimillonaria. Desaloja-
dos de sus tierras, circunscriptos en reservas, privados de su subsistencia tradicional,
algunos grupos indigenas se han vuelto dependientes de las dadivas de los turistas y
estdn siendo sometidos a penosas indignidades. Por ejemplo, los iltimos 617 miembros
de la tribu Maka de Paraguay viven en una reserva de 335 hectdreas localizada, ironica-
mente, frente al jardin botanico de Asuncion. En un periédico Paraguayo se los pro-
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mocionaba como “una atraccién turistica extraordinaria” (citado en Holland 1980:
18). Como Holland anota en su diario de campo, para que el turista ‘“pueda verificar en
su fotografra que ha domesticado y tocado al buen salvaje”, “las adolescentes Maka se
sacan sus camisetas y posan junto a sus padres adomados con los arreglos de plumas
mds chillones y con sus caras pintarrajeadas con pintura de guerra hecha con lipiz la-
bial” (Ibid.). Hace s6lo unos pocos afios hemos observado escenas semejantes en Santo
Domingo de los Colorados, en Ecuador, donde las protagonistas de las fotos turisticas
eran nifias adolescentes del grupo étnico Tsachilas. La nueva industria del “‘etnoturis-
mo”’ sabe como vender a los indigenas en “‘paquetes” atractivos para los turistas. Los
indigenas se han convertido en mercancias, y los tours fotograficos continuamente vio-
lan su derecho a la privacidad y el cardcter sagrado y secreto de sus ceremonias religio-
sas y chamanicas. El rostro frustrado y a veces enfurecido de una mujer indigena tra-
tanto de evitar la maquina fotogréfica de un turista es un lugar comun en los mercados
campesinos de Ameérica Latina. Los turistas oscilan entre su desprecio o pena ignorante
por la realidad de los indios y la fascinacién por mirar de cerca a un buen salvaje idea-
lizado. Lo que los turistas ven realmente son mdscara vacias y falsas porque las bases
materiales para que esas culturas puedan florecer ya han sido destruidas.

En Brasil, las postales que muestran las caras alegres de los indigenas del parque
Xingu, sus cuerpos pintados y adornados con omamentos tradicionales, decoran todos
los negocios turisticos. Por casi cinco afios ya, los indigenas del Xingu han rechazado
violentamente esa imagen de si mismos y han denunciado la naturaleza supuestamente
idilica de su reserva. En Junio de 1983 confiscaron un avién que habia aterrizado ile-
galmente en su parque y demandaron mejor atencién médica, una administracién mas
competente por parte de FUNAI y la resolucién de sus viejas demandas de tierras
(Cultural Survival 1983 (8) 4:58).

¢Cuan peligrosas y enganadoras pueden ser esas imagenes del buen salvaje en la vida
cotidiana? Un ejemplo reciente que puede citarse se refiere al Perit y es el informe de la
comisién presidida por el escritor Vargas Llosa y constituida para investigar la muerte
de ocho periodistas en la comunidad indigena de Uchuraccay en la provincia de Huan-
ta en Ayacucho. En su articulo para el New York Times Magazine (1983), Vargas Llo-
sa caracteriza a los Iquichanos supuestamente culpables de las muertes como, “aislados
del resto del Perd”, “violentos en temperamento”, “defensores de sus costumbres y
hostiles a los extrafios’, mientras que las muertes de los periodistas son descriptas co-
mo habiendo sido perpetradas con matices “magicos y religiosos™, y las heridas en los
cuerpos como “rituales”. Ciertamente, este tipo de reportaje estereotipado —que pre-
senta a los Iquichanos como un grupo de salvajes ignorantes y, por lo tanto menos
responsables— legitimado por un novelista famoso y con el aval del gobiemno, no ayuda
mucho para entender la compleja situacién de los campesinos Andinos que se ven en-
vueltos en una guerra de guerrillas. El informe de Amnistia Internacional criticé los
resultados de la comisién de Vargas Llosa e intent6 aclarar la situacién lamando tam-*
bién la atencién sobre el “salvajismo” de las fuerzas de seguridad quienes formaron y
alentaron a las patrullas de las comunidades a matar a todos los extrafios que llegaran
por carretera (Informe de Amnisia Internacional, citado en IWGIA Newsletter 1983,
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35-36:172-173). En Perd, la controversia legal sobre este caso todavia continda, el
ejército es acusado de responsabilidad en cientos de muertes y desapariciones, algunas
organizaciones indigenas continian denunciando a las guerrillas de Sendero Luminoso
por sus acciones destructivas en las comunidades indigenas, y el turismo a las “aisla-
das” y “exéticas” poblaciones Serranas y Amazonicas sigue prosperando.

2. MISIONEROS Y LOS DERECHOS INDIGENAS

Las imdgenes distorsionadas a través de las cuales los indigenas se ven a si mismos
representados para el consumo externo no es un problema exclusivo de los grupos
Amazénicos. En la Sierra del Ecuador, por ejemplo, organizaciones misioneras como
Vision Mundial han sido objeto recientemente de quejas por parte de las federaciones
campesinas indigenas. ;Por qué, una agencia que declara no ser “‘evangélica” y que
pretende ocuparse “‘s6lo del bienestar de los indigenas” y de “proyectos de desarrollo
de la comunidad”, se convierte en objeto de critica y es rechazada por los mismos
supuestos beneficiarios? ;Como y por qué es que estas agencias violan los derechos
humanos de los indigenas? Una mujer indigena, coordinadora de las Nacionalidades
Indigenas del Ecuador hace el siguiente comentario sobre el “plan padrinos” de Visién
Mundial por el cual los nifios indigenas son “adoptados” por una familia en Norteamé-

rica:

“Para poder participar, uno tiene que probar que es pobre, uno tiene que hacer os-
tentacién de su pobreza, esto en si mismo es humillante. . . Ellos (Visidén Mundial)
estdn interesados en las iméagenes de la miseria, de gente pobre con sus rostros cu-
biertos de moscas. Ellos exhiben la miseria de nuestros paises gastando el 30% de su
presupuesto en publicidad para television como si estuvieran vendiendo champi”
(Citado en IWGIA 1983, 34:57).

La mercancia que se vende aqui en este caso no es lo exdtico sino la pobreza. Adn si
estos misioneros y agencias de ayuda externa estuvieran interesadas en las causas reales
de la pobreza, éstas son dificiles de fotografiar. La televisién o la camara fotografica no
se prestan para documentar complejos factores estructurales. Lo que llama la atencioén
del donante o del potencial padrino o madrina es la “linda” imagen de un nifio aislado,
o lo “instantdneo” y lo “dramadtico”, no la larga historia de la dura vida cotidiana de
estos pueblos oprimidos. Lo que resulta, en cambio, puede describirse como la pomo-
grafia de la miseria. Desde el punto de vista del que recibe la ayuda —en este caso los
indigenas— este resultado es degradante y falso porque saca de contexto el problema
de su pobreza, cuyas causas estdn en estructuras agrarias injustas y en cientos de afios
de discriminacién y negligencia por los Estados nacionales. Estos proyectos de ayuda
“a medias”, que incorporan las ideas Norteamericanas de resolver problemas distribu-
yendo dinero a individuos ayudan a crear una mentalidad dependiente entre los indi-
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genas, y a mantener la ideologia dominante de los blancos porque implicitamente pro-
yectan una imagen de los indigenas como padres irresponsables o, en el mejor de los
casos, como victimas impotentes.

Las Federaciones Indigenas ven la presencia de Visién Mundial y de otros proyectos
iniciados por agencias Norteamericanas o similares, como un ataque a su propia identi-
dad cultural. Para entender mejor estos conflictos entre los derechos indigenas y lo que
los misioneros consideran como sus “deberes”, se debe ahondar en las ideologias espe-
cificas que estdn por detrds de las politicas misioneras y su incompatibilidad con algu-
nos de los principios fundamentales de la visién del mundo indigena, su organizacién
social y su propia concepcién del progreso y del desarrollo. La mayoria de los misione-
ros evangélicos Norteamericanos traen con ellos sus propios valores de individualismo,
la ética Protestante del trabajo y una clara separacién entre religiéon y lo que ellos en-
tienden por politica. Sus implicitas premisas ideolégicas de auto-ayuda y auto-mejora-
miento para el individuo en una economia de mercado, conforman la base de todas sus
estrategias de ayuda y de desarrollo. Las Federaciones Indigenas consideran el énfasis
en el individualismo como un ataque directo a sus organizaciones de base comunales.
Las misiones a menudo ignoran estas organizaciones y prefieren trabajar con un peque-
fio namero de conversos, reforzando asi las divisiones ya existentes entre Catélicos y
Protestantes y creando una atmdsfera de sumision y apatia que, por supuesto, las orga-
nizaciones consideran como un obsticulo para el desarrollo de los movimientos indige-
nas de protesta. Vision Mundial, por ejemplo, no tiene en cuenta estas implicaciones
politicas, mientras que los indigenas por su parte, demandan que sean respetados sus
derechos a la autodeterminacién politica. (Kipu 1984, 10:19; IWGIA Newsletter
1983, 34:58-66).

Como la mayoria de los misioneros fundamentalistas tienden a rechazar muchos as-
pectos de las culturas indigenas, creen que las pautas tradicionales de produccién indi-
genas no los convierten en ciudadanos “atiles” o *“‘productivos’ de la sociedad nacio-
nal. Los indigenas no pueden dejar de notar la contradiccién que significa para ellos
aceptar los valores y costumbres de un proletariado industrial en una sociedad que al
mismo tiempo destruye sus recursos y no les ofrece buenas oportunidades de empleo.
Como sefiala Colchester en relacién al trabajo de la Misién de Nuevas Tribus entre los
grupos indigenas de Venezuela: ‘“‘La nocién de autodeterminacién que los misioneros
quieren para los Indios no implica nada mas que una rigida conformidad al restringido
sistema de valores del fundamentalista estilo de vida criollo. Auto-desarrollo es, para
ellos, sinénimo de una aculturacion e integracién total” (Colchester 1984:129). Las
acusaciones especificas contra el impacto negativo de ciertas misiones o agencias de
desarrollo que trabajan en las comunidades indigenas es importante para las personas
implicadas pero a veces son ficilmente rechazadas por las agencias porque éstas consi-
deran que dichas acusaciones no reflejan correctamente sus objetivos generales ni su,
desempefio en un proyecto particular. El problema real es que ambas partes en estas
controversias representan dos conceptos fundamentalmente diferentes acerca de cémo
puede organizarse la sociedad y de cémo puede ser transformada.
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3. DERECHOS A LA AUTONOMIA CULTURALY A LA
AUTO-DETERMINACION

La ideologia de oposicion que estd siendo desarrollada por las organizaciones indi-
genas se centra en el concepto recientemente acufiado de ‘‘etno-desarrollo”. Etno-
desarrollo se define como ‘el ejercicio de las capacidades sociales de un grupo étnico
de construir su futuro haciendo uso de la ensefianza de su propia experiencia histérica
y de los recursos reales y potenciales de su propia cultura, de acuerdo con un proyecto
definido, en términos de sus propios valores y aspiraciones” (Citado en Kipu 1983,
4:8). La cultura indigena no es considerada estitica sino, por el contrario capaz de
generar innovaciones y una creatividad autonomas, asi como de ser lo suficientemente
flexible como para integrar valores positivos de otras culturas: “la innovacién y la tra-
dicién no son tendencias contradictorias en la realidad de las nacionalidades indigenas™
(Ibid.). El etno-desarrollo parece constituir el centro dindmico del concepto de “‘nacio-
nalidades indigenas”. De acuerdo a las recientes afirmaciones de dos lideres indigenas
Ecuatorianos, “nacionalidad indigena” no es un concepto anti-patriético ni separatista
en términos politicos. Todos los indigenas del Ecuador se reconocen a s mismos como
ciudadanos con los mismos derechos y deberes que cualquier otro Ecuatoriano, pero a
la vez luchan por un Estado multi-étnico y pluricultural. Como ciudadanos, los indige-
nas demandan igualdad pero rechazan la homogeneidad cultural bajo la dominacién
blanca. “Cualquier forma de integracién debe ser mutua, los blancos y mestizos tam-
bién deben aprender a respetar nuestra cultura, religién e historia como nosotros he-
mos aprendido la de ellos. De otro manera la integracién es unilateral” (Alfredo Viteri,
Quichua Canelos de Ecuador, citado en Kipu 1983, 4:5). Hasta ahora, la integraci6n
ha sido siempre unilateral porque la ideologia dominante ha elegido cuidadosamente
de las culturas indigenas sélo ciertos simbolos, significados, valores y practicas para
incorporarlos a la cultura nacional y ha descartado el resto. También ha deliberada-
mente desechado, olvidado o seleccionado para su inclusién en la herencia histérica
nacional aquellos aspectos de las historias indigenas que confirmaron cualquiera que
fuese la estructura hegemonica vigente.

E!l derecho al etno-desarrollo estd estrechamente ligado al derecho a la identidad
cultural. Sin embargo es legitimo preguntarse ;Cual es la cultura indigena que debe
ser respetada? (ver Bonfil Batalla 1984). Después de 500 afios de dominacién no
existen culturas indigenas puras y, mads aun, las sociedades indigenas no son homogé-
neas. Intemamente, distintos individuos y grupos representan diferentes ideologias
religiosas y politicas. Por lo tanto, la tarea de formular un discurso contra-hegeménico
es complejo y estd sujeto a las presentes estructuras de poder, a presiones politicas,
a limitaciones internas, y a otras influencias externas e implica un examen histérico de
[as tradiciones y de los cambios experimentados por los diferentes grupos indrgenas.
Obviamente, algunas practicas y significados son recobrados y otros descartados. Este
proceso no esta exento de conflictos, pero parece encaminarse lentamente hacia la
recuperacién de una cultura auténoma, libre de formas culturales impuestas y alienan-
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tes. Para desarrollar esta cultura los indigenas estin demandando un cierto grado de
poder de decisién, la base material para poder llevar a cabo estas decisiones, y una pla-
taforma para una participacion politica efectiva. La mayoria de las declaraciones in-
digenas a este respecto afirman, explicita o implicitamente, que solamente cuando
el Estado les asegure estas condiciones va también a respetar los derechos de los indi-
genas a una forma de vida significativa y digna.

4. EL DERECHO A “SER NOSOTROS MISMOS”

“Yo no puedo defenderme frente a
un juez en mi propio idioma Por lo
tanto, ;qué derechos tengo realmente?
(Ampam Karakas, lider Shuar del
Ecuador, citado en Kipu 193, 4:5)

El bilingualismo en las Cortes y en todos los niveles del sistema educacional est4
muy lejos de ser una realidad en los paises Latinoamericanos. La gente indigena toda-
via estd defendiendo un derecho mas baisico a “ser nosotros mismos”. Un simbolo
importante de la negaciéh por parte del Estado de la identidad cultural indigena es la
prohibicién de dar nombres indigenas a sus hijos. El hecho de tener que elegir de una
lista fija de nombr=s Espafioles o de santos de la ortodoxia Catolica significa un conti-
nuo recordatorio ¢e un pasado colonial y evangelizador (Kipu 1984, 8:2).

En paises Sudamericanos tales como Chile y Argentina con poblaciones predomi-
nantemente blancas, el problema de los derechos humanos generalmente se discute en
término de derechos individuales. Cuando los indios hablan de derechos humanos se
refieren a sus derechos como grupos culturales especificos con sus propias lenguas e
historias (Kipu 1983, 4:1). Algunos Estados no reconocen estos derechos ni legalmen-
te ni en la préctica. E]l caso mas obvio que puede mencionarse actualmente es el de Bra-
sil. Recientemente, el gobierno presenté para la aprobacién del Congreso un nuevo
Cédigo Civil que proponia disminuir el status de los indios de ‘‘relativamente incapa-
ces” (esto es, necesitando de una agencia estatal para asistirlos) a ‘‘absolutamente inca-
paces’’. Este nuevo status negaria a los indigenas la posibilidad de ser asistidos por una
agencia especializada y, a la vez, serian considerados incapaces de formular sus propios
puntos de vista con respecto a sus intereses especificos. E] Estado tendria asi la capaci-
dad legal para hablar en nombre de los indigenas en todos los asuntos. Al mismo tiem-
po, el Estado tenia otro proyecto frente al Congreso que, en contradiccién al anterior,
proponia la “emancipacién” compulsiva de los indigenas de su condicién como prote-
gidos del Estado. Como lo sefiala Robin Wright, con esta ley el Estado intentaba,
descargar toda responsabilidad sobre los indigenas (Wright 1984:78). En las palabras
de un lfder indigena Brasilero: “Esta ley nos quitara todas las posibilidades y todas las
armas que tenemos para protestar por la violacién de nuestros derechos” (Citado en
Wright Ibid.). Es de esperar que la democratizacién en Brasil impedird que estos pro-

96



yectos de ley se hagan efectivos, pero el hecho de que se hayan propuesto indica una
forma de orientacion ideolégica que, tal vez mds atenuada, constituye el trasfondo de
muchas politicas estatales.

En suma, el dilema de los indigenas Brasileros simboliza para todos los otros indige-
nas Latinoamericanos la dificil batalla que todavia deben librar: el reconocimiento de
sus derechos a ser personas y un pueblo. Para algunos de ellos, el principal problema
que se debatid en la controversia entre Las Casas y Sepilveda no es s6lo una curiosidad

histérica.
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