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Resumen

En este trabajo presento y exploro el modo en que, entre los habitantes de El
Cajon, Catamarca, Argentina, el espacio expresa hitos de la memoria social,
resultando, antes que un plano inmutable, un producto de gran dinamismo.
En especial, analizo cémo la imaginacién cartografica local se expresa a través
de verdaderos mapas orales en los que el territorio condensa nociones sobre
la historia, la geografia, los mitos y las practicas culturales. La indagacion,
que surge como consecuencia de los intentos etnograficos por elaborar un
mapa junto a la gente del lugar, persigue un interés doble: por un lado, exa-
minar el modo en que la memoria se despliega en el territorio; por el otro,
reflexionar sobre las reformulaciones metodoldgicas que implicé el proceso
de co-construccién cartografica.

Abstract

In Transit Cartographies: Oral Maps and Social Memory in El Cajon (Cata-
marca, Argentina). In this work I present and explore the way in which space
expresses milestones of social memory among inhabitants of El Cajon, Catama-
rca, Argentina, resulting in a highly dynamic product rather than an immutable
plane. Particularly, I analyze how local cartographic imagination is conveyed
through true oral maps in which the territory condenses notions regarding
history, geography, myths and cultural practices. The inquiry, triggered as
a consequence of ethnographic attempts to make a map with local dwellers,
attempts to examine the way in which memory unfolds in the territory, as
well as to reflect on the methodological reformulations that the cartographic
co-construction process entailed.
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Resumo

Cartografias em transito: mapas orais e memoria social em El Cajon (Cata-
marca, Argentina). Neste trabalho apresento e examino a maneira na qual o
espago expressa marcos da memoria social entre os habitantes de El Cajon,
provincia de Catamarca, Argentina, resultando em um produto de grande
dinamismo, antes do que em um plano imutavel. Especialmente, analiso como
a imaginacao cartografica local se manifesta através de verdadeiros mapas
orais, nos quais o territério aglutina nogdes sobre historia, geografia assim
como 0s mitos e as praticas culturais. A indagacao, surgida consequentemen-
te das tentativas etnograficas de elaborar um mapa junto com as pessoas do
lugar persegue um duplo interesse: por um lado, examinar a maneira na qual
a memoria é desenvolvida no territério; por outro, refletir sobre as reformu-
lagdes metodoldgicas que a construgao cartografica envolveu.

Introduccion

En ocasiones la gente de El Cajon, Catamarca, Argentina, refiere a historias
que moldearon culturalmente el paisaje que habitan. En particular lo hacen a
partir del recuerdo de las acciones de sus ancestros inmediatos, pero también
de las acciones propias. Esa memoria es, a su vez, la de las fuerzas econdmicas
que diagramaron la vida del lugar, de las variables ecolégicas y de las for-
mulaciones miticas. Esta forma de concebir el espacio evoca distintas escalas
temporales y espaciales, a veces parcialmente superpuestas, que con frecuencia
remiten a fuerzas que escapan al control de los hombres; pero, como veremos,
el conocimiento de ese espacio esta estrechamente vinculado con la experien-
cia, de modo que no es compartido por todas las personas de igual manera.

En este articulo analizo cémo el area que habita la gente de El Cajon expresa
hitos de la memoria social, y como el paisaje resultante es, antes que un plano
inmutable, un producto de gran dinamismo. En particular, examino cémo mis
intentos por esbozar una cartografia terminan por conducir a la comprension
de un modo de apropiacién del territorio en el que la memoria deposita la
accion del hombre y la naturaleza, condensando también nociones de la his-
toria, la geografia, los mitos y las practicas culturales. Como analizaré, ello se
expresa a través de narraciones que distinguen hitos en el paisaje. Llamaré
“mapas orales” al conjunto de estas expresiones.

Este analisis surge de mis esfuerzos por crear una cartografia junto a la gente
del lugar, como explicitaré con posterioridad. Por ello, contempla la participa-
cion de distintas personas que poseen sus hogares a lo largo del camino que
une Santa Maria, sede politica, administrativa y eclesidstica de la regién, con
el poblado de Ovejeria, para centrarse después en El Cajon.

A lo largo del trabajo he escogido un tono de escritura que intenta reflejar la
dinamica de las relaciones intersubjetivas, tal como fueron desarrollandose a lo
largo del trabajo de campo, asi como los vaivenes de su elaboracion, producto
de un verdadero proceso de co-construccion no exento de contradicciones.
Por ello, también expongo las redefiniciones metodoldgicas que debi poner
en practica. En este texto, entonces, prevalece el despliegue de la informacion
etnografica, puesto que mi indagacién persigue un interés doble: por un lado,
analizar el modo en que la memoria se despliega en el territorio; por el otro,
reflexionar sobre la practica etnografica a través de las reformulaciones meto-
doldgicas que implicé el proceso de co-construccion cartografica.
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Los trabajos de la escuela sociologica francesa exploraron el modo en que el
espacio es clasificado y representado a partir de categorias sociales (Durkheim,
[1912] 2007), mostrando también que las restricciones medioambientales posi-
bilitan modificaciones en la morfologia social, condicionando la vida cotidiana
(Mauss, [1950] 1979). Por otra parte, algunas monografias clasicas de la antro-
pologia social britanica, como ha sugerido Eric Hirsch (1995: 1), se centraron
en describir el paisaje circundante, pero mas bien como herramienta que per-
mitiera atestiguar que el antropdlogo habia realizado su trabajo de campo
en el terreno, es decir, que realmente habia estado alli. Ello, segtin apunta el
autor, es particularmente notable en los trabajos de Bronislaw Malinowski en
las Islas Trobriand; pero no fue hasta los trabajos de Edward Evans Pritchard
(1977) que se postuld una articulacidon entre tiempo y espacio sustentada en
las caracteristicas de la estructura social. Las investigaciones subsiguientes,
sin embargo, pronto advirtieron que el espacio cobra significado a través de la
apropiacion practica que los sujetos hacen de él, transformandose en lugares
socialmente significativos (de Certeau, 1984; Mudimbe, 1992; Rigby, 1992).
Asi, diferentes practicas forjan lugares heterogéneos.

Ademas, en este articulo entiendo memoria social como “las formas concretas
por las que la gente se constituye a si misma y sus formaciones sociales en
acciones e interacciones comunicativas, haciéndose a si misma al hacer, mas
que heredar, sus pasados” (Abercrombie, 2006: 61). En este sentido, los mitos,
el ritual y la experiencia historica se inscriben en los lugares que las personas
ocupan (Abercrombie, 2006; Bugallo, 2009), pues el territorio es un sitio privi-
legiado donde la memoria —tanto en el caso de la accion de los hombres como
del “mundo natural”- esta codificada en el paisaje (Dollfus, 1991). Mas aun,
Claude Lévi-Strauss ha sugerido que “el espacio es una sociedad de lugares
designados” organizada mediante cualidades especificas y mitos articula-
dos con ellas ([1962] 1997: 244). En algunas ocasiones también contempla la
dinamica intrinseca de los patrones de movilidad de los humanos y los seres
que pueblan el paisaje. Por ello, numerosas sociedades no han dependido de
la escritura como soporte para elaborar sus propias cartografias (Harley y
Woodward, 1987).

Como ilustraré, el modo en que la gente que habita en El Cajon participa del
territorio poco tiene que ver con las cartografias oficiales o con aquellas que
construimos como instrumentos analiticos que nos guian en nuestras pes-
quisas. Como apuntd Olivia Harris (1997), estos mapas “insintian un mundo
objetivo y permanente, pero en los hechos son siempre provisionales, aproxi-
maciones a alguna realidad, y productos de un momento histérico concreto”
(Harris, 1997: 352). Concebidos como instrumento de indagacion, su funcién
primaria es ubicar al investigador en un espacio diferente, que sin embargo
esta regido por otra logica: la nativa. Por ello, en ocasiones, el abordaje de
estas tematicas suele ir acompanado de replanteos metodolégicos por parte
del investigador (Papazian, 2008; Cruz, 2009)

Desde el punto de vista metodologico, he realizado trabajo de campo etnogra-
fico en El Cajon entre los anos 2004 y 2010. Mi indagacion implico el paso de
herramientas como las entrevistas abiertas de sesiones multiples, que utilicé
en mis primeras investigaciones, hasta un conocimiento cimentado en mi pro-
pia experiencia como antropdloga transitando el territorio junto a la gente del
lugar. Ese proceso me permitié ahondar mas profundamente en tépicos como
la accion ritual, el ciclo agricola y la cosmologia —por citar algunos ejemplos—,
de los que me ocupé en otro sitio (Martinez, 2011). En este trabajo despliego
parte de ese dinamico proceso.
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La presentacion se organiza en cuatro secciones. En la primera, brindo un sintético
panorama general sobre la utilizacion del espacio local. En la segunda y la terce-
ra expongo, a partir de vifietas provenientes del trabajo de campo, los intentos
por realizar una cartografia y las 16gicas (nativas y propias) que esta tarea dejé
al descubierto. Terminaré en la cuarta seccion con algunos comentarios sobre la
inscripcion nativa del tiempo en el espacio a través de la experiencia, y de las difi-
cultades metodoldgicas para plasmar estos procesos en un plano bidimensional.

Los fundamentos del espacio

En la region analizada, hacia fines del siglo xix e inicios del siglo XX, el sistema
econdmico, de base agricola-ganadero, se diversifico en virtud de la migracion
estacional relacionada con la cosecha de cafia de aztcar, vid y citricos, pero
también con la explotacién minera. Mas recientemente, en especial en las zonas
alejadas de Santa Maria, como la localidad de El Cajon, los ingresos domésticos,
provenientes particularmente de la cria de cabras y en menor medida llamas,
se complementaron con el acceso a planes sociales nacionales, provinciales, o
pensiones no contributivas. Uno de los problemas mas importantes a los que
la gente se enfrenta hoy en dia es la falta de mano de obra masculina, especial-
mente para los cultivos, sobre todo porque los jovenes solteros suelen migrar
y sélo en algunas ocasiones regresan a asentarse definitivamente.

En la actualidad Santa Maria se articula con el Valle de El Cajon a través de un
camino que comprende el transito por la Ruta Nacional N°® 40 hasta la altura de
Punta de Balasto, para virar luego por un sendero de huella que se interrumpe
en la localidad de El Cajon. Por eso, quienes viajan hacia el norte, en direccion
a Ovejeria, deben continuar el trayecto a caballo o a pie. El principal rio que
atraviesa la region, y que ademas durante la estacion de lluvias suele provocar
el virtual aislamiento de algunas poblaciones, nace en el nevado del Chuscha
como Arroyo El Cajon y se encauza hacia el sur adquiriendo el nombre de las
localidades que recorre: El Cajon, Toro Yaco, Saladillo, Cerro Colorado; para
virar finalmente el rumbo, esta vez de sur a norte, pasando a denominarse Rio
Santa Maria (de Hoyos, 2004).

La localidad de El Cajon esta formada por un nticleo de casas y diversos
puestos en los cerros, ambos con poblacion estable, aunque algunos de sus
habitantes tienen una residencia estacional.

Desde el punto de vista cajonisto, en varios sentidos, la experiencia con el
medioambiente local se organiza en distintas escalas, mas o manos superpues-
tas y nunca excluyentes. Aunque no entraré en detalles, pues su puntualizacion
excede el presente trabajo, a los fines analiticos senalaré que el espacio se
estructura socialmente en un nivel general, compuesto por el entorno adscripto
ala localidad, pero del que la gente no siempre posee un conocimiento inten-
samente acabado. Es que raramente el conjunto de personas que vive alli lo
han recorrido alguna vez en su totalidad. La experiencia cotidiana los conduce
mas bien a través de los senderos de pastoreo, acompanando procesiones
realizadas en algiin momento algido del ciclo ritual anual o, en situaciones
ocasionales, en visitas de camaraderia a casa de otros pobladores. Cada familia
tiene derechos sobre sus areas de pastoreo. Es en estas areas, y en el trayecto
que las conduce a ellas, donde se centra su paso.

A la par, tanto para las personas que viven en los puestos como para las que
residen en el nticleo urbano, el pueblo es el sitio convocante donde la vida
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social confluye. La capilla, la posta sanitaria, la delegacién municipal o el
destacamento policial son los puntos que recorren, por diversos motivos, en
alguna etapa de sus vidas. Es a partir del pueblo, ademas, que se tienden
puentes comunicantes con el mundo por fuera de €él. Se trata también del
centro de encuentro con las autoridades politicas y religiosas que llegan de
visita. Alli viven los maestros que provienen de la ciudad de Santa Maria y
trabajan en la escuela local.

Muchas de las personas de El Cajon han abandonado la agricultura y la gana-
deria, en ocasiones promoviendo que sus animales sean criados por otros a
partir de las formas de reciprocidad que los unen (Martinez, 2011), para centrar
sus actividades economicas en el empleo publico, y en algunos casos, en las
tareas asignadas en los planes de asistencia que mencionamos. Para muchos, se
trata de gente que ha adquirido habitos urbanos, caracterizados, entre otros,
por un incremento del uso de ropas de manufactura industrial, una comunica-
cion mas fluida con la ciudad y modificaciones en las pautas alimenticias debi-

do a un acrecentamiento de la utilizacién de suministros que provienen de alli.! 1. Es central también la alteracion
en sus modos acerca del empleo

. , . . del tiempo, divergente de las
Desde el punto de vista del patron de uso del espacio, la vida en los cerros no  actividades ganaderas pues,
implica una ruptura con la vida en el pueblo pues, como apunté, la mayorfa PO eiemplo, suele decirse de
. R ) ) A . algunos de ellos que «como no
de las familias tiene una o varias residencias en ambos sitios. Incluso algunos  atienden hacienda, se levan-
poseen una casa en Santa Maria, que utilizan cuando viajan alli para realizar ~tanyseacuestan tarde>.

diversos tramites, o como vivienda si sus hijos estudian en la ciudad.

En varios sentidos, entre las personas que crian su hacienda es la unidad domés-
tica, eje economico y social que integra el conjunto del espacio que una familia
controla, aquello considerado como centralmente relevante. En ella estan con-
templados el nimero total de unidades residenciales y pequeiios puestos que
la familia posee. Aqui encontramos una serie de prominencias en el terreno
utilizadas por algin poblador, y con frecuencia desconocidas por el resto. Un
ejemplo de ello es el trepadero, un pequenio monticulo elevado, propio de las
caracteristicas del terreno y en el que no interviene la factura humana, que una
persona escoge como punto de elevacion para subir a su caballo. Utilizado de
modo privado a lo largo de su vida, es indistinguible a simple vista para el resto.

En este contexto, ademas, la naturaleza presenta necesidades e intereses (Gobel
2000-2002: 270). Esto puede ilustrarse, por ejemplo, con los pequefios pozos que
se abren en los corrales, concebidos como especie de “bocas” para alimentar a
la Pachamama. Los significados y usos de estos sitios merecen un abordaje en
profundidad, aunque éste no es el lugar para desarrollarlo. Lo que me interesa
subrayar aqui es que el conocimiento adquirido por medio de la experiencia
vivida es central en el modo en que se construyen y recuerdan los espacios
sociales. Ilustraré este punto en los apartados que siguen.

Cartografias en transito

Cuando llegué por primera vez a El Cajon en el afio 2004, me contenté con
ubicarme en el espacio del valle, utilizando los mapas obtenidos de algunas
publicaciones arqueolodgicas. Meticulosos y puntuales, estos situaban algunos
caserios y poblados del area.

Luego de varias indagaciones etnograficas realizadas alli, en el afio 2009 volvi
para participar de las fiestas patronales. Ademas, tenia una serie de relatos
miticos que habia recogido anteriormente sobre la gente y los otros seres que
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2. Paraello utilicé las Cartas
Topograficas de la Republica Ar-
gentina N° 2766-1, 27663-3 y 2766-9.

pueblan el lugar, como el toro de las astas de oro (Martinez 2010), que se desa-
rrollaban en puntos especificos del paisaje. También conocia la existencia de
sitios en los cerros considerados “potentes”, como aquellos donde ocurrié una
muerte violenta (Martinez, 2011).

Por ello, estaba interesada en estudiar mas profundamente la topografia y la
toponimia locales. Fue asi que marché con una serie de representaciones carto-
graficas que, por su volumen, extractaban un amplio territorio en una pequena
dimension transportable. Habia comprado varios mapas en el Instituto Geogra-
fico Militar (I.G.M.) que reproducian el espacio en distintas escalas.? Algunos de
ellos incluian a las provincias vecinas. También tenia conmigo mapas politicos
de la provincia de Catamarca, del departamento de Santa Maria y del Valle de
El Cajon. Google Earth me habia servido como herramienta para tomar en detalle
porciones de territorio que en las representaciones del .G.M. se veian muy peque-
fias. Teniendo como proposito tener una mejor representacion cartografica que
la que disponia para poder ubicarme mas “certeramente” en el espacio, uno de
mis objetivos era realizar junto a la gente un mapa del area. Su elaboracion fue,
como analizaré, producto de un verdadero proceso de co-construccion.

Un mediodia de junio de ese afio, mientras varias personas y yo viajadbamos en
la camioneta que, junto a las mercancias y el ganado, nos transportaba desde
Santa Maria, pedi al conductor, Don Fuenzalida, que mencionara los nombres
de los sitios que atravesabamos. Mi idea inicial era rellenar los espacios en
blanco que contenia mi mapa, obtenido de una publicacion arqueoldgica. En
poco tiempo todos aportaron su conocimiento: moradores de poblados, peque-
fios caserios y viviendas aisladas a lo largo del camino. Rapidamente aprendi
que las personas que me acompafiaban conocian muy bien el drea adyacente
a su territorio cotidiano, pero que con frecuencia ignoraban los nombres de
algunos sitios, o incluso rios, relativamente distantes. Mas aun, varias veces los
escuché discutir acaloradamente sobre un nombre que algunos consideraban
correcto, para luego afirmar que se trataba de otro.

Intenté reflejar este proceso en el Mapa N° 1. Uno a uno, incorporé en él los
nombres de los sitios que me fueron indicando, siguiendo el orden en el que
los mencionaron. Por ello, como se constatara, esta ilustracion no expresa
ubicaciones “exactas” sino mas bien el acuerdo al que llegaban durante aquel
trayecto. Citaré algunos ejemplos.

Algunas nomenclaturas de los sitios que atravesabamos parecian retomar
elementos que caracterizan al terreno, como “El Jarboncillal”. Esa designacion,
me explicaron, se debe a que alli se encuentra un gran niimero de ejemplares
de un arbol conocido con el nombre verndculo de jarboncillo (sic) o jaboncillo
(sapindus saponaria), cuyas semillas estrujadas producen una espuma utilizada
como un potente limpiador; pero este sitio también es denominado “Campo
de Toro Yaco” por otras personas, en virtud de su cercania con este caserio.
Lamentablemente no me percaté en ese momento (volveré sobre este punto)
de que otros nombres remitian a la experiencia histdrica local, como la “Senda
de los Belichos”, que fue un camino utilizado para intercambios comercia-
les por los habitantes de Belén (cuyo gentilicio es precisamente “belicho”).
Finalmente, otras nomenclaturas sintetizaban ambas caracteristicas, es decir,
retomaban tanto elementos del entorno como de la experiencia histérica. Un
ejemplo de ello es “La Mesada”, que es una porcion de terreno plana entre
algunas elevaciones que la circundan; pero que, debido a la gran cantidad de
restos arqueologicos que alli se sitiian, algunos de mis interlocutores también
la conocian como “La Ciudad de los Indios”.
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Confirmando que la amplitud del conocimiento del espacio es mucho mayor
que la extension ocupada por el grupo (Mauss [1950] 1979: 399), pronto me
di cuenta que todos compartian nociones generales sobre la geografia del
area como la ubicacion de los pueblos y de los rios mas importantes; pero,
como puntualicé, las personas que habitaban los espacios que atravesabamos
estaban mas familiarizadas con sitios especificos a los que llamaban [ugares.
Aunque todos reconocian espacios a escala amplia (por ejemplo, el poblado de
Famabalasto), los lugares en su mayoria sélo eran advertidos por las personas
que habitaban cerca de ellos. Segtin comprendji, son porciones del terreno que
sirven como guias que los ubican certeramente en la experiencia cotidiana y
cubren una porcidn que, por su pequeno tamafio, no despertaria el interés de
un cartografo profesional. Un ejemplo de ello es “La Casita”, que en el mapa
se sittia en el punto 11.

Por otra parte, a medida que nos alejabamos de los espacios que recorrian
durante las rutinas diarias de pastoreo y agricultura, cobraba importancia otro
nivel de conocimiento del terreno, de una escala mas amplia, como el pueblo
de “La Hoyada” al que todos conocian con exactitud. Para complejizar el
panorama, ciertos nombres se repetian una y otra vez. Asi, el punto 26 sefiala
a “La Ovejeria”, que es, un lugarcito. A la par, hacia el norte se sittia el pueblo
llamado “La Ovejeria”. Los puntos 40 y 41 ubican sendos sitios denominados
“Opvejeria Chica”. Es decir que, durante aquel trayecto, nuestras conversaciones
evidenciaban una distincién del territorio a gran escala, enclaves pequetos
denominados lugares y reiteraciones en las nomenclaturas.

Si bien me encontraba familiarizada con la literatura especializada donde se
resaltaba la dimension existencial de las formas de concebir el espacio (de
Certeau, 1984; Dollfus, 1991; Mudimbe, 1992), aquella tarde, en la camioneta,
mientras mi mapa se iba cubriendo de nuevos nombres, no reparé en que el
conocimiento que me transmitian las personas que azarosamente viajaban
conmigo era algo bien distinto al ejercicio de abstraccion al que los estaba
sometiendo. Con la cartografia entre mis manos, fui plasmando nombres en
el papel en una operacién que trazaba un puente desde la oralidad en la que
informacion me era transmitida hacia su cristalizacion en el texto.

Llegué a destino con una idea analitica que agrupaba el conocimiento local
sobre la geografia en al menos dos niveles. En primer término, una escala
regional y extensa que permitia un posicionamiento general en el espacio. En
segundo lugar, una serie de configuraciones que actuaban como un registro
de practicas culturales, es decir, un espacio vivido y transitado. En términos
de de Certeau (1984: 134), un espacio practicado.

Mapas orales y memoria social

Ademas de una cartografia regional, también me interesaba obtener un mapa
local. Como otras veces, la efervescencia que caracteriza a las fiestas en El Cajon
solo dejaba lugar para la observacion participante en el marco del ritual. Tuve
que dominar mi ansiedad por poner a prueba estas ideas hasta que finalizaron
los agasajos al Santo Patrono, aquel 13 de junio. Asi, propuse a Don Reino
Condori que dias mas tarde me ayudara a trazar el mapa.

Mi intento suponia que €l expresara el territorio en una espacialidad bidimensional
con una herramienta cognitiva abstracta a la que no estaba demasiado habituado.
Habia conocido a mi interlocutor hacia ya varios afios, e incluso en ocasiones me
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hospedé junto a él y su familia. Estaba al tanto de su conocimiento pormenorizado
del terreno por las conversaciones previas que habiamos tenido, en las que solia
relatarme episodios miticos que enlazaba con acontecimientos histéricos como
las travesias en las que sus abuelos transportaban mulares para venderlos en las
minas de Potosi. Ademas, él gozaba de cierto prestigio entre los locales en virtud de
este conocimiento, cimentado también en sus propios trayectos para intercambiar
bienes o hacer distintos recorridos junto a otros pobladores. Incluso era contratado
con frecuencia como guia por los arquedlogos que trabajan en la region.

Mi interés primario era lograr una representacion cartografica de los espacios
socialmente significativos para los cajonistos. Calculaba que podria ensenarle
mis mapas a Don Reino y que él ubicaria estos sitios en el plano.

Dos dias después de las fiestas patronales, fuimos juntos hasta una pequena
y cercana elevacion en el terreno, contigua al corral de sus cabras, llamada
“La Loma”. Desde alli podia obtenerse una vista general del poblado y de las
cadenas de cerros que lo circundan. Comenzamos a cotejar la cartografia con
el paisaje que se desplegaba ante nuestros ojos. Juntos ubicabamos un punto
en el mapa y luego él lo senalaba en el terreno. Parecia una tarea facil, que no
obstante pronto mostrd serios inconvenientes. Me sorprendié que Don Reino
se mostrara dubitativo. Identificaba un punto en el mapa, lo ubicaba en el
espacio, pero minutos mas tarde volvia sobre sus palabras. Parecia confundi-
do y desorientado. Varias veces tuvimos que borrar las marcas que habiamos
trazado con lapiz. Con el correr de los minutos comencé a darme cuenta de
que mi proyecto no estaba funcionando.

¢Como era posible que mi interlocutor dudara de la posicién de dos cerros que
casi formaban el limite de su area de pastoreo? ;Habia equivocado mi supo-
sicién acerca del conocimiento local sobre los espacios vividos y transitados?
Mi desencanto comenzo6 a disiparse cuando entrevi que Don Reino se sentia
mas a gusto al narrar eventos vinculados al paisaje en vez de fijar puntos en
el papel. Asi lo registré en la libreta de campo aquella noche:

Don Reino dudaba al intentar ubicarse en el mapa que yo habia llevado. Tuvimos

que situar los cerros Pabellén Grande y Pabellén Chico varias veces. Lo mismo

sucedi6 con el Arroyo Primero, los ojos de agua y Los Antigales3 Casi no podia 3. Esta palabra es utilizada para
encontrar ninguna casa y con frecuencia hizo que cambiara algunos sitios de lugar. nombrar los sitios arqueoldgicos.
Sin embargo, esta situacién cambiaba cuando relataba algtin elemento de su historia

personal o familiar (junio de 2009).

Mientras tratabamos infructuosamente de relacionar los puntos de mi mapa
con un cerro llamado “Pabellén Grande” que tenfamos frente a nosotros, sefia-
16 con su mano un sitio en una ladera que, desde donde estabamos, parecia
una ciénaga. “;Quiere saber por qué le dicen La Tembladera?” —-me pregunto.
Mientras yo lo oia entusiasmada, me contd que los animales que pastan alli se
enferman de una rara dolencia.

R: Por en esa parte es que era mas fuerte la tembladera. Hay partes que no hay
tembladera pero ahi si. Pero ahi llega un animal diez minutos, y tienen que sacarlo
del lugar para otro lugar donde no hay tembladera, por ejemplo para los bajos, para
el rio, sino al rato muere nomas (...), o lo llevan para Toro Yaco.

B: ¢Y en Toro Yaco no hay tembladera?

R: Por partes si, para las costas, pero para el bajo no. Hay partes.

B: (Y hace mucho que se llama “La Tembladera”?

R: Desde que yo he conocido le dicen “Tembladera” a ese lugarcito.
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4. Podriamos describir el horizonte
temporal cajonisto como una serie
de discontinuidades, no siempre
lineales —tal como conocemos la
progresion al modo occidental-, y
a veces superpuestas, de una serie
de interpretaciones del pasado a la
par cosmoldgicas y ontoldgicas. Los
eventos se organizan, esquematica-
mente, en al menos tres periodos
que hemos reunido en categorias
analiticas, siguiendo los esquemas
de ordenamiento nativo: el tiempo
de los indios, el tiempo del cura
Vdzquez, y el tiempo actual. En el
primero, los rasgos morales descri-
ben a estos seres anteriores como
indémitos, salvajes y desconoce-
dores de las Sagradas Escrituras, a
diferencia de los hombres actuales,
pero también habiles en sus tretas
y ardides. En el segundo, més o
menos superpuesto al tercero,
habrian accedido, desde su actual
perspectiva, a un acercamiento mas
cabal a las Sagradas Escrituras y a
un habitus que define sus practicas
de manera “positiva”. Por entonces
se familiarizaron con Cristo, porque
antes sélo a los santos conocian.
Comprendieron también las rutinas
de la misay la asistencia periédica a
la capilla. Celebraciones en latin, de
espaldas a los fieles y vestimentas
idéneas para cada género —faldas

y cabeza cubierta para las mujeres,
pantalones para los hombres—
marcan este periodo, que finalizé
con la llegada de los sacerdotes
agustinos y las modificaciones del
Concilio Vaticano ii. Buena parte

de mis interlocutores eran nifios
durante este periodo, de tal modo
que en su memoria se superpo-

ne con lo que denominamos el
tiempo actual por el que hoy en

dia atraviesan (Martinez, 2011).

5. Los puentes con el pasado son
multivocos, al igual que la relacién
de los cajonistos con los restos
materiales de tiempos anteriores,
en un amplio abanico que va desde
la evitacion a su uso utilitario.

Por ejemplo, muchos morteros
son empleados con fines rituales
para recoger la sangre cuando

las cabras son sacrificadas para
su consumo. Otros simplemen-

te se utilizan como recipiente
para alimentar a sus perros.
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Después me mostro el lugar donde, segtin le contaban sus abuelos, el gana-
do era guardado antes de ser transportado a Bolivia para su venta. Cuando
necesitaban los bienes que los comerciantes traian, los trocaban por sus ani-
males. Por entonces, Calixto Fortunato Condori —el abuelo de mi interlocutor—,
Marcelino Condori —otro de sus familiares— y algunos miembros de la familia
Almeda junto a otros hombres que también habitaban en El Cajon, en grupos
de seis o siete, realizaban largos y penosos viajes. Marchaban separados una
jornada uno de otro, y regresaban luego de varios meses. En el camino atra-
vesaban espinosas pefias, valles angostos y abras tan altas que era imposible
no apunarse en ellas.

En la memoria de Don Reino, los senderos que los arrieros recorrian eran com-
partidos por otros con los que fueron creando lazos de solidaridad y asistencia
reciproca. El hambre y el frio los acompanaban a cada paso. Por eso, cuando
un animal moria, debian dejar su carne en el hielo para los hombres que
venian detras. “Se calcula que hasta la fecha hay carne todavia” —explicé Don
Reino. También me contd que las personas llaman “La Tranca” a uno de los
complejos de viejos corrales que atin se conservan al norte del pueblo porque
“donde usted ata los animales que no pasen para el otro [lado] asi como esta
pirca, porque ahi viene digamos se tranca el animal, no puede pasar, por eso

az

le dicen “La Tranca””.

El otro fue bautizado como La Puerta por el siguiente motivo: “La Puerta le
decimos porque usted mira un lado, y de ahi empieza [...], se larga el caminito
a la Ovejeria, se abre la quebrada”.

Después de oir varias historias sobre recovecos en la geografia utiles para
embolsar —encerrar— a las vicufias, como La Bolsa, o de los peligros a los que
las personas se exponen si se aventuran a los parajes donde habita el toro de
las astas de oro que ya mencioné, le pregunté si sabia cémo era la vida alli en
el tiempo de los indios.*

A esa hora del mediodia el sol era tan brillante que apenas podiamos abrir
los ojos. El intenso viento de junio vold el sombrero de Don Reino, que estaba
sentado en una roca frente a mi. Los indios, explico, tenian un complejo sistema
de comunicacion. Cuando los espanoles los hostigaban, subian a la cima de los
cerros y desde alli hacian sefales de un pueblo a otro con manojos de jarilla
encendida, empapada en grasa.

En el pasado mitico, los indios corresponden a una clase de hombres salvajes,
indémitos y, en algunas narraciones, anteriores al Diluvio, que vinieron a traer
el orden a un mundo cadtico, preparandolo para la llegada de Cristo. Dona
Teresa, esposa de Don Reino, me ensefid una tarde que llevamos a pastar las
cabras que los indios pertenecian a una época anterior. Los restos de sus casas,
que se deslizan por las laderas en la estacion de lluvias, son prueba suficiente
de la destruccién que causé el Diluvio.

Su picardia y astucia —continu6é Don Reino- les permitia sortear las trampas
de los peninsulares. Consciente del peligro, el cacique, que vivia en el terreno
donde hoy estan la capilla, la delegacion municipal y la escuela, enviaba a sus
pares de pueblos vecinos pequenas estatuillas con forma humana conteniendo
mensajes secretos, descifrables mediante un codigo en el que solo ellos eran
competentes. “Habian flacas, bien flacas, otras gorditas, ya que le faltaban el
bracito, ya que le faltaban la mano, el ojo, faltaba la oreja” -Don Reino, con
sus manos resecas y callosas, dibujaba formas que se desvanecian en el aire.
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Insistiendo con mi intento de representar el territorio en forma cartografica,
cuando nos despedimos aquella tarde, le obsequié una carpeta con hojas en
blanco y una caja de lapices de colores. Le pregunté si podia dibujar un mapa
o cualquier cosa que €l deseara. En nuestros proximos encuentros iba a mos-
trarme trazos de escenas de caza y representaciones de la Pachamama, pero
nunca alguna forma de abstraccion del paisaje en papel.

Registros

He puntualizado al inicio que son numerosos los casos donde la memoria se
sustenta en dispositivos que no apelan necesariamente a la escritura en papel
(Dillon y Abercrombie, 1988). En algunos de ellos, por ejemplo, a partir de la
puesta en funcionamiento de una serie de pautas mnemotécnicas, el ritual
vincula a las personas con los ancestros mas remotos que pudieran recordar
(Martinez, 2011). En otros casos, la memoria se inscribe en el espacio a través
de “marcas” relacionadas con el ciclo productivo y ritual, en las que el tiempo
y el espacio se conjugan a través de libaciones (Bugallo, 2009).

Por supuesto, la utilizacién de estos modos de recordar no implica que el
recurso de la oralidad para la transmision de informacion no se complemente
con la escritura (Howard-Malverde, 1999). Por eso en este texto no sugiero que
la gente de El Cajon no conozca una cartografia plasmada en papel. Muchos
de ellos poseen una educacion formal producto de su asistencia a la escuela
local, y alli han recibido cierto conocimiento sobre mapas bidimensionales. Sin
embargo, su elaboracion no constituye una practica habitual. Asi, por ejemplo,
a diferencia de otras sociedades impulsadas por fines politicos y de defensa de
su territorio (Salamanca, 2011), hasta el momento no se han visto compelidos
a realizar mapeos extensivos.

Con ello no quiero decir que nunca hayan elaborado cartografias escritas.
En los hechos, una de las personas con las que he mantenido largas conver-
saciones, Pascual Condori, disefi¢ en el afio 2006 un plano a pedido de una
arqueodloga que realiza investigaciones en el area. Estos ejercicios, como sugeri,
son infrecuentes. Lo que trato de mostrar es que si bien la gente de El Cajon
produce y utiliza documentos escritos (por ejemplo, los registros que obran en
los archivos parroquiales o excepcionalmente el mapeo de sitios arqueologi-
cos), ha hecho del terreno que ocupa un formidable soporte para la memoria.

Es partiendo del presente y evocando el pasado que la gente local suele desple-
gar su imaginacion cartografica. Mas que un plano “objetivo” y “externo”, el
entorno es producto de la agencia de los hombres, en cuya creacion participan
activamente. En ese proceso, los puentes con el pasado son multivocos. De este
modo, la superposicién de diferentes experiencias histdricas interviene en la
accion de otorgar nombres a cada sitio, en una dindmica en la que la practica
adiciona nuevas designaciones. Por eso, un mismo sitio puede poseer nombres
diversos, como expusimos con anterioridad para el caso de “Jarboncillal” y
“Campo de Toro Yaco”, sin que ello genere incompatibilidades u objeciones.

Mas aun, aquel dia en la camioneta los cuestionamientos acerca del “verda-

dero” nombre de algunos espacios se generaron como resultado de preguntas 6. Por subuesto. a imaginacion
antropologicas que escondian el presupuesto —nutrido por la imaginacion c‘lﬂtogréﬁia occidental zambién
cartografica occidental en la que me habia formado-° de que a cada lugar, sehanutrido de clasificaciones y
delimitado y especifico, le correspondia una designacion (y solo una) también ~ ©Periencias sociales. Sobre este

. 7, S punto puede consultarse el trabajo
concretamente determinada. En parte, tal vez ese traspié metodoldgico se  de Harleyy Woodward (1987).
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debio a que, a diferencia de la gente local, los investigadores construimos
mapas como instrumentos que aspiran a ser precisos, con el fin tltimo de
ubicarnos en el espacio en términos “certeros” (Harvey, 1980).

Este proceso responde principalmente a la necesidad de situarnos en el entorno
que estamos conociendo (Papazian, 2008); pero también, siguiendo los canones
del sistema académico, de situar al lector de la produccion cientifica. No es éste
un interés de los cajonistos, para quienes, como mencionamos, los diferentes
hitos del territorio condensan pasajes sobre la historia local, pero también
sobre la historia individual y sobre los seres que pueblan el mundo, entre otros
sentidos, inscribiendo distintas temporalidades en cada caso. Por eso, mas
precisamente, su entorno es “tiempo materializandose” (Bender, 2002: 103).

Durante mi trabajo de campo de 2009, la complejidad de estas conceptualiza-
ciones fue evidenciando los limites de los instrumentos metodolégicos con los
que estaba intentando comprender el mundo local. Preguntas del tipo “;como
se denomina aquél sitio?” o “;dénde puedo ubicarlo en mi mapa?” ponian
en evidencia solo algunos de los aspectos de sus nociones y dejaban traslucir
distinciones propias entre categorias como naturaleza / cultura, temporalidad
lineal / temporalidad no lineal, mapas bidimensionales / mapas orales que
dificultaban mi entendimiento de las l6gicas nativas.

Mis primeras herramientas eran ineficaces para dar cuenta de que la “natura-
leza” es una esfera de lo social, y que en varios sentidos el entorno se caracte-
riza por intrincadas relaciones y negociaciones entre los hombres, los demas
seres, temporalidades no lineales y distintivas experiencias historicas, entre
otros aspectos (Pandya, 1993). Por ello es que sitios como La Puerta evocan
narraciones sobre su pasado como arrieros, ilustrando su experiencia histérica.
Algo similar ocurre con los lugares. Asi, el relato sobre La Tembladera condensa
un conocimiento pormenorizado de los peligros del terreno, proveniente de
la practica ganadera diaria.

De este complejo entramado se derivan las dificultades metodoldgicas con
que el antropodlogo se enfrenta al intentar plasmar la experiencia en un plano
bidimensional. Es que traer el pasado hacia el presente proyectandolo en el
territorio cotidiano es un proceso muy distinto a congelarlo en el papel. La
representacion cartografica requiere de simbolos convencionales y reglas esta-
blecidas. En si misma, mas que un reflejo del espacio es una metafora de €l
(Harley, 2005). Por eso, de cierta forma expresa un cédigo estético indepen-
diente del terreno. Ese ejercicio de abstraccion es el que yo ingenuamente
estaba exigiendo a mis interlocutores.

Aquel dia de junio, a medida que Don Reino relataba escenas sobre su expe-
riencia, una a una éstas se desplegaban frente a mis ojos, como mapas orales
que nada tenian que ver con una concepcion abstracta del terreno. Afortu-
nadamente, mientras conversabamos en La Loma, fuimos dando lugar a la
emergencia de estas formas de representacion en las que, hablando del espacio,
también se hacia presente el tiempo.

Al comienzo de aquella jornada, sin darme cuenta habia estado impulsando a
Don Reino a un ejercicio de traduccién donde esperaba que una concepcién del
espacio, como un conjunto de sitios vividos en la memoria colectiva, pudiera
plasmarse en un enfoque cartesiano. Con mis preguntas, lo invitaba a un proceso
de objetivacion que poco tenia que ver con las nociones locales y mucho con mi
formacién académica y con el ambito en que yo misma habia sido socializada.
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Consideraciones finales

Los relatos de la gente de El Cajon ponen en contacto el tiempo y el espacio
en una serie de sitios que reflejan los contextos fugaces de la vida cotidiana.
Desplegando sus marcas en el terreno, la memoria social instaura una forma
de conocimiento donde se articulan la historia, la geografia, las practicas cul-
turales y los mitos. Asi, por ejemplo, como se adelant6 antes, Don Reino y las
personas que viajaron conmigo en la camioneta me mostraron, por un lado,
un conocimiento general del terreno que integra en gran escala la ubicacion
de los valles, rios, cadenas de cerros, poblados, abras. Por el otro, ilustraron un
uso social vivo y transitado, habitualmente ligado a una escala que contempla
las rutinas diarias. En esta linea, los [ugares son territorio en accién.

Ademas, los espacios atravesados en el pasado y en el presente representan
hitos en la memoria que los procesos de creatividad cultural (Abercrombie,
2006) han condensado en relatos miticos sobre la historia social. En este sen-
tido, la dimensién existencial del espacio contempla los acontecimientos que
las personas engloban bajo otra clasificacion del horizonte temporal: el tienpo
de los indios. Subvirtiendo los logros de la conquista, estos seres humanos,
anteriores al tiempo actual, asoman ocupando el plano del pueblo que hoy esta
reservado a las instituciones derivadas de la colonizacion: la escuela, la dele-
gacion municipal y la capilla. En la imaginacion local, vencen a los espafioles
en picardia y astucia. Armados con artilugios secretos que solo ellos conocen,
derrotan en las batallas de una puja simbdlica donde, esta vez, son superiores
en estrategias, destreza y poderio.

Esto sugiere que para la gente que vive en El Cajon el territorio no es un plano
neutro, sino un conjunto relacional y en movimiento. Las personas participan
activamente en su creacion, otorgandole distintas validaciones a través de la
experiencia. En ese proceso de construccion, como puntualizamos, también
interviene el tiempo.

Mis primeros ensayos de esbozar una cartografia disenada a partir de un enfo-
que cartesiano implicaron un intento de traduccion sistematica de una serie
de categorias cajonistas espaciales, pero también temporales. Gradualmente
fui apartandome de mi idea inicial. Como sugeri, aunque la gente de El Cajon
conoce y ocasionalmente elabora cartografias bidimensionales, su memoria
se nutre de la oralidad (Abercrombie, 2006). Por ello, mas que dibujos en el
papel preferian, por ejemplo, narrarme acontecimientos que condensaban la
geografia, la experiencia historica, el mito y la accion de los hombres.

Fue mi experiencia como etnégrafa transitando el espacio junto a la gente lo que
me permitié una comprension de la dimension existencial del entorno. Este
proceso, como mencioné, me condujo pronto a un replanteo metodologico. Asi,
pude arribar a otras formas de representacion no cristalizadas en papel, donde
a través de mapas orales las personas rememoran escenas sobre el pasado en
un amplio abanico que va desde la experiencia de los antiguos hasta su propia
participacion cotidiana. Es decir, a una imaginacion cartografica sustentada
en la memoria social.

Fecha de recepcidn: noviembre de 2013. Fecha de aceptacién: marzo de 2014.
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