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Resumen

A inicios del siglo XXI, la comunidad Paicil Antriao reinició su reconstrucción, 
interrumpida desde la etapa territoriana. Un contexto que implicó nuevas 
amenazas a la territorialidad indígena se conjugó con un recorrido organiza-
tivo mapuce previo que permitió a la experiencia particular de este lof adquirir 
mayores perspectivas. La articulación intercultural se transformó en una táctica 
de consolidación en el territorio. A partir de nuestras instancias de trabajo de 
campo, del relevamiento de bibliografía y documentos producidos por organis-
mos nacionales e internacionales y por organizaciones mapuce, observaremos 
de qué manera la reconstrucción comunitaria fue y es un camino complejo en el 
cual los vínculos interculturales aportaron a la consolidación de esta forma de 
organización en un contexto de gran conflictividad. Con ello, nos proponemos 
aportar a la lectura compleja de los procesos de reconstitución comunitaria, 
desde un estudio de caso de la provincia de Neuquén. 

“We are not alone”. Reconstruction of an indigenous commu-
nity and intercultural articulations to defend territory in Villa 
La Angostura, Neuquén 

Abstract 

At the beginning of the 21st century, the community of Paicil Antriao began 
its reconstruction, which had been interrupted since the territorial stage. In a 
context that implied a new menace to their territoriality, a degree of preexisting 
mapuce organization allowed this lof to gain perspective. Intercultural arti-
culation became a tactic for territorial consolidation. Based on our fieldwork, 
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bibliography and documents produced by international and national orga-
nisms and the Mapuce organizations, this paper analyses how the reconstruc-
tion of the community was and still is a complex process in which intercultural 
bonds contribute to the consolidation of this form of organization in a context 
of intense conflict. The aim is to contribute to a complex reading of the proces-
ses of community reconstitution, from a case study in the province of Neuquen. 

“Não estamos sozinhos”. Reconstrução da comunidade indí-
gena e articulações interculturais em defesa do território em 
Villa La Angostura, Neuquén 

Resumo 

No início do século XXI, a comunidade Paicil Antriao reiniciou sua recons-
trução, que tinha sido interrompida desde a etapa territorial. Um contexto 
que implicava novas ameaças à territorialidade indígena foi combinado com 
uma viagem organizacional mapuce anterior, que permitiu que a experiência 
particular desse lof adquirisse perspectivas maiores. A articulação intercultural 
tornou-se uma tática de consolidação no território. De nossos exemplos de 
trabalho de campo, levantamento de bibliografia e documentos produzidos 
por organizações nacionais e internacionais e por organizações mapuce, obser-
varemos como a reconstrução da comunidade foi e é um proceso complexo, no 
qual os vínculos interculturais contribuem para la consolidação desta forma 
de organização em um contexto de grande conflito. Com isto pretendemos 
contribuir para leitura complexa dos processos da reconstrução, de um estudo 
de caso da provincia de Neuquén.

Introducción

En la provincia de Neuquén, entre fines del siglo XX e inicios del XXI, frente 
al agravamiento de las disputas territoriales en un contexto de profundo impac-
to de políticas neoliberales, numerosas comunidades reiniciaron sus procesos 
de reconstitución, interrumpidos durante la etapa territoriana. Entre 1970 y 
1995 se habían formado nuevas organizaciones, tanto en espacios rurales como 
urbanos (Valverde, 2005), que se sumaban a las ya consolidadas. Este nivel de 
organización previamente alcanzado obró como un antecedente sobre el cual 
los lof1 en reconstrucción pudieron apoyarse. La existencia de la Confederación 
Mapuce2 de Neuquén (CMN) como organización directora del proceso indí-
gena en la provincia permitió una articulación del nivel individual con las 
memorias y experiencias colectivas que enriquecieron los marcos de referencia 
particulares. 

Algunos factores externos ejercieron influencia: un contexto de algidez del 
conflicto social (Favaro, 2005), un cambio de paradigma en el derecho interna-
cional sobre pueblos indígenas que impactó en los marcos legales nacionales 
(Aylwin, 2004; Charters y Stavenhagen, 2010; Gomiz, 2015), oportunidades 
abiertas por las contradicciones intraestatales (García y Valverde, 2007), entre 
otros. Reconocerse un pueblo-nación con derechos específicos implicaba el 
reclamo de una reparación histórica en materia territorial y un desarrollo 
autónomo solo posible sobre la base del autogobierno de las comunidades 

1.  Aunque este término no sea 
traducible por “comunidad” en 

todos los casos, puesto que conju-
ga elementos del origen territorial 

y familiar (Cañumil y Ramos, 
2016), en este trabajo utilizaremos 
ambos vocablos como sinónimos.

2.  Utilizamos la escritura del 
nombre del pueblo en grafema-

rio ragileo, utilizado por aquel 
en la actualidad para el idioma 

mapuzugun.
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dentro de un Estado intercultural (CMN, 2010). En dicho sentido, la articula-
ción intercultural con sectores no mapuce se fue definiendo como una táctica 
de reivindicación territorial y visibilización. Estos elementos atravesaron el 
proceso de reconstrucción de Paicil Antriao, a partir del cambio de siglo. 

Este trabajo forma parte de un recorrido mayor dentro de nuestra investigación 
doctoral en historia. La necesidad de recurrir a la interdisciplina para lograr 
una mirada compleja de los procesos abordados nos ha llevado a integrar 
metodologías antropológicas e históricas. La documentación oficial de las 
instituciones estatales no ha resultado suficiente para reconstruir la historia 
indígena. En particular, esto responde a que, en la zona, a lo largo de casi 
todo el siglo XX, las familias mapuce son poblaciones sin alfabetizar, sin docu-
mentos escritos propios, cuyas voces aparecen en los expedientes oficiales 
mediadas por la escritura de terceros. Teniendo en cuenta estas cuestiones, 
se torna necesaria la perspectiva interdisciplinaria, basada en la dialéctica 
entre la narrativa del archivo y la de la memoria de los sujetos. Se han reali-
zado dos instancias de estancia prolongada en el territorio, en 2018 y 2019. 
Durante ellas, se llevaron adelante entrevistas abiertas y semiestructuradas, 
orientadas a acercarnos a las historias de vida de algunos referentes históricos 
del lof y de la Confederación Mapuce. En dichas instancias, se nos permitió el 
acceso a un conjunto de otras, previas, a diferentes miembros. Por otro lado, 
se dio la participación en eventos, ceremonias y reuniones de planificación 
de diferentes actividades y proyectos. A partir de nuestras instancias de tra-
bajo de campo, del relevamiento de bibliografía y documentos producidos 
por organismos nacionales e internacionales y por organizaciones mapuce, 
analizaremos, dentro del proceso de reconstrucción de una comunidad, las 
implicancias de que la articulación intercultural se haya transformado en una 
táctica de consolidación en el territorio. Nuestro foco serán las articulaciones 
de Paicil Antriao con ONG, instituciones y vecinos de la localidad de Villa La 
Angostura durante la segunda década del siglo XXI, en torno a problemáticas 
ambientales. El objetivo central radica en aportar un análisis del complejo 
proceso de reconstitución comunitaria, que permita incluir como una variable 
las articulaciones de los lof con otros actores en el marco de conflictos territo-
riales. Partiremos de un repaso por la historia de reconstitución comunitaria, 
para situar la profundización de la articulación con actores no mapuce –que 
sucede a la par del refuerzo del vínculo con la organización supracomunal de 
tercer grado, la Confederación Mapuce– y reflexionar en torno a las nociones 
de comunidad, territorio e interculturalidad. 

Recomposición comunitaria durante la primera década  
del siglo XXI

Analizaremos el proceso de Paicil Antriao proponiendo que se trata de una 
reconstrucción comunitaria, y no del nacimiento ex nihilo de una comunidad. 
La bibliografía existente ha venido analizando en los últimos veinte años de 
qué forma, tras la ocupación armada del territorio indígena a fines del siglo 
XIX, las familias mapuce realizaron intentos de reconstituir las formas comu-
nitarias de organización económica y política, con diferentes grados de éxito y 
en el contexto de políticas de radicación muy heterogéneas que persiguieron, 
en última instancia, la finalidad de disolver el plano colectivo de existencia 
mapuce (Briones y Delrio, 2002; Delrio, 2005). Los procesos reconstitutivos 
de aproximadamente treinta comunidades en la provincia de Neuquén se 
reiniciarían a partir de la década de 1990, y cobraron mayor impulso a partir 
del 2001, atravesados por la agudización del conflicto social a nivel nacional y 
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provincial, y por la renovada amenaza a su territorialidad dada en el contexto 
de liberación de los mercados de tierras para favorecer la inversión extranjera 
(Cádiz y Abarzua, 2019). Existen estudios que abordan los conflictos territoria-
les actuales en Paicil Antriao y Kinxikew, del extremo sur neuquino (García y 
Valverde, 2007; Ghioldi, 2010; Pérez, 2013; Trentini, 2015; Collinao et al., 2019, 
entre otros), los cuales retomamos para elaborar nuestras reflexiones.

Entre mediados de la década de 1980 y mediados de la de 1990, la especulación 
inmobiliaria en Villa La Angostura creció, y se multiplicaron los loteos y la ágil 
venta de tierras con la finalidad de ampliar el desarrollo turístico. Previamente, 
las condiciones para iniciar la rearticulación de la vida en comunidad no se 
habrían encontrado dadas. En ello, tuvo un gran impacto el “borramiento” 
del indígena tanto del relato oficial como del reconocimiento estatal, parti-
cularmente acentuado en el extremo sur neuquino (Valverde, Maragliano e 
Impemba, 2015).

Entre 1991 y el 2001 tuvo lugar un crecimiento poblacional intercensal del 114% 
en Villa La Angostura, que derivó de la reactivación del turismo en la localidad 
(Steimbreger, 2005). Medidas económicas nacionales como la apertura externa 
y la salida de la convertibilidad del 2001 impactaron en la zona, lo que implicó 
una expansión de la actividad inmobiliaria y la construcción. Esto tendría una 
expresión aún más fuerte en la década de 2010. La apropiación privada de la 
tierra y la proliferación de barrios “privados” perfilaron a la localidad como 
un espacio elitista y excluyente (Merlos y Otero, 2013). Una de las referentes 
de Paicil Antriao relataba este proceso desde su propia historia de vida: 

Cuando yo llegué, hace 34 años […], tres o cuatros años [después] empezó la 
inmobiliaria con el boom ese. Estaba una sola inmobiliaria, […] después empezaron 
a llegar más, y cada vez más […]. En Villa La Angostura había una sola casa a la orilla 
de la ruta, […] después al tiempito, ni supimos cómo fue porque era ver casas por 
todos lados, construcciones, vino lo que le decían “el progreso”. (A.G., entrevista, 
julio de 2018)

Por su parte, la prensa señalaba en 2007 que “hasta hace 15 años, lotes que hoy 
valen un millón de dólares se conseguían por 15 mil pesos” (Río Negro, 14 de 
febrero de 2007). Desde fines de 2011, el lof llevaba adelante la reivindicación 
territorial sobre el Camping Correntoso, ubicado en la base del cerro Belvedere, 
sobre la margen del lago Correntoso. En el 2012, el circuito turístico conoci-
do como “Ruta de los Siete Lagos”, que la localidad de Villa La Angostura 
conforma como último punto, fue incorporado a la traza de la Ruta Nacional 
Nº 40, la más extensa del país. Esto repercutió en la aparición de renovados 
intereses nacionales e internacionales sobre la zona. A raíz de la especulación 
transnacional, avanzó una vez más el mercado inmobiliario (Suárez y Torres, 
2019). Villa La Angostura siguió una pauta verificable para varias localidades 
turísticas de la Norpatagonia, como San Carlos de Bariloche, San Martín de los 
Andes y Villa Pehuenia: la multiplicación de barrios privados, la expansión de 
la tala del bosque nativo con la finalidad de ampliar el negocio inmobiliario, 
el impedimento de acceso a las costas de los cuerpos de agua (Rodríguez y 
Di Nicolo, 2019).

Mencionar el contexto de avance depredatorio de la actividad turística y la 
especulación inmobiliaria es necesario, no solo para caracterizar los disparado-
res de la reconstitución comunitaria, sino también para analizar los alcances de 
la articulación intercultural que se iba a desarrollar sobre todo en la segunda 
década del siglo XXI. Desde los comienzos de su reconstitución, Paicil Antriao 
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configuró redes de solidaridad para impulsar el proceso organizativo. A nivel 
local, el involucramiento de la Biblioteca Popular Osvaldo Bayer tuvo un rol 
inicial, al ofrecer el espacio para la realización de las primeras reuniones, 
donde “todos los descendientes contaban cómo fueron perdiendo las tierras” 
(Gerardo Ghioldi, referente de la Biblioteca Popular Osvaldo Bayer, citado en 
Río Negro, 14 de febrero de 2007).

En torno al año 2000, se reiniciaba la reconstitución comunitaria. En la zona 
de acceso al cerro Belvedere, se habían levantado viviendas temporales, y 
se contaba con la participación de cerca de treinta integrantes. Esto generó 
la reacción de los propietarios ausentes, como relataba el actual logko de la 
comunidad: “el supuesto dueño de aquí alambró y puso letrero que decía 
que era recinto privado. Pero acá teníamos antes de eso una lona, un nylon 
tendido en forma de una ruka precaria y ahí nos juntábamos para tratar los 
temas” (F.C, entrevista, julio de 2018).

En el año 2003 se emprendieron acciones administrativas y reclamos formales 
(Oficina Internacional del Trabajo, 2014). Las familias iniciaron en esa fecha 
el trámite frente al Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) para obte-
ner la personería jurídica. Para lograrlo, iban a tener que sortear una serie de 
obstáculos producto de la contradicción entre las normativas nacionales y 
las provinciales, lo cual mencionamos porque constituye una expresión de la 
especial dificultad que reviste para el lof el trato con el Gobierno provincial. 
A nivel nacional se establecían como únicos criterios para la inscripción de las 
comunidades una reseña del origen étnico-cultural e histórico, de las pautas de 
organización, designación de autoridades, de inclusión y exclusión de miem-
bros, y una nómina de los integrantes que incluyera los grados de parentesco. 
Por su parte, la provincia había reglamentado, en su Decreto Nº 1.184/02, la 
Ley Nacional Nº 23.302 –sobre Política Indígena y apoyo a las Comunidades 
Aborígenes–, con lo cual se eliminó el criterio subjetivo del reconocimiento de 
la pertenencia étnica, y se impusieron requisitos externos a las disposiciones 
federales para el registro de la personería jurídica. 

En diciembre de 2003, se instaló un campamento en la ladera del cerro 
Belvedere –cuyo filo se encuentra ubicado en la porción norte del territo-
rio tradicional de la comunidad–, en reclamo por tierras que había logrado 
escriturar un privado a su nombre. Ernesto Antriao aseveraba a la prensa en 
aquella ocasión que la medida era “un reconocimiento que hemos hecho para 
comenzar una nueva etapa de lucha” (Clarín, 2 de diciembre de 2003). Se trató 
de las primeras acciones organizadas, que marcaron un punto de inflexión en 
el proceso reconstitutivo. La intendencia de Villa La Angostura las describió, 
por su parte, como un “conflicto entre particulares” (Clarín, 2 de diciembre 
de 2003).

En 2005, el panorama en la zona se tensaría aún más, y esto dotó de nuevo 
impulso a la reconstrucción comunitaria. El conflicto con actores privados 
se agravaba, en la medida en que el Poder Judicial había dispuesto el des-
alojo, como resultado de una causa por usurpación. Tras la expulsión del 
territorio, se llevó adelante la recuperación de cuatro hectáreas sobre la ladera 
del Belvedere (Sánchez, 2006). Como respuesta al conflicto, se organizó una 
Mesa de Diálogo Intercultural, en la que participaron el Gobierno munici-
pal, la Confederación Mapuce de Neuquén, las comunidades Paicil Antriao y 
Kinxikew, la Administración de Parques Nacionales, el Equipo Nacional de 
Pastoral Aborigen (ENDEPA) y la Biblioteca Popular Osvaldo Bayer (Defensoría 
del Pueblo de la Nación, 2010). Sin embargo, la tensión se reinició cuando un 
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propietario descendiente de “pioneros” de la zona ingresó al territorio con 
fines de edificar un camino de acceso a la costa del lago Nahuel Huapi. Sin que 
las instancias de diálogo interrumpieran el avance privado sobre el territorio, 
se multiplicaban las causas civiles y penales por turbación de la propiedad o 
usurpación contra los mapuce. 

Entre mediados y fines de la década del 2000, se desarrollaron debates internos 
acerca de la línea política llevada adelante durante el conflicto, en un contexto 
en que los sectores dominantes profundizaban la difusión de determinadas 
representaciones acerca de los mapuce. Esto fue visto con gran preocupación 
por la Confederación Mapuce, en la medida en que las reivindicaciones perdían 
fuerza frente al ríspido contexto, como resumía un referente del lof:

Se generó al principio una imagen así muy muy fea de la comunidad, sobre todo 
cuando llegan unos personajes ahí que reivindicaban el derecho, pero de una 
forma que no estaban de acuerdo, una metodología totalmente ajena a la nuestra. 
[…] Tenemos comerciantes, tenemos justamente funcionarios, inmobiliarios, 
empresarios que se hacían cargo justamente de dejar mal a la comunidad, […] 
una serie de descalificaciones que había hacia la comunidad que hizo que haya un 
rechazo de la sociedad a la comunidad. (F.N., entrevista, junio de 2018)

En la puja por el reconocimiento como lof, la Confederación Mapuce de 
Neuquén brindó una representación de los tres que integran el Consejo Zonal 
Lafkence3 –Kinxikew, Kintupuray y Paicil Antriao– ante las autoridades esta-
tales, a través de la figura de un werken (vocero). El impulso simultáneo de los 
tres procesos permitió el fortalecimiento mutuo en un contexto marcado por 
el cuestionamiento de la legitimidad de los reclamos. La reconstitución que 
se encontraba más avanzada a principios del nuevo siglo era la de la comuni-
dad Kinxikew –gracias a un proceso previamente iniciado de comanejo con 
Parques Nacionales (Trentini, 2015)–, lo cual aportó mayor solidez a las ini-
ciadas por las otras dos. 

En el año 2007 le sería otorgada a Paicil Antriao la personería jurídica por 
inscripción en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas, a partir de la 
Resolución Nº 220/07 del INAI - instancia nacional, debido a las ya menciona-
das discrepancias entre esta y la normativa provincial. Desde 2005 a la fecha 
de obtención de la personería, los privados de la zona habían iniciado cinco 
causas civiles y penales contra los mapuce. 

En la primera década del nuevo siglo, la organización supracomunal se con-
solidó en una línea política que vinculó pueblo-autonomía-territorio (CMN, 
2010). Con ello, la construcción de un Estado intercultural con respeto de 
sus derechos específicos se convirtió en un eje central del horizonte mapuce 
(Rodríguez de Anca, Villarreal y Valdez, 2013). Al mismo tiempo, sostenemos 
que avanzaba una forma de abordar la relación con la sociedad argentina, 
entendida de forma diferenciada de lo estatal, que tuvo mayor injerencia en 
el proceso político de Paicil Antriao durante la siguiente década, en el crítico 
contexto ya descripto. Particularmente, en esta comunidad, el impulso de esta 
nueva línea política se sintetizó en la elaboración de reclamos que excedieran 
la especificidad de las reivindicaciones mapuce, especialmente mediante la 
construcción de alianzas en torno a la problemática ambiental con ONG e 
instituciones no mapuce cuyo activismo se desarrollara en torno a ellas. Tres 
ejemplos que serán mencionados durante el presente análisis son los conflictos 
por la construcción de una pista de motocross en zona de bosque nativo (2014), 
por la construcción de una ruta para tránsito pesado (2016) y por el desmonte 

3.  La Confederación se divide, 
desde el año 2006, en consejos 

zonales como instancias de trabajo 
territorial.
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por parte de propietarios privados que conformaron el “Fideicomiso Lago 
Correntoso” con fines inmobiliarios y turísticos (2018). 

Comunidad, territorio e interculturalidad en contextos de 
conflictividad 

En la comprensión de nociones como comunidad, territorio e interculturalidad 
no puede obviarse el contexto de gran conflictividad que atraviesa la recons-
titución de los lof, puesto que este marca el pulso de acontecimientos y disputas 
de sentidos. Desde el inicio de su proceso, Paicil Antriao contó con el apoyo 
de grupos no mapuce, como la ya mencionada Biblioteca Popular Osvaldo 
Bayer. Esta institución desplegó un trabajo vinculado a la puesta a disposición 
de espacios desde los cuales entablar un diálogo con la sociedad angosturense. 
Durante la realización de proyectos en conjunto con Gerardo Ghioldi, referente 
de la biblioteca, se ha tornado expresa la intención de comunicar la historia 
de la comunidad de forma que sea convocante más allá de los sectores ya 
movilizados de Villa La Angostura (G.G., comunicación personal, marzo 2020). 
Es decir que, por un lado, la articulación intercultural se orientó a la visibili-
zación del pueblo mapuce y su historia, en el marco de una localidad que el 
relato oficial se había empeñado en mostrar “blanqueada” (Radovich, 2013; 
Valverde, 2013).4

Otro tipo de articulación, sobre el que pondremos el mayor énfasis, se vinculó 
a la socialización de reclamos de corte ambiental, que pusieron a la comunidad 
en contacto, no solo con la ya mencionada biblioteca, sino con organizaciones 
no mapuce como la ONG Alerta Angostura y vecinos de Villa La Angostura, 
que fue parte, sugerimos, de un proceso de reelaboración estratégica por parte 
de Paicil Antriao. En este punto, es necesario señalar que la reconstitución 
reseñada anteriormente, así como la presencia de la CMN, resultan centrales 
para comprender la necesidad de formar parte de la fuerza social que impulsa 
el reclamo ambiental. 

La profundización de la estigmatización y la criminalización del pueblo mapu-
ce en Villa La Angostura configuraron un terreno particularmente ríspido 
para el desenvolvimiento del proceso comunitario. Debe comprenderse a la 
comunidad a partir de su anclaje en un contexto de conflicto y desde una 
perspectiva que observe su dinamismo a lo largo del tiempo. Esto supone, 
por un lado, contemplar las huellas del genocidio (Lenton et al., 2015) en su 
dimensión cercenadora de las posibilidades de reconstituirse colectivamente 
durante el siglo XX. Lo anterior permite comprender las temporalidades de 
las rearticulaciones y evita visiones que pretendan una adscripción identitaria, 
un uso territorial y un conjunto de diacríticos culturales pétreos a lo largo del 
tiempo, así como formas organizativas calcadas de las propias del siglo XIX 
–o de las que se intentan construir desde el Estado–. Por el otro lado, implica 
analizar los procesos de iteración política de los lof, a partir de los cuales se 
construyen, se llevan a la práctica y luego se evalúan diferentes líneas de 
acción, orientadas a resolver los conflictos territoriales y obtener resultados 
positivos para el colectivo. La característica iterativa de este proceso implica la 
posibilidad de fallar en los objetivos y de reevaluar las elecciones estratégicas, 
para replantearlas. 

Retomamos la intención de complejizar las formas de entender la comuni-
dad y el territorio, en la línea propuesta por trabajos anteriores (Schiaffini, 
2014; Trentini, 2017; Guiñazú, 2017), que contrastan los modos de pensar estas 

4.  El negacionismo ha tenido 
una fuerte base en una corriente 
académica que negaba el carácter 
originario del pueblo mapuce. Esa 
misma racionalidad señaló al indí-
gena como un resabio del pasado 
tendiente a la desaparición, y des-
conoce su posibilidad de existencia 
en el presente (Radovich, 2013).
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nociones desde del Estado y las realidades indígenas concretas. Por un lado, el 
lof se conforma en el anudamiento entre parentesco y territorialidad (Cañumil 
y Ramos, 2016). Por el otro, las políticas públicas, a partir del cambio de con-
texto de los años ochenta y los noventa, han procesado el reconocimiento de la 
diferencia cultural haciendo audibles las demandas de los pueblos indígenas 
(Briones, 2016), aunque desde un conjunto de herramientas que controlan 
la forma de la inclusión de estos pueblos (Sabatella, 2017). La comunidad es 
ese proceso de la realidad que se da entre ambas dimensiones, en tanto es un 
modo colectivo de organizarse económica, política, social y culturalmente, 
que recupera sentidos tradicionales, construye marcos corales de referencia y 
memoria –a contrapelo de las consecuencias del proceso genocida–, al mismo 
tiempo que busca estrategias de anclaje en un presente cuyas reglas del juego 
están marcadas por la necesidad de diálogo con el Estado. Entre ambas esfe-
ras se desarrolla el trabajo de construcción comunitaria, es decir, el conjunto 
de acciones desplegadas de forma consciente por un grupo de actores con la 
intención de reunirse y consolidarse colectivamente, que se da en un deter-
minado contexto. De forma que la comunidad no es un hecho natural que se 
mantiene intacto a lo largo del tiempo, sino una forma organizativa que en 
su historia ha sido habilitada y deshabilitada por las políticas estatales, lo que 
ha permitido la configuración de escenarios dinámicos en los que la labor de 
construcción de aquella se hizo posible en grados y condiciones muy variables. 

Sin embargo, es necesario contemplar que la contradicción entre pueblos indí-
genas y Estado es –como toda contradicción– dialéctica y de mutua influencia. 
Este último, como actor es heterogéneo, es un ámbito de disputa en el que se 
expresan las diversas contradicciones –de clase, étnicas, de género, etarias, 
etc.– existentes en una sociedad. Por ejemplo, Guiñazú, Trentini y Ameghino 
(2019) analizan una serie de vínculos interétnicos en el seno de las políticas 
públicas participativas, atendiendo a las maneras en que estas vinculaciones 
permiten disputar orientaciones políticas y discutir las formas esencialistas 
de comprender a los indígenas. La acción política indígena en relación con el 
Estado debe pensarse, como proponen estas autoras, más allá de la díada coop-
tación/empoderamiento; y la acción estatal, a partir de las diversas corrientes 
políticas que atraviesan a los agentes que lo componen.

El caso de Paicil Antriao exhibe ejemplos de la variabilidad en esta relación 
contradictoria y dialéctica. En el año 2016, la Dirección Nacional de Vialidad 
inició el relevamiento de las viviendas que quedarían en el camino de una obra, 
la denominada “ruta de circunvalación”, cuyo fin es desviar el tránsito pesado 
desde el centro de la ciudad hacia un camino por las afueras que se conecte 
a otras arterias de movimiento interprovincial. Un sector de la comunidad, 
ubicado en la zona de acceso al cerro Belvedere, fue visitado por funcionarios 
que ofrecieron dinero y tierras a cambio de la relocalización de las viviendas 
de algunas familias. La táctica fue la aproximación por fuera de las instancias 
comunitarias y el ofrecimiento de beneficios individuales. Como relataba una 
kona (referente) de Paicil Antriao:

Entonces le digo “la consulta libre e informada se tiene que hacer a la comunidad” 
[…]. Y dice “sí, pero yo no quiero hablar con todas las familias porque nunca llegás 
a nada, todos quieren hablar y todos opinan diferente” […] “yo quiero hablar con 
dos o tres no más”. (V.B., entrevista, julio de 2018)

La relación con Parques Nacionales ha tenido un carácter diferente, en el 
marco del viraje ya mencionado, dado a principios de la década del 2000. 
En un conflicto anterior, iniciado en 2014 y resurgido en 2017, que constó en 
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la defensa de tierras desmontadas con la finalidad de instalar un circuito de 
motocross, agentes del Parque Nacional Nahuel Huapi asesoraron y dieron 
el visto bueno al ingreso al predio de la comunidad para realizar ceremonias 
y desarrollar junto con la ONG Alerta Angostura la plantación de árboles con 
el fin de reforestar la zona, a modo de protesta (E.E., expresidenta de Alerta 
Angostura, entrevista, mayo de 2020).

Como mencionamos anteriormente, el lof como fenómeno de la realidad ocurre 
en Neuquén entre el concepto construido desde el Estado y el trabajo constante 
de construcción política orientada por un proyecto a nivel del pueblo mapuce. 
La comunidad como concepto nacido del ámbito estatal implica una serie de 
características que se tornan obligatorias para considerar a un lof como interlo-
cutor válido, entre ellas, la presencia de lazos consanguíneos patrilineales como 
principal factor de pertenencia, criterios de inclusión y exclusión que generen 
límites nítidos entre pertenecer y no pertenecer, una territorialidad sostenida 
a lo largo del tiempo, un relato unificado y un conjunto de documentación 
probatoria de la preexistencia, entre otras. Sin embargo, todas ellas se tornan 
condiciones que no responden a la heterogeneidad de las lógicas reales de 
reconstitución comunitaria (Briones, 2013, 2016; Sabatella, 2017).

La existencia en Neuquén de un núcleo de treinta y dos “agrupaciones arau-
canas” que arribaron en estado cohesivo a la provincialización (1955) y que 
fueron reconocidas entre 1964 y 1993 por el Estado provincial mediante el 
otorgamiento de tierras fiscales a modo de “reserva indígena” ha funcionado 
como un argumento para sostener que los “verdaderos” mapuce están en 
idénticas condiciones en toda la provincia –y solo en el ámbito rural—. De 
esta forma, se generó una diferenciación entre comunidades “auténticas” y 
otras “nuevas”. Esto desconoce la influencia obturadora de los procesos de 
reconstitución del contexto histórico posconquista y de las políticas estatales 
que configuraron una prolongación del genocidio (Lenton, 2014). Se aduce, 
así, que el pueblo indígena posee una característica de homogeneidad que 
resulta ahistórica. 

Como todo pueblo vivo, el mapuce se encuentra atravesado por multiplici-
dad de situaciones y contradicciones internas que funcionan como fricciones 
presentes en cada proceso reconstitutivo. Especialmente si entendemos a la 
contradicción y sus formas de resolución en el tiempo como el motor del 
movimiento de un proceso (Tsetung, 1968), resulta medular impugnar la pro-
posición de que la conformación comunitaria debe realizarse por medio de 
una adscripción identitaria y un compromiso colectivo libre de condiciones 
y condicionantes. Las implicancias prácticas y epistemológicas de tal impug-
nación se expresan en la posibilidad de observar la reconstitución de los lof 
en sus marchas y contramarchas, teniendo en cuenta disputas intrafamiliares, 
debates, formas de vinculación con “otros” reales, y procesos de construcción 
de identidad y territorio dinámicos en el tiempo, que en general configuran 
alcances y límites en el proceso. 

Briones (2016) ha trabajado en el sentido de dicha impugnación, señalando que 
es necesario contemplar las múltiples posibles identificaciones de los sujetos 
–que compiten con la identificación en tanto mapuce– producto de contextos 
históricos, que se adecúan con mayor o menor coherencia a la experiencia 
individual, lo cual permite o imposibilita momentánea o permanentemente la 
adscripción a una identidad étnica. Sabatella, por su parte, lo ha hecho anali-
zando que la comunidad debe entenderse “más como una forma de ser y de 
actuar que el resultado automático de lazos de parentesco” (2017, p. 199), y 
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que la forma de vinculación que se prioriza en la reconstrucción comunitaria 
se relaciona con “estar en lucha” (2017, p. 207), en lo cual los límites dentro/
fuera se tornan porosos.

Paicil Antriao se conformó reconociéndose como la descendencia de dos mapu-
ce –José María Paicil e Ignacio Antriao– que obtuvieron la concesión de 625 
hectáreas en conjunto durante el segundo Gobierno de Julio Roca (1902); más 
tarde fueron escrituradas en condominio (1943). Sin embargo, la pertenencia 
a la comunidad no ha quedado definida exclusivamente a partir de dicho 
criterio, en tanto desde el momento mismo de su reconstitución, en el cambio 
de siglo, se buscó integrar a actores no mapuce que acompañaron la defen-
sa del territorio, que luego llegaron a ocupar puestos de referencia política 
(Aguirre, 2020). Por otro lado, las contradicciones intrafamiliares configuraron 
un panorama en el cual no todos los descendientes eligieron conformar el lof, 
especialmente aquellos que ya habían sido parte de entramados relacionales 
que actuaron despojando a los mapuce del territorio mediante la venta de la 
tierra a propietarios ausentes. Como recordaba una de las referentes: 

Y la familia, entre familia, el que más tuvo fue mi tío […] el que más manejaba las 
cosas, a último que la puso acá a la abuela de 86 años y la volvieron a sacar y así la 
tenían hasta que se quedó, peleando, teníamos que viajar siempre en Neuquén, y 
San Martín […] todas las veces nos sacaban las casillitas, cuando veníamos ya no 
estaba más, la misma familia, porque según ellos vendían las tierras y entonces la 
iban corriendo. Hasta el día de hoy nos siguen corriendo. (R.S., entrevista, mayo de 
2005)5

La integración de la comunidad no se da de una vez y para siempre. Por el 
contrario, los niveles de compromiso con el plano colectivo varían según la 
situación de las familias integrantes y el contexto, lo que requiere un trabajo 
permanente de sostenimiento de la cohesión interna (F.N., entrevista, junio de 
2018). Esto se ve particularmente dificultado en el caso de Paicil Antriao por 
otra cuestión que contradice las prescripciones estatales en torno a los criterios 
de existencia comunitaria: el territorio, que, en vez de ser compacto y de ocu-
pación permanente, ha sido recuperado a partir de procesos que redundaron 
en una ocupación actual fragmentada en siete zonas diferentes dentro del área 
de uso tradicional, en una disposición en forma de manchas, interrumpidas 
por el ejido urbano y por las propiedades periurbanas. 

Nos detendremos brevemente en este concepto, para contrastar dos acepcio-
nes de él. Por un lado, la noción de territorio ancestral podría llevarnos a la 
idea de que existen usos del suelo constantes a través de las generaciones, lo 
cual significaría considerar que los grupos humanos de los que hablamos han 
sido inmóviles a lo largo del tiempo. La forma occidental de comprender la 
propiedad privada como modelo interpretativo de todos los usos del espacio 
torna obligatoria la permanencia ininterrumpida y la posesión de documentos 
rubricados por el Estado que acrediten los derechos sobre la tierra. Trasladar 
este entendimiento al territorio y a la ocupación indígena de este implica 
desconocer las formas históricas de denegación de la propiedad de la tierra, 
relocalización forzada y la complejidad del proceso identitario. Por ello, se 
puede optar por la noción de territorio tradicional (Nawel, 2013), que recono-
ce la movilidad en el espacio –especialmente teniendo en cuenta que se trata 
de grupos trashumantes– y la posibilidad de interrupciones temporales en el 
uso del suelo. 

5.  Entrevista desgrabada aportada 
por la comunidad, realizada en 

el marco de la investigación de la 
Universidad de Buenos Aires y la 
Biblioteca Popular Osvaldo Bayer 
que culminó en la edición de una 

obra (Ghioldi, 2010).
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El territorio, al igual que la comunidad, no es un dato natural dado, sino una 
construcción mediante procesos de apropiación tanto económica –para darle 
usos socioeconómicos a un espacio determinado– como simbólica –debido a 
los contenidos ideológicos generados a partir de dichos usos–, que lo hacen 
un concepto dinámico y dialéctico: se da tanto la territorialización por parte 
de un grupo como los intentos de desterritorialización cuando otros avan-
zan con intenciones diferentes de uso del espacio (Mançano Fernandes, 2005; 
Haesbaert, 2011). Por lo tanto, tampoco es posible sostener la existencia de un 
territorio con límites definidos y ocupación ininterrumpida que anteceda a la 
formación de la comunidad, cuando la reconstitución de esta se da en contextos 
de conflicto y con un historial de marginalización territorial. En estos casos, la 
conformación del territorio se da a través del proceso de defensa que de él se 
hace ante los intentos de apropiación por parte de terceros (Schiaffini, 2014). 
Por esta razón, el territorio de Paicil Antriao ha quedado segmentado en siete 
sectores diferentes dentro del espacio concedido en 1902 y reducidos a 125 
hectáreas de las 625 originales, en la medida en que diferentes acciones de 
recuperación han logrado la reconstrucción territorial –o la reterritorialización– 
en puntos estratégicos con gran significado para los descendientes de Paicil y 
Antriao, como el balneario previamente administrado por la municipalidad, 
o el acceso al cerro Belvedere. 

La existencia de conflictos por la existencia de otros usos del espacio impide la 
consolidación de un territorio unitario. Las políticas estatales y las formas de 
ofensiva de los sectores dominantes con intereses sobre las tierras configuran 
escenarios hostiles al sostenimiento de la cohesión comunitaria, especialmente 
cuando la criminalización es el corolario de los procesos de defensa del territo-
rio. A esto se pueden sumar debates internos –presentes en las comunidades 
como en cada organización política–, lo que configura un territorio dinámico 
de límites difusos. Especialmente en las áreas con litigios legales donde se 
encuentran asentadas las familias mapuce, la participación de estas en la vida 
comunitaria se lleva adelante con niveles variables a lo largo del tiempo: los 
límites del lof deben ser permanentemente un objeto del trabajo político de 
cohesión interna, en el seno de una sociedad mayor cuyas características ideo-
lógicas y formas organizativas contradicen las lógicas colectivas. 

De forma que ni la comunidad ni el territorio se dan de una vez para siempre; 
ambos constituyen ejemplos de procesos abiertos y atravesados por el con-
flicto. Es en relación con todo esto que el caso de Paicil Antriao demuestra de 
qué forma este trabajo interno se vincula –y se fortalece– con la posibilidad 
de generar relaciones interculturales. En particular, durante el conflicto con la 
Dirección de Vialidad Nacional por la construcción de “la circunvalación”, esta 
dependencia optó por intimar a siete familias por separado con la finalidad 
de que desalojaran sus hogares. La articulación con actores no mapuce de la 
localidad en torno al impacto ambiental de la obra permitió el mantenimiento 
de un nivel mínimo de compromiso con el plano colectivo que evitara que las 
familias intimadas optaran por la relocalización individual. Así lo afirmaba 
una referente de la comunidad: “ahí ya teníamos el apoyo de la sociedad de 
acá y era lo que nosotros le decíamos a la gente: ‘vamos a tener apoyo, no se 
asusten, que no estamos solos’” (V.B., entrevista, julio de 2018).

En este sentido, para comprender la complejidad del proceso de reconstitución 
comunitaria es necesario observar las relaciones interétnicas, no solo como un 
eje de diferenciación, a partir del cual la identificación sucede por oposición, 
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sino también en tanto relaciones que fortalecen el proceso colectivo en con-
textos de alta conflictividad. La posibilidad de identificar problemáticas en 
común y de jerarquizar los reclamos socializados nace de una decisión política, 
debatida en el seno de la proyección como pueblo mapuce, que ha tendido en 
los últimos años a diferenciar al “pueblo”6 argentino o neuquino del Estado 
–especialmente el provincial– y de los sectores dominantes, que se han cons-
truido –los dos últimos– como blanco político de las reivindicaciones, y como 
‘enemigo común’. Finalmente, en relación con esto, los vínculos entre diferen-
tes comunidades y organizaciones también dan cuenta de que el proceso 
comunitario no se resuelve en sí mismo, sino que se apoya en el trabajo político 
de diferentes entes vinculados. A continuación, analizaremos las articulaciones 
con organizaciones no mapuce para reflexionar en torno a la noción de inter-
culturalidad, que hemos elegido para caracterizarlas.

“La Villa no es la Villa sin los bosques”: alcances de la articu-
lación intercultural 

Desde la Confederación Mapuce de Neuquén, se ha definido a la intercultu-
ralidad como una relación fundamentalmente pedagógica (CMN, 2010, p. 50). 
Pero también se la ha caracterizado en una doble dimensión, como producto de 
una voluntad estatal y en tanto un surgimiento “desde abajo”, como expresa 
un referente de la organización supracomunitaria:

Si bien entendemos la interculturalidad como una política de Estado, también que 
requiere contemplar la cuestión plurinacional, fundamentalmente se plantea la 
interculturalidad como una propuesta hacia el pueblo argentino… hay muchos que 
no nos consideramos argentinos, pero el sujeto que se plantea para esta relación 
es el pueblo argentino. En ese sentido es fundamental esa relación que hoy sí 
existe, porque existe esa relación de coordinación, de convivir en distintos espacios 
políticos, en distintos espacios de lucha. (L.N., entrevista octubre de 2019)

La interculturalidad se encuentra presente en la forma de hacer política de las 
comunidades en su vínculo con múltiples actores de la política no mapuce. 
Este tipo de trato no es una novedad en la historia argentina, y es necesario no 
perder de vista que los pueblos indígenas de la Patagonia siempre han tenido 
relaciones políticas con los no indígenas (Varela y Manara, 2005). Con algunas 
corrientes políticas el vínculo puede ser más profundo que con otras, pero en 
general en los últimos años se ha trabajado en torno a la construcción de un 
“enemigo común” que engloba a algunos sectores dominantes con intereses 
específicos y al Estado en tanto garante de ellos. Por el otro lado, el proyecto 
mapuce no puede sostenerse fuera de la interculturalidad, así como por fuera 
de la relación constante con el pueblo argentino. 

Consideramos que un proyecto de vida no puede ser durable ni sustentable si no es 
ordenado y apropiado por los pueblos que la habitan. […] Esta responsabilidad no 
es una responsabilidad únicamente para el mapuce […]. [El] gobierno se sostiene 
en una red de corrupción y coerción que favorece los intereses privados nacionales 
y transnacionales, que negocia contratos a espaldas no solo de nuestro pueblo 
mapuce sino del conjunto de la población de la provincia (CMN, 2010, pp. 57-58). 

En este sentido, sostenemos que es posible analizar la construcción de la fuer-
za social en defensa de los bosques nativos en Villa La Angostura como un 
ejercicio de articulación intercultural. A continuación, nos referiremos a los 
alcances que deben considerarse para analizarla en estos términos. 

6.  Utilizamos este vocablo por ser 
el que diferentes referentes mapu-
ce utilizan para sindicar a sectores 
no mapuce con quienes es posible 

la articulación. 
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Existen estudios que se han preocupado por los límites reales de la intercul-
turalidad en conflictos ambientales en los que el sujeto colectivo es polifónico, 
en un proceso de lucha en el cual el discurso de las diferentes partes no sea 
representativo de la voz del pueblo mapuce (Weinstock, 2009), o en el cual 
la historia de despojo no sea compartida por todos los involucrados, parti-
cularmente si aquellos con quienes se construye el reclamo no se encuentran 
en situaciones socioeconómicas acuciantes (Tozzini, 2014). Retomando estas 
reflexiones, es necesario caracterizar dónde empalman los reclamos mapuce 
con los de otros grupos. 

Tozzini (2014) recupera de Briones el señalamiento de que en el cambio de siglo 
se extendió, entre algunos sectores sociales, la imbricación entre biodiversidad 
y diversidad cultural, como dos objetos a proteger, como valores. Las nociones 
de conservación de los grupos ambientalistas pueden encontrarse en tensión 
con los reclamos territoriales indígenas, puesto que las intenciones de uso del 
suelo de los ecologistas y los patrones de uso efectivo de las comunidades 
pueden ser divergentes. Asimismo, los mapuce integran en su discurso la 
lógica de la preservación y el cuidado de la biodiversidad, a veces emitiendo 
críticas a la posibilidad de uso del discurso ecologista por parte de los sectores 
dominantes. El mencionado trabajo también detectó, en su propio estudio de 
caso, la variabilidad en la caracterización del sujeto no mapuce: por un lado, 
el wigka, entendido como el “enemigo en común”, y por el otro, el “vecino 
blanco” (Tozzini, 2014, p. 215). 

Del análisis realizado por esta autora emerge con claridad que las comunida-
des realizan una valoración en torno al nivel de concordancia y de utilidad 
de participar de ciertos espacios compartidos con el blanco, lo cual queda 
representado en la voz mapuce que indica que “cada pueblo se va dando su 
estrategia” (Tozzini, 2014, p. 216). En el caso de Villa La Angostura, la ONG 
Alerta Angostura fue uno de los sujetos con los que se articuló en los con-
flictos aquí reseñados. Se trata de una organización compuesta por adultos 
migrados, de capas medias; algunos de ellos, profesionales, comerciantes, 
jubilados. Cuando se consultó a la expresidenta acerca de las razones para 
defender el bosque nativo, su primera reacción fue de sorpresa: “¿Cómo vas 
a preguntar eso?”, enunció, antes de señalar que el deber principal de todos 
es cuidar el medio ambiente y que lo que a ellos “les toca” es cuidar el bosque 
(E.E., entrevista, octubre de 2019). 

En la articulación con este tipo de organizaciones, es posible notar una iden-
tificación del indígena como un sujeto con la responsabilidad natural de la 
preservación de la biodiversidad, tanto como una apropiación por parte de 
los mapuce de una posición en la contienda pública que remite a ello: “la 
identidad colectiva se convierte en una construcción histórica que les permite 
a los movimientos indígenas luchar por sus intereses políticos en el ámbito 
nacional e internacional, como ocurre con las identidades ecológicas” (Ulloa, 
2001, p. 7). Sin embargo, en el tratamiento del tema por parte de la comunidad 
emergen centralmente dos tópicos: el ambiental y el relativo a la existencia 
del lof, el cual incluye los derechos reconocidos internacional y nacionalmente 
en tanto pueblos indígenas. Estos no son recuperados por la organización no 
mapuce ni por los vecinos de Villa La Angostura por igual, sino que, entre sus 
preocupaciones, la medioambiental y la relativa a la modificación de la estética 
o la esencia “de pueblo” de la villa son las dos mayormente presentes en las 
intervenciones públicas. Estos sectores, especialmente aquellos migrados a 
la zona, entienden la característica pueblerina de la villa como un beneficio 
medular de haberse radicado allí. La frase que titula este acápite es parte de 
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las expresiones corrientes entre los grupos de vecinos que apoyan la defensa 
del bosque andino que otorga el característico paisaje de Villa La Angostura. 
Volveremos sobre este punto en breve.

La interculturalidad requiere la posibilidad de modificar cuestiones estructura-
les vinculadas a una desigualdad histórica en materia económica y política. Se 
podría cuestionar en ese sentido la definición de una articulación con una ONG 
ambientalista como intercultural, si no fuera por tres cuestiones. En primer 
lugar, la acción conjunta permite reafirmar la existencia del pueblo mapuce 
en un contexto pensado como “sin indios” –como es Villa La Angostura. En 
segundo término, refuerza los vínculos con algunos sectores del Estado per-
meables a las demandas indígenas, a partir de los cuales es posible avanzar en 
el reconocimiento territorial –como Parques Nacionales. En última instancia, 
favorece la consolidación de la comunidad como forma organizativa y de 
referencia identitaria, en un marco en que ciertas esferas estatales la cuestionan 
como interlocutora y ponen en entredicho su autenticidad. Si no podemos 
calificar esta articulación de intercultural, al menos debemos reconocer que 
posee todas estas implicancias, que no son menores en el contexto de una 
relación con el Gobierno provincial sumamente tensa. 

Si “la interculturalidad no puede significar mera yuxtaposición de mundos 
separados […] tampoco puede limitarse a promover falsos diálogos que recreen 
un único mundo para todos, manteniendo como base las reglas unilaterales de 
algunos” y “debería más bien verse como un proceso permanente de poner 
sobre el tapete diversas formas de posicionarse ante la realidad, conocer esa 
realidad y organizarla socialmente, haciendo explícita entonces su contingen-
cia” (Briones, et al., 2006, p. 8), es necesario reconocer qué evaluación hacen los 
propios actores indígenas acerca de estos vínculos y los resultados posibles 
y efectivos a partir de dichas articulaciones. Esto nos llevaría a no pensar 
en la interculturalidad como un horizonte inalcanzable, o alcanzable solo en 
el marco de un Estado completamente predispuesto a construir políticas de 
verdadera reparación histórica.

Además de observar cómo la interculturalidad tiene límites y que estos se 
evidencian, por ejemplo, en torno a las formas de entender la naturaleza suma-
mente distintas entre organizaciones ambientalistas e indígenas (Pell Richards, 
2019), es necesario tener en cuenta que la praxis mapuce en estos escenarios 
tiende a la articulación como estrategia de reivindicación, para no caer en una 
descripción que deje a los pueblos originarios en el nivel de meras víctimas de 
la situación. El caso de Paicil Antriao demuestra que hay puntos de articulación 
posibles, y que la construcción de una fuerza social amplia es fruto del debate 
y la lectura política de los mapuce sobre la realidad y el complejo contexto, en 
base a la cual se construyen estrategias de acción.

El cambio de rumbo político en la comunidad, que incluyó la necesidad de 
articular con sectores no mapuce, se daba en un contexto que combinaba la 
gran estigmatización de los indígenas con el recrudecimiento de las disputas 
territoriales, que ya hemos caracterizado. La crítica situación de Paicil Antriao 
llevó a una profundización de la relación con la Confederación, que consistió 
en el acompañamiento más cercano del crecimiento del lof, a partir del 2011. 
Esto le permitió fortalecerse y orientarse hacia el futuro a partir del replanteo 
de las tácticas reivindicativas.

Las zonas turísticas del sur de Neuquén no suelen ser espacios permeables a 
las reivindicaciones indígenas. En el caso de la disputa por la concesión de las 
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tierras del cerro Chapelco (punto de práctica de deportes invernales en San 
Martín de los Andes, al norte de Villa La Angostura), la provincia optó en un 
principio por no reconocer como interlocutoras válidas a las comunidades 
mapuce, sino solo a la Asamblea Socio Ambiental de San Martin de los Andes 
(Pell Richards, 2019). La colocación del eje de disputa en la cuestión ambiental 
–sin perder la reivindicación territorial y de los derechos indígenas, que se 
enfatizan en el discurso público específico del lof– permite, por un lado, una 
relación de cooperación o una situación de acuerdo con otros sectores, y por el 
otro, una instalación más extendida y efectiva del debate, que puede funcionar 
colocando al Estado en la obligación de elaborar una respuesta.

Sin embargo, no debe perderse de vista el componente específico de las socie-
dades que permiten que el eje ambiental cale tan profundo: el turismo como 
motor del desarrollo local. En definitiva, es la actividad turística tanto la que 
ocasiona el avance voraz sobre el territorio, como uno de los factores princi-
pales que funciona activando la preocupación de variados sectores, ante la 
posibilidad de perder el recurso paisajístico o el estilo de vida “de pueblo” 
característicos de la zona.

A raíz de la presentación del proyecto para la construcción de “la circunva-
lación”, se realizó una audiencia pública, en la que trascendió la extensión 
de la futura obra. Una referente de Paicil Antriao describió la forma en que 
la comunidad leyó la reacción de la ciudadanía angosturense: “entonces lo 
alcanzó a dilucidar la gente. Cuatro carriles es muy grande para el pueblo” 
(V.B., entrevista, julio de 2018). Los vecinos de la localidad iniciaron reclamos 
formales por los daños causados a sus propiedades a raíz de la circulación de 
vehículos vinculados a las obras. Por el otro lado, un año después de la audien-
cia no se había presentado un proyecto final que comunicara los resultados 
esperados y la traza de la ruta de circunvalación, aunque se había declarado 
que se respetaría la voluntad de los ciudadanos presentes en la audiencia públi-
ca. Esta implicaba no sobrepasar la construcción de dos carriles y una serie 
de rotondas, excluyendo del proyecto la realización de puentes de diferentes 
niveles, sostenidos por muros de gran altura, que modificarían sensiblemente 
la estética de la villa. La ONG Alerta Angostura declaraba a la prensa que “el 
área de intervención es de aproximadamente 50 metros de ancho, un ancho 
que podría corresponder a 4 carriles. […] Tampoco sabemos cómo es el ingreso 
inicial y final, estarían haciendo puentes y no rotondas” (Diario Andino, 09 de 
enero de 2018). La replantación de la vegetación tras el desmonte también se 
planteaba como una preocupación (Río Negro, 09 de enero de 2018). 

Los vínculos con las organizaciones locales ampliaron la red de actores invo-
lucrados en la protesta. Las demandas mapuce empalmaron, entonces, con 
los intereses de una sociedad que ya veía con preocupación la problemática 
ambiental. Cuando en 2018 una veintena de individuos privados organiza-
dos en el “Fideicomiso Lago Correntoso” –titulares registrales de más de 60 
hectáreas– iniciaron el desmonte sobre la ladera del Belvedere, se tensaron 
aún más las disputas territoriales. Como respuesta se organizaron acciones 
colectivas orientadas al conocimiento de la situación, y se trabaron vínculos 
con organizaciones locales, como la ya mencionada Alerta Angostura, y otras 
de corte sindical, que permitieron seguir reforzando la presencia y las reivin-
dicaciones de la comunidad. El reclamo se basó en la exigencia de respeto de 
la Ley Nacional de Bosques.

La existencia de la Ley Nacional N° 26.331, conocida como Ley de Bosques, 
y de la Ley Provincial N° 2.780, de ordenamiento de los bosques nativos en 
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la provincia de Neuquén, fue la base de legalidad y legitimidad del reclamo 
socializado. En efecto, la Ley Nacional de Bosques, en su artículo N° 9, estable-
ció una jerarquización de áreas, siendo una de ellas la Categoría I, designada 
con el color rojo, señalada como de alto nivel de conservación, en la cual se 
prohibió la acción de transformación. Por su parte, la ley provincial estableció 
que la zona al este del lago Correntoso –área afectada por el fideicomiso– se 
encontraba dentro de dicha categoría. El avance del fideicomiso sobre suelo 
intangible fue posible por la resolución del Ministerio de Desarrollo Territorial 
N° 371 de 2015, que dispuso que, bajo ciertas condiciones, lotes menores a 2,5 
hectáreas podían ser administrados acorde con la voluntad del municipio, 
es decir, como una excepción a las leyes nacional y provincial. Esto redundó 
en la autorización de un loteo de casi noventa hectáreas dividido en veintiún 
parcelas. 

La reivindicación se materializó en el resguardo de una porción de territorio, la 
permanencia en el área a fin de remover e impedir el reingreso de la maquina-
ria que había iniciado el desmonte del cerro. Los integrantes de Paicil Antriao 
colocaron en el blanco al Gobierno provincial, en una táctica de impulso a sus 
reivindicaciones, que se legitimaron a través de las propias leyes nacionales 
y provinciales. De esta manera, el lugar de la ‘falta’ fue ocupado por el pro-
pio Estado, interpelado por el incumplimiento de las regulaciones existentes. 
La amplitud, entendida como un activo en materia política, permitió tejer 
redes y movimientos con mayores impactos en la provincia. Paralelamente, 
hacia adentro del pueblo mapuce se fortaleció la dimensión identitaria de las 
reivindicaciones y el lof se consolidó como base de la referencia identitaria y 
organizativa, especialmente en los referentes más jóvenes: “cuando vos entrás 
a la comunidad […] sabés que estás para cuidar el territorio y toda decisión 
va ser comunitaria […], yo quiero poner un aserradero, una despensa o tener 
chanchos, tiene que ser avalado por la comunidad” (V.B., entrevista, julio de 
2018). También se fortalecieron los espacios de debate hacia adentro, como los 
xawvn (espacios de diálogo, encuentros), motores de las decisiones colectivas.

En diciembre de 2018, el Gobierno provincial desconoció públicamente haber 
autorizado el loteo de la zona resguardada, e instó de manera informal a 
los propietarios a cesar el desmonte, en lo que se puede comprender como 
una consecuencia de la amplia campaña de oposición a los emprendimientos 
del “Fideicomiso Lago Correntoso”. La articulación intercultural se dio en el 
punto de encuentro posible entre preocupaciones diversas. Las lecturas del 
territorio no se fundieron entre sí: la territorialidad mapuce y la visión que se 
deja entrever en la voz de ONG o vecinos permanecieron diferenciadas. Sin 
embargo, el margen de acuerdo funcionó como base común para la construc-
ción de una alianza que redundó en la detención del avance de la amenaza 
sobre el territorio, cuestión no menor en un contexto de gran conflictividad. 

A modo de cierre (provisorio)

Luego de la conquista, fueron pocas las comunidades a nivel del Territorio 
Nacional de Neuquén que lograron atravesar el siglo XX en estado cohesivo. En 
la zona estudiada, el extremo sur cordillerano neuquino, las familias mapuce 
sobrevivieron de forma atomizada. Las segundas y terceras generaciones luego 
del proceso genocida se formaron en un contexto de gran estigmatización 
de la identidad étnica, en el que las políticas públicas persiguieron el fin de 
disolver a la comunidad como modelo de organización política. El manteni-
miento de las pautas culturales se produjo por décadas en el ámbito privado, 
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como consecuencia de lo cual se debilitaron las posibilidades de rearticularse 
en un plano colectivo. Iniciado el proceso de readscripción, los lof del área 
se volvieron a constituir, a partir de una fuerte articulación entre sí. En ello 
puede resaltarse el gran aporte dinamizador de Kinxikew, en el marco de 
su fortalecimiento en el cambio de siglo. Luego, el lof aquí analizado, Paicil 
Antriao, tomó fuerza en su organización interna, aunque atravesado por fuer-
tes debates de línea política en un marco sumamente ríspido para el avance 
de las reivindicaciones territoriales. 

En las primeras dos décadas del siglo XXI, las prácticas políticas de ensambla-
do con la sociedad no mapuce se fueron integrando con una forma particular 
de entender el territorio y la historia. En los testimonios actuales, el territorio 
es un derecho específico que convive con el de toda la población al acceso a 
espacios donde desarrollarse de forma plena. La idea de la convivencia como 
un hecho posible se ha vuelto, de un tiempo a esta parte, una variable visible 
en el relato y testimonios de los originarios. “No queremos un Estado aparte” 
(V.B., entrevista, julio de 2018), se señala, resumiendo de forma contundente 
una forma de entender el territorio que reconoce que en él se han desarrollado 
otros colectivos. De esta forma, la articulación intercultural se configuró como 
una vía de trabajo de la comunidad Paicil Antriao. A partir de la segunda 
década de los años 2000, la orientación se profundizó, con la construcción de 
reclamos amplios y frentes de unidad especialmente en torno a las problemá-
ticas ambientales.

Estudiar los vínculos con no mapuce no solo en su dimensión contradictoria, 
sino también en su faceta de articulación, permite comprender con mayor 
profundidad el derrotero de las organizaciones indígenas. El proceso de rear-
mado de Paicil Antriao exhibe una forma posible de construcción de dichas 
relaciones. Sectores de la sociedad movilizada jugaron un rol de apoyo al 
lof. Al mismo tiempo, hacia adentro de las organizaciones mapuce se dieron 
debates que definieron orientaciones políticas, lo cual manifiesta la existencia 
de procesos de iteración dentro del pueblo indígena. Paulatinamente, las líneas 
y prácticas describieron cambios, que hacia la segunda década de este siglo 
implicaron el refuerzo de la articulación entre ambos pueblos.

Mientras a nivel general maduraba una serie de principios resumibles en la 
triada pueblo-territorio-autonomía, se hallaba la necesidad de empalmar las 
demandas específicas con reclamos no indígenas. Esto evidenció la existencia 
de una diferenciación entre Estado y pueblo argentino en el pensamiento 
mapuce. Mientras el primero se tornó el blanco de interpelación, el segundo, 
con el tiempo, se configuró como un aliado deseable. El trabajo externo de 
avenencia con la sociedad angosturense se jerarquizó al mismo tiempo que 
se llevaba adelante el interno de cohesión comunitaria. 

Los lazos se afianzaron en un contexto de avance de intereses privados y 
estatales sobre el territorio, y se construyó un campo de disputas que alineó 
al Estado, ya sea en su nivel municipal, provincial o nacional, según el caso, 
con las clases dominantes que impulsaron proyectos turísticos y otros comple-
mentarios a tales fines, por un lado, y a las organizaciones socioambientales 
y mapuce por el otro. Para ampliar la aceptación de las demandas indígenas 
en el seno de la localidad, fue necesario llevar adelante un debate que abarcó 
las representaciones existentes acerca de la comunidad en la zona. El carácter 
turístico de la Villa fue aprovechado en este sentido, lo que dio lugar a que se 
constituyera como una posibilidad doble, de resguardo de la biodiversidad, 
así como de proyección comunitaria, y de difusión de la lucha. En el marco 
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de una sociedad elitista y fuertemente excluyente, la visibilización indígena 
resultó central. Borrados de la historia oficial y folclorizados en su existencia 
actual, los mapuce decidieron, de esta forma, ingresar al ámbito público para 
dar a conocer su cosmovisión y sus reivindicaciones.
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