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Resumen

Este articulo retoma un ejemplo etnografico concreto sobre la cria de gallinas  Palabras clave

entre los karitiana (pueblo indigena de lengua tupi-arikém en el estado de Crianza animal: Proyectos;
Rondonia, sudoeste de la Amazonia brasilefa). Se discuten algunas de las  Pueblos indigenas; Amazonia;
razones por las cuales fracasa la introduccién de la crianza de animales a  Etnologia

gran escala entre las sociedades nativas de las tierras bajas sudamericanas,

que obtienen, en el mejor de los casos, un éxito relativo. Construida como

parte importante de las politicas publicas oficialmente dedicadas a los pueblos

indigenas desde inicios del siglo XX, la crianza de animales se basa en una

serie de presupuestos incompatibles con las formas amerindias de relacién con

los seres no humanos. Tales divergencias explican el fracaso de los multiples

intentos de implementacién de la ganaderia, piscicultura o avicultura (entre

otras) en aldeas indigenas amazodnicas, lo que sugiere que tales actividades

no parecen constituir buenas alternativas para la sostenibilidad econémica

de esas poblaciones.

About failures and relative successes. Technique, politics and
ontology in animal husbandry projects in indigenous villa-
ges in the Amazon

Abstract

This article discusses from a concrete ethnographic example of a failed chicken  Key words

husban-dry project, CollecteAd among the Karltlana.(Tfupl-Arlkem indigenous o : Projects:
people in the state of Rondonia, southwestern Brazilian Amazon), some of the  Indigenous Peoples; Amazonia;
reasons why the introduction of large-scale animal husbandry in the Lowland ~ Ethnology

South American societies have failed, or, at most, achieved relative successes,.
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Palavras-chave

Criagdo animal; Pro{etos;
Indigenas; Amazénia; Etnologia.

1. Hablamos en ‘sentido estricto

o tradicional’ porque existen

cada vez mds formas de pensar la
domesticacién y la domesticidad,
que buscan dejar de lado la impor-
tancia del control, y apuestan a la
constitucién mutua y simbidtica
entre humanos y animales. Tam-
bién es preciso decir que aqui deja-
mos fuera la posible existencia del
perro doméstico (Canis familiaris)
en ciertas regiones de las tierras
bajas, como las Guyanas y las fran-
jas occidentales de Amazonia. El
hecho es que en el centro y este de
América del Sur —drea que incluye
la mayor parte de Amazoniay Bra-
sil-, no habia perros ni ningtin otro
animal domesticado en tiempos
precolombinos (con la excepcion,
también controvertida, del pato
Cairina moschata; cf. Donkin, 1989).

[391-407] Felipe Vander Velden

Built as an important part of public policies officially directed at indigenous
peoples since at least the beginning of the 20th century, animal husbandry
is based on a series of assumptions incompatible with Amerindian forms of
relationship with non-human beings. Such imbalances explain the failure of
the multiple attempts to implement livestock, fish farming or poultry farming
(among others) in Amazonian indigenous villages, suggesting that such acti-
vities do not seem to be good alternatives for economic sustainability of these
populations.

Sobre fracassos e éxitos relativos. Técnica, politica e ontolo-
gia nos projetos de criacdo animal em aldeias indigenas na
Amazonia

Resumo

A partir de um exemplo etnografico concreto — de uma fracassada tentativa
de criagao de galinhas — coletado entre os Karitiana (povo indigena de lingua
Tupi-Arikém no estado de Rondonia, sudoeste da Amazodnia brasileira), este
artigo discute algumas das razdes pelas quais a introdugao da criacao de ani-
mais em larga escala entre sociedades nativas das terras baixas sul-americanas
tém fracassado, ou tém obtido, no maximo, éxitos relativos. Construida como
parte importante das politicas publicas oficialmente voltadas aos povos indi-
genas desde o inicio do século XX, a criagdo animal baseia-se em uma série
de pressupostos incompativeis com as formas amerindias de relagdo com os
seres nao humanos. Tais descompassos explicam a faléncia das multiplas ten-
tativas de implementagao da pecuaria, da piscicultura ou da avicultura (entre
outras) em aldeias indigenas amazonicas, sugerindo que tais atividades nao
parecem constituir boas alternativas para a sustentabilidade econdmica dessas
populacdes.

Introduccion

Si tomamos la domesticacion de animales en su sentido estricto, tradicional
(que pone énfasis en el control, sobre todo reproductivo, de especies enteras
de animales, definidas como domésticas o domesticadas; aquellas que viven
en el domus y bajo dominus humano), debemos decir que esta nunca estuvo
presente en la mayoria de las tierras bajas de América del Sur.! Alli encontra-
mos, como maximo, lo que fue descripto como “familiarizacién” (o amansa-
miento, taming): la adopcién y adaptacion de individuos de ciertas especies
animales (principalmente, monos y psitacidos) a la convivencia intima con
colectivos humanos. Tal proceso implica solo raramente una reproduccion de
esos individuos, y nunca la conservacién de ‘linajes’ de animales por periodos
continuos de tiempo (Gilmore, 1997; Descola, 2002; Erikson, 2012). Existen
evidencias de especies animales libremente asociadas a colectivos humanos
en las tierras bajas precolombinas —como el caso del pato criollo o almizclado
(Cairina moschata)—, que son usados para algunas funciones como en el combate
de insectos (Angulo, 1998), pero tal fenémeno tampoco constituyd domesti-
cacion en sentido estricto, pues no parece haber existido ninguna intenciéon
por parte de los grupos humanos de ejercer control sobre esos seres.
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Esta ausencia de la domesticacion en pueblos indigenas fue invariablemente
pensada por los invasores europeos como una ‘carencia productiva’, e incluso
como una ‘falla civilizacional’. Tal vez porque, en el pensamiento ibérico, la
pecuaria siempre estuvo vinculada a la fijacion territorial y a la ligaciéon eco-
nomica con la tierra —ademas, claro, del aspecto relacionado con el control
de los propios animales (Pimentel, 1997)-, que se oponia a lo que siempre se
consider6 como una excesiva movilidad (a veces descripta como ‘nomadismo’)
de los pueblos nativos. La crianza animal era necesaria para fijar a las pobla-
ciones indigenas a sus tierras, lo que queda claro en la documentacion que, a
lo largo de casi cuatro siglos (XVI a XX), ilustra la necesidad de introducir la
actividad pecuaria (entre otras) en la vida de los pueblos indigenas, no solo
para mantenerlos circunscriptos a un determinado territorio, sino también para
garantizar la renta y el bienestar financiero de las familias europeas y de los
pueblos que fundaban. El ganado era (y todavia es) pensado como garantia de
propiedad de la tierra: en Brasil todavia es comun el refran que dice: “Tierra
con ganado es tierra con dueno” (Fearnside, 1989, p. 64; Duraes, 2016).

De este modo, las multiples misiones catdlicas fundadas por toda América
del Sur, desde los primordios de la conquista, incluian la crianza de ganado
entre las actividades que deberian ser instituidas a los indigenas: asi, transfor-
macion espiritual y productiva deberian ir siempre juntas. Por ejemplo, tal y
como lo expresa Boomert (2016) con respeto al proyecto misionario espafiol en
Trinidad y Tobago: “[lo]s [indigenas] eran sometidos a instruccion religiosa,
iniciados en los rudimentos de la lectura y escritura y en el entrenamiento
en diversos oficios, agricultura y crianza de ganado [stockbreeding]” (p. 131,
nuestra traduccion).

Uno de los ejemplos mas claros de adopcién de la crianza animal ocurri6
en las misiones jesuiticas del Paraguay (que se distribuian por los territorios
actuales de Argentina, Paraguay, Uruguay y Brasil) donde, después de la
introduccién emprendida por los religiosos, se formaron inmensos rebafios de
decenas de miles de bovinos, que incluian también equinos, caprinos, ovinos
y otros (Sarreal, 2013, 2014). Poco sabemos de las relaciones de los guaranies
de las misiones con los animales y con las técnicas y saberes de su crianza, asi
como sobre el impacto que esta experiencia histdrica dejo a los actuales grupos
de lengua guarani (y también en los grupos kaingang) que ocupan la misma
region, tema que demandara investigaciones documentales y etnograficas
mas profundas. El caso de los guaranies misionalizados, no obstante, es inte-
resante para los propositos de este articulo. De hecho, un analisis renovado
de la introduccién de la crianza de ganado en las misiones de la Cuenca del
Plata demuestra que los religiosos jamas lograron convertir a los guaranies
en ganaderos, a pesar de que fuesen amantes de la carne de vaca. Varias razo-
nes, especialmente la existencia de enormes rebafos de bueyes asilvestrados
(alzados o cimarrones) en la region y el valor y prestigio asociados a las acti-
vidades cinegéticas, habrian mantenido a este pueblo como cazadores, y no
criadores, de bueyes hasta finales del siglo XVIII (Sarreal, 2013). Algo seme-
jante parece haber ocurrido con las poblaciones nativas de la Pampa y de la
Patagonia (Palermo, 1986, 1988), aunque alli el potencial de desarrollo de la
crianza animal indigena fue brutalmente interrumpido por el cercamiento de
las propiedades y por la conquista militar de la region (Baretta y Markoff, 1978).

Asi, la actividad pecuaria es encarada, a lo largo de la historia de las tierras
bajas sudamericanas, como una de las mas potentes técnicas de ‘civilizacion’:
un emblema de la ‘evolucion’, del control productivo sobre tierras nuevas,
salvajes e incultas (Anderson, 1994, 2002) y signo potente de la conversion, a
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2. No obstante, esos animales de
criadero -y muchas de las técnicas
empleadas en su manejo- son
todos de origen exégeno, europeo
o euroamericano. La emergencia
de técnicas y tecnologias nativas
de manejo de ganado de diferentes
tipos sigue siendo un tema que
demanda mucha investigacién
(ver, por ejemplo, Lévi-Strauss y
Belmont, 1963) en los modelos

de lo que ya existe para la regién
andina de América del Sur, donde
ya hace algtin tiempo se investiga
la configuracién de estructuras
sociotécnicas y mitico-rituales

en torno a los animales icdnicos
(como el buey) de origen europeo
(véase Rivera Andia, 2016).

3. Esinteresante que ciertos
analisis materialistas del sacrificio
guerrero y del canibalismo mexica
(azteca) también atribuyeron esta
préctica a la ausencia de domesti-

cacién a gran escala: porque no te-
nian ganaderia, los mexica carecian
de una alimentacién adecuada, en
la cual la carne estaria ampliamen-
te ausente; luego comian carne
humana para saciar el hambre de
carne (Nicolds Careta, 2001, p. 142).
De esta forma, la ausencia de la
domesticidad y de la cria animal
conduce a una de las practicas
mads incivilizadas y ‘animalescas’
desde el punto de vista europeo,

la antropofagia. La introduccién de
la ganaderia, asi, también cumple
su misién civilizadora. Se debe
notar, ademas, que la nocién de
que la ganaderia (y la agricultura)
funciona como instrumento civili-
zacional no pertenece al pasado,
sino que retorna con fuerza en
Brasil en este momento, en que

el nuevo gobierno federal electo

en 2018 ya se inicia resucitando
viejos discursos de “integracién”
de los pueblos indigenas, de nuevo
pensados a partir de su integracién
al agronegocio y “participacién”

en sus ganancias. El 3 de enero de
2019, el gobierno de Jair Bolsonaro
anunci6 la intencién de “liberar la
explotacion de tierras indigenas
por el agronegocio. El objetivo es
autorizar alianzas entre los indios
y los productores rurales, para
cultivo y cria de ganado en tierras
ya demarcadas”; asi, los pueblos
indigenas podran ser “realmente
integrados” al pais, y participar de
las bendiciones prometidas por

los ruralistas (Governo Bolsonaro
quer liberar produgao agricola

em terras indigenas. Jornal Zero
Hora, 03/01/2019, Recuperado de
https://gauchazh.clicrbs.com.br/
economia/noticia/2019/01/governo-
bolsonaro-quer-liberar-producao-
agricola-em-terras-indigenas-cjqge-
f2qzo11601pcdsixnhyg.html)

la fuerza, de las extrafias tierras tropicales en paisajes familiares a los ojos y
gustos europeos (Crosby, 1988). Mucho del indigenismo oficial naciente en el
Brasil de inicios del siglo XX se configura a partir de estas ideas de progreso
o desarrollo de los pueblos indigenas considerados ‘fetichistas’. Asi, nacidas
a la luz del ideal de Auguste Comte, las acciones de la primera agencia indi-
genista brasilefia, el Servico de Protecio ao Indio (SPI, fundado en 1910) con-
sideraba a los indios criaturas ubicadas todavia en una etapa histérica inicial
del desarrollo humano (el estado ‘teologico’, o también llamado ‘fetichista’),
que debia ser superado por medio de la evolucién en multiples sentidos. Y
uno de los mecanismos mas poderosos para incentivar este “proceso civiliza-
torio”, para hacer “progresar industrialmente” a los indigenas, segtin las ideas
del propio Candido Mariano da Silva Rondon (primer director del SPly figura
heroica de la historia de Brasil), era la mejora de los niveles de vida de estas
poblaciones por medio de la garantia de tierras que fuesen destinadas a la
agricultura y al pastoreo —o sea, al perfeccionamiento de sus bases productivas
(Viveiros, 1958; Gagliardi, 1989; Lima, 1995)-. Sin embargo, si bien la mayoria
de las sociedades nativas del pais ya practicaban alguna forma de horticultura,
la crianza animal a gran escala (pecuaria o pastoril) era practicamente desco-
nocida. La excepcidn la constituian aquellos pueblos que ya habian adoptado
rebafios en funcion del contacto, desde el siglo XVII, con frentes de expansion
colonial caracterizados por la presencia masiva de bueyes, caballos y otros
animales de rebafio, como los grupos nativos del nordeste brasilefio (Macédo,
2006), los makuxi y wapixana en las sabanas de Roraima y de Guyana (Henfrey,
2017), los bakairi en Mato Grosso (Barros, 2003) 2y los kadiweu en el extremo
este del Gran Chaco (Mitchell, 2015), entre otros.” En este sentido, la actividad
terminaria por adoptar un particular relieve entre las practicas del indigenismo
oficial: la introduccion de ganado en las aldeas indigenas en Brasil, con miras
a garantizar la ocupacion de las tierras y el compromiso de los pueblos indi-
genas en una rama de actividad cuyo dinamismo ganaba peso en el pais,
gracias al desarrollo de la moderna industria de la carne (Dias, 2009).3

El siglo XX (especialmente, en su segunda mitad) asistio a la emergencia de
un nuevo discurso a favor de la crianza —y consecuentemente, de la domesti-
cacién- animal: aquel ligado a la ‘seguridad alimentaria’, y posteriormente, a
la ‘soberania alimentaria’. Asi, muchos proyectos de implantacion de crianza
animal en aldeas indigenas de Brasil —sobre todo a partir de la década de
1960- se ocuparon explicitamente de la idea de que la reduccion del acceso
a la carne de caza debia ser naturalmente compensada por la crianza de ani-
males (Salgado, 2007; Guerra, 2008). Los organismos gubernamentales y no
gubernamentales —que se abocaron a ejecutar dichos proyectos— basaron sus
acciones en un contexto al que describian como de degradacién ambiental,
con su consecuente carencia alimentaria y la profundizacion del hambre. La
crianza deberia sustituir a la caza en el abastecimiento de un alimento tan
fundamental como la carne. Dichas acciones se emprendieron sin considerar
que, para muchos pueblos indigenas, la asociacion entre carne de animales
de caza ("del monte”) y carne de animales de crianza no es evidente, y que los
animales criados en las aldeas y aquellos de la misma especie (desde nuestro
punto de vista) que viven libres en la selva son seres totalmente diferentes
(Erikson, 1987). Nétese también la idea movilizada desde los organismos
gubernamentales y no gubernamentales de que promover la seguridad y la
soberania alimentaria pasa necesariamente por la oferta de carne y no de otros
alimentos. Detectamos aqui ecos de aquella vision de los pueblos indigenas
como atrasados e improductivos: la caza es vista como una actividad arcaica
(e incluso con implicaciones ambientales negativas), y debiera ser sustituida
por la pecuaria, mucho mas eficiente y racional y, obviamente, mucho mas
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ligada a los discursos sobre el poder y el éxito del agronegocio que no para-
ron de crecer en el Brasil desde los altimos 50 afios, que lo han tornado en
una especie de “destino manifiesto” nacional (Michelini, 2016). Los pueblos
indigenas deberian ser, asi, incorporados al proceso de “zootecnizacién de los
Estados’, que Ivan Avila Gaitan (2017, p. 108) identifica como caracteristico
de las relaciones entre politica y animales en el mundo de la segunda mitad
del siglo XX.

En la superficie de esas ideas —de acuerdo con las cuales implantar la crianza
de animales resolveria, de una vez, los problemas territoriales y econémicos
de los indios (problemas creados por los propios actores que ahora intentan
solucionarlos)- centenas de proyectos de crianza de animales fueron disena-
dos y realizados en aldeas indigenas de norte a sur de Brasil (Schroder, 2003;
Vander Velden, 2011). Bueyes, caballos, cabras, ovejas, gallinas, conejos, peces
exoticos, abejas y otros animales fueron colocados en las tierras indigenas, o
adoptados por estos pueblos, desde los albores de la colonizacion del pais.
Como mencioné, esta practica se ha convertido en politica oficial desde el
inicio del siglo XX (con la implantacién de un indigenismo oficial en el pais)
y se volvid mas “cientificamente dirigida” sobre todo en los tltimos 50 afios.

Sin embargo, la abrumadora mayoria de estas introducciones de crianza ani-
mal —no de los animales, notese— deben ser descriptas como rotundos fracasos.
O, al menos, como éxitos solamente relativos, en el sentido de que los animales
fueron adoptados, pero su uso y aprovechamiento para las finalidades a las
que se destina la actividad pecuaria —la garantia del territorio y especialmente
el abastecimiento continuo de alimentos, en la forma de carne, leche, huevos
y otros productos— no. Asi, entre varios pueblos indigenas del Brasil (bakairi
en Mato Grosso; kadiweu en Mato Grosso do Sul; macuxi y wapixana en
Roraima; kiriri en Bahia, entre otros), existen significativos rebafios de ganado
bovino. Por ejemplo, en la mayoria de ellos, aunque los animales son cuidados
y se reproducen, no son sacrificados, o lo son muy raramente, y son apenas
aprovechados para lo que podria llamarse ‘usos-no consuntivos’ (o sea, no se
los usa como carne o fuente de productos provenientes de sus cuerpos, como
cuernos o cuero).* De la misma forma, el amplio proyecto de piscicultura
llevado adelante entre los pueblos indigenas del Alto Rio Negro (de lenguas
tukano y arawak) fue, a primera vista, un éxito, pues la actividad se reprodujo
en muchas comunidades y dio origen a una produccion significativa de pes-
cado alli donde las poblaciones nativas afirmaban que existia una escasez
creciente de recursos pesqueros. Pero, de nuevo, este fue un éxito que llama-
riamos relativo, ya que —como atestiguan algunos estudios (Martini, 2008;
Estorniolo, 2014)—, aunque los peces estén siendo (re)producidos en cantidad
y en varias comunidades la iniciativa parece haber funcionado bien, en muchas
otras el pescado no es consumido, sino vendido en las ciudades proximas para
la adquisicidn de otros alimentos (como pollos congelados) -mucho mas caros,
valga la aclaracion.

Pero concentrémonos en los fracasos. Argumentaremos que son dos las razones
que explican la falencia de la mayor parte de los proyectos de introduccién de
cria de animales entre pueblos indigenas de Brasil. La primera es el estableci-
miento de lazos que podrian definirse como de parentesco o filiacion entre
humanos y no humanos. La segunda, las dificultades técnicas generadas por
la inadecuacién de los supuestos de los proyectos y los modos de organizacion
productiva indigena. Mostraremos esto por medio de nuestro propio material
de campo, colectado entre los indios karitiana, un grupo de lengua tupi-arikém
compuesto por aproximadamente 310 personas® que se dividen en cinco aldeas

doi: 10.34096/runa.v42i1.8287

4. Un uso bastante comun de los
bovinos entre pueblos indigenas
es como animal de transporte de
personas y otras cargas, como
muestra Candido Rondon (1953)
entre los bakairi en Mato Grosso.
En este mismo texto, el patrono
del indigenismo brasilefio teje
entusiasmados elogios a la
introduccién del ganado y de la
ganaderia en este grupo karib en el
Brasil central, cuando afirma, por
ejemplo, que “no falta leche para
los nifios Bacairi [sic]” (Rondon,
1953, p- 77)-

5. Este es el censo oficial de la
poblacién karitiana, pero hay
informaciones de que ya son mas
de 400 individuos hoy en dia (Iris
Aratjo, comunicacién personal).
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6. Especialmente de la FUNAI
(Fundacio Nacional do indio, el
érgano indigenista oficial de Brasil)
y de la Empresa de Assisténcia
Técnica e Extensao Rural do Estado
de Rondénia (EMATER/RO), esta
dltima una institucién publico-
privada dedicada al desarrollo
agropecuario.

7. Decimos exdgenas porque son
asi reconocidas por los karitiana,
que afirman que esos animales
“no tienen historia” (en el sentido
de no figurar en las narraciones de
los tiempos antiguos, que la antro-
pologia define cominmente como
‘mitos’) y fueron todos “traidos por
lamano” de los blancos. Varios
individuos, incluso, se acuerdan de
las primeras veces en que vieron
algunos de esos animales (Vander
Velden, 2012).

en el estado de Rondonia, norte de Brasil y sudoeste de la Amazonia brasilefia.
Nos encontramos trabajando con este grupo indigena desde 2002, y nos foca-
lizamos, entre otras cuestiones, en sus relaciones con las especies animales
introducidas luego del contacto, lo que incluye animales de cria. Luego de 15
meses de trabajo de campo (mayormente realizados en Kydowa, la mas grande
y antigua aldea karitiana, pero también con técnicos y administradores y en
archivos institucionales de la ciudad de Porto Velho), se document¢ la pre-
sencia y la ausencia de estos seres en las aldeas. Describimos las ausencias a
partir del analisis de documentos (proyectos, memorias y memorandos de
organismos oficiales de investigacién agropecuaria y de politica indigenista)®
y de las discusiones con indigenas y técnicos (entre quienes hay indigenas y
no indigenas) ligadas a los deseos y proyectos de introduccién de crianza
sistematica de animales entre los karitiana y otros pueblos vecinos.
Particularmente, nos interesamos en comprender las multiples razones —tanto
practicas como simbdlicas— que hacen que estas intenciones no hayan, en su
mayoria, ni siquiera salido del papel; y por qué aquellas que fueron implan-
tadas invariablemente fallaron y fueron discontinuadas. Estas observaciones
resultaron en algunos trabajos que discutieron estas cuestiones entre los kari-
tiana (Vander Velden, 2011, 2015, 2018). El presente articulo busca, por medio
de una reflexién comparativa (fundamentada en una continua revisién de la
literatura técnico-cientifica relacionada con la crianza de animales en aldeas
indigenas del Brasil y en paises vecinos) y de largo plazo, un abordaje mas
amplio de los fracasos y los éxitos relativos a la cria animal en las tierras bajas
sudamericanas. A partir del analisis de multiples proyectos, debates y procesos
relacionados con la introduccion, o no, de estos animales en las aldeas, bus-
camos comprender las bases que subyacen al rechazo, por parte de las socie-
dades amerindias, de esta modalidad de relaciones jerarquizada entre los seres,
cuyo vinculo con la emergencia de las diferencias de poder entre humanos —tal
y como apuntan varios autores discutidos en la conclusiéon— parece ser por
ellos percibida y consecuentemente evitada.

Nuestra intencioén final es sugerir que la idea de civilizaciéon que conlleva la
introduccién de la cria animal (especialmente de ganado bovino) entre pue-
blos indigenas de las tierras bajas de América del Sur se cimenta en una larga
historia de relaciones intrinsecamente jerarquizadas entre humanos —algunos
incluso mas desfavorecidos que otros— y no humanos. Dichos vinculos, a su
vez, son incompatibles con las modalidades de relacion social y politica entre
los integrantes de los colectivos indigenas y entre estos y los seres no humanos.

iGallinas si; gallineros, no!

Los karitiana no son diferentes de otros grupos indigenas amazoénicos: no
existe nada alli que se asemeje a la domesticacién animal, salvo, como ya se
dijo, la familiarizacion de ciertos animales recogidos en la selva. Lo que existe
hoy, luego del contacto con los ‘blancos’ o no indigenas (oficialmente, a fines
de los afios sesenta), es la presencia de animales de especies domésticas exo-
genas’ en sus aldeas: cerdos, gallinas, patos, pavos, caballos, burros, perros,
gatos y, a veces, conejos y bueyes. Pero esos animales no pueden ser formal-
mente definidos como domesticados por los karitiana, ya que no se reproducen
continuamente: o sea, no existe control reproductivo, y los karitiana tienen
con esos animales una relacion de familiarizacion, de la misma forma que la
tienen con los monos, coaties y papagayos nativos. La tinica excepcién —pues
si se reproducen en las aldeas— son las gallinas. Tal vez por eso el rotundo
fracaso de un proyecto de crianza de gallinas en confinamiento en la mayor
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aldea karitiana, Kyow3, llame la atencion (Vander Velden, 2015).8 Por medio
del analisis de este fracaso esperamos mostrar las dos razones que, sugerimos,
impiden o al menos dificultan la introduccion de la crianza sistematica de
animales —pecuaria, piscicultura— entre las sociedades indigenas en el este de
América del Sur.

Los karitianas afirman haber visto animales de rebafio (ganado y caballos)
cuando observaban, de lejos, las primeras instalaciones de no indios en su
region, el valle del rio Candeias (uno de los grandes afluentes del rio Madeira),
probablemente a fines del siglo XIX y principios del siglo XX. De hecho,
Rondon introduce en 1914, entre los indios arikém (un grupo —aparentemen-
te extinto— cultural y lingiiisticamente relacionado con los karitiana), en el rio
Jamari, técnicas y estructuras de una “agricultura racional y del pastoreo”
(Cavalcante, 2015, p. 57) que incluia animales, en una region regularmente
recorrida por los karitiana y muy préxima a la zona entonces ocupada por
el grupo adn sin contacto oficial. Tenemos informacion de varios intentos
no realizados de implementacion de cria tanto de ganado, como de peces
en las aldeas de este uiltimo grupo indigena. Pero apenas dos de ellos fueron
realmente implantados y no funcionaron: el primero, la crianza de cabras
—probablemente en los afios noventa- fallé porque, segun los indigenas, los
animales murieron al alimentarse de una planta venenosa que descubrieron
pastando por la aldea. En este contexto, los técnicos indigenistas afirmaban
que el proyecto fue descontinuado por la propia FUNAI en funcion del des-
interés de los indios y sugirieron que ellos mismos habian dado muerte a los
animales “por tiro o veneno”. Versiones encontradas sobre el destino de las
cabras y de los proyectos figuran también en los relatos acerca de la cria de
gallinas, respecto de la cual vi apenas las ruinas del gallinero instalado en
Kydwa, inmediatamente atras del puesto local de salud, en nuestra primera
incursién de campo en abril de 2003.

Los karitiana dicen que las gallinas de ese gallinero comunitario extinto —pues,
segun lo que entiendo, el proyecto implantado hacia el final de la década del
noventa debia ser gerenciado por toda la aldea— eran “gallinas blancas, dife-
rentes de las que se crian en casa”, “gallinas de granja”, estableciendo cierta
distincion entre las aves que ya existian sueltas y aquellas producidas por el
proyecto. Notese que la gran mayoria de las gallinas sueltas no tienen raza
definida: son las asi llamadas ‘galinhas-carijos’, de las que se resalta la varie-
dad de tamanos y de coloracion del plumaje. Esta crianza no prosperd: como
recuerdan algunos karitiana, cuando los técnicos dejaron la aldea, las gallinas
confinadas comenzaron a matarse entre si. Los indigenas me contaron, con
horror, que las gallinas “se comian el culo unas a otras, se arrancaban las tripas
para afuera”, sin que pudieran explicarse las razones, “y ahi todas murieron
y el proyecto acabd”. Y agregaron que “el gallinero de la aldea no funciono
porque la gente no tenia la técnica para cuidar, y ni comida, y ni aparecié un
técnico para ensefar la crianza”.

En eso se contradicen las explicaciones de los funcionarios indigenistas res-
ponsables: ellos defienden que el proyecto fallé porque los karitiana se comie-
ron todas las gallinas, en contraposicién a la version argumentada por los
indigenas. Una explicacién, que escuchamos de otro técnico en Porto Velho,
corrobora el fracaso:

Ningtn proyecto de crianza con los karitiana funcioné. Dieron 2000 gallinas para
criar en gallinero, los indios estaban de acuerdo: después de que el gallinero fue
instalado en la aldea, avisaron a los indios que ellos tendrian que plantar maiz sélo
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andlisis detallado del caso aqui
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9. Parece ser, de hecho, muy dificil
encontrar ‘la comunidad’ entre
los karitiana: en cierta ocasion,
mientras deseabamos incluir al

grupo en un premio ofrecido por el
gobierno brasilefio, el formula-

rio de inscripcidn solicitaba la
“anuencia de la comunidad”;
intentamos, por varios dias y con
varias personas, comprender cémo
obtener este acuerdo comunitario,
pero los karitiana planteaban
innumerables dudas: ¢quién

debe dar este consentimiento?

¢Es el cacique? ¢El presidente de
la asociacién indigena? ¢ Toda la
comunidad reunida en asamblea?
¢incluyendo mujeres y nifios? Al
final, terminamos desistiendo de la
idea inicial.

para alimentar a las gallinas. Los indios quedaron indignados, porque nadie les
habia avisado. Entonces, ellos se comieron todas las gallinas (Donato, Porto Velho,
noviembre 2007).

Otra indigenista me informo que el gallinero fue instalado, pero en una semana
los indigenas se habian comido las gallinas alli dispuestas (entre 800 o 2000,
los niimeros son vagos); esto corrobora el destino dado por los karitiana a las
gallinas confinadas.

La version karitiana sobre la desaparicion de las gallinas blancas y el fracaso
de su crianza en confinamiento apunta al comportamiento anomalo de aque-
llas aves. Los pocos comentarios que recogimos sobre la experiencia parecen
sugerir un gran distanciamiento de las personas de la aldea en relacion con
el nuevo gallinero, desinterés que culmind en la ruina del emprendimiento.
Si los técnicos veian la negligencia e incapacidad técnica de los indigenas (y
culparon, de esta forma, a los agentes humanos del proceso), los karitiana
enfocaban su atencion en la agentividad de las gallinas, en la extrafieza de
sus cuerpos blancos y de su situacién anémala de confinamiento; sin dejar de
criticar la negligencia, ahora de los técnicos (no indios) responsables. Disensos
como estos parecen estar en la raiz de las fallas de muchos proyectos de crianza
animal en pueblos indigenas.

Quiza la sugerencia de un modelo comunitario también fue determinante para
la extincion del proyecto: los karitiana no parecen muy inclinados a encarar
modelos comunitarios de produccion. Lo mismo ocurre en otros pueblos indi-
genas de Brasil, entre los cuales la vida productiva es organizada sobre bases
esencialmente familiares (Fernandes, 1993).° Resulta evidente la dificultad de
los técnicos indigenistas en establecer y mantener, por ejemplo, chacras comu-
nitarias, pues la ‘familia’ (o la casa) es la ‘unidad de produccién agricola” y
también parece serlo ‘en las relaciones con los animales de cria’. Aunque los
Karitiana se hayan comido a las gallinas, eso solo evidencia un distanciamiento
en relacion con aquellas aves a las que jamas consideraron como propias, como
sus animales de cria. Estas gallinas eran muy diferentes —blancas, confinadas
y comunitarias— de aquellas criadas junto a las residencias; su destino no podia
ser la familiarizacion, dependiente de la convivencia, y base para las relaciones
con animales que habitan las aldeas en compania de los humanos. Al rehusarse
a alimentarlas y/o al acabar por devorarlas, los karitiana iluminaban otro limite
de los proyectos de cria de animales: no se cuida aquello que no se reconoce,
no se vela por aquello que no se considera como suyo, teniéndose a la casa o
a la familia como punto de referencia.

No se trata, claro, de intentar averiguar lo que realmente sucedié o, todavia
menos, quién esta en lo cierto y quién esta equivocado. El hecho es que los
Karitiana parecen haber observado un comportamiento ya registrado en galli-
nas confinadas sometidas a un estrés excesivo: los picotazos y el canibalismo.
Se puede argumentar que esto ocurrié porque las aves, traidas desde una
granja y confinadas en condiciones muy distintas de las que se encuentran en
las ciudades, habian experimentado condiciones radicalmente diferentes, como
excesivo calor, mucha humedad, presencia de predadores nocturnos, falta de
alimento y de comodidad, sobrepoblacion en un espacio reducido; sumado
al desconocimiento general karitiana de cémo administrar adecuadamente su
crianza. Como consecuencia, fueron los altos niveles de estrés, lo que habria
llevado a la agresion mutua y al canibalismo (Vander Velden, 2015). Es decir,
varias de las condiciones que favorecen la emergencia de estos problemas
estuvieron presentes en el lugar donde las gallinas fueron instaladas en la
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aldea Kyowa y tal vez, los karitianas hayan observado efectivamente a las
aves matandose unas a otras.

Asi, ellos explican el fracaso del proyecto de cria de gallinas por la accién de
las propias aves, accion provocada, al fin y al cabo, por la ausencia de cono-
cimiento técnico sobre cdmo deberian tratar y cuidar a estos seres extrafios y
diferentes de aquellos con los cuales normalmente conviven —conocimiento que
deberia haber sido transmitido por los técnicos y promotores de la iniciativa,
lo que no fue asi- y por su desinterés en administrar una forma extrafa de
cuidar animales —el gallinero—, en franco contraste con los animales domésticos
(gallinas, incluso) siempre sueltos en los patios de las residencias. Ademas,
los karitiana argumentan que los animales en las aldeas estan vinculados a
casas o familias, de modo que un conjunto de aves bajo propiedad comuni-
taria no tenia ningtin sentido: ;quién deberia cuidar de algo que seria luego
usufructuado por todos? ;Quién sacaria comida (maiz) de la mesa propia para
alimentar aves que deberian alimentar a toda la aldea?

Pero pienso que hay otra razén que ilumina por qué muchos proyectos de
introduccion de cria de animales entre los karitiana —y en las aldeas indigenas
por todo el Brasil-no funcionan. Los mismos proyectos, vinculados a la crianza
de “pequefios animales”, contintian en el horizonte de las politicas indigenistas
interesadas en la salud econdémica y nutricional de los karitiana y de los otros
pueblos indigenas. En junio de 2009, un camién llevé 120 gallinas para ser
distribuidas entre las familias de Kyowa y decian que un nuevo cargamento
de 2000 aves estaria en camino, a pedido de los indigenas. Cada familia reci-
biria entre tres y cinco aves. Notese que esas gallinas, apropiadas por las
mujeres de las residencias karitiana, dificilmente solucionarian el problema
de la falta de caza/carne que reclamaban los indigenas ya que, asi como muchos
otros pueblos indigenas amazonicos, ellos raramente sacrifican a sus gallinas,
y las dejan que se crien sueltas. Incluso “dicen que las comen, pero no las
comen” (Vander Velden, 2012, p. 271-74; ver también Queixalds, 1993, p. 78-79).
Las aves, para ser comidas deben ser robadas, intercambiadas o compradas.
No se come a los animales ‘criados’, ya que son “como hijos”. Y los hijos,
obviamente no son comida. Es asi como llenar las aldeas karitiana de gallinas
criadas sueltas tampoco resuelve los problemas que el proyecto buscaba solu-
cionar, el de la escasez de animales de caza y de carne o la creciente dificultad
para obtener dicho alimento.'?

Se puede argumentar que las gallinas blancas confinadas del proyecto fueron
devoradas porque nunca fueron reconocidas “como hijas” por los indige-
nas. Sin embargo, mas alla de lo extrafias que resultaban estas aves anémalas
(“gallinas blancas, de granja”) para el universo cotidiano indigena, lo cierto
es que la crianza en confinamiento es bizarra a los ojos indigenas. Esto ultimo
es porque, aunque la cria conduce, de alguna forma, a la familiarizacion de
los animales —lo cual impide, entonces, que sean sacrificados y comidos—, lo
hace de forma imperfecta, al colocarlos distanciados, sin el contacto cotidiano
que caracteriza alli a la domesticidad. Esas gallinas eran animales de crianza,
pues eran ddciles (o sea, tolerantes a la presencia humana, al contrario de
los animales de la selva) y vivian dentro de la aldea. Pero al mismo tiempo
eran algo extrafas, porque estaban confinadas y privadas de la convivencia
doméstica efectiva con las personas.

Tal vez sea posible hipotetizar que lo que estaba en juego en aquel gallinero no era
propiamente su estructura fisica o su organizacion en si, sino su potencial para
generar continuos desentendimientos o equivocos (Viveiros de Castro, 2004).
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10. Se dicelo mismo sobre los peces
en los igarapés (riachos) de la
region: que estdn acabando, que

la pesca estd cada vez mas dificil,

y que hay que andar mucho para
llegar a buenos puntos de pesca.
En vista de ello, vienen aparecien-
do proyectos de implantacién de
piscicultura en las aldeas karitiana
en los ultimos afos, como analicé
en otro lugar (Vander Velden, 2018).
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11. En las dos tnicas veces, en casi
dos afos de investigacion de cam-
po, que vimos gallinas domésticas
ser abatidas para el almuerzo (una
vez porque no habia otra carne
disponible, y una comida sin carne
no constituye una comida), fueron
jovenes armados de arcos y flechas
quienes persiguieron a las aves
hasta matarlas.

En efecto, cuenta el mito karitiana de origen de los animales de la selva que,
cuando fueron creados por Botyj (ser primordial al que los indigenas llaman
“Dios”), los colocd en un cercado o corral, donde habrian permanecido si no
fuera por la accién malvada y torpe de la serpiente acuatica Ora, hermano
de Botyj'y especie de trickster karitiana: es él quien, para contrariar lo hecho
por su hermano, abre la puerta del corral para liberar a los animales —que, al
salir en disparada, acaban por matarlo-, lo que dio origen no solo a la fauna
salvaje, sino también a la necesidad de cazar. Asi, lo que llamé en otra ocasién
como la “forma corral” —o sea, el confinamiento de animales con vistas a su
aprovechamiento— no es, a primera vista, extrafa al pensamiento karitiano
como no lo es tampoco para otros pueblos amerindios (Vander Velden, 2012).

Pero ese confinamiento tiene una existencia efimera y un destino singular:
producir la caza, que, al tratarse de la actividad mas apreciada y valorada por
los karitiana, los define como cazadores y, consecuentemente, apasionados
por la carne. De hecho, ellos mencionan que la carne de los animales domés-
ticos de los blancos —la que la gente come en las ciudades— es “tratada” o
“vacunada” y, por lo tanto, es mas débil que la carne de animales de presa 'y
suele ser incluso pensada como impropia para el consumo. El corral, aunque
intelectualmente concebible, no puede producir una carne apropiada o sana.
En este contexto, la carne de caza solo se produce con la propia negacién del
confinamiento y la emergencia de la necesidad de perseguir y matar animales
en el bosque, y conforma la legitima modalidad de subsistencia.!! Cabe sefialar
que, en la lengua karitiana, una misma palabra (himo) designa la carne y la
caza: la carne propiamente dicha es la carne de caza.

Entonces, en la confluencia de esas multiples contradicciones —por un lado,
animales domésticos adultos a los que se deberia alimentar (siendo que
usualmente solo se alimentan crias, ya que los adultos deben “darse mana” o
“aguantarse” y buscar su alimento por cuenta propia; cf. Vander Velden, 2012,
p- 198-200); por otro, animales que no pertenecian a ninguna familia especifica,
seres que deberian ser cuidados pero que estaban lejos de las casas, encerrados
en una estructura que dispensa la accion humana masculina que produce,
efectivamente, a la carne como alimento privilegiado—, otro proyecto fracaso.

Sugerimos entonces que la falta de compromiso de los karitiana con aquellas
gallinas debe ser explicada atendiendo a tres razones: una de naturaleza que
podriamos llamar simbélica, otra que podriamos llamar técnica y otra que
parece una combinacién entre ambas. Primero, porque las gallinas blancas
y confinadas no fueron reconocidas propiamente como animales de crianza,
aunque tampoco eran animales de caza: estaban en un in between, con un esta-
tuto ambiguo. Segundo, porque los karitiana carecian de instrucciones técnicas
para la manutencion del gallinero. Y finalmente —asociando razon practica y
simbdlica—, a ellos no les parecia correcto tener que alimentar a gallinas con-
finadas, no solo porque no habia consenso acerca de qué unidad productiva
familiar deberia proveer maiz al proyecto comunitario, sino también por el
hecho de que no se alimentan animales adultos: como dicen los karitiana, ellos
tienen que “darse mafia” (“se virar”).

Asi, sugerimos que lo técnico y lo simbolico se combinan para explicar el fra-
caso generalizado de la introduccién de la cria de animales entre los karitiana
y, en general, en las aldeas indigenas de Brasil (como muestran varios ejem-
plos de Schroder, 2003). Como mencionamos al inicio, lo que puede explicar
estas falencias es el establecimiento de lazos de parentesco entre humanos
y no humanos (o sea, los animales “como hijos”) y las dificultades técnicas
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generadas por la inadecuacion de los presupuestos de los proyectos a los
modos indigenas de organizacién econémica. Tendriamos, asi, una serie de
contradicciones afectivas y productivas que vienen inviabilizando la implan-
tacion de la actividad pecuaria y otras modalidades de cria sistematica de
animales domésticos en las tierras bajas de América del Sur. Incluso los casos
de éxito relativo pueden ser explicados por esta matriz: en ausencia de ins-
trucciones técnicas para el manejo, sumada al establecimiento de lazos de
parentesco y afecto con los animales, los rebafios son dejados sueltos y se
reproducen infinitamente sin demasiadas interferencias humanas. Lo que
se cria no se sacrifica ni se come, tal como sucede con las gallinas karitiana.

Para los pueblos indigenas de aquella region no es evidente que un animal sea
igual a carne. Los animales domésticos o familiares en general no son carne,
y la carne procede solamente de animales cazados. De este modo, la cria de
animales en aldeas no soluciona la cuestion de la falta o ausencia de animales
de presa y, por lo tanto, de ese alimento tan preciado que es la carne. Solo
yendo mas alla de la fuerza de los poderosos discursos del agronegocio y la
industria de la carne en el Brasil actual, las politicas de preservaciéon ambiental
y de conservacion de la fauna silvestre tendran mucho mas éxito en garantizar
las economias y el buen vivir indigena, que es cimentado, entre otras cosas,
por la oferta constante y abundante de carnes, de preferencia bien grasosas
(y por eso, sabrosas).

Consideraciones finales

No parece ser una buena idea introducir animales de cria para la solucion
de los problemas (nutricionales o de otra naturaleza) en las aldeas indigenas
amazonicas —aunque pueda, en algunos casos, serlo para garantizar el terri-
torio, pues “tierra con ganado es tierra con duefio”, como se dice en Brasil-.
No sugerimos que tales emprendimientos nunca funcionaran adecuadamente.
No se trata de hacer una sociologia del futuro, sino tan solo de constatar que
lo que se ha hecho hasta ahora, aparentemente, no ha resultado muy efectivo.
Solo se obtuvieron fracasos completos o, en algunos casos, lo que llamé “éxitos
relativos”, en los cuales los animales son adoptados y pasan a convivir en las
aldeas, pero no se utilizan para las funciones originalmente propuestas (que
es la alimentacion con productos carnicos). Ambos resultados, como se mues-
tra arriba, pueden ser detectados entre los karitiana: la crianza de gallinas en
confinamiento fracas6 por completo; de esta forma, los proyectos de bovino-
cultura y piscicultura jamas salieron del papel. Ademas, muchas gallinas son
criadas sueltas en las aldeas, aunque su aprovechamiento es absolutamente
restricto. Estas aves son raramente comidas, y sus huevos, hasta donde se sabe,
tampoco se utilizan, pues los Karitiana asocian los huevos de gallina con la
reproductibilidad incontrolada (“gallinas”, en lengua indigena, opok ako, se
traduce como “aquello que los blancos tienen mucho, en exceso”), por lo que
lo consideran un alimento peligroso (Vander Velden, 2012).

Nuestro argumento es que, en esos desencuentros —o “equivocos”, principal-
mente en el segundo caso, en el cual los animales efectivamente prosperan
pero por razones distintas a las originalmente disefiadas, lo que muchas veces
no es percibido por los técnicos o agencias responsables (Viveros de Castro,
2004)-, tienen que ver dos aspectos. Por un lado, con cuestiones técnicas vin-
culadas a la ausencia de capacitacion, formacion, ensefianza y acompafiamiento
de las actividades propuestas a los pueblos indigenas (como si la crianza ani-
mal fuera, de hecho, autoevidente). Por otro, con cuestiones simbdlicas
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12. Tal vez deba decir un “relativo
rechazo a la verticalizacién”,
para indicar que existe algin

componente de asimetria en esas

relaciones, como, por lo demas,
también lo hay en las relaciones
entre humanos, ya que cada vez
mads se reconoce que las socie-
dades nativas de las tierras bajas
sudamericanas no constituian uni-
dades sociopoliticas radicalmente
igualitarias y antijerarquicas (véase
Guerreiro Jr., 2015).

asociadas a la constitucion de relaciones analogas al parentesco o la filiacién
con los animales (que son “como hijos”), con la exterioridad y extrafieza de
esos seres adventicios y, finalmente, con una especie de rechazo a la vertica-
lidad de las relaciones entre humanos y no humanos12 —sin contar con los
impactos ambientales que la expansiéon bovina provoca (Wilcox, 2004, pp.
240-245) y que pueden ser percibidos negativamente por muchos pueblos
indigenas—. ;Estaria ahi, en esta tltima razodn, la clave tanto para la idea de
que la cria animal opera como vector de civilizacion, como para el generalizado
rechazo indigena a las formas de actividad pecuaria o pastoreo?

Se sabe que hay un nexo crucial, en la historia eurasiatica, entre la domestica-
cion (de plantas y de animales) y la emergencia de lo que llamamos civilizacion
(o, dicho de otra forma, de Estado), sobre todo aquella calcada sobre la des-
igualdad, la dominacion, el control y la jerarquia (Hodder, 1991; Benveniste;
1995, Leirner, 2012; Scott, 2017): “[las] civilizaciones se forman en parte por
los animales domésticos que crean y con los que conviven” (Boomgaard y
Henley, 2004, p. 5, mi traduccién), tesis originalmente defendida en obras de
gran circulacion por el bidlogo Jared Diamond (2007). La conexion entre la
domesticidad y las formas de civilizacion es, asi, un modelo de longue durée
acompaniado, como parece ser, de un modelo jerarquico de sociedad en la
que animales, junto con ciertas categorias de humanos (esclavos y siervos,
mujeres, nifios y otros) estan en la base del sistema controlado por fuentes
de poder generalmente masculinas. Notemos que ya en la antigua Sumeria
(aproximadamente 5000-4000 afios antes de Cristo), y a lo largo de la historia
antigua de Oriente Medio y Europa, los animales domésticos y los esclavos o
siervos a menudo se representaban por los mismos signos lingiiisticos en las
lenguas y en las escrituras (Tani, 1996). También, la asociacién entre esclavi-
tud/servidumbre/sumision y domesticidad permea muchas de las formas de
conceptualizacion del lazo comensal que une humanos a ciertas especies de
animal en el mundo occidental (Haudricourt, 1962; Jacoby, 1994; Serpell, 1996;
Burgat, 1998). En las palabras del historiador inglés Keith Thomas:

La domesticacién se convirtid, por lo tanto, en el modelo arquetipico para otras
formas de subordinacién social. El modelo basico era el paternal, con el gobernante
como el buen pastor, tal como el obispo con su rebafio[...]. El ideal del predominio
humano también repercutié en la relacién de los hombres entre si, no sélo en el
modo de tratar el mundo natural. (2010, pp. 62-63, traduccién nuestra)

Como ensefia la zooarquedloga Nerissa Russell (2012), la domesticacion de
plantas y animales esta estrechamente vinculada a la emergencia de la separa-
cion entre la cultura/humanidad y la naturaleza, y a la subordinacién de esta a
aquella, que produce el control “no solamente de otras especies sino también
de [otras] personas” (p. 172., traduccién nuestra).

(Por qué, en términos generales, los pueblos indigenas en las tierras bajas de
América del Sur vienen rechazando la crianza animal a gran escala? ;Por qué
en los paises donde el agronegocio esta en franca expansion y el mercado de
carne crece cada afio, no se han desarrollado genuinas pecuarias indigenas?
(Sera que, como escribe Philippe Descola (2002), la idea de animales con due-
fios humanos —como el ganado- es conceptual y practicamente imposible en
mundos en los que todo es coordinado por duefios no humanos?

A modo de conclusidén, sugerimos que las poblaciones amerindias rechazan
la cria animal (y la domesticacion, en términos mas amplios) también por el
aspecto civilizacional de la ganaderia: ella introduce el dominio y la jerarquia,
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el control de unos (humanos) sobre otros (no humanos) que puede conducir
—como parece haber ocurrido en Eurasia— al control de unos humanos sobre
otros humanos. Y si, como sugirié Descola (2012), las relaciones con seres no
humanos también son relaciones sociales (Descola, 2012), entonces: ;cémo
jerarquizar delante de un igual? La asimetria brutal de los animales ante sus
duefios o maestros humanos en el mundo eurasiatico no parece funcionar bien
en el Nuevo Mundo. Lo que Michel Foucault (1990) denomind poder pastoral,
fundado en la homologia entre el padre, la divinidad suprema y el pastor, que
cuidan carifosamente de sus rebafios justamente porque tienen sobre ellos el
poder de decidir quién vive y quién muere, no opera en esos contextos en que
la horizontalidad impera sobre las relaciones verticalizadas. Por eso, tal vez,
no haya rebarfios en las tierras bajas sudamericanas. Y tal vez no haya rebafios
porque no puede haber pastores.
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