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Resumen

En este artículo pongo en consideración dilemas y decisiones metodológicas 
que fui asumiendo a lo largo de procesos de investigación y militancia en 
cárceles de la provincia de Santa Fe (Argentina) durante 10 años. Propongo 
analizar el ámbito carcelario en tanto espacio de construcción de un problema 
de investigación y de desarrollo de la práctica etnográfica, transversalizado 
en dos aspectos: por un lado, las decisiones respecto de la construcción de 
vínculos allí donde se evidencian marcadas disputas de poder entre sectores; 
por otro lado, los dilemas morales susceptibles de emerger en la investigación 
–y en particular en las mujeres investigadoras– en un ámbito eminentemente 
violento y desigual. Esta reflexividad contribuye a ponderar la importancia de 
tomar decisiones teóricas orientadas a generar lecturas amplias pero situadas 
del problema de estudio y a construir múltiples vínculos con personas que 
ocupan distintas posturas y posiciones en el campo etnográfico. 

Becoming an ethnographer at prison. Reflections on the theo-
retical, methodological and subjective process of forming a 
research problem

Abstract

In this article I consider dilemmas and methodological decisions which I have 
taken on throughout research and activism processes at prisons of the province 
of Santa Fe (Argentina) for 10 years. I propose to analyse the prison scenery as 
a field where to form a research problem and develop the practice of ethno-
graphy across two aspects: one is the decisions regarding how to build rela-
tionships where there are noticeable power struggles among areas; the other 
is the moral dilemmas likely to emerge in the research –particularly among 
women investigators– in an eminently violent and unequal environment. This 
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reflexivity contributes to weigh the importance of making theoretical decisions 
pointing to produce a comprehensive yet localized approach of the problem 
under study and to build multiple relationships with people from diverse 
angles and positions within the ethnographic field. 

Tornar-se etnógrafa na prisão. Reflexões sobre o processo 
teórico, metodológico e subjetivo de construir um problema 
de estudo

Resumo

Neste artigo, eu considero os dilemas e decisões metodológicas que assumi ao 
longo dos processos de pesquisa e militância nas prisões da província de Santa 
Fé (Argentina) durante 10 anos. Eu proponho analisar o ambiente da prisão 
como um espaço para a construção de um problema de pesquisa e para o des-
envolvimento da prática etnográfica, com transversalidade em dois aspectos: 
por um lado, as decisões relativas à construção de vínculos em que as disputas 
de poder entre setores tornam-se evidentes; por outro lado, os dilemas morais 
que podem surgir na pesquisa, e em particular nas mulheres pesquisadoras, 
em um ambiente eminentemente violento e desigual. Esta reflexão contribui 
para ponderar a importância da tomada de decisões teóricas orientadas para 
gerar leituras amplas, mas localizadas, do problema do estudo e para construir 
múltiplos vínculos com pessoas com diversas visões e posições diferentes no 
campo etnográfico. 

En este artículo propongo un recorrido reflexivo sobre aspectos metodológi-
cos, epistemológicos y teóricos que formaron parte de procesos y decisiones 
tomadas a lo largo de 10 años en investigaciones que desarrollé en cárceles. 
Más exactamente, el eje principal del análisis se centra en la etapa previa a la 
reformulación del problema de investigación que devino en una tesis doctoral 
en antropología sobre el proceso de implementación de una política peniten-
ciaria progresista en la provincia de Santa Fe (Argentina) entre 2008 y 2012. 
(Narciso, 2018).

A partir de mi experiencia, me interesa situar el ámbito carcelario en tanto 
espacio de construcción de un problema de investigación y de desarrollo de 
la práctica etnográfica, transversalizado en dos aspectos: 

1. Reflexionar sobre las decisiones teóricas y vinculares de las y los investi-
gadores en el campo cuando se trata de problemáticas de estudio donde la 
desigualdad de las relaciones de poder se torna un aspecto omnipresente: la 
restricción física y de acceso a derechos de un conjunto de personas a las que 
se le limita –aún más que antes de entrar la cárcel en la mayoría de los casos, 
dada la selectividad del sistema punitivo– las posibilidades de transitar y 
tomar decisiones por un (in)determinado lapso de tiempo. En este sentido, 
como plantea Haraway (1995), se puede pensar que “existe una buena razón 
para creer que la visión es mejor desde abajo que desde las brillantes plata-
formas de los poderosos” (p. 328). Sin embargo, la autora alerta sobre algunos 
riesgos epistemológicos al respecto:
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Pero aquí existe el serio peligro de romantizar y/o de apropiarse de la visión de 
los menos poderosos al mismo tiempo que se mira desde sus posiciones. Mirar 
desde abajo no se aprende fácilmente y tampoco deja de acarrear problemas. 
[…] Las posiciones de los subyugados no están exentas de re-examen crítico, 
de descodificación, de deconstrucción ni de interpretación, es decir, de los dos 
modos hermenéuticos y semiológicos de investigación crítica. Los puntos de vista 
de los subyugados no son posiciones ‘inocentes’. Al contrario, son preferidos 
porque en principio tienen menos posibilidades de permitir la negación del núcleo 
interpretativo y crítico de todo conocimiento. (p. 328)

2. Al tratarse de un ámbito estructuralmente violento (física y simbólicamente) 
y jerárquico, cabe especialmente preguntarse por los dilemas morales suscepti-
bles de emerger entre los valores del/la investigador/a con los de los sujetos de 
la problemática, sean presos u otros actores del sistema. De todos los aspectos 
reflexivos que demandan las instancias de trabajo de campo, los del orden de 
lo emocional y moral suelen estar menos explorados (o explicitados), si bien 
pueden tener un rol protagónico en el devenir y resultados del proceso de 
pesquisa. Considero que visibilizar estas situaciones no representa en sí mismo 
una limitación, descrédito o quita de potencial a las contribuciones teóricas 
que pueda tener la investigación; todo ello en la medida en que los aspectos 
puestos en crisis puedan ser resignificados a partir de decisiones metodológicas 
y perspectivas teóricas contenidas en una vigilancia epistemológica rigurosa.

Propongo que la problematización de ambos aspectos contribuye a evaluar la 
importancia de tomar decisiones teóricas orientadas a generar lecturas amplias 
pero situadas del problema de estudio y a construir múltiples vínculos con 
personas que ocupan distintas posturas y posiciones de poder en el campo 
etnográfico. 

Esto por dos motivos: el primero, para contribuir de manera integral a la com-
prensión de las problemáticas sociales que abordamos; y el segundo, como un 
resguardo y fortalecimiento de la posición subjetiva de las y los investigado-
res frente a los atravesamientos morales que afrontamos en los espacios que 
construimos como campo etnográfico, particularmente al tratarse de contextos 
signados por condiciones dramáticas y violentas como lo es la situación de 
encierro. 

Como explicitación de la propuesta que quiero significar, en estas páginas 
describiré las condiciones en que concebí y desarrollé la práctica etnográfica 
durante la primera investigación –para la tesis de licenciatura en antropología– 
y la primera parte de la segunda –en el proceso de investigación doctoral–, con 
una etapa intermedia entre una y otra de una inserción de carácter militante 
dentro de dos prisiones. Haré referencia a los principios teóricos y políticos 
que guiaban mis decisiones en el campo, enfocada a trabajar prioritariamente 
con las personas privadas de libertad, primero en los aspectos identitarios que 
hacen a la situación de encierro y luego en la transición entre el adentro y el 
afuera de la cárcel, en las instancias finales de la condena. 

En las definiciones de los problemas de estudio de ambas investigaciones, los 
demás actores (agentes penitenciarios, profesionales, docentes de talleres, etc.) 
eran concebidos como referentes secundarios o agentes que formaban parte 
del contexto de mi foco de análisis. 

Señalaré luego los emergentes de orden emocional y moral que pusieron en 
crisis mi trabajo en el ámbito penitenciario, que me llevaron a replantear no 
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solo la manera de transitar el campo –en mi “condición” de mujer, joven e 
investigadora– sino del problema de estudio y el enfoque teórico con que lo 
abordaría.  

Lo que hasta ese momento se presentaba en mi investigación como contexto 
político –el proceso de implementación por parte del Frente Progresista Cívico 
y Social (FPCyS) de una política penitenciaria progresista impulsada a partir 
de 2007 por referentes académicos de la criminología crítica– se convirtió en 
el eje de análisis. El quiebre etnográfico subjetivo, antes que el etnográfico 
teórico político, me permitió dimensionar la potencialidad que puede ganar 
una investigación a partir de la ampliación y del “balance” en la mirada hacia 
los demás actores que componen un determinado espacio social. 

Las distintas etapas de mi experiencia etnográfica me fueron convenciendo 
de que la cárcel no puede explicarse desde uno de los sectores o grupos que 
la componen, ya sean presos, guardiacárceles, profesionales o funcionarios. 
Tampoco puede interpretársela como una institución cerrada en sí misma, 
porque si bien cumple la misión de toda institución de retroalimentar y con-
solidar su propia lógica (Douglas, 1996) al establecer reglas y modos que se 
dan por sentado e incluso se asumen como valores (Bourdieu y Wacquant, 
2005), intervienen en ella o son convocados, otros campos, áreas, sectores o 
grupos que también ponen en juego sus propias lógicas, condicionamientos 
e intereses, lo cual reconfigura el escenario carcelario. 

Como explicitaré más adelante, la construcción de la categoría de campo peni-
tenciario, a partir de la noción de campos de Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 
2005), fue útil para relacionar dimensiones de análisis, posiciones y trayecto-
rias de los distintos actores ligados a la cuestión carcelaria en la provincia de 
Santa Fe. 

El campo carcelario como campo etnográfico y el problema de 
las “fugas” epistemológicas

Inicié mi inserción de investigación en las cárceles en el año 2002 e inauguré 
también mis primeros pasos en la etnografía como estudiante de la carrera de 
grado. El trabajo de campo hasta llegar a la investigación doctoral comprendió 
en total cuatro etapas: 2002-2005 en la Unidad Nº 3 de varones de Rosario, con 
motivo de elaborar mi primer ejercicio individual de metodología de la inves-
tigación y profundizarlo luego para la tesis de licenciatura en antropología 
(Narciso, 2015); 2009-2010, también en la Unidad N° 3, con el inicio de la beca 
doctoral de CONICET; 2010-2012: trabajo de campo realizado centralmente en 
la Unidad N° 11 de varones de Piñero, que se fue combinando, no obstante, 
con visitas ocasionales a las unidades Nº 1 de varones de Coronda, Nº 5 de 
mujeres de Rosario y la Escuela de Capacitación del Servicio Penitenciario en la 
ciudad de Santa Fe, además de participar en otras actividades o eventos fuera 
de las cárceles; 2013-2014: finalización del trabajo de campo con entrevistas a 
referentes claves. En el lapso entre una y otra investigación, durante los años 
2007 y 2009 transité las unidades Nº 1 de Coronda y Nº 3 de Rosario, donde 
participé en proyectos autogestionados por los internos, lo que asumo como 
una experiencia más cercana a la militancia por los derechos de las personas 
privadas de libertad.

Como he señalado, en este campo los resultados son tan importantes como las 
reflexiones metodológicas, ya que las herramientas metodológicas no consisten 
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solamente en un repertorio de técnicas a implementar, sino que implican la 
toma de decisiones a partir de las condiciones, posibilidades, limitaciones e 
intereses que se despliegan en el campo. No obstante, este tipo de abordajes 
reflexivos acerca de dichos aspectos en cárceles son escasas hasta el momento 
(Kalinsky, 2004, 2015; Biondi, 2009). 

Las características propias de estas instituciones, donde se evidencia un notorio 
empeño en generar controles sobre la circulación de personas y de la informa-
ción, propició que parte de las discusiones metodológicas se enfocaran en la 
opacidad que suele caracterizar a las investigaciones, puesto que se ven condi-
cionados los ingresos, los recorridos, las formas y las posibilidades de relevar 
información (Sozzo, 2002; Kalinsky, 2004; Sirimarco, 2009; Hathazy, 2010). 

En mi caso, el proceso de investigación no se vio particularmente compro-
metido por dificultades de acceso a las instituciones. Luego de un pedido de 
autorización al director del Servicio Penitenciario en 2002 (el cual tardó unos 
meses en ser concedido), cada recomienzo de instancia de trabajo de campo 
fue otorgada a partir de notas breves (dirigidas a las autoridades penitenciarias 
y en las que explicaba los motivos de mi investigación) o por entrevistas con 
los responsables de cada unidad.

Más allá del desgaste que generaban los obstáculos y las demoras sistemáticas 
para concretar actividades cotidianas, considero que uno de los mayores esco-
llos no tuvo que ver con los condicionantes burocráticos, sino con los supuestos 
propios de la investigadora, es decir, mis prenociones y compromisos teóricos 
y morales, que fui progresivamente objetivando. 

Como señala Rosana Guber (2001), es en el mismo proceso de trabajo de campo 
donde el/la investigador/a descubre simultáneamente lo que busca y la forma 
de encontrarlo, y en el que se convierte entonces en la principal e irrenunciable 
herramienta etnográfica. Esta tarea, exploradora y activa en su formulación, 
no excluye momentos de incertidumbre y malestar de ciertas circunstancias 
y contextos a causa de las diversas dimensiones políticas, subjetivas, éticas y 
morales a las que nos enfrentamos. 

La tarea de investigadores de ningún modo nos ampara de ingresar en las 
complejidades del entramado relacional. El desafío cobra particulares aristas 
en el contexto penitenciario, puesto que, de cara a las lógicas del poder, se 
presentan una serie de dimensiones emocionales, catárticas, conflictivas y 
contradictorias que en este marco regulan la construcción de las relaciones 
de todos, incluidas las del/la investigador/a. 

La identificación subjetiva con las poblaciones o temas que estudiamos es 
una de las tentaciones que solemos experimentar los y las antropólogas, con 
el riesgo de reducir la producción del conocimiento a la transmisión de las 
regularidades y representaciones de nuestros sujetos más cercanos emocional 
y políticamente, creyendo, no obstante, estar dando cuenta de la integrali-
dad y complejidad de la problemática abordada (Villalta, 2013). Es decir, la 
identificación sin mediaciones epistemológicas y teóricas suele empobrecer 
las posibilidades analíticas del/la investigador/a al quedar sesgado/a por las 
representaciones nativas. Como bien define Durham, otra flaqueza presente en 
muchas investigaciones antropológicas (y de las ciencias sociales en general) 
es que se “tiende a confundir el modo por el cual una sociedad se representa 
con la explicación sobre el modo en que ella se constituye y se reproduce” 
(1986, p. 23).
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A partir de reconocer algunos de estos problemas en mi propio proceso de 
investigación, explicitaré determinados momentos y aspectos de mi expe-
riencia etnográfica, para reflexionar sobre los riesgos investigativos e incluso 
emocionales a los que me vi expuesta a causa de no haber puesto en práctica 
de manera rigurosa la necesaria vigilancia epistemológica, atenuada en muchas 
instancias por el compromiso político con la problemática. Es decir, se produjo 
un desbalance entre el compromiso/posicionamiento político y los reparos 
epistemológicos y metodológicos. En este caso, la opacidad estuvo más bien 
del lado de la observadora que del objeto.

Identifico dos dimensiones problemáticas que se desprenden de esta fuga 
epistemológica: una teórica-política, en la cual la atención sobre supuestos 
subyacentes y la relación con las referencias teóricas constituyen la primera 
vigilancia epistemológica a observar constantemente. La tarea etnográfica, 
aunque nos ponga de cara (y cuerpo) frente a una cotidianeidad, en sí misma 
no libera de encorsetamientos teóricos ni ideológicos. Por el contrario, debe-
mos tener en cuenta que dicha cotidianeidad también es coconstruida por el/la 
investigador/a en la elección de su propio recorrido y en las relaciones sociales 
que teje a partir de sus propios presupuestos (Tiscornia, 2004; Sirimarco, 2009; 
Hathazy, 2010), todo lo cual condiciona la lectura de la realidad. 

La otra dimensión sobre la que se recuesta la vigilancia epistemológica es la 
moral. Este constituye un aspecto que suele ser minimizado o tímidamente 
reconocido en la investigación social en relación con los prejuicios y dilemas 
que generan determinados lugares, problemáticas o sujetos que estudiamos. 
Uno de estos lugares es la cárcel, debido a la diversidad de prácticas controver-
tidas que alcanzan a la mayoría de los actores que están en ella, y que ponen 
al/la investigador/a frente a sus propios valores y límites morales respecto de 
la violencia, la legalidad e ilegalidad, la confianza.

De este modo, el juego de corrimientos y afianzamientos de dichos límites se 
genera de manera ineludible y constante. Depende del/la investigador/a tornar-
los reflexivos y constructivos para el problema de investigación o mantenerlos 
subyacentes, asentado en la creencia de tenerlos controlados (Kalinsky, 2004; 
Garriga y Noel, 2010). La ausencia de una vigilancia epistemológica rigurosa 
conduce a que ambas dimensiones se entretejan, ya que los los límites entre 
una y otra se difuminan. 

Las certezas
Si bien desde que comencé mi experiencia etnográfica en la cárcel mis pregun-
tas de investigación giraban en torno a las relaciones entre los distintos grupos 
que están en la institución y la configuración de las relaciones de poder, mi 
posicionamiento teórico-político estaba atravesado por confirmar y problema-
tizar la injusticia, opresión y represión que caracteriza al sistema carcelario, la 
construcción social de la figura de los presos y delincuentes y las condiciones 
para la agencia de las personas privadas de libertad. 

Este supuesto tenía un sustento teórico a partir de lecturas realizadas que 
fundamentaban la existencia de un sistema de control punitivo, y en ello car-
celario, jerárquico y monolítico.1 En la actualidad, entiendo y espejo mi propio 
desfasaje en la misma contradicción que encuentro en Foucault –y en muchos 
de sus discípulos–: el poder está en todas partes, en todas las relaciones sociales 
y se ejerce en todas las direcciones (1998); sin embargo, la figura (metafórica) 
del panóptico resulta omnipresente, atrayente y seductora (1989) teórica y 

1.  Aludo a algunas referencias 
bibliográficas que me ofrecían 

marcos sociológicos e institucio-
nales para pensar los sistemas 

punitivos: Foucault (1989), Daroqui 
(2002), Garland (2005), Goffman 

(2007), Wacquant (2010). 
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perceptivamente, lo que la convierte en la alusión más directa y fácil para 
explicar la nocividad de la cárcel. De este modo, la dicotomía entre víctimas 
y victimarios resonaba de manera bastante consolidada para mí.

Producto de esta primera certeza e intereses de investigación, establecí los 
mínimos contactos con los demás actores del sistema, y centré casi toda mi 
atención en las personas privadas de libertad y en sus modos de atravesar la 
experiencia y las relaciones carcelarias. 

Este objetivo se vio facilitado a causa de las características de la Unidad Nº 3 
de Rosario, donde comencé mi instancia de trabajo de campo. Esta cárcel está 
ubicada en el macrocentro de la ciudad, y alojaba a una población aproximada 
de 250 hombres. La mayoría de ellos estaban condenados y en los últimos años 
del cumplimiento de su pena, con un porcentaje considerable de movilidad 
de la población. 

Esta prisión, por su infraestructura y ubicación es caracterizada y funciona-
lizada como de mínima seguridad. Estas condiciones habilitan un flujo de 
entradas y salidas más permeable que en otras cárceles, tanto para que actores 
externos ofrezcan múltiples actividades educativas, recreativas, culturales 
y religiosas, como para los internos en sus salidas transitorias, laborales y 
familiares. Hacia el interior del penal esto también se traduce en una mayor 
fluidez (aunque siempre relativa) de circulación de presos y, por tanto, con 
mayores posibilidades de acceso a ellos. 

Otra definición que fundamentó mi construcción de relaciones solo con presos 
nació de la interpretación de que podría establecer mejores canales de con-
fianza al limitar posibles sospechas de ser informante2 del Servicio, preocupa-
ción siempre presente en ellos que se traslada explícita o implícitamente a todo 
aquel que llega y se presenta como un asunto ineludible a afrontar en el campo. 

En gran medida, fui incorporando este código institucional a partir de las char-
las con los internos y sus apreciaciones respecto de los otros, fundamental-
mente, los profesionales de los equipos técnicos, los actores más cercanos a 
mí en cuanto a procedencias y trayectorias sociales. 

Me llevaría bastante tiempo descubrir que la posibilidad de construir rela-
ciones de confianza excedían en mucho mis esfuerzos por resultar confiable, 
al pretender de ese modo recibir lo mismo de mis interlocutores. Este es, 
a mi entender, un aspecto de opacidad inherente a la institución, donde la 
desconfianza y la sospecha no constituyen aspectos a superar, sino a integrar 
en las decisiones metodológicas. Como sugiere Hathazy (2010), antes que el 
abandono frente a este tipo de aprietos en la investigación, vale más asumir 
la restricción y dificultad de acceso a la información como un dato a construir 
e integrar en el análisis.

Parte de ese aprendizaje maduró en una experiencia posterior a la finalización 
de la tesis de licenciatura y tuvo lugar en la Unidad Nº 1 de Coronda. En ese 
momento, esta cárcel era la más importante de la provincia de Santa Fe, con 
una población de 1000 detenidos.3 

Allí me integré junto con otros y otras compañeros y compañeras (jóvenes 
profesionales y estudiantes universitarios) a un espacio autogestionado por 
internos, llamado Ciudad Interna. Este colectivo de presos había tenido sus 
antecedentes de organización en la década del noventa y volvió a reorganizarse 

2.  Utilizaré itálicas para denotar 
palabras nativas.

3.  Actualmente se encuentran 
alojados allí 1600 internos aproxi-
madamente. 
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luego del 2005. En esa época estaba germinando la idea de conformar una 
organización no gubernamental (ONG) y una cooperativa de trabajo autoges-
tionada solo por internos y civiles (nosotros),4 y donde el Servicio no tuviera 
ningún tipo de injerencia. 

Esta experiencia fue intensa y de tiempo breve. No logramos compatibilizar 
las expectativas, necesidades y tiempos de unos y otros. Nuestra intención 
de trabajar en la construcción de un proyecto laboral estable para los presos 
les resultó limitado, puesto que ellos apostaban a que lo asumiéramos como 
nuestro propio medio de vida, de modo de asegurar la continuidad del espacio 
independientemente de las decisiones o circunstancias que podrían limitar la 
presencia de ellos. 

De este modo, algunos internos exigían un compromiso de nuestra parte, asu-
miendo que nuestra vida en libertad permitía una entrega completa, profunda 
y obediente frente a su condición de privados. Nosotros, si bien queríamos 
ayudar, fuimos reconociendo que no éramos eficaces para sus necesidades. 
Recuerdo al inicio de esta experiencia sensaciones en torno al desconcierto 
y el enojo. Sin embargo, mi convicción política respecto de las injusticias del 
sistema me instó a seguir focalizando mi atención en la situación de las per-
sonas privadas de libertad. 

Luego de la disolución de este proyecto, algunos de nosotros comenzamos a 
participar del espacio de la sala de informática que se había conformado en 
la Unidad 3 de Rosario en 2007, también autogestionada por internos, cuyo 
nombre era Rompiendo el silencio. Ambos espacios compartían la misma 
impronta discursiva de no relacionarse “ni dejar que se meta el Servicio”. Si 
bien la dinámica de trabajo en conjunto no encontró rumbo certero (talleres 
con distintas dinámicas, intentos de capacitación en PC, invitaciones a actores 
externos de la cultura para generar charlas), generamos lazos estrechos con 
los referentes de la sala. Por ese motivo, cuando les planteé la posibilidad de 
comenzar una nueva instancia de investigación, conté con su predisposición 
para generar contactos con otros internos. Por su parte, mis compañeras y 
compañeros gradualmente dejaron de asistir a la unidad.

La ruptura
En este contexto inicié en 2009 una nueva investigación en el marco de la beca 
doctoral que me otorgó CONICET. El proyecto original de la investigación 
estaba en sintonía con el perfil institucional de la Unidad N° 3. Mi interés 
giraba en torno a profundizar sobre la transición entre el adentro y el afuera 
de las personas privadas de libertad durante el proceso de salidas transitorias 
o condicionales al final de su condena. 

Pero esta vez, el trabajo de campo en la cárcel se fue convirtiendo paulatina-
mente en una experiencia emblemática y bisagra para mí. Mi percepción y posi-
ción en el lugar se modificaron a partir de nuevas relaciones con otros actores, 
tanto presos como profesionales y funcionarios, a partir del contexto político 
institucional que había predispuesto la gestión del FPCyS desde finales de 2007 
con la implementación de un proyecto de política penitenciaria progresista. 

En particular, la emergencia de otro espacio autogestionado por internos, y 
en ese contexto político institucional, me permitió dimensionar con mayor 
claridad juegos de relaciones a los cuales no había tenido acceso y revisar mi 
propio lugar en el campo. Ese año se reflotó el Club de Lectores. Al igual que 

4.  Dentro del universo car-
celario resulta corriente 

la distinción nativa entre 
“presos”/“internos”/“privados” y 

“guardias”/“empleados”/“cobani”. 
Los que referenciábamos una ter-

ceridad a esa dupla –“actores de la 
sociedad civil– éramos nombrados 
como “civiles”/ “los de afuera”, lo 
que denota también los muros no 

solo físicos sino profundamente 
simbólicos que operan en la cárcel. 
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Ciudad Interna, había nacido en la década del noventa y se había disuelto. Uno 
de sus primeros integrantes lo reimpulsó a causa de su reingreso a la unidad. 
El Club de Lectores se instaló en uno de los salones que dan al patio, frente a 
la sala de informática. El patio funciona como “el espacio público de la cárcel”. 
Allí confluyen diferentes dependencias, oficinas de profesionales y guardias, 
escuela, gimnasio, talleres culturales, el salón de usos múltiples, el acceso a 
la cocina. Así, se convierte en un lugar de tránsito y encuentro cotidiano para 
una porción significativa de la población detenida.

Este preso, Coco,5 era muy conocido tanto por su trayectoria delictiva como 
institucional dentro del Servicio Penitenciario santafesino. En nuestras prime-
ras charlas me planteó su objetivo de instalar una biblioteca y la necesidad de 
sumar gente que colaborase en el proyecto. Acordamos que yo podría contri-
buir y que él me contactaría con internos en instancias de salidas transitorias 
o que estuvieran próximos a ellas. 

Yo frecuentaba semanalmente el Club de Lectores, acompañando y asesorando 
a los internos que habían empezado a capacitarse en sistemas de catalogación 
de libros. De alguna manera, ese espacio también se convirtió en “mi sede” 
para convocar a internos de manera individual o grupal, con el objetivo de 
trabajar sobre las expectativas, dilemas y situaciones relacionadas con la cerca-
nía a las salidas transitorias o la experimentación de estas. Esas actividades se 
realizaban en el Club de Lectores o en otras aulas aledañas que a veces yo –pero 
muchas veces el propio referente del club– gestionaba ante los guardias. Los 
encuentros tenían diversos efectos en lo que refería a mis propósitos de investi-
gación, ya que la mayoría de los presos que llegaban –sugeridos por Coco– no 
se encontraban en instancias cercanas a la salida, sino que más bien se trataba 
de una vía para que salieran del pabellón internos que tenían afinidad con él.

El perfil de Coco, mucho más extrovertido, visceral e impulsivo en relación con 
los de otros internos a los que había conocido, y el relevamiento de los efectos 
y reacciones que su personalidad generaba en los demás presos, guardias, pro-
fesionales, funcionarios políticos y en mí misma, me permitieron conocer algo 
nuevo de los entramados y disputas de poder al interior del sector de internos 
y con los otros actores del espacio carcelario, lo que me llevó a repensar las 
posiciones y condiciones de agencia que hasta el momento les había asignado.

Por su manera de moverse y de relacionarse en ese territorio, Coco rompía 
con muchos principios del deber ser presidiarios que hasta allí había relevado, 
entre ellos, el de no mantener contactos o realizar acuerdos (al menos evidentes 
y públicos) con los otros actores institucionales. En nombre de su objetivo, el 
de “querer un espacio propio para los pibes”, hablaba abiertamente y “articulaba” 
con autoridades penitenciarias de la institución, con las y los profesionales 
del equipo técnico, con organismos públicos y privados, con personas más o 
menos influyentes ajenas a la cárcel y con las autoridades políticas. De hecho, 
yo también entraba en su red de “articulaciones”. 

A algunos funcionarios políticos del Ministerio de Seguridad y de Justicia 
se refería en términos personales (por el nombre de pila), aduciendo que en 
otras épocas habían sido sus defensores legales o cercanos a estos, o los había 
conocido en otros roles dentro de la institución, por ejemplo, como militantes 
de derechos humanos. 

Algunas escenas vividas en el Club de Lectores resultaban atípicas en relación 
con las que sucedían en la Sala de Informática, en lo que refería al principio 

5.  El nombre es modificado 
para preservar la identidad de la 
persona.
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explícito de “que no se meta el Servicio”. Por ejemplo, las visitas informales que 
realizaba uno de los funcionarios de la gestión, que ocupaba el cargo inme-
diatamente inferior del director del Servicio. Se evidenciaba entre ellos una 
relación de confianza, donde intercambiaban sobre la causa judicial del interno 
o hacían referencias personales a otros actores institucionales. 

En lo que a mí respecta, mientras desempeñó su rol, este funcionario se mos-
tró muy predispuesto a colaborar en lo que necesitara para llevar adelante la 
investigación. En una ocasión, intermedió ante el director de la cárcel para 
que pudiera ver a un interno que estaba alojado en las celdas de aislamiento, 
y además agilizó las negociaciones para que el mismo día ese preso pudiera 
reingresar a un pabellón frente a la crisis nerviosa que atravesaba a causa de 
las condiciones de alojamiento en las que se encontraba. 

Estas situaciones me resultaban novedosas, puesto que ver de manera asidua a 
un funcionario político en la unidad (y al que se podía tener acceso de manera 
relativamente directa), reconfiguraba el clásico panorama de los agentes peni-
tenciarios como los únicos y últimos decisores de lo que allí pasaba. 

La impronta de este funcionario respondía al proyecto de política progresista 
que se estaba implementando, por lo cual se daba una mayor presencia coti-
diana de funcionarios políticos y el fortalecimiento de los equipos profesiona-
les, como un modo de contrabalancear las relaciones de poder y de limitar el 
accionar protagónico de los agentes del cuerpo general dentro de las unidades. 
Se estaba disputando el gobierno de la política penitenciaria. 

Aún así, eso no se evidenciaba hasta ese momento en cambios concretos en 
las condiciones de vida de los presos. Para la población en general, habían 
cambiado –una vez más– los funcionarios de turno. No obstante, los políticos 
habían empezado a tejer mayor contacto con algunos presos (como Coco), 
cuyas referencias les servían como termómetro de las situaciones dentro de 
los pabellones. 

Por mi parte, mi abanico de relaciones continuó abriéndose. Comencé a inte-
ractuar más asiduamente con las y los profesionales, por un lado en el Club 
de Lectores, y por otro, por conocer previamente a algunas de las psicólogas 
y trabajadoras sociales que ingresaban a trabajar en la cárcel a partir de con-
cursos abiertos por la nueva gestión. 

Simultáneamente comencé a reconocer las dificultades que implicaba moverme 
con tanta autonomía entre los presos respecto de otros actores institucionales. 
En particular, fui notando el intento de direccionamiento y control por parte 
del referente del Club de Lectores en lo referido a mis relaciones dentro de la 
unidad. Según sus expectativas, yo me constituía en uno de los recursos que 
capitalizaba para sus proyectos. “Vos a mí me convenís”, me dijo un día.

Estas situaciones y relaciones que fui dilucidando y vivenciando a lo largo 
de ese año movilizaron mis certezas y objetivos. Di lugar a la duda relativa 
a la convicción coconstruida y aprehendida con otras personas (compañeros 
de militancia y docentes de talleres culturales con quienes había compartido 
instancias en la investigación anterior) de que “dentro de la cárcel los presos te 
cuidan”, otro motivo sustancial para haberlos convertido en fuente de con-
fianza predilecta.
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Cuidando, ahora sí consciente y rigurosamente, de no personalizar culpas y 
responsabilidades en ellos, me permití reconocer las inseguridades, insatis-
facciones, incertidumbres, enojos y hasta rechazos que me generaban ciertas 
situaciones (internos alterados física y emocionalmente por el uso de drogas); 
determinados relatos (relacionados con la trayectoria delictiva y la reivindi-
cación de ello, o las maneras violentas de resolver conflictos intracarcelarios); 
sospechas (“qué escribís”, “para quién escribís”, “quién te paga”, “sos del Servicio”, 
“no lo sos”); pedidos (de contactos, de trabajos, de tarjetas telefónicas); y lla-
mados (en cualquier momento, algunos anónimos, para charlar, para pedir 
algo, para descargarse emocional o sexualmente). 

Todos aspectos, al decir de Kalinsky (2004), perfectamente asequibles al ámbito 
penitenciario y hasta comprensibles de ese contexto, pero necesarios de reco-
nocer y aceptar como condiciones del juego, que además demandan poder 
establecer límites, tanto para una misma como para los otros.

En caso contrario, como señalan Garriga Zucal y Noel (2010), el no estar reflexi-
vamente atento a las propias posiciones y procesos morales –por depositar 
amplias confianzas en nuestra capacidad de distanciamiento– puede conspirar 
para

arrojarnos en medio de situaciones dilemáticas que ponen a prueba nuestra 
capacidad de actuar, ya no sólo como etnógrafos sino en cuanto sujetos morales. 
Tarde o temprano –y probablemente más temprano que tarde, tratándose del 
abordaje de escenarios atravesados por la violencia– las barreras del relativismo 
habrán de caer, y el distanciamiento será reemplazado por la indignación, o incluso 
por la furia: el investigador probablemente se sienta víctima de una violencia que 
vuelve sobre él, con una venganza. (p. 14)

Pese a la existencia de estas sensaciones emprendí un trabajo de revisión per-
sonal, profesional y epistemológica. 

Ese proceso de reconfiguración se fue dando a lo largo de meses, luego de un 
receso pautado en la instancia de trabajo de campo y un retorno a la Unidad 
3 con propuestas de encuentros más esporádicos y diversos, tanto con las 
personas con quienes interactuar como en los espacios a transitar, no solo los 
autogestionados por internos. 

Durante ese verano, Coco había sido trasladado a otra unidad por un conflicto 
en el que un interno había resultado herido. El espacio del Club de Lectores 
seguía funcionando sin su referente, como lugar de encuentro de algunos 
presos. 

En las conversaciones mantenidas con ellos, en las que transmití mi decisión 
de reformular mis actividades de investigación, quedaron en evidencia las 
múltiples resonancias que genera fundamentar la presencia en la cárcel con el 
objetivo exclusivo de investigar, por tener eso –en la mayoría de los casos– unos 
alcances y efectos inasibles y lejanos en relación con las condiciones concretas 
de vida de las personas privadas de libertad. Esos interrogantes me habían 
sido formulados sistemáticamente por los internos desde que había empe-
zado a transitar la cárcel, que solicitaban comprender qué “beneficios” –tan 
intrínsecos a la lógica carcelaria– nos llevábamos ambas partes de esa relación 
de investigación. Más allá de los vínculos y redes de acompañamiento que 
pudiéramos tener –y del sentido político que ese acto en sí mismo conlleva–, 
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esas preguntas apuntaban a los efectos de las investigaciones sobre las políti-
cas públicas para que sus condiciones en el encierro y afuera se modifiquen. 

Desde mi lugar, las propuestas de talleres, actividades y proyectos laborales 
en que me había involucrado –en ocasiones con otros/as y, a veces, sola– se 
relacionaban con la intención de contribuir con algo más tangible en ese aquí 
y ahora de lo que mi investigación podría aportar a futuro. Pero las posibili-
dades de acción también requieren sentido de oportunidad, según los contextos 
sociales e institucionales y los tiempos colectivos e individuales.6

Junto con ello, la cuestión de género no resulta un aspecto a minimizar. El 
lugar de las mujeres en cárceles de varones –profesionales de los equipos, agen-
tes de cuerpo general, talleristas, investigadoras, juezas, defensoras, fiscales, 
familiares, etc.– merecería mayor atención por parte de las ciencias sociales. 
En retrospectiva, reviso mi posición y mis decisiones en aquel momento, con 
pretensiones de autosuficiencia para desenvolverme demasiado sola en un 
espacio intrincado y atravesado por múltiples violencias, también de géne-
ro. Identifico mis limitadas herramientas en perspectiva de género, que me 
habrían permitido (quizá) generar otro tipo de posicionamientos subjetivos 
frente a la tolerancia o a la naturalización de las violencias machistas y los 
micromachismos que emergieron. 

Por todo ello, creo que la construcción de redes, dentro y/o fuera del campo 
etnográfico, para la contención, reflexión y revisión de la experiencia se vuel-
ve nodal en todo proceso de investigación (y de militancia). No debemos 
desmerecer los recaudos epistemológicos y emocionales que cada escenario 
etnográfico demande. Y estigmatizarlo tampoco. 

La reformulación del problema y cambio de escenario  
etnográfico

El proceso de todo ese año movilizó en mí un quiebre moral y emocional 
en relación con el recorrido que había hecho hasta el momento, que implicó 
reposicionarme subjetiva, teórica y políticamente frente a la problemática car-
celaria. De modo simultáneo, la apertura hacia otros actores y en otros espacios 
por fuera de los autogestionados por internos me permitió dimensionar esa 
otra arista de la política penitenciaria que se estaba desenvolviendo: la de la 
reforma progresista. 

Comencé a analizar en detalle el documento básico “Hacia una política penitencia-
ria progresista en la Provincia de Santa Fe” (Secretaría de Asuntos Penitenciarios, 
2008). Allí se explicitaban los fundamentos teóricos, principios básicos y líneas 
de acción de la reforma penitenciaria propuesta, y se evidenciaba el progre-
sismo político del FPCyS y el progresismo criminológico de los redactores y 
gestores del proyecto. Me empecé a preguntar por los actores y las condiciones 
políticas que condujeron a su redacción, profundamente respetuoso de los 
derechos de las personas privadas de la libertad y de los trabajadores peniten-
ciarios, disonante con el contexto histórico y social imperante en las prisiones. 

La categoría de campos, a la que hasta ese momento le había otorgado una 
importancia lateral, empezó a resultarme consistente (y gráfica) para incorpo-
rar las distintas dimensiones que comenzaba a identificar.

6.  En lo que refiere a marcos 
organizacionales de referencia 

para investigadores en la provincia 
de Santa Fe, desde el año 2005, 

la Universidad Nacional del 
Litoral cuenta con trayectoria de 

inserción en cárceles del centro de 
la provincia a través del Programa 

Universidad en Prisiones y el 
Programa Delito y Sociedad. En 

las cárceles del sur, el proceso fue 
posterior y tuvo otras caracterís-

ticas. En 2014 nació la Bemba del 
Sur, un colectivo de actores que 

desarrollaban diversas actividades 
en la Unidad N° 3 (investigaciones 
académicas, artísticas, comunica-

cionales y de educación no formal), 
que extendió luego su presencia a 

otras cárceles. En 2017, formali-
zaron la creación del Programa 

Educación en Cárceles en conjunto 
con Facultades de la Universidad 

Nacional de Rosario. A partir de 
2019, parte de ese equipo integra 

la Dirección Socioeducativa en 
Contexto de Encierro, que depende 

del Rectorado de la UNR.
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Decidí modificar el espacio etnográfico, ya que hasta esa instancia mi mayor 
referente empírico había sido solo una cárcel. Consideré pertinente construir 
una etnografía que me permitiera ampliar la descripción del campo peniten-
ciario según las características, cantidad y perfil de la población detenida, la 
organización logística de distintas prisiones y las dinámicas que adquirían las 
relaciones intra e intersectores en esos ámbitos. 

Comencé las tratativas para ingresar a la cárcel de Piñero, esta vez por inter-
medio de una profesional. Ella me contactó con la coordinadora del equipo 
de profesionales y esta con el director de la unidad. 

La cárcel de Piñero está ubicada a 18 km de la ciudad de Rosario. Cuando 
comencé la instancia de trabajo de campo alojaba a 500 hombres aproximada-
mente y luego, con la apertura de un cuarto módulo dentro del complejo, 
alcanzó alojar 640.7 Inaugurada en 2005, hasta ese momento era la más nueva 
de todas las cárceles construidas en la provincia y catalogada entre las de 
máxima seguridad dentro del Servicio Penitenciario provincial.8 

Esta unidad estaba organizada a partir de una distribución arquitectónica 
individualizante y con escasa oferta de actividades laborales, culturales y 
recreativas, todas minimizadas por los criterios rectores de seguridad. En con-
secuencia, no hay posibilidades de ver a un preso si no es por intermediarios, es 
decir, que lleven al interno hasta donde una está o que a una lo lleven hasta él. 

Más allá de la crudeza física y simbólica del lugar, encontré predisposición en 
las autoridades (director de la cárcel y jefes de módulo) para llevar adelante 
la investigación, porque la orden de las autoridades políticas era –se me dijo 
claramente– recibir a todo aquel que tenga intenciones de trabajar y colaborar 
en las unidades penitenciarias. 

El acceso a los distintos espacios y la construcción de vínculos me fue facilita-
do por algunos y algunas profesionales, quienes se mostraron interesados en 
colaborar con la investigación, mientras que con otros y otras fue más difícil 
construir referencias. Esto se pudo haber debido a diferencias entre quienes 
oficiaron como mis presentadores en esa unidad y otros profesionales, tanto 
en “estilos” y posicionamientos en el trabajo como frente a la política progre-
sista que se estaba desenvolviendo. No obstante, pude generar instancias de 
observación y entrevistas con profesionales que exponían distintas posturas 
frente al proceso institucional que se estaba viviendo. 

Para mi sorpresa, los agentes del cuerpo general en todos sus escalafones se 
mostraron predispuestos a intercambiar conmigo sobre sus trayectorias vitales 
y laborales en el Servicio Penitenciario.9 De este modo, fui conociendo los 
espacios y dinámicas de trabajo de los profesionales y guardias en los distintos 
módulos. 

El contacto con los presos fue mediante entrevistas individuales semiestructu-
radas, a partir de mis vínculos previos con algunos de ellos o por referencias 
de los profesionales. También participé de un taller donde se conformó una 
banda de música integrada por internos, profesionales y un agente del cuerpo 
general, hecho inédito para esa institucionalidad e interesante para su releva-
miento. Ofrecieron presentaciones en distintas cárceles y teatros culturales de 
la ciudad de Rosario, y los acompañé en cada una de esas instancias. 

7.  En la actualidad, esa cárcel 
tiene una población aproximada 
de 2030 internos, y se encuentra en 
situación de sobrepoblación. 

8.  En 2010 había ocho estableci-
mientos penitenciarios en todo 
el territorio provincial, más la 
Alcaidía de Rosario, perteneciente 
a la policía. En 2020 existían once 
establecimientos. La población 
carcelaria ascendió de 2818 presos 
en 2014 a 6715 en 2020. Recupera-
do de https://bumerangnews.com/
radiografia-de-las-carceles-en-
santa-fe-en-cinco-anos-se-duplico-
la-cantidad-de-presos/

9.  El servicio penitenciario se 
conforma de una estructura 
organizacional estratificada a partir 
de escalafones. Las funciones del 
cuerpo general se relacionan con 
garantizar la seguridad interna 
y externa de las unidades peni-
tenciarias, realizar el traslado de 
presos tanto dentro de las cárceles 
como en la vía pública, entre otras 
funciones. Dentro de este escalafón 
existe la distinción entre “personal 
superior” –oficiales– y “personal 
subalterno” –suboficiales– (Ley 
Orgánica N° 8183). Estos últimos 
conforman la mayor parte de los 
trabajadores penitenciarios y son 
los que están en contacto cotidiano 
con los detenidos. La oficialidad 
y suboficialidad constituyen 
formaciones, funciones y jerarquías 
de trabajo distintas, que no tienen 
continuidad de ascenso entre sí. 
Los profesionales también forman 
parte del escalafón penitenciario 
como parte del personal superior. 
Cada uno de estos estamentos, a 
su vez, tiene sus propias jerarquías 
y características de ascenso.

https://bumerangnews.com/radiografia-de-las-carceles-en-santa-fe-en-cinco-anos-se-duplico-la-cantidad-de-presos/
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https://bumerangnews.com/radiografia-de-las-carceles-en-santa-fe-en-cinco-anos-se-duplico-la-cantidad-de-presos/
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Simultáneamente, establecí contactos con el funcionario político que ocupaba 
el cargo de director de la Escuela de Capacitación del Servicio Penitenciario, 
ubicada en la ciudad de Santa Fe. Allí se estaba llevando adelante la implemen-
tación de la reforma de la currícula de formación para los agentes. Comencé 
a realizar observaciones y entrevistas en ese espacio. Más adelante, concreté 
entrevistas con los funcionarios políticos de ese momento y de gestiones ante-
riores del Servicio Penitenciario y del Ministerio de Seguridad.

Todo ese relevamiento etnográfico se fue nutriendo con referencias bibliográ-
ficas e históricas y análisis documentales, lo cual permitió generar un estudio 
de las transformaciones del Servicio Penitenciario de la Provincia de Santa Fe 
desde una perspectiva amplia a la vez que situada, basada en múltiples dimen-
siones y operaciones de análisis: (i) contextualizar las continuidades y rupturas 
que dieron lugar al proceso de reforma progresista iniciado en 2008, para lo 
cual realicé una reconstrucción histórica del Servicio Penitenciario desde fines 
del siglo XIX hasta 2007; (ii) describir la trayectoria de los expertos y funciona-
rios del progresismo penal que tuvieron injerencia en el campo penitenciario 
desde la década de 1990, y en particular con la asunción del FPCyS en 2007; 
(iii) analizar las recepciones, legitimaciones, resistencias y reacomodamientos 
de los distintos actores en el desarrollo de este proceso político: sectores de 
académicos, políticos, agentes del cuerpo general, profesionales, presos y (en 
menor medida) organismos de derechos humanos; y (iv) desentrañar qué 
sucedió entre las instancias de elaboración y la implementación de la política 
progresista, habida cuenta de las distancias manifiestas entre los propósitos 
originales y los efectos resultantes. 

En términos epistemológicos, situé esos procesos y relaciones dentro de un 
campo penitenciario, entendido como un espacio de luchas que abarca la inter-
sección de otros campos –burocrático, jurídico, académico, político y de medios 
de comunicación– y donde los actores disputan la autoridad de determinar 
políticas penitenciarias. A partir de la información construida mediante la 
práctica etnográfica, analicé los efectos de estas disputas dentro de los campos 
de poder local (Bourdieu, 2010),10 es decir, en las instituciones carcelarias. 

Una parte del análisis estuvo destinada a describir las condiciones de subjeti-
vidad, sociabilidad y disputas de poder generadas por los presos –entre ellos 
y con los demás actores del campo– en el contexto de implementación de la 
política penitenciaria progresista. 

Allí concluí que los objetivos de mejorar las condiciones de vida enunciados 
en el documento básico no representaron un impacto radical en la vida de los 
internos, ni tampoco la modificación de su posición de poder subordinada en 
el campo.11 Es decir que, al igual que sucede con otras minorías sociales, 
aunque se vuelvan objeto discursivo de disputa (Fonseca y Cardarello, 2005), 
las personas privadas de libertad terminan por quedar desdibujadas, y resultan 
pequeñas, espasmódicas y sujetas a climas coyunturales las mejoras en sus 
condiciones de vida y acceso a derechos. 

Experiencias metodológicas capitalizadas

Más allá de la reformulación de mi problema de investigación –orientado a 
considerar a diversos actores de lo que construí como un campo penitencia-
rio durante un proceso de reforma política–, considero que resulta fructífero 

10.  Los campos de poder local 
responden a espacios definidos 
sociológicamente que permiten 

analizar cómo se administran 
y redefinen regulaciones de los 

campos mayores.

11.  Dicha subordinación constituye 
una diferencia respecto de otros 

campos penitenciarios, donde 
la capacidad de incidencia y 

disputa de poder de los internos en 
relación con los otros sectores es 

mucho más influyente en el rumbo 
de las definiciones y prácticas 

penitenciarias. Para casos de desta-
cables construcciones y posiciones 
de poder de los presos, ver Biondi 

(2009) y Caldeira Nunes Dias 
(2011), quienes realizan estudios 

sobre el PCC de Brasil.
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para cualquier tema de investigación apuntar la importancia de ampliar las 
redes vinculares en el campo etnográfico en función de las distintas posiciones 
sociales de los actores y los lugares sociológicos que se les asigna en nuestras 
descripciones. 

Esta propuesta imprime la necesidad de introducirse en las prácticas cotidianas 
de las realidades locales que se abordan, aunque situándolas en perspectivas 
y condicionamientos sociales más amplios. Esto último representa un desafío 
teórico y metodológico para las y los antropólogos, puesto que habitualmente 
encontramos dificultades en trascender el contexto inmediato, en parte por 
focalizarnos solo en el espacio social que elegimos como recorte de nuestro 
problema de estudio. 

En el caso de las prisiones en particular, esto puede cobrar aún mayores dificul-
tades, puesto que al tratarse de una institución con complejidades dramáticas, 
los investigadores tendemos a focalizar los estudios en un aspecto o en uno 
de los grupos que la componen pretendiendo, a través de una de sus partes, 
dar cuenta de la totalidad de la institución.

En estas páginas he tratado de mostrar que las distintas formas de recorrer las 
instituciones por las/los investigadoras/es condicionan claramente las formas 
en que son presentadas en nuestros análisis. De allí la importancia de tejer 
redes de relaciones en los espacios que abordamos. De este modo se potencia 
la comprensión, porque permite ampliar la visión sobre las realidades sociales 
o institucionales estudiadas, a partir de precisar las prácticas, las experiencias 
y los sentidos de los distintos actores que configuran y disputan ese espacio. 

En términos profesionales y morales, la ampliación de vínculos con personas 
en diferentes funciones y posiciones dentro de las cárceles me resultó vital 
para poder elaborar un reposicionamiento frente a la problemática de estudio 
y concluir la investigación, luego de una etapa de crisis en la que todo se vio 
profundamente cuestionado, no solo mi lugar como investigadora sino también 
como mujer, en una condición oscilante entre persona y objeto, por momentos. 

Como mencioné, eso fue producto de un conjunto de “fugas” epistemológicas, 
en lo que tiene que ver con distenciones en las vigilancias teórica-política y 
moral, las cuales deben orientar todo proceso de pesquisa. Considero que la 
reflexividad sobre las prácticas y situaciones controversiales experimentadas 
en las instancias de trabajo de campo es susceptible de ser colectivizada, a fin 
de contribuir a un mayor y cada vez mejor desarrollo de investigaciones en 
ámbitos penitenciarios.

Financiamiento: 
Este documento es resultado del financiamiento otorgado por el Estado nacional, por 
lo tanto queda sujeto al cumplimiento de la Ley Nº 26.899. La investigación ha contado 
con el apoyo del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
a través del programa de becas doctorales durante los años 2009-2014 para realizar 
el Doctorado en Ciencias Antropológicas de la Universidad Nacional de Córdoba; con 
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Antropología, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario. 
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