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Resumen

En 2019 se realizó el juicio oral a ocho jefes policiales por recibir coimas. 
Propongo analizar dicho juicio desde las observaciones, entrevistas y noticias 
aparecidas en la época del allanamiento que originó la causa y el juicio oral A 
partir de los relatos de los expolicías y testigos, y del proceso, propongo, en 
primer lugar, reconstruir acusaciones de traición que ponen de relieve meca-
nismos informales de protección y castigo institucionales. En segundo lugar, 
analizar el ejercicio de la intimidación de testigos y la desconfianza ante mi 
presencia. Esto nos permite señalar, primero, que si bien el ejercicio del poder 
policial se centra sobre población y actividades estigmatizadas y/o ilegaliza-
das, también se produce sobre colegas, testigos e investigadores; y segundo, 
que no es potestad exclusiva de los/as policías en actividad, sino también de 
funcionarios exonerados e incluso sus familias y abogados.

The police on the bench: treason, intimidation and suspicion 
in an oral trial of exonerated police officers

Abstract 

In 2019, eight police chiefs were brought to trial for receiving bribes. I propose 
to analyze said trial from the observations, interviews and news that appeared 
at the time of the raid that originated the case and the oral trial. Starting from 
the accounts of former police officers, witnesses, and the judicial process, I 
propose, first, to reconstruct accusations of treason that highlight informal 
mechanisms of institutional protection and punishment. Second, analyze the 
exercise of intimidation of witnesses and mistrust in my presence. This allows 
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us to point out first that, although the exercise of police power focuses on 
stigmatized and / or illegalized population and activities, it also occurs on 
colleagues, witnesses and investigators and, second, that it is not the exclusive 
power of the police in activity, but also of exonerated officials and even their 
families and lawyers.

A polícia no banco: traição, intimidação e suspeita em julga-
mento oral de policiais exonerados

Resumo 

Em 2019, oito chefes de polícia foram levados a julgamento por receberem 
propinas. Proponho analisar o referido julgamento a partir das observações, 
entrevistas e notícias que surgiram no momento da operação que deu origem 
ao caso e do julgamento oral. Partindo dos relatos de ex-policiais, testemunhas 
e do processo judicial, proponho, em primeiro lugar, reconstruir denúncias de 
traição que evidenciam mecanismos informais de proteção e punição institu-
cional. Em segundo lugar, analise o exercício de intimidação de testemunhas 
e a desconfiança em minha presença. Isso nos permite apontar, em primeiro 
lugar, que, embora o exercício do poder de polícia incida sobre a população 
e atividades estigmatizadas e / ou ilegalizadas, também ocorre com colegas, 
testemunhas e investigadores e, em segundo lugar, que não é competência 
exclusiva da polícia em atividade, mas também de funcionários exonerados e 
mesmo de suas famílias e advogados.

Introducción

La mujer era retirada de la sala por una de las agentes del servicio penitenciario que 
recibía sus insultos. —Cagones, esta es la campaña más barata de la historia a pedido 
de la gobernadora y por doscientos mil pesos de mierda hicieron esta campaña, pero 
todo sigue igual, ahora sin sobres porque se recauda en dependencia, vos no me vas 
a callar a mí que tengo treinta años de servicio— le decía a la joven penitenciaria 
encargada de custodiar la sala de audiencias mientras la acompañaba hacia el hall 
y le pedía que no grite. —Es la campaña más barata de la historia, repetía la esposa 
de uno de los policías recién condenados. 
En el hall se encontraban familiares, compañeros de trabajo y amigos de los 
condenados. Al llegar nos habían informado que no había lugar en la sala por la 
presencia de numerosos medios que habían acudido a cubrir el evento. La prensa 
no había participado de todas las audiencias, aunque diariamente aparecía un 
resumen de las jornadas en diarios y portales.
Durante la espera de la sentencia, los familiares se abrazaban y comentaban 
optimistas lo que circulaba en algunos periódicos y portales: los acusados podían 
ser absueltos porque en el juicio “se habían caído” varios de los testimonios clave. 

(Nota de campo, febrero de 2019)

Las acusaciones seguían, pero el juicio había terminado. Los antiguos jefes 
policiales que llegaron imputados recibieron su condena, excepto tres de los 
acusados, uno de ellos sería absuelto junto a una secretaria y otro había sido 
encontrado sin vida en la celda en la que estaba detenido tiempo antes del 
proceso oral. 
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Esta funcionaria policial que abandonaba la sala gritando decía lo que durante 
meses parecía inconfesable, que el mecanismo de recaudación que los había 
llevado a este juicio existía, pero, además, que persistiría más allá de esta con-
dena. Lo que estaba en tela de juicio ya no era la culpabilidad sino el uso de 
esta, los policías recientemente condenados habían sido “traicionados” por sus 
camaradas en el marco de “una campaña política” que habría desencadenado 
“internas” policiales. Más allá de los resultados del juicio, de la condena y de 
la culpabilidad o no de los imputados, el interés de este artículo es múltiple. 

En la convocatoria a este dossier se propone que el ejercicio del poder policial 
se centra sobre personas y actividades estigmatizadas y/o ilegalizadas, lo que 
intentaré mostrar es que ese mismo ejercicio de poder –en forma de ejercicio 
de acusación e intimidación– se produce también sobre colegas, testigos e 
investigadores y, a su vez, que este ejercicio proviene no solo de policías en 
actividad, sino de funcionarios policiales exonerados, sus abogados e incluso 
sus familias. Interesa analizar ese repertorio de acciones desplegadas por los 
expolicías, quienes ya habían sido exonerados de la fuerza años antes de llegar 
al juicio oral sobre otros agentes –retirados y en actividad– a los que señalaban 
como delatores o traidores y sobre los que ejecutaban el consecuente ejerci-
cio de intimidación para que cambiaran las declaraciones con las que habían 
incriminado a los acusados.

En segundo lugar, quiero señalar un desafío metodológico al presenciar e 
investigar el juicio no siendo familiar ni colega de los imputados, es decir, sin 
conformar el “publico natural” de la sala e intentando explicar mi presencia, 
en un principio sospechada y evaluada, pero luego señalada como indesea-
ble. Esa falta de disposición ante mi presencia estuvo dada por la sospecha 
de que pudiera ser un enviado de “la gobernadora”, con quien los familiares 
sostenían una disputa abierta dado que consideraban que la imputación y 
el juicio eran, en realidad, una puesta en escena política, lo que devino en la 
producción de un relato que pone de relieve las conexiones y conflictos entre 
todas estas instituciones estatales.

En mi investigación posdoctoral, abordo las relaciones entre policías, miem-
bros del Poder Judicial y el Ministerio Público en sus distintas versiones. Allí 
propuse investigar instancias donde este vínculo se produjera por intermedio 
de la cooperación policial como auxiliares de justicia, pero también otras cir-
cunstancias en que fueran los/as miembros de la institución objeto de repro-
che judicial, entendiendo que esa es otra de las formas en que ese vínculo se 
presenta. 

El trabajo de campo se realizó presenciando todas las audiencias del juicio oral 
entre los meses de febrero y marzo de 2019 realizadas en un tribunal oral cri-
minal con sede en la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires, Argentina. 
Además de las observaciones, se realizaron entrevistas breves a familiares de 
los imputados, periodistas y miembros de una organización de DDHH que 
estaba presente acompañando a los familiares del imputado que había muerto 
en circunstancias sospechosas antes de llegar al juicio. Estas entrevistas se 
realizaron durante los intervalos de las audiencias; no se lograron concretar 
otros encuentros ni entrevistas en profundidad una vez concluido el juicio. 
Durante los meses previos y posteriores se relevaron todas las noticias de 
medios digitales de la ciudad de La Plata, donde estaban destinados los policías 
y la dependencia en la que se encontró el dinero, así como de otros medios de 
la provincia de Buenos Aires y nacionales en que las noticias sobre la causa 
aparecían muy esporádicamente. Se recuperaron 138 noticias periodísticas 
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que hacían referencia a la causa y que se concentraron en dos períodos: las 
primeras fueron contemporáneas al allanamiento que le dio origen en 2016 y 
las últimas fueron publicadas durante la cobertura del juicio oral a principios 
del año 2019. Durante el año 2017 hubo una breve reaparición mediática del 
tema con la mencionada muerte de uno de los imputados. 

Este artículo está organizado en dos secciones: “La traición”, donde presento 
la discusión sobre las valoraciones morales a las que estuvieron sujetos los 
funcionarios policiales cuyo testimonio acompañó la inculpación de los acu-
sados, y que muestra los mecanismos de desaprobación institucional a los 
que se vieron expuestos. En el siguiente apartado, “Intimidación”, analizo el 
resultado del despliegue intimidatorio realizado por distintos agentes y que 
tuvo como resultado la modificación de algunos de esos testimonios durante 
las audiencias del juicio oral. Allí, en el apartado “Sospecha”, reflexiono sobre 
mi rol en la observación de las audiencias y cómo fui alcanzado por la sospecha 
y desconfianza.

La traición

Durante el juicio oral, el Ministerio Público se encontraba representado por 
dos fiscales de juicio; una de ellos llevaba la voz cantante y, salvo excepciones, 
era quien se encargaba de los interrogatorios y los pedidos a la presidencia del 
tribunal. Desde la primera jornada, la fiscala había manifestado una dificultad: 
entre los testigos que habían prestado declaración durante las etapas previas a 
los fiscales de instrucción durante la investigación preparatoria, y a ella misma 
antes del juicio oral, se encontraban miembros de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires –en actividad o retirados– que habían sido señalados, amena-
zados y “escrachados” en redes sociales como “traidores” por otros policías. 
Según la fiscala, también se habrían visto afectadas sus carreras policiales, ya 
que las políticas de ascenso y de destinos se encuentran en manos de la propia 
fuerza y desde allí se habría perjudicado su desarrollo. 

Estas acciones nos permiten señalar que la traición es una forma de acusación 
en la que se defiende el “espíritu de cuerpo”. Mediante la acusación de traición 
se responsabiliza a aquellos que rompen con la lógica corporativa, poniendo en 
manos de “civiles” los conflictos que se producen, y que se deberían dirimir, 
en el interior de la fuerza. Asimismo, esas formas de regulación internas son 
puestas en funcionamiento por la institución para ejercer el castigo sobre los 
traidores, por ejemplo, destinándolos laboralmente a lugares de poco prestigio 
o no asignando tareas, como relataba la fiscala que había sucedido con varios/
as de quienes habían declarado y aún estaban en actividad. 

La traición tiene como su opuesto a la lealtad, que sería un valor positivo ten-
diente, justamente, a preservar los lazos al interior de determinada comunidad 
o institución. Esto funciona en términos políticos, para pensar esas lógicas de 
preservación y regular el comportamiento de los miembros de un movimiento 
(Balbi, 2007), pero en este caso también para garantizar la impunidad de un 
grupo social. En las investigaciones sobre policías involucrados en acciones 
ilegales, el reclamo de lealtad a la fuerza se produce, por ejemplo, unificando 
versiones sobre determinado “hecho” que permitan presentar una versión 
homogénea frente a la imputación de alguno/s de sus miembros (Eilbaum, 
2010). La traición es, entonces, una categoría exclusiva para quienes “habi-
tan” ese pacto, un acuerdo tácito que convoca a la complicidad, al silencio, e 
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invoca al “espíritu de cuerpo” (Sirimarco, 2009; Bover, 2021) como cimiento 
de la unidad policial. 

El espíritu de cuerpo, así como la traición y la lealtad, ha sido largamente estu-
diado como categoría militar y policial. En su faz productiva, Frederic analiza 
una serie de transformaciones en un contexto de formación policial donde: 

otro elemento que dicen haberse visto afectado es la formación de los/as cadetes 
en el espíritu de cuerpo. El cual sería necesario para el perfil de profesional policial, 
así como también en el desarrollo de valores como el respeto, el compañerismo 
y sensibilidades respecto a lo que les sucede a sus compañeros. Todas estas son 
consideradas por los instructores como competencias valiosas para el perfil de 
oficial. (Frederic, 2016, p. 90) 

Lo que estas categorías ponen sobre la mesa son los modos en que se produce 
un “nosotros” policial: el espíritu de cuerpo es el sentimiento de identidad 
de los oficiales militares que lo fundamenta  y de donde derivan modelos de 
conducta para el conjunto de los cuadros de oficiales de una institución mili-
tar donde la lealtad es celebrada y la traición impugnada. Para los policías, el 
“nosotros” estructura la personalidad en el resultado de tensiones y conflictos 
vividos en un proceso de desarrollo histórico (Elías, 2009, p. 30).

Lo que me interesa aquí es que ese “nosotros” se vio corrompido, traicionado, 
no por las acciones de los imputados y la presunta ilegalidad de estas con el 
consecuente daño moral sobre el conjunto de los miembros de la fuerza por 
ser parte de una organización delictiva, sino por quienes se pusieron en una 
situación de delación: es decir, que recibir sobres con dinero provenientes de 
economías ilegales no parecía ser ni un problema ni una novedad, pero señalar 
a camaradas como responsables de esas conductas sí lo era.

Para comprender lo anterior, es útil retomar el lugar de la delación y la acusa-
ción en otros estudios que han explicado cómo aquella entendida como traición 
“socava” los cimientos del grupo. En su análisis de la construcción social del 
delito en Brasil, Michel Misse señala una serie de fases para dicho proceso. La 
acusación es en sí un proceso delatorio que: 

sobrepasa la intimidad y gana la esfera pública. Aquí esta se puede volver también, 
y principalmente, un modo de operar el poder en una relación social, dependiendo 
de la forma en que se desarrolle. Cuando la acusación es dirigida directamente 
al acusado, la misma puede ser una interpelación (cuando exige respuesta) o 
simplemente una agresión verbal (que incluso en ciertos contextos puede ser 
banalizada, pero que no obstante cumple su función). Cuando es indirecta, no 
se presenta al acusado, sino a otros que lo conocen, no es hacia él, sino sobre él, 
puede ser desde un simple chisme a la denuncia o testimonio público. (Misse, 2005, 
p. 118. Destacados del original)

Misse nos permite diferenciar el proceso delatorio de situaciones en que el 
señalamiento excede a las personas involucradas y se produce de manera 
indirecta. Como veremos a continuación, los policías acusados de traidores son 
etiquetados de ese modo por exponer ante terceros lo que parecía un tema 
“privado” o que al menos debía permanecer dentro de la órbita policial. La 
delación vendría a conmover cierto orden y acuerdos tácitos entre miembros 
de la fuerza y deja situaciones como la siguiente, en la que se da cuenta del 
intento de cambiar de posición frente a esa acusación:
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Al ingresar con algo de demora a la sala de audiencias observo una discusión donde 
la fiscala insiste que el pánico de los testigos se incrementa a medida que se van 
enterando que tienen que declarar con público y con los imputados presentes. 

Uno de los abogados defensores dice “nadie tiene miedo a declarar, sino que, 
como mienten, no quieren declarar porque tienen miedo a un falso testimonio”. 
Señala que se intenta presionar al tribunal y que no hay un solo acto sucedido y 
probado que pueda suponer un riesgo, que los testigos de identidad reservada 
dicen casi nada pero que el verdadero temor que tienen es irse con un pedido de 
la defensa de falso testimonio. La audiencia sigue con otros testigos, entre ellos un 
jefe de los imputados al momento del allanamiento. Cuando llega el momento de 
tomar declaración a un policía retirado, Conesa, el testigo se presenta, indica que 
es personal policial retirado como comisario inspector, entonces el presidente dice 
que ya conoce “el 275” (figura que alude al falso testimonio y sus penalidades). La 
fiscala pregunta cuántos años fue policía y responde que 33 más dos de escuela. Le 
preguntan si conoce a algún imputado y dice que conoce a todos, que han trabajado 
juntos, los conoce de haber trabajado en las ciudades de La Plata y Berisso y que se 
acercó a visitarlos a la comisaría donde estaban alojados todos.

Le preguntan si le manifestaron algo sobre la causa en esa visita y él dice que no. 
Le preguntan si está seguro. Dice que no, que “del expediente” no se habló nada. 
Le preguntan si recuerda haber declarado en la causa y dice que en esta causa 
nunca declaró. 

La fiscala se toma unos minutos; sorprendida, revuelve una serie de papeles sobre 
su escritorio y le pregunta si él estuvo alguna vez en una dirección de la capital 
provincial y dice que sí. Que fue para tomar conocimiento de la causa, que son 
funcionarios honorables y que le pareció injusto que ellos estén detenidos y gente de 
arriba no, como el exsuperintendente que acaba de declarar. La fiscala le pregunta 
si sabía que se distribuía dinero, lo que a él no le consta, entonces pregunta ¿cómo 
sabe que iba para arriba? Y el testigo responde que había cosas de pasillo a lo que 
la fiscala le pide –bruscamente– que diga ¿qué había de pasillo?

La fiscala pregunta si conoce si existen métodos de recaudación policial y dice que 
no. Le preguntan si conoce el manejo de las horas CORES1 y adicionales de la policía 
y le preguntan si sabe si algunas de esas horas trabajadas se pagaran parcialmente 
y dice que no lo sabe. Se sigue leyendo la declaración previa y dicen que van a dejar 
una petición de lectura de dos actas y finalmente indica que “de acuerdo al artículo 
866 que la totalidad de las aseveraciones están en flagrante contradicción de la 
declaración previa porque es una secuencia de contradicciones y que principalmente 
frente a lo declarado ante los funcionarios policiales que trabajaron para el fiscal 
de instrucción”.

Uno de los defensores interrumpe; dice que no se puede dar una validez a esa 
lectura porque puede ser nocivo para el proceso oral, que van a perder un “testigo 
absolutorio”. Ante la petición de leer partes de la declaración realizada por Conesa 
en la IPP el tribunal se retira a delibera para luego pedir que se dé lugar a la lectura 
de algunas fojas de la declaración del testigo en la fiscalía y frente a Asuntos Internos. 
Cuando esta se lee, el testigo responde que ahora sí se acuerda de haberlo dicho y se 
le indica que se le va a leer cada párrafo para que ratifique la información. La fiscala 
dice que él hace referencia allí a dinero de CORES y policía adicional y el responde 
“sí, pero no al narcotráfico ni prostitución y que en todo caso si hubiera dinero lo 
que no conoce, todo lo que dice se debe a esas fuentes, de pasillo”. 

La fiscala pregunta:

1.  Denominación que significa 
Compensación de Recargo de 

Servicio y que se usa para definir 
a las horas extra en la policía.
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—Este sistema que usted describe, que es liquidar más horas de las que 
efectivamente trabajaban, y dar el excedente a los jefes ¿lo ratifica?

—Lo rectifico porque debe ser un error del escribiente que yo me olvidé de ponerme 
los anteojos.

–Que cada comisario tenía que llevar dinero de su comisaría ¿lo ratifica o rectifica?

—Rectifico porque supongo que podía ser así, pero no me consta.

Le preguntan si ha prestado colaboración en expedientes judiciales y dice que 
sí; luego le preguntan si es de práctica habitual hacer leer y firmar declaraciones 
testimoniales y dice que a veces sí y a veces no.

La fiscala, visiblemente enfadada, pide que se dé la inmediata detención del testigo 
porque entiende que hay dos declaraciones prestadas frente a autoridades distintas y 
que en ambos casos un comisario inspector que desempeñó funciones como auxiliar 
de justicia, que declaró especificidades en dos ocasiones y que habría mentido hoy 
con fines absolutorios o, en su defecto, lo habría hecho en aquella ocasión que tenía 
como consecuencia la detención de los imputados. Dice que “todo fue ratificado 
frente a quien les habla y que habiendo sido dos declaraciones independientes 
mantuvo afirmaciones de una entidad y con lujo de detalles y un florido relato sobre 
personas, roles, dependencias y montos que no le dejan otra alternativa que solicitar 
su inmediata detención”. (Nota de campo, marzo de 2019)

A lo largo de las audiencias la fiscala sostenía el mismo pedido, que los testi-
gos que según ella habían sido amenazados no tuvieran que declarar frente 
al público compuesto por familiares y personal policial, que los acusados no 
estuvieran en la sala y que se resguardara a los testigos de posibles represalias, 
porque sus testimonios –aún en los casos en que se encontraban bajo la figu-
ra de testigos protegidos– se habían “filtrado” y puesto en conocimiento de 
todos los miembros de la Policía de la Provincia de Buenos Aires que quisieran 
acceder a ellos. Según la fiscala y los medios que cubrían el día a día de las 
jornadas, los policías señalados como traidores no cambiaban su testimonio 
sino luego de un largo y continuo proceso intimidatorio que pondría en juego a 
policías, expolicías y familiares y a los miembros de la conducción institucional 
que durante esos años habrían incidido negativamente en el desarrollo de sus 
carreras. La condena a los traidores se tejía entre múltiples actores.

Intimidación

Durante las audiencias, los familiares llevaban un cuidadoso listado de los 
testigos que se habían presentado y quienes restaba que lo hicieran. Los testi-
monios eran repasados y evaluados en las interrupciones de las audiencias y 
los desalojos de la sala: “no aportó nada”, “quedó mal parado”, “es un cagón y 
ahora tiene que decir otra cosa”, decían en los pasillos mientras aguardábamos. 
Pasaban los testimonios y, al finalizar cada jornada, mientras esperábamos 
para abandonar la sala, se celebraba que una u otra declaración se hubiera 
“dado vuelta”: 

Al final del receso, cuando volvemos a la sala, antes de que se reinicie la audiencia, 
uno de los abogados defensores se sienta junto a un grupo de mujeres conformado 
por esposas y familiares de los detenidos y les cuenta de una situación en la que él 
“apretó” a uno de los testigos, cuestión que escuchan con naturalidad y no le dan 



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /42.1 (2021) 
doi: 10.34096/runa.v42i1.8507

201200 201200  [193-207] Tomás Bover

importancia; mientras tanto, le preguntan cómo les fue con el testigo protegido que 
habló recién, a lo que el abogado responde “soñado, me casaría con él”. Cuestas 
les dice que el testigo no les tenía miedo a los acusados y al público, sino que una 
secretaria del juzgado le dijo “que están de Asuntos Internos” y que donde va lo 
acusan de que va a delatar a sus compañeros y él en realidad no tenía nada para 
decir. (Nota de campo, febrero de 2019)

 El testigo protegido también se había retractado de los dichos volcados en 
su declaración en la etapa de instrucción; según el relato del abogado, no 
soportaba que donde fuera lo acusaran de delator. Denunciar una maniobra 
ilegal no está permitido en el código de honor jamás escrito. Antes de hablar 
del testigo reciente, el abogado contaba que había hecho su trabajo “apre-
tando” a otro testigo que aún no había declarado. Podemos pensar entonces 
que el miedo a ser tratados como traidores no había sido la única razón para 
el cambio en las declaraciones.

Mantener en secreto la identidad de un testigo puede ser vital en una inves-
tigación judicial y es una facultad que tienen los fiscales –controlada por el 
juez de Garantías– durante la instrucción de causas. El anonimato se termina 
cuando la defensa tiene la oportunidad de interrogar en el debate oral. Aun 
así, en varias oportunidades la fiscala solicitó el desalojo de la sala de audien-
cias para preservar a quienes estaban siendo protegidos, aunque el tribunal 
no hizo lugar al planteo en algunas de esas ocasiones por entender que no se 
había fundado debidamente la petición.

Los portales y diarios seguían las jornadas y difundían información aportada 
por “las partes”. Entre las cuestiones comunicadas señalaban que en una de las 
audiencias la fiscala había aportado documentación que demostraría la “infide-
lidad” de una empleada judicial de una unidad funcional de Instrucción quien, 
según dice, reveló a policías el nombre de un testigo de identidad reservada 
que había complicado procesalmente a parte de los exuniformados. La fiscala 
señalaba en las audiencias, que antes de que se efectuara la citación de testigos 
se filtraron los nombres de todos los declarantes con reserva de identidad. 

Esta situación –la filtración judicial de información de una causa– merece un 
análisis aparte. La complicidad judicial-policial puede comprenderse si leemos 
la existencia de una trama interinstitucional (Kant de Lima, 1995 Bianciotto, 
2013). En nuestro país, frente a situaciones de comisión o sospecha de comisión 
de delitos (y ante la ausencia en la gran mayoría de los distritos de policías 
judiciales), son los agentes de la administración de justicia penal quienes tie-
nen la obligación de orientar la investigación criminal que finalmente realizan 
miembros de fuerzas de seguridad y policías en su rol de auxiliares de justicia. 
Allí nos encontramos con lógicas y criterios de trabajo producidos en el queha-
cer de las burocracias judiciales que involucran también relaciones informales 
(Kant de Lima, 1995; Martínez, 2001; Eilbaum, 2010; Equipo de Antropología 
Jurídica y Política, 2014). En ese marco, no resulta difícil comprender por qué 
una operadora judicial brindaría información sensible a miembros de la ins-
titución que producen la “materia prima” para sus investigaciones.

Lo que tenemos hasta aquí es que miembros de la fuerza en actividad, fami-
liares, abogados y operadores judiciales habrían producido las condiciones 
para que testigos que inculparon a este conjunto de jefes policiales que estaban 
siendo juzgados fueran intimidados para modificar sus declaraciones. Esto, 
como veremos en las conclusiones, nos permite discutir límites y alcances del 
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poder policial. Lo que me interesa señalar a continuación es cómo se construyó 
la sospecha sobre mi rol en ese juicio.

Sospecha 
Durante otra espera, una mujer mayor emparentada a uno de los acusados me 
pregunta cómo anda la geología y le digo que soy antropólogo. Me pregunta qué 
tiene que ver la antropología con este juicio y explico nuevamente, como hice días 
antes, que me dedico a la antropología jurídica, que trabajé en mi doctorado sobre 
la Policía Federal. Me pregunta en qué lugar trabajo y le digo que en la Facultad 
de Trabajo Social; me cuenta que ella es trabajadora social, que se desempeñó 
contratada en la obra social de policía y se jubiló en otra dependencia estatal. Me 
pregunta por qué estoy en ese juicio y le digo que porque estoy trabajando sobre 
la relación entre justicia y policía y que esa era una situación que me interesaba. 
Cuando se acerca su hija, quien días antes me había preguntado si era del diario El 
Día de La Plata, le dice que soy antropólogo y que trabajé sobre la Policía Federal 
y ella dice “ahh” y se retira. Otras dos mujeres, esposas de los acusados, que se 
encontraban sentadas frente a nosotros, me piden que me acerque y les explique 
quién soy y qué hago. Les explico y una de ellas pregunta ¿cómo está CONICET? y, 
preocupada, si tengo algún otro trabajo. (Nota de campo, febrero de 2019)

En un artículo reciente reflexiono sobre la importancia de participar de cier-
tos rituales para ingresas al campo entendido como aquella información a la 
que efectivamente se puede acceder recapacitando sobre una serie de ope-
raciones que hacen posible ganar la confianza y vencer los obstáculos para 
conocer determinados espacios, temas o sujetos (Bover, 2019) En este apartado 
me interesa analizar el lugar que ocupa la sospecha en el trabajo de campo 
sobre policías y qué sucede cuando los obstáculos no pueden ser sorteados. 
Es preciso señalar que la sospecha es un tema sobre el que se ha producido 
extensamente en la antropología. Según expresa Calandrón:

La sospecha es, generalmente, una situación a la cual sobreponerse en los inicios 
de cada investigación: Muchos/as de nosotros/as cargamos, en las primeras etapas 
de una investigación, con la etiqueta de seres sospechosos, que ocultaban sus 
verdaderos intereses detrás del velo de la libreta y el título universitario. Nos han 
acusado de traidores/as, nos han negado la palabra o intentado expulsar con la 
indiferencia o el desprecio. En general, gran parte de estas acusaciones fueron las 
que también cayeron con el paso de los encuentros, la insistencia y la permanencia en 
el campo. Lo que pocas veces hacemos es sistematizar esas reacciones y analizarlas 
a la luz de problemas y decisiones epistemológicas y de la dinámica del propio 
campo. (Calandrón, 2019, p. 2) 

El trabajo de campo antropológico ha tenido numerosas situaciones de este 
tipo donde prima la sospecha que lleva a categorizar a los antropólogos como 
“espías” o “infiltrados”, sobre todo cuando lo que se investiga es una situación 
en la que se dirime un conflicto, se presentan intereses antagónicos sobre un 
tema o se trata de un espacio o colectivo de demanda. Al respecto, Zenobi 
reflexiona: 

A lo largo de ese período [los inicios de su trabajo de campo] frecuentemente 
escuché historias que tenían a “infiltrados” como protagonistas. Según quiénes se 
movilizan públicamente, los “infiltrados” son agentes enviados por el gobierno y los 
políticos que ellos denuncian, con el objetivo de obtener información y utilizarla en 
contra del colectivo de demanda. En ese contexto, al ser señalado como un posible 
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“infiltrado” yo mismo fui objeto de una de las acusaciones que solemos sufrir los 
etnógrafos y los científicos sociales en general al realizar trabajo en terreno en 
contextos políticos conflictivos. (Zenobi, 2011 p. 69) 

En nuestro campo, otras investigaciones sobre instituciones policiales han 
reflexionado sobre los límites, desafíos y problemas de acceder a una institu-
ción que a su vez se dedica a realizar investigaciones (Sirimarco, 2010). Más 
aún, cuando esas investigaciones policiales conducen a la definición de respon-
sabilidades y autorías sobre delitos, el rol del investigador resulta imposible 
de escindir de esa búsqueda de autoría y no es comprensible en muchos casos 
la producción de conocimiento como un fin en sí mismo (Eilbaum y Sirimarco, 
2006). Si bien la sospecha es un lugar ineludible en el trabajo de campo, en 
general, y con policías, en particular, en todo caso precisamos ser conscien-
tes de las posiciones que ocupamos para nuestros informantes. Según Mac 
Clancy (1988), los sujetos con los que trabajamos suelen estar atentos a nuestras 
acciones y producen sus propias ideas de nuestro interés sobre “estar ahí”. A 
partir de ser conscientes de esto es que podemos pensar las estrategias que nos 
permitan acceder al campo y sostenernos en él (Kertzer, 1980; Hammersley y 
Atkinson, 1983; Guber, 2001).

Sin embargo, en esta investigación sucedió lo contrario a lo mencionado por 
Calandrón y Zenobi, y la sospecha no sería una etapa a atravesar en el trans-
curso de la investigación, sino que se iría incrementando con el paso de los 
días hasta cerrar definitivamente las puertas a cualquier tipo de diálogo. Pero 
antes de extenderme en esa idea, es necesario explicar lo que sucedía en las 
jornadas del juicio oral.

En las observaciones del proceso se podía ver que quienes estaban en esa 
sala vivían cada audiencia como un “round” de una pelea que, finalmente, se 
ganaría o perdería “por puntos”. Lo que sucedía ante cada requerimiento de 
la fiscala, cada resolución de los jueces y un testimonio tras otro, era vivido 
como el golpe contra golpe de una disputa. La pelea había sido preparada con 
tiempo y no se podía “bajar la guardia” en ninguna circunstancia.

La prensa, principalmente local, había realizado una cobertura del caso desde 
el día del allanamiento en la sede policial donde se encontró el dinero. La 
entonces gobernadora de la provincia había realizado una mención sobre el 
caso en un discurso público señalando y presionando sobre los jueces, pero 
sobre todo inscribiendo el juicio como una batalla en la “guerra contra las 
mafias”, como denominó al proceso de apartamiento de numerosos miembros 
de la policía provincial.

La presencia de una persona que resultaba sospechosa entre el público fue tema 
de vigilancia desde la primera jornada. En un primer intercambio, la esposa 
de uno de los imputados me preguntó si era periodista del principal diario de 
la ciudad. Contesté que no, aclarando quién era y a qué me dedicaba. Luego 
de agradecer mi presentación, la conversación siguió con una crítica abierta a 
cómo ese diario estaba informando lo sucedido con la causa desde los inicios, 
sobre la mala cobertura que estaban haciendo y sobre cómo habían tomado 
partido “por la gobernadora”, quien parecía ser la señalada como responsable 
política de la situación de los efectivos exonerados por la policía e imputados 
por el Poder judicial. Días después fue la madre de esa mujer y un policía en 
actividad, antiguo subordinado de los imputados, quienes me consultaron 
sobre quién era y qué hacía, incluso cotejando con información que había dado 
antes al presentarme, para reafirmar la versión sobre mi presencia. 
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Sin dudas, la reflexión sobre las condiciones en las que hacemos trabajo de 
campo siempre están presentes, pero algunas de ellas se vuelven ineludibles.

Pocas jornadas después de la conversación entre el abogado y las esposas de 
tres de los acusados –en la que el primero señaló que había “apretado” a un 
testigo y que otro había mencionado que temía a la presencia de un miembro 
de Asuntos Internos en la sala de audiencias– se produjo una situación que 
signaría mi destino en ese lugar, pero para comprenderla resta señalar el rol 
de la auditoría general de Asuntos Internos en la causa.

La causa había iniciado tres años antes, en 2016, cuando se realizó un proce-
dimiento de la Auditoría General de Asuntos Internos de la PPBA y encontra-
ron en el escritorio de uno de los imputados 36 sobres con 153.700 pesos que 
provendrían, según se fue construyendo a lo largo del juicio, de un pago de 
“rendición de horas CORES truchas” realizadas en las distintas comisarías a 
cargo de estos jefes. Desde ese día, “Asuntos Internos” fue interpretado como 
el brazo político de la gobernadora en la propia policía para realizar su purga. 

El auditor general de Asuntos Internos y su segundo fueron testigos en la 
causa, donde dieron cuenta de cómo habían llegado a la información que los 
llevó a realizar el allanamiento, qué lugar dieron al fiscal para orientar los 
procedimientos y bajo qué normativa habían decidido el apartamiento, como 
medida administrativa, antes de tener una resolución judicial sobre la situación 
de los imputados. Al finalizar la declaración, uno de los abogados defensores 
le preguntó: “¿Hay miembros de la dependencia a su cargo observando este 
proceso?”. La respuesta del auditor fue errática: dijo que se trataba de audien-
cias públicas, que no tenía el control permanente de lo que hacía su personal, 
hasta que luego del pedido de los jueces aclaró que sí, que las audiencias 
habían sido observadas por personal de Asuntos Internos. En ese momento, las 
miradas de los familiares se dedicaron a recorrer los rostros de los presentes 
en el público en la búsqueda de aquel emisario y varias se detuvieron en mí. 
Ningún familiar volvió a dirigirme la palabra durante las jornadas siguientes,  
lo que hizo evidente su franca hostilidad ante mi presencia. Las observaciones 
se limitaron a lo que sucedía en la sala, pero una vez fuera de ella, las conver-
saciones y comentarios cesaron mientras yo estaba cerca.

Zenobi relata, para su trabajo de campo con el movimiento de víctimas del 
boliche República de Cromañón, una situación donde:

Sobre el final de la reunión, yo me sentía todo lo opuesto a un investigador que deja 
de ser un “elemento disturbador” de la realidad nativa. En cambio, consideraba que 
a pesar de mis esfuerzos todo el grupo se había conmocionado por lo que yo veía 
como mi “invisible” e “inofensiva” presencia. Sospechaba que quizás a lo largo de 
todos esos meses, varios de los miembros de QNSR me habían estado mirando con 
recelo. (Zenobi, 2011, p. 74) 

Retomo sus palabras por las similitudes entre las escenas. Mi idea era que 
lograría pasar como “miembro del público”, como nos llamaba el presidente 
del tribunal cuando pedía que nos retiráramos o que hiciéramos silencio, es 
decir, ser parte de un conjunto de personas que estaban ahí para observar lo 
que sucediera en el transcurso de las audiencias, pero en cambio, terminé por 
convertirme en sospechoso o espía, y eso fue determinante para el desarrollo 
de la investigación.
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Palabras finales

Para culminar, me interesa presentar algunas cuestiones transversales al artículo.

En primer lugar, los señalamientos alrededor de las conductas interpretadas 
como lealtades o traiciones nos permiten poner en relieve la existencia de códi-
gos no escritos sobre lo que se debe y lo que no se debe hacer como policía, que 
puede incluso contraponerse con lo señalado por la ley. Es importante señalar 
que la figura del traidor no se inscribe sobre los funcionarios que habrían 
incumplido la ley, que fueron apartados de sus cargos por el desarrollo de 
conductas reprochables y que pudieran “manchar” el prestigio institucional, 
sino muy claramente sobre aquellos que –así sea por la convicción sobre el 
ejercicio de sus funciones, o como medio para disputar una “interna” policial– 
delatan a sus excompañeros agravan la imputación que corre sobre estos. El 
“espíritu de cuerpo” y su resguardo priman por sobre la ley, y los miembros 
de la fuerza son convocados a una lógica de protección y resguardo de sus 
colegas, lo que demuestra que un policía legítimo está más allá de la discusión 
sobre lo legal y lo ilegal (Ugolini, 2017). Pero, además, ese nivel de análisis nos 
permite identificar y señalar la conflictividad al interior de una institución que 
suele pensarse de manera aglutinada, homogénea y monolítica (Bover, 2021). 
En su lugar, la imagen que se nos presenta es la de una institución diversa, con-
flictiva y facciosa donde conviven intereses e ideas de justicia contrapuestos. 

En segundo lugar, a partir del vínculo entre los imputados y Asuntos Internos, 
podemos interpretar cómo las vinculaciones con la gestión política se producen 
mediante mecanismos por los que la conducción ministerial podría efectuar 
–apelando a esa auditoría– “purgas” y exoneraciones de aquellos efectivos 
que no respondan a su conducción política.

En tercer lugar, retomando la convocatoria a este dossier donde se propone que 
el ejercicio del poder policial se centra sobre población y actividades estigma-
tizadas y/o ilegalizadas, lo que intenté mostrar es que ese mismo ejercicio de 
poder se produce también sobre colegas, testigos e investigadores. Pero, ade-
más, que no solo lo ejercen policías en actividad, sino funcionarios policiales 
exonerados, sus representantes e incluso sus familias.

En cuarto lugar, que la negociación por la posición del investigador en el campo 
y su presentación (Guber, 2001) pueden ser insuficientes cuando la sospecha 
resulta ineludible. La sospecha circula sobre los propios ante el peligro de 
la traición y la delación, y ante ajenos por la posibilidad de estar frente a un 
espía. Ser familiar o colega parecían, en esa sala de audiencias, las únicas cre-
denciales válidas para presenciar las jornadas y asignar un sentido legítimo a 
dicha presencia que resguarde de toda sospecha. Todo investigador social que 
realice investigación empírica se encuentra con el obstáculo inicial de ingresar 
al campo dando cuenta de sus intereses, así como luego le resulta necesario 
encontrar un papel a desarrollar mientras “esté ahí”. Algunas veces ese papel 
es elegido, y otras, impuesto. Ante la sospecha de un “infiltrado” de Asuntos 
Internos que intentara incidir sobre el desarrollo de los “rounds” de la pelea, 
retomando las metáforas pugilísticas, no se podía bajar la guardia. Además, 
mi interés por el caso tampoco tendría incidencia en la opinión pública, por lo 
que tampoco resultaba necesario discutir mis apreciaciones afectando sobre lo 
que se diga en diarios y portales, por lo que, ante un sujeto peligroso o insig-
nificante, imagino que para familiares y colegas presentes era mejor dedicar 
una prudente distancia. 
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Finalmente, considero que las imágenes que dan inicio al artículo dan cuenta 
del proceso de juzgamiento atravesado por estos policías exonerados, pero 
también expresan que ese puñado de jefes policiales apartados de la fuerza solo 
representa una muestra, una porción de los sujetos involucrados en este tipo 
de prácticas. Prácticas que se imprimen en un accionar institucional rutinario 
que encuentra siempre nuevas figuras para perpetuarse. En este sentido, nos 
permite, en primer lugar, dudar de la eficacia de las “purgas” y exoneraciones 
como medio para transformar las prácticas policiales; y en segundo lugar, nos 
habilita a discutir sobre los sentidos de la incidencia de “la política” sobre 
las instituciones policiales. Pero todo esto será motivo de futuras reflexiones.
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