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RESUMEN. Los trabajadores rurales migrantes estacionales (TRME) llamados comúnmente “go-
londrina”, viajan principalmente a la pampa húmeda para la desflorada (despanojado) de maíz,
pero también en otros tipos de trabajos (arándanos, papas, cebollas, aceitunas, desmonte, de-
senraizamiento, etc.) de otras regiones de Argentina. El maíz, la papa y el obraje son conside-
rados los tres trabajos más “duros” de todos, de los cuales vamos a enfocarnos en el desflore
de maíz. Este trabajo será un “rodeo” para llegar a una imagen, recortada pero más nítida, so-
bre la lengua quichua. Describo el proceso vivido desde las sensaciones corporales y afectivas
―cercanas al sufrimiento y dolor― vividas por el etnógrafo (enero-febrero 2013) surgido en un
trabajo rural migrante estacional (TRME). La reflexividad sobre esas sensaciones ―siguiendo
la perspectiva metodológica de Favret Saada― permitió acceder a un universo sobre este tipo
de trabajo migrante y sobre el proceso de socialización masculina. Al interior de este universo
migrante estacional aparecen aspectos que en los estudios sociolingüísticos no serían relacio-
nados con los “usos de lenguas”. Este trabajo conjuga aspectos de lengua quichua, masculini -
dad, explotación laboral y una práctica discursiva-afectiva que denomino como picardía, pero
que todos se encuentran inherentemente configurados desde la dimensión de clase, aspecto
que será desarrollado en la descripción del proceso vivo.

Palabras clave: lengua quichua, masculinidad, clase, picardía, proceso vivo.

ABSTRACT. Rural seasonal migrant workers (TRME), commonly called “swallow”, travel mainly
to the humid pampas to work in the deflowering (detasselling) of corn, but also in other types
of work (blueberries, potatoes, onions, olives, clean the forest floor, extract roots, etc.) in other
regions of Argentina. Corn, potatoes and “obraje” are considered the three toughest jobs. We
will focus on the deflowering of corn. This paper attempts to reach by other means certain so -
cial uses of the Quichua language. The process is described from a bodily point of view linked
to body sensations ―close to suffer and pain― experienced by the ethnographer (January-Feb-
ruary 2013) throughout a seasonal migrant rural labor (TRME). Reflexivity about those feel-
ings ―following the methodological perspective of Favret Saada― allowed access to a universe
on this type of migrant labor and the process of male socialization. Within this universe appear
migrant seasonal aspects which in sociolinguistic studies would be unrelated to the “use of lan-
guages”. This work combines aspects of Quichua language, masculinity, labor exploitation and
discursive-affective practice I call which I refer to as playfulness (sometimes as trickstery), but
all are inherently configured from the class dimension, an aspect that will be developed in the
description of the living process.

Keywords: Quichua language, masculinity, class, trickstery, live process.
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RESUMO. Os trabalhadores rurais migrantes temporários (TRME), comumente chamados “ando-
rinha”, viajam principalmente aos pampas úmidos para a desfolhada (despendoamento) do mi-
lho , mas também para outros tipos de trabalho (mirtilos, batatas, cebolas, azeitonas, remover
galhos, o desenraizamento, etc.) em outras regiões da Argentina. Milho, batata e obraje são
considerados os três trabalhos mais difíceis de todos, dos quais vamos pesquisar o desfolha-
mento do milho. Este trabalho pretende explorar, por outros meios, a língua quíchua. Nós des-
crevemos o processo de sensações corporais e afetivas ―sofrimento emocional e dor― vividas
pelo etnógrafo (janeiro-fevereiro de 2013), surgido em um trabalho rural migrante temporário
(TRME). Refletividade sobre esses sentimentos ―de acordo com a perspectiva metodológica de
Favret Saada― permitiu o acesso a um universo com este tipo de trabalho migrante e o proces-
so de socialização masculina. Dentro desse universo migrante aparecem aspectos que nos es-
tudos sociolinguísticos não teriam relação com a “utilização das línguas”. Este trabalho combi-
na aspectos da masculinidade, do idioma Quíchua, exploração do trabalho e da prática discur-
siva-afetiva a qual denomino picardía, mas todos são inerentemente configurados a partir da
dimensão de classe, um aspecto que será desenvolvido na descrição do processo vivo.

Palavras-chave: língua Quíchua, masculinidade, classe, picardia, processo vivo.

Curte el sol el cuero del santiagueño / castiga, y se echa a reír
Demi Carabajal

Lo que me es comunicado, es solamente la intensidad con la que el otro es afectado
Jeanne Favret-Saada

1. INTRODUCCIÓN. Había preparado casi todo lo que ellos llevan, cuando via-
jan al desflore el maíz. Ejercité mis manos para que se parecieran a las
manos de mis futuros compañeros de cuadrilla. Friccioné arena y tierra
para tener la piel reseca y dura (como la de tantos ex-alumnos del secun-
dario rural). Imaginaba ―y así fue― que el cabecilla o algún miembro de
la cuadrilla me iba a inspeccionar las manos para evaluar mi ingreso en la
cuadrilla de trabajo. Duelen muchísimo los  puntazos en la espalda, las
manos, las piernas, además de que suceden numerosas torceduras, heri-
das en las manos por cortes con la hoja de maíz, la maldejada (retención
muy dolorosa del orín por efecto del calor), diarreas, vómitos, fisuras y
fracturas en los tobillos (por los innumerables pozos de mulitas en el sur-
co) o la muñequiada. Y más de una vez aparece la muerte súbita de algún
trabajador, cosa que no presencié, pero las anécdotas, en los demás, se
tornaban numerosas. Mi principal escollo no era la voluntad de trabajo,
sino el cuerpo. La ausencia de alguno de estos factores (o presencia de
accidentes) afectaría mi rendimiento, complicaría la situación de la cua-
drilla entera, y comprometería seriamente la subsistencia de muchas fa-
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milias. Mi miedo en el trabajo de campo (Garriga Zucal 2013) fue un in-
tenso miedo moral. Había una cierta coerción física que me fue imposible
eludir: esa sujeción atravesó todo el régimen de construcción de datos en
el campo.

Santiago del Estero posee una intensa historia de migración laboral (y
de expulsión poblacional) que se remonta a los tiempos coloniales, pre-
vios a la formación del Estado argentino. Desde la década de 70 hay una
fuerza de trabajo considerable al nuevo capital agroindustrial extractivo,
que fue siempre subregistrada ―con bajos salarios, críticas condiciones
laborales y subalternidad cultural― pero que ha generado ganancias side-
rales a los empleadores multinacionales en relación con el pago concreto
al trabajador migrante. Los trabajadores rurales migrantes estacionales
(TRME)  llamados  comúnmente  golondrina,  viajan  principalmente  a  la
pampa húmeda para la  desflorada (despanojado) de maíz, pero también
en otros tipos de trabajos (arándanos, papas, cebollas, aceitunas, desmon-
te,  desenraizamiento,  etc.)  de otras regiones de Argentina.  El maíz,  la
papa y el obraje son considerados los trabajos  más duros, de entre los
cuales vamos a enfocarnos en el desflore de maíz.

Imagen 1: La cuadrilla vuelve de trabajar a las 19:30 hs,
después de 12 horas de trabajo intensivo de desflore1.

Describo brevemente el procedimiento: cada integrante de la cuadrilla
toma un surco, extrae la flor a la  planta hembra para que otra variedad

1 Las fotos fueron tomadas en terreno y tienen un fin ilustrativo.
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macho la polinice. Se tarda entre 1 y 3 horas en recorrer cada surco. Al
llegar a la cabecera, se descansa 10 o 15 minutos, y luego se retoma por
el surco aledaño realizando la misma operación. Mientras esperan que en
un campo determinado aparezcan las flores que no han nacido aún, los
peones toman otro predio. Son los ingenieros los encargados de indicar
que la actividad ha finalizado. Una vez que finalizan, los peones deben
limpiar el campo. Es decir, quitar los yuyos que estorbarían la tarea o las
llamadas plantas  fuera de tipo (cf. Desalvo 2009, 131-132). Las plantas
pueden ser de 1,50 m o llegar hasta los 3 m, situación que es temida por
muchos trabajadores por las dificultades del despanojamiento y el dolor
corporal que éste provoca.

Este trabajo será un “rodeo” para llegar a una imagen, recortada pero
más nítida, sobre la lengua quichua. Se trata de un cruce determinante
entre lengua nativa y trabajo migrante, porque congrega entre 35.000 a
50.000 trabajadores todos los años (Neiman 2009, Tasso y Zurita 2013),
lo cual sería un factor determinante (o no) para los usos bilingües (qui-
chua-castellano) que portan como comunidad. El locus desde donde des-
cribo es netamente etnográfico: especialmente, el proceso vivido de las
sensaciones corporales y afectivas ―cercanas al sufrimiento y dolor― vi-
vidas por el etnógrafo (enero-febrero 2013) en este escenario. Mi objetivo
inicial fue explorar los usos bilingües (quichua-castellano) en cuadrillas
de trabajadores de Santiago del Estero, en un campo de la pampa húme-
da bonaerense (sur de Buenos Aires),  contratados por la multinacional
Xgreen Mundial2. El punto de inicio y de llegada es la quichua (dicho así
por sus hablantes), pero no en su aspecto lingüístico sino en los usos den-
tro de una trama social determinada.

Al interior de ese universo aparecen aspectos que no serían relaciona-
dos con los usos lingüísticos que explora la sociolingüística etnográfica:
mediante una práctica de conocimiento como propuesta singular dentro
de una corriente etnográfica (Quirós 2014), llego a una perspectiva nativa
de clase y masculinidad que atraviesa los usos bilingües de este sector so-
cio-laboral. Decir práctica de conocimiento es entenderla como un con-

2 Todos los nombres propios son inventados. Utilizo la itálica para categorías del mundo na-
tivo, y el discurso quichua en negrita. En determinados fragmentos integro la voz de varios
nativos en mi discurso (sin “comillas” y siguiendo un estilo indirecto libre), pero no como
excusa de una trivial “democratización” de voces en la investigación, sino para crear estra-
tegias textuales que sean fieles al carácter vívido de nuestros medios de conocimiento (cf.
Quirós 2014, 12).
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junto de estrategias y decisiones no reductibles a la formalización meto-
dológica en antropología. La propuesta de Favret-Saada (2013 [1987]) no
es ningún dispositivo emocional de empatía con los sujetos de la investi-
gación, sino un dejarnos afectar “por las realidades que viven y experi-
mentan nuestros informantes e interlocutores, abandonando nuestro prin-
cipio de orientación etnocéntrico como única medida de la realidad y de
las teorías que elaboramos” (Zapata y Genovesi 2013). Dada esta justifi-
cación metodológica, el modo de presentación de datos, análisis e inter-
pretación no sigue un registro clásico de escritura científica, sino que res-
ponde a los parámetros del campo: hay experiencias transformadas en
dato, que precisan ser puestas al servicio de la economía del lenguaje
“necesarias para transmitir al lector la atmósfera […] que hace a los uni-
versos que etnografiamos” (Quirós 2014b, 12). Dicho de otro modo: todos
los datos etnográficos están puestos al servicio de la indagación (corpo-
ral, moral, ideológica) sobre la relación entre los usos bilingües (Q-C) y el
proceso social vivido.

Este trabajo conjuga aspectos de lengua quichua, masculinidad, explo-
tación laboral y una práctica discursiva-afectiva, que denomino picardía.
Pero todo se encuentra inherentemente configurado desde la dimensión
de clase, aspecto desarrollado en la descripción como proceso vivo (Qui-
rós 2014a). Al final, expongo perfiles problemáticos sobre lengua, trabajo
migrante, política textual de la interacción, además de clase.

2. SALIR. Estando en Loreto (ciudad desde donde salen centenares de cua-
drillas hacia sus itinerarios migratorios) me hice amigo de un grupo de
changos, que al final terminaron siendo mis compañeros de pieza. Creo
que fue mi primer “golazo” porque, realmente, no tenía cómo ser parte de
la cuadrilla, ni sabía dónde o con quiénes me iba a tocar estar. La contra
de esto es que eran los changos más movidos del pueblo, desfloradores de
5 o 6 años de experiencia, rápidos, jóvenes, mujeriegos, en fin, los más
cancheros respecto de los otros changos de la cuadrilla, que no eran del
pueblo sino del monte (zonas aledañas), supuestamente los más silencio-
sos, los más tímidos. La contra ―estaba diciendo― es que no tuve la ca-
pacidad suficiente como para hacerme aceptar por los más ancianos, para
poder estar en la pieza de los viejos. Pero esto era un prejuicio mío: bus-
caba el quichua (y un determinado sujeto quichua-hablante que yo imagi-
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naba) y terminé encontrando a personas vivas que eran mucho más que
quien es quichuista3.

Dos aspectos operan en la conformación de la cuadrilla: (a) ser buen
trabajador y no fallar a la cuadrilla (no ser chalero ni volvedor), y (b) ser
de la zona, un familiar o un conocido de quien algo se sabe sobre su ren-
dimiento. Yo no cumplía con los dos requisitos. Pedro fue mi contacto y la
clave para que pudiera presentarme en la cuadrilla. Pedro es quichuista,
de Llajta Sur, locutor radial, gestor cultural en su pueblo, muy distinto al
destino de todos los otros jóvenes del pueblo. Tiene 30 años, laburó en la
desflorada desde que tenía 12, y convenció a don Eshti (Esteban, el cabe-
cilla)  de  que  yo me dedicaba ―supuestamente― a “tareas  propias  de
campo”.

Estamos en un óvalo de 100 x 70 metros. El resto es soja, soja, soja en
todo el horizonte. Cielo arriba, soja abajo, en suelo seco y polvoriento, in-
vadido por malezas resistentes a agroquímicos. El óvalo es el campamen-
to, compuesto de baños modulares, comedor grande, las cocinas y las ha-
bitaciones para las cuadrillas. Estuvimos alrededor de 50 días. En los pri-
meros 20 días fue muy frecuente escucharlos hablar del rendimiento, de
ser un profesional en la chala4, de no cansarse.

Todos ignoran cómo es la desflorada. Es un trabajo inhumano, muy jo-
dido la desflorada. Así Pedro me contó muchas veces, como una presenta-
ción que siempre me increpaba, un recordatorio del dolor y la desespera-
ción que todos sintieron y que (después reflexioné) también sentí  en el
surco. Y prosigue, a varios les ha tocado ir a partir de los 13, 14 años a la
desflorada, teniendo en cuenta que todas las familias del departamento
Llajta  Sur,  también de los  departamentos Atamisqui,  Loreto,  Figueroa,
Avellaneda, más que nada los que están en el centro-sur, de la provincia.
Durante muchísimos años, han tenido que buscar trabajos.

3. DOLER. Muy fiero es cuando te toca estar en el lote, y los otros avanzan
y vos te quedas atrás en tu surco, tu surco se queda y los otros surcos ya
están con las flores por el suelo y a vos te quedan tantas flores sin cortar,
arriba. Te sientes una mierda porque sos muy poco hombre para laburar,

3 Quichuista es la categoría nativa para auto/hetero-adscripción como bilingüe (quichua-cas-
tellano). Como hetero-adscripción, significa ―desde un bilingüe― que otra persona habla
quichua, pero es bilingüe en tanto oculta dicha lengua frente a dispositivos públicos o esta-
tales. Esto es caracterizado por Grosso como un bilingüismo estratégico (2008, 92).

4 Chala (quichua): hoja que recubre la mazorca del maíz.
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me cuenta  con risas ahora Anshu (Anselmo),  que tiene 40 años.  Pero
cuando tenía 13 se quedaba hasta la noche trabajando solo en los surcos
que a él le tocaban, mientras los demás iban a bañarse, comer y descan-
sar. Es muy importante que Anshu me haya contado esto, porque me per-
mitió  entender  que  todos  habían  pasado  penurias  y  dolores  como yo.
Anshu prosigue: yo con 13 años yanasu (amigo), y solito en esos surcos.
El maíz es muy alto cuando es variedad Hércules o Pucará, muy altos
como una persona y media5. Y aún mucho más altos puede haber, sí, y te
falta el aire. La espalda se te hace una puntada muy dolorosa porque los
dos brazos están levantados tres horas arriba, mientras tratas de sacar la
flor, la chala del maíz. Y cuando sacas una flor a tanta altura con los bra-
zos levantados, el puntazo se te hace como un dolor que se cuerre por la
espalda y los brazos se te duermen porque la sangre no llega ni aca6. Un
dolor que no se termina porque cada flor, cada planta está a 10 centíme-
tros una de otra… y tienes que sacarle la flor a plantas como un kilómetro
o un kilómetro y medio. Muy fiero es, po, ¿me entiendes el dolor que no
se te quiere ir en todos esos días, menos cuando usted es un changuito de
14 años?, pregunta Anshu y ya no hay risas.

Hace dos días estabas diciendo chau a tus compañeritos en la escuela,
y ahora estás aquí, sin tener aire, buscas respirar porque no hay aire, no
hay luz porque las paredes de maíz son como de 2 metros y medio. No ves
ni acá para delante, y no ves ni acá para atrás. Muy te sientes que te vuel-
ves loco, que te pierdes, que solamente te queda llorar porque nadie ¿no?
nadie te va a sacar de ahí ni queriendo. Solo te queda sentarte arrodilla-
dito, respirar tres veces, y vuelves a levantar los brazos mirando para
arriba, tratando de no ahogarte mientras sacas las chalas, las flores del
maíz. Te pierdes, te pierdes en la cabeza porque no sabes cuándo vas a
salir de ahí. Un kilómetro y medio de surco demasiado es, muy mucho es,
yanasu. Anshu quedó literalmente abandonado a los 13 años en el lote,
desflorando hasta la noche porque los demás se habían ido a la tarde.

Todos, absolutamente todos habían pasado por lo mismo. Tan fuerte es
la actuación de guapeza que se debía mostrar en los primeros días, que
en los días siguientes muchos terminaron contándome que, en realidad,
estaban muy doloridos del cuerpo. Desde el fondo de la memoria física de

5 Es intolerable la sensación de opresión, de asfixia y de intenso dolor de espaldas, brazos,
cabeza y diafragma con las variedades Pucará o Hércules, las más altas.

6 Aka (quichua): “mierda”, “excremento”.
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los changos y los viejos, la desflorada está cubierta de relatos anteriores
que hablan de muchas angustias y dolores corporales con el hacha y el
quebracho, la papa que quiebra la espalda agachada durante horas, el
hambre, y también la carne podrida que el proveedor del patrón jamás
vino  a  reemplazar.  El  dolor  compartido  ―y  el  posterior  rendimiento
aprendido― fue una de vías de acceso a sus círculos de conversación, un
modo de entrar a su mundo. Parte del ser hombre ―ahí― significaba no
decir nada, era mucho más que el evitar que el jefe de lote (de la empre-
sa) se enterara. Estaban muy doloridos del cuerpo como yo, pero no que-
rían manifestar nada.

4. EL PIJUDO.7 El modo de “entrar” inmediatamente fue acompañando a un
grupo de los changos, caminando hasta la plaza de la ciudad, esperando a
que nos llegara el turno de nuestro contrato. Estando en la plaza, pasa-
ban las “chicas”  pero los  changos eran muy  quedados (tímidos)  como
para piropearlas. No tuve otra opción que inventar piropos (discursos de
galanteo) con rimas y con cierta ocurrencia, que después ellos ponían a
prueba para hacer el chamuyo8 a las chicas que pasaban. Le dije a Sami-
to: “Estás más linda que comer pollo con la mano”. Y cuando pasó una
chica, Samito hacía un esfuerzo enorme para abrir la boca, para terminar
diciéndole: “eh, eh, estás más linda que el pollo”. Carcajadas de todos en
ese momento. Otras inventivas de mi parte, entonces, hicieron que les ca-
yera bien a todos, y los llevó a pedir ―posteriormente― al cabecilla para
que yo me quedara con ellos en la pieza que les tocara. Ya estaba aden-
tro.

Todavía estando en Loreto, cenamos unas milas (sánguches) antes de
salir. Me senté con el nuevo grupo de amigos changos, y una moza (una
muchacha de 20 años, bastante bonita) se acercó para tomar nuestro pe-
dido. Samito quedó enganchado de la chica, pero no se animaba a pirope-
arla. Yo actué como mediador, y cuando trajo las milas y la pechito (cerve-
za), ella dejó un papelito con su número de celular para Samito. Durante
muchas tardes, con el grupo de la pieza salíamos a caminar entre los lo-
tes (esto es, caminar, orinar, hablar macanas ―bromas―, enviar SMS, ir a
defecar en medio de la soja). Allí, todos ayudábamos a Samito a redactar

7 Dícese de la persona que porta un pene (percibida y caracterizada por los demás como) de
gran tamaño.

8 Del lunfardo, hacer la “conversación” a una muchacha.
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SMS con frases poéticas, frases eróticas, y conforme pasaban los días,
frases “bien porno”, que la muchacha loretana respondía con la misma in-
tensidad.

A la desflorada no cualquiera la hace,  la hace únicamente el santia-
gueño9, me dice Samito con cierto orgullo en la mirada. Trabaja todo el
año descargando cajones para una despensa grande del pueblo, y tam-
bién cría caballos. Tiene 23 años, un porte atlético descomunal y un histo-
rial  de  chinitas culeadas10 que da envidia,  viejo,  porque Samito es así
―según Volo, su amigo jocoso― un  gringo culeador de ésos que ya no
quedan. Una madrugada Volo prendió la luz ―5 am― y Samito se bajó el
bóxer y le mostró la pija a Ali (“eh, chango, tomá por bobo”) solo para que
todos nos riéramos en la pieza.

Nótese el tipo de masculinidad, articulada a su vez con un tipo muy
particular de fuerza, propia del ritmo y rendimiento laboral, porque Sami-
to era ―visiblemente― quien más manifestaba un tipo de guapeza, y una
forma ruda de incentivar verbalmente a los demás para que seamos pro-
fesionales y  trabajemos bien.  Lo importante  es  que esto ocurría  en el
campamento y en el lote, no con una muchacha en un bar de la ciudad.
Pero no es la única forma de masculinidad: me pareció un buen ejemplo
de cómo se cruzaban estos aspectos en una persona. Sin embargo, el mo-
mento gracioso de la madrugada ocupa su lugar fundamental en la econo-
mía moral de la masculinidad juvenil, configurada por la relación laboral
(ser buen desflorador, o sea, ser máquina) y las condiciones impuestas (el
rendimiento) desde hace décadas. Regresaré en las conclusiones sobre
este aspecto.

5. ESTILOS. Nadie trabaja sin guantes. Las manos corren peligro de lasti-
marse cada 10 metros, cosa que siempre sucedía antes, es decir, cuando
no existían los controles del Estado. Esos controles son recientes, con lo
cual tenemos cuatro décadas de ausencia de controles y total vulnerabili-
dad de reclamos por parte de las cuadrillas. Al único que vi trabajar con
las manos desnudas era el gran contador, narrador de cuentos, el amigo
de confianza del cabecilla: don Andy. Personaje esquivo, pero siempre con

9 Santiago del Estero es la provincia (expulsora histórica) que más fuerza de trabajo aporta
a las corrientes migratorias internas de Argentina.

10 Muchachas con quienes Samito tuvo sexo (nótese el carácter pasivo de las mujeres dentro
de ese “historial”).
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una sonrisa pícara, de bigotes mexicanos chiquitos, de 63 años y más de
40 años yendo a desflorar. Es un gran personaje en mi escenario, porque
alrededor de él se congregaban todos los changos para escuchar alguna
macana (disparate) que don Andy hablaba. Samito, al igual que los otros
puebleros, usa sus brazos con fuerza, como si estuviera haciendo esfuerzo
en un gimnasio con máquinas. Volo y Pedro también: los changos desflo-
raban como queriéndole hacer ejercicio.  Pero don Andy, que usaba las
manos sin guantes, trabajaba moviendo solamente las manos y no los bra-
zos, y despanojaba de un modo que solamente podría denominar como re-
finado, sin esfuerzo, rápido y sin que se notara el trabajo realizado.

Don Eshti, Chilito, Vera, completaban con don Andy (de entre 45 a 65
años todos) el cuarteto perfecto de desfloradores: los que hablan  maca-
nas juntos mientras desfloran, los que se cagan de risa siempre; los que
trabajan no tan ligero sino sostenido y sin pausa ―van juntos a la par―
los que  siempre parecían estar a medio camino, pero, al final, eran los
primeros en salir a cabecera del surco; los quichuistas que no dejan de
quichuar mientras desfloran, durante gran parte del tiempo y varias en-
tradas al lote.

Describiré ahora una precaria estadística que armé en los primeros
días. Lo que hice fue completar en mi cuaderno un pequeño registro de
dos situaciones:

a) Los turnos donde escuchaba quichua, entendiendo los turnos como
media jornada (mañana o tarde). Sobre un total de 84 “turnos” en 42
días de trabajo efectivo, el resultado aproximado es que durante 79
“turnos” ―a la distancia― yo escuchaba al cuarteto hablar quichua
(Andy, Vera, Chilito, Eshti), es decir que había quichua un 95 por cien-
to de las veces que “traté de parar la oreja”.

b) De esos turnos, traté de “calcular” (y esto es ya muy complicado por-
que yo debía concentrarme muchísimo en lo mío) los turnos con más
conversaciones extensas en quichua. Repito que no pude elaborar un
registro fidedigno, pero sobre los 84 turnos, aproximadamente eran
más del 71 por ciento los turnos en conversaciones “extensas” en qui-
chua.

Entiéndase que estos números son confusos: ya sabemos que en etno-
grafía  el  investigador  es  su  propio  instrumento de recolección (Guber
2010); aquí ese rol es sospechoso porque se trata de cuantificar subjetiva-
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mente (y con el oído a secas). Pero al menos me permite exponer un dato
importante: que los usos quichuas son efectivamente numerosos y mayo-
ritarios en el momento mismo del trabajo. En mi artículo anterior (2013),
refería que el silencio de los muchachos para no hablar quichua frente al
capataz no era solo por vergüenza, sino también por el ritmo biológico (la
flor apura) o la altura de las plantas, que no permite hablar y a veces pro-
voca asfixia. Parafraseando el epígrafe: el trabajo que castigaba sin pie-
dad al resto, y sin embargo ellos se echaban a reír a cada rato. Los chan-
gos usaban los brazos, con sus auriculares y su  chamamé11. Don Andy
usaba solamente las manos, su risa y la complicidad con los otros tres
quichuistas.

Imagen 2: Desfloradores en un momento muy breve de
descanso (30 segundos), donde aproveché para extraer
mi cámara y lograr tomar una foto.

6. HABLAS PÍCARAS. El momento donde yo podía estar presente era a la sali-
da (el intervalo entre surco y surco). Don Andy se ponía a contar algo,
gradualmente  todos  se  iban  acercando,  y  las  carcajadas  eran  inevita-
bles12. Posteriormente, fui accediendo a otros eventos de interacción, muy
diferentes entre sí, de los cuales expondré algunos.

11 Música intensamente folclórica de la zona del NE argentino. Pero en estos trabajadores, el
chamamé es intenso como socialización corporal (amorosa, en los jóvenes), no como identi-
dad folklórica.

12 Solo para algunas situaciones específicas utilizo convenciones de transcripción: negrita:
discurso quichua; (paréntesis): nuestra traducción; / \ secuencias tonales ascendente y des-
cendente; pausas: | breve, || media, <4> en segundos; MAYUSC: intensidad forte; [ ]: aco-
taciones nuestras; po: remarcación especial.
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6.1. Una vez, cuenta don Andy, había ido por primera vez Upita, un hom-
brecito grande de 55 años, muy quichuista y tocador de armónica, que
había vivido en Buenos Aires, pero ya de grande había vuelvo a Llajta Sur.
“Y había entrao nomás en una cuadrilla, che. Y le había tocao la PUCARÁ
[maíz muy alto], bien alto esTABA el lote. Y Eshti le pregunta: che Upa,
vas a poder [desflorar] ¿qué no? Siiii po, ¿cómo no voy a poder? Pichita13

es po.
Y habían comenzao ¿qué no? Y se escuchaba a Upa los quejidos de la

chala (TAC TAC TAC), y como a los 50 metros, che, ya se le escuchaba
(ta:c | ta:c | ta:c), y como a los 200 metros ya se le escuchaba (ta::c <4>
ta::c <4> ta::c) [RISAS. Don Andy imitaba el ruido último con un dejo de
debilidad/cansancio/amaneramiento cuando decía taaac… … taaac porque
indicaba el evidente el escaso rendimiento de Upa]. Al rato uno lo había
PASAO [es decir que en su propio surco llegó al punto de Upa y siguió de
largo] y vio a Upa que hacía para arriba y hacía para abajo, los brazos
arriba y después los brazos para abajo, abriendo las patas ¡CaGAO estaba
Upa de la respiRACIÓN porque no daba MÁS chee! [RISAS, le faltaba el
aire]. Y otra vez los brazos arriba y los brazos abajo. Cuando sale el otro
para la cabecera, Eshti le había preguntado si lo había visto a Upa. “Sí lo
he visto, parece que había quedado inflando la rueda de la moto” [RISAS].

Imaginen las risas de todos. Momentos como este hubo muchos, y ya
se habían conformado como momentos para  hablar macanas desde don
Andy, el gran narrador de este y otros trabajos migrantes de cosecha. Nó-
tese que el humor se sostenía en situaciones propias del trabajo y no eran
cualquier tema. El referente de la risa estaba en el sujeto que trabaja ler-
do, que no es una máquina.

6.2. Muchas veces escuchaba a Ali, Vera, Volo, hablar de lo bien que con-
taba los cuentos don Andy: lo imitaban, tratando de contar situaciones pa-
recidas con su misma forma de habla. Vera agregaba en varias ocasiones:
“¡Ehh po! Muy lindo le sabe contar don Anditu ¿Qué no?”

De todas las marcas de esta frase, no voy a hacer análisis lingüístico ni
mucho menos, pero sí identifico el uso /u/ de “Anditu” como muy significa-
tivo, que en este caso lo era. Tanto Vera como Ali (muy quichuistas) no

13 Pichita: muy fácil de realizar.
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enunciaban la /u/ en todos los finales de palabras14. Sin embargo, esa /u/
cobraba importancia para Ali y para Vera en ese momento, porque se tra-
taba del momento de hacerse como (imitar a) don Andy. Nótese la impor-
tancia de información sobre la situación en la que se pronuncian las pala-
bras (o en este caso, un sonido significativo), con el fin de poder ubicarlas
en su auténtico entorno cultural (cf. Malinowski 1935).

6.3. En el día 15, estábamos en la sobremesa del almuerzo, parados algu-
nos en la cocina, yo ya había comido dos naranjas; don Coshmi entra,
saca una naranja y me pregunta:

C: Y? Mishkila kara o amarguta naranjá?
¿Y? ¿Dulce era o amarga la naranja?

Yo: chayna, chayna, tirando pa wakcha, y chaki.
Más o menos, tirando para pobre, y seca.

C: wakcha? Ah, claro, naranja fiera! (Risas)
¿Pobre? ¡Ah, claro, naranja fiera! (Risas)

Don Coshmi fue hachero durante veinte años completos,  trabajando
―en completa soledad― en el monte y sin ningún tipo de compañía. Qui-
chuista, actualmente pastor evangélico, vio cosas raras estando solo en el
monte, muchas veces. Coshmi conmigo fue muy distante y silencioso los
primeros veinte días. Conforme yo iba mejorando mi rendimiento en el
surco, Coshmi se acercó un día para preguntarme si era bandeño (de la
ciudad de La Banda) y por qué venía a trabajar.

El momento clave fue que Coshmi se dislocó el tobillo al caer en un
pozo de quirquincho (armadillo), mientras trabajábamos. No quería ir al
hospital,  pero el  tobillo comenzó a hincharse cada vez más,  hasta que
tuvo que ir, llevado en la camioneta del proveedor hasta la ciudad de Ge-
neral Fringes (a 37 km). Después de cuatro días volvió al campamento y
yo lo visitaba con mucha frecuencia. Trataba de animarlo contándole “de
cualquier cosa” porque Coshmi realmente estaba desanimado por no po-
der ir a trabajar con la cuadrilla. Eso fue para él un modo muy grande de
“apertura” conmigo: en su rostro podía ver un aprecio de mucha amistad.

14 Como ya sabemos, nunca es necesario que se cumplan todos los fenómenos fonológicos (de
supuesta “interferencia”) entre lenguas. De acuerdo con cierto estereotipo, suele caracte-
rizarse el habla castellana del bilingüe Q-C (y también de cualquier hablante de la castilla
regional ―yo incluido―) con marcas como la /u/ en final de palabra, en casos castellanos
que terminan en /o/. Esto es por el régimen trivocálico originario /a/, /i/, /u/ del quichua.
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Dado que uno de mis argumentos era que también quería aprender quich-
ua practicándolo con alguien (supuestamente yo no sabía, o sabía muy
poco), Coshmi comenzó muy gradualmente a preguntarme cosas en qui-
chua, lo cual me obligaba a tratar de responderle en el menor tiempo po-
sible. Para Coshmi, era realmente un juego verbal que ponía en acción
cada vez que me veía, y se divertía conmigo de un modo ameno, teniéndo-
me paciencia mientras yo trataba de elaborar precariamente alguna res-
puesta en quichua. Solo cuando estábamos con los demás, Coshmi me ha-
cía preguntas en quichua. Entiéndase que esto que describo es un contex-
to ―ampliado― de situación que permite entender la conversación mos-
trada arriba.

6.4. En el día 18 estábamos sentados viendo cómo otros mayores jugaban
al truco, apostando plata que habían traído desde Santiago, puesto que
recién íbamos a ver plata de la empresa cuando volviéramos de la campa-
ña. En el turno 5 de la conversación yo intenté decir en quichua algo gra-
cioso, en el sentido de la masculinidad que estoy refiriendo: por ejemplo,
preguntar si está bien dicha la frase de que un hombre esté copulando a
otro, y la pregunta es irónica:

1. Andy: chirichkan? ¿Te hace frío?
2. Pedro: ari, churaporani buzot Sí, me puse el buzo.
3. Yo: pero sikin timpulu apin Pero tiene el culo hervido.
4. Andy: JAJA JAJA.
5. Yo: Carlos qopuchkan? ¿Así se dice? ¿Carlos le está dando? ¿Así se dice?
6. Andy: rupapuchun, decile Que le queme, decile.
7. Yo: rupapuchun? ¿Que le queme?

[RISAS de todos] [RISAS de todos]

Este tipo de situaciones fueron posibles para mí ―en el sentido de ha-
bilitación a preguntar algo en quichua― solo porque ya habían pasado 20
días y había logrado salir adelante con mi ritmo de desflore, y ya no preci-
saba la ayuda de don Eshti  (cabecilla).  Aquí bien vale un observación
emergente: había una habilitación para hablar quichua con don Andy (re-
cordemos la centralidad discursiva/narrativa de este desflorador),  pero
fue posible (por ejemplo, como con don Coshmi en el punto 6.3) solamen-
te porque ya había dado muestras de  trabajar bien, cosa que me llevó
―como dije― unos 20 días. Antes de eso, Coshmi jamás me dirigió la pa-
labra, y yo hasta ese momento no había podido presentarme o preguntar-
le su nombre.
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6.5. En otro caso, estábamos en la salida del lote, caminando. Y las refe-
rencias al “pene” o a la poca masculinidad del otro, son muy frecuentes
como motivo  de  burla  amistosa.  Ali  aparentemente  preguntaba  a  don
Andy como si estuviera interesado en su salud, y sin embargo la picardía
inmediata, no pensada, imprevista, daba su estocada:

Ali: ¿Qué te duele?
Andy: Sí, la rodilla
Ali: [inmediatamente] ¿Y no te duele poquititu de las bolas para atrás? [el culo]
Andy: Nooo, no, para nada.

[CARCAJADAS de todos los presentes.]

Marco nuevamente la /u/ en final de sílaba, con la misma intención que
en el punto 6.2. El caso aquí no era la broma misma de Ali, ni el interlocu-
tor, sino que Ali estaba generando una situación graciosa como habla (a la
manera de) don Andy, y más gracioso resultaba que era don Andy el desti-
natario. Ali buscaba, así, mostrarse como un fiel narrador, fiel bromista,
fiel pícaro para hablar, fiel seguidor de don Andy. ¿Por qué? Recordemos
que don Andy era quien casi monopolizaba el rol de narrador de cuentos
y “casos” sobre trabajar en cosechas, y al mismo tiempo, era uno de los
más experimentados trabajadores.

6.6. Estábamos hablando de comidas en la pieza, y entró Vera, que no era
de nuestra pieza pero de vez en cuando se acercaba para hablar maca-
nas:

Pedro: A mí me encanta la morcilla.
Vera: ¿Te gusta la morcillita?
Pedro: Me encanta.
Vera: Con razón andas pashuku (muchas RISAS).

Pashuku, en quichua, es el caballo “de paso”, un caballo que no corre sino
que solo camina y por esa poca actividad desarrolla una panza prominen-
te. Aquí el pashuku no solo era en referencia a un caballo sino a un hom-
bre con la panza engordada con morcilla (esto es, de tanto “tragar penes”
de otros). Pero más gracioso resultaba por otra pista de contextualización
no manifiesta: días antes, Pedro se había accidentado jugando a la carre-
rita con otro compañero, pero se cayó y se lastimó la rodilla. Eso le afectó
por tres días el rendimiento. Las cargadas (burlas) lo comparaban con un
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caballo de carrera que Pedro tenía. Por eso, haber dicho pashuku a Pedro
era tan gracioso para los puebleros. El pashuku representa, aquí, la opo-
sición absoluta a la rapidez de un buen desflorador: no solo se burlaban
de él, sino que también le remarcaban que esa “travesura” afectaba al
rendimiento laboral de la cuadrilla.

6.7. La aplicación de  Guasá (What's App) recién estaba llegando en los
escasísimos Androids. Mientras se enseña a usar la aplicación, se aprove-
cha lúdicamente para enviar mensajes en quichua. Todo el macro-evento
de socialización masculina bilingüe se complementaba notoriamente con
la tecnología. Nótese en los comentarios cómo el rendimiento laboral era
el tema para interactuar en quichua, vía aplicación Guasá con otros des-
floradores santiagueños (y quichuistas) en otras zonas de la pampa húme-
da:

Campamento nuestro Otros campamentos de desfloradores

1. Pedro: A mí me llegan así los mensajes, 
TODOS LOS días, de ellos. Yo estoy en un gru-
po. Yo les contaba que estaba aquí <8> bueno 
|| ahora les voy a poner (escribir) que estamos 
bien, que estamos aquí también “no-so-tross-
ta-m-bien-con-un-p-ie-en | elestribo-pee-ro-hoy-
nos-han-he-cho-aka-chir-las-puca-rá” *dele-
trea leyéndonos y teclea: “Nosotros bien con 
un pie en el estribo, pero hoy nos han hecho 
cagar las pucará”*

2. José: *escribe desde Córdoba* Jueves na
puntiasqayku paguyman [el jueves iremos 
punteando para nuestro pago]

3. Pedro: *exclama sorprendido por el men-
saje de José* mirá | en quichua JoseCITO/

4. Ramiro: *escribe desde Pergamino, Buenos 
Aires* Ahora andamos matando el segundo 
lote || con DOS surcos huay en dos días le en-
tra la máquina al lote *Pedro nos lee el mensa-
je de Ramiro*
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Campamento nuestro Otros campamentos de desfloradores

5. Pedro: *lee en voz alta su mensaje para 
los demás* ANCHA UKU YUyas MANA atin-
ku compañeroyshta [muy recuerdo que ya no
podemos con el cuerpo compañeros]15 *nos co-
menta* le he puesto (a Ramiro) | que (nos es-
tán) desflorando mucho el agujero16 | no pue-
den ya nuestros compañeros || le pongo

6. *RISAS de todos*

Imagen 3: Llegada al campamento después de trabajar
en medio de la tormenta y las descargas eléctricas todo
el día.

7. OBSERVACIÓN CON CUATRO PROBLEMAS. En este apartado final expongo perfi-
les problemáticos, entendiendo que hacer investigación etnográfica ―en
estas condiciones― es producir conocimiento desde la singularidad (y la
dificultad) que implica re-socializarse en otro escenario (Quirós 2014). Lo
que haré ―hacia la literatura sobre la lengua quichua y sobre el trabajo
migrante estacional― es complementar y aportar desde el tipo de relacio-
nes sociales establecidas y el tipo de datos que surgen como producto de
esas relaciones: el campo. También me pregunto cómo generar y transmi-
tir sentidos con las escasas convenciones textuales que poseemos. Por úl-
timo, retomo una clásica dimensión que estaba impregnando toda la con-
figuración del campo mismo: clase.

15 Esta traducción no es literal, solo aproximada.
16 Se refiere a la explotación laboral.
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7.1. DESPLAZAMIENTO DEL QUICHUA. Desde las escasas investigaciones se pos-
tula un proceso de desplazamiento lingüístico del quichua (entre otros,
Lorenzino 2003; Alderetes y Albarracín 2004, 2005; Karlovich 2006). Re-
cientemente, se describía el bilingüismo (Q-C) como un trayecto histórico
desde mediados del siglo XIX (Grosso 2008, 92). Si bien estos estudios
son fundamentales para entender aspectos de la lengua misma, hay un
problema de acercamiento que afecta inevitablemente al estado de arte.

¿En qué incide el hecho de no contemplar determinados usos de la len-
gua en cuestión, sólo porque no se tiene llegada a él? ¿Qué decisiones
metodológicas son afectadas por la limitación de la imaginación sociolin-
güística del investigador, respecto del mundo social donde es practicada
la lengua? Dicho de otro modo: ¿qué niveles de interacción, contextos so-
ciales, franjas etarias, trayectos grupales, ambientes de uso, y otros as-
pectos debemos tener en cuenta para “observar” aquello que las investi-
gaciones ven como desplazamiento en una lengua minorizada u otros te-
mas similares? Lo que decidí hacer (dejar afectarme por el campo, o sería
más correcto decir que el campo me obligó a ser afectado porque tenía
un compromiso moral/laboral  de no  abandonarlo)  permite  ver  de otro
modo los usos bilingües. Esto es, por fuera de cualquier diagnóstico so-
ciolingüístico convencional sobre lenguas nativas, cuyas herramientas de
recolección precisan de encuestas, entrevistas en profundidad o registros
audiovisuales de interacciones cara a cara. Es la limitación de cierta ima-
ginación sociológica, que reduce los usos de lenguas a ambientes natura-
lizados como la escuela, la familia, la comunidad, rituales u otros, pero no
puede percibir (o no integra) aspectos corporales, afectivos, ideológicos,
etc., inherentes al uso de lenguas pero que están fuertemente vinculados
a  dimensiones  impensadas,  por  ejemplo  ―y  teniendo  en  cuenta  mi
campo― la dimensión de clase.

Tomo un caso pequeño que aparentemente no guarda relación con el
quichua: los modos de usar la mano para desflorar, y cómo esas dinámi-
cas (diferenciadas y múltiples) de trabajo se articulan con un ambiente
socio-laboral y determinados usos narrativos, lingüísticos, afectivos, etc.
Esta situación delimitada no puede ser “captada” con herramientas de re-
colección sociolingüística, ni tampoco de cierta etnografía que precisa de
la grabadora y del cuaderno de campo in situ. Solamente fue posible es-
tando allí,  es decir, entrampado moralmente y sujeto (porque no podía
“irme”) a normas de coerción corporal que no eran propias del rol del in-
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vestigador. Todos estos aspectos son imprescindibles a la hora de pensar
una práctica de conocimiento posible  (no digo “metodología” a  secas)
para llegar a una trama más humana de una lengua.

7.2. TRABAJO MIGRANTE. El trabajo rural migrante estacional ha sido abor-
dado principalmente con una bibliografía más profusa, entre otros, en la
literatura y la  sociología regional  o laboral de comienzos del  siglo XX
(Bialet  Massé  2010  [1904],  Abregú  Virreira  1917,  Canal  Feijóo  1951,
Biaggi et al. 2007, Desalvo 2009, Neiman 2009, Alberti y Martínez 2011,
Ledesma y Tasso 2011, Tasso y Zurita 2013). Todos son trabajos impres-
cindibles como marco general de los procesos de acumulación de capital,
de las condiciones de trabajo de esta fracción de la clase obrera, y son
abordajes con fuentes empíricas que construyen una imagen “general”
del sector (discriminado en tipos y condiciones de trabajo, ciclos migrato-
rios, proveniencias, impacto en la economía local, tasa de ganancia em-
presarial,  etcétera).  No  obstante,  hay  limitaciones  en  el  acercamiento
para  dar  cuenta  del  proceso  vivo  del  trabajo,  imposible  de establecer
apriorísticamente con entrevistas en profundidad, historias de vida o con
abordajes cuantitativos, que son parte fundamental de la construcción de
datos que rigen en los estudios dominantes en sociología laboral agraria.
La imaginación sociológica del entrevistador (con muchos problemas de
acercamiento al ámbito de trabajo, principalmente por los controles inter-
nos de las empresas) no puede dar cuenta del mundo social que se vive
dentro de un ambiente no vivenciado, y eso ―se sabe― impacta notoria-
mente en el universo de preguntas en entrevistas (Briggs 1986). Esto es
más notorio cuando se trata de mundos laborales muy distantes respecto
de la clase social del investigador.

¿Qué implicancias tiene el trabajo migrante estacional en la socializa-
ción cultural-lingüística-laboral-sexual propia de sus zonas de residencia?
Consigno así cuatro aspectos porque este ámbito laboral es un enorme
aglutinador de trabajadores de distintos puntos geográficos de la Argenti-
na extracéntrica. Estos son solo unos pocos temas no consignados en la li-
teratura específica:

a) la  organización espacial  que posibilita  nuevas  interacciones (dadas
nuevas inversiones en infraestructura): por ejemplo, no es lo mismo
una cuadrilla habitando ―solos― una casilla muy precaria en 2009,
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que 25 cuadrillas habitando ―y compartiendo― un campamento com-
pleto en 2014;

b) la circulación de información sobre otros empleadores, otras condicio-
nes de trabajo (mediado por el acceso reciente a dispositivos móviles
y redes sociales) y nuevas ofertas laborales migrantes;

c) la circulación de “datos” que les permiten hacer comparaciones y ca-
racterizaciones propias sobre el desempeño y actitudes de cabecillas
de cuadrilla, cocineros, capataces, jefes de zona, contratistas terceri-
zadores,  reclutadores  locales,  agentes  empresariales  de  reuniones
previas donde se discute el precio, etcétera;

d) las transmisiones de contenidos culturales: transmisión de música zo-
nal; discusiones de política local; anuncios de bailes y otros eventos
culturales zonales, que a su vez posibilitan nuevos encuentros donde
se arregla la salida para una nueva temporada;

e) un tipo clave de transmisión narrativa: caudales de narraciones humo-
rísticas y anécdotas cuyo valor táctico es el impacto en su trayecto
formativo  como obreros  ―y mejor  puntaje (calificaciones)  a  futuro
desde los empleadores―;

f) el aprendizaje gradual de nuevos bilingües tardíos que deben sociali-
zarse en quichua porque integran cuadrillas compuestas casi en su to-
talidad por bilingües Q-C (Andreani, 2013; 2014), especialmente por-
que utilizan ―en la mayor parte del tiempo― recursos de su reperto-
rio quichua;

g) los aprendizajes y  anécdotas varoniles ―entre  los  changos― sobre
modos de relacionarse sexualmente con mujeres (cuidarse de algunas,
comparar otras, “medirlas” según su capacidad de coger ―copular―
bien o no, modos de protección o no), etcétera.

Lo descripto en el punto 4 (“El pijudo”) puede parecer abrupto, al con-
tar aspectos muy personales de los trabajadores migrantes. Ante cierta
moralidad implícita (irreflexiva) en la metodología, se trataría siempre de
un sujeto subalterno que debiera ser descripto solo en sus aspectos de re-
sistencia hacia cierto orden dominante o cualquier otra elucubración mili-
tante. Sin embargo son situaciones “que tocan fibras íntimas: los asuntos
socialmente controvertidos son delicados porque afectan a las personas,
porque ponen algo (vital) en juego [y son] parte de las preguntas y mate-
riales  que  hacen  a  una  indagación  propiamente  etnográfica”  (Quirós
2014, 57). No incluir en la trama situaciones moralmente “dudosas”, o
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desde una moralidad implícita del cuaderno de campo (la pija de Samito)
es no entender los detalles por donde la dimensión de clase articula las
masculinidades situadas y donde la picardía juega un rol muy importante
para estos trabajadores. Y todo esto, para llegar a entender cómo se con-
figura el ambiente social que sostiene a la lengua quichua: contándose
chistes,  hablándose  tonteras y  macanas,  demostrándose  ser  máquinas
(fuerza y rapidez), jugando bien a las cartas, exponiendo jocosamente la
supuesta homosexualidad del otro. Estas situaciones, banales y recurren-
tes “desprovistas de intencionalidad, nunca son analizadas como lo que
son: la 'información' que estas situaciones aportan al etnógrafo son plas-
madas en el texto, pero sin ninguna referencia a la intensidad afectiva
que las acompañan en la realidad” (Favret-Saada 2013, 10).

7.3. COMUNICAR LA INTERACCIÓN. Son muchos los temas que parecieran ex-
cluirse en la descripción de este trabajo, porque ―aparentemente― no
guardan formalmente una relación, desde mi foco puesto  a priori en los
usos del quichua. En varios estudios recientes sobre etnografía y sociolin-
güística,

no sólo el lenguaje es explorado como objeto de análisis, sino también las prácticas
culturales en su conjunto (objeto de estudio de la etnografía). Éstas son puestas en
discusión de diversos modos, y relevadas a través de maneras heterogéneas de hacer
etnografía [que] se centra en la observación y la entrevista, mientras que para otros,
el análisis de las interacciones cara a cara son la base del trabajo de reconstrucción
etnográfica de los sentidos de las prácticas que se analizan (Heras y Unamuno 2015,
7).

Dada esta riqueza de perspectivas surgidas desde (sean cuales fueren) las
interacciones, agrego aquí un problema nuevo: los procesos vividos que
interpelan notoriamente la transcripción analítica de eventos, comprendi-
dos exclusivamente mediante una re-socialización forzosa. ¿Cuál es, en-
tonces, el estatuto que adquiere el lenguaje como objeto de estudio? Pre-
gunto esto porque

el reconocimiento de que la comunicación etnográfica ordinaria –una comunicación
verbal, voluntaria e intencional que apunta al aprendizaje del sistema de representa-
ciones nativas- constituye una de las formas más empobrecidas de la comunicación
humana. Ella es especialmente inadecuada para proveer información acerca de los
aspectos no verbales e involuntarios de la experiencia (Favret-Saada 2013, s/d).
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Reformulo la pregunta: ¿cómo definir una política textual sobre el len-
guaje, de acuerdo a las decisiones de investigación sobre lo que es ―o no
es― el lenguaje entendido como proceso vivo? Nótese que tuve que sepa-
rar en apartados temáticos (salir, doler, hablas pícaras), e incluso utilicé
diversos formatos de transcripción de eventos comunicativos en el punto
6, para poder hacer inteligible (y legible) una parcela de ese proceso vivo
donde hay un objeto (quichua). No se trata de “ubicar” algo en un contex-
to, sino que describo a sus “hablantes” haciendo cosas, diciendo cosas
(entre ellos, no a mí). Ese cambio de interacción (ellos < > ellos; no ellos
> mí,  ni  a  mi  cámara, grabadora o cuaderno),  desborda notoriamente
nuestra concepción (formación) sobre la efectiva política de comunicación
que seguirá nuestra escritura. Va más allá de un modelo Speaking, de un
análisis conversacional o de cualquier exposición (convencional, necesa-
riamente), siempre que ese “algo” no se asemeje peligrosamente a un ca-
ligrama surrealista. Se sabe que el tipo de transcripción, análisis y exposi-
ción de fragmentos verbales registrados digitalmente, conllevan teorías
implícitas sobre el lenguaje mismo que muchas veces no manejamos y no
exteriorizamos (Duranti 2000, Pérez Milans 2009). En este trabajo no de-
sarrollo más la descripción de contexto de muchísimas situaciones regis-
tradas, donde ―en parte y a veces exitosamente― yo era parte activa de
la  esfera  de  la  conversación  (por  ejemplo,  en  6.4),  pero  otras  veces
―como dije antes― realmente pude sentarme a escuchar lo que ellos te-
nían para decirse entre sí (cf. Quirós 2014, 56) y no dirigiéndose a mí
como el etnógrafo que escucha, respecto de los procesos que los aqueja-
ban o de las macanas (bromas) con que interactuaban. Tal como propone
Briggs (1986) respecto de la entrevista de investigación social, yo cum-
plía con dos premisas: (a) entré al mundo social del trabajo de los demás,
participando activa ―y coercitivamente― en él; (b) la grabadora estaba
en eventos de conversación, y no de entrevista. Como Geertz ya proponía
(1988), conversar es lo más complicado de lograr, y es el punto de llegada
que va más allá de cualquier evento comunicativo artificial como una en-
trevista.

7.4. ¿QUÉ CLASE? Aquí se trata de un afectamiento desde un contexto de
ajenidad muy intensa: no solo porque era un campamento de 250 trabaja-
dores, todos del ámbito rural y escasamente escolarizados, y yo como pro-
fesor “de la ciudad” trabajando como uno más, lo cual era curioso (y sos-
pechoso), sino también por la ajenidad ―surgida de la dimensión percibi-
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da de clase en los sujetos de investigación― que cruza todo el trabajo de
campo, y todas sus percepciones hacia mí. Esto permitió acceder al des-
pliegue del repertorio plurilingüe dentro del proceso de socialización la-
boral-masculina. En otras palabras: la descripción del cómo del repertorio
plurilingüe, permitió acceder ―por otra vía― al por qué de la clase que lo
sostiene.

Ahora bien, si afirmo que clase es un configurador, no significa que
haya cedido a un marxismo doctrinario (en todo caso, a los malos epígo-
nos de Marx) sobre el determinismo económico. La dimensión de clase
está debajo del análisis de los aspectos emergentes en el campo, simple-
mente porque ―en este escenario― es la que articula a los demás, y per-
mite entender ciertas motivaciones muy indirectas que el determinismo
económico no podría explicar. Partiendo de situaciones triviales (ej. con-
tarse chistes) desde la descripción misma damos cuenta del rol que cum-
ple la productividad narrativa-bilingüe dentro de esta relación social de
producción específica, que, a su vez, termina configurando (por diversas
vías) los procesos culturales de estas poblaciones.

Otro aspecto de clase que ayuda mucho es en (ahora sí lo digo) la de-
terminación de los ambientes de conversación posteriores a la campaña.
Una vez que volví de la desflorada, las charlas posteriores que tuve con
otros desfloradores con quienes no compartí ―porque pertenecían a Fi-
gueroa, un departamento provincial al norte―, me permitieron entender
muchísimos elementos que jamás habría tenido en cuenta con las 22 en-
trevistas previas de 2012.

Nótese que el tratar de describir las condiciones situadas de un chiste
narrado entre los changos o entre los viejos, ofrece evidencias de una di-
mensión de clase que no está inferida desde variables más visibles como
el salario del trabajador, la plusvalía de la empresa multinacional o al con-
trol laboral de los empleadores (Desalvo 2009 y 2013), sino a otro aspec-
to.  El  procedimiento  registrado  ocurría  ―en  general―  del  siguiente
modo:

a) los chistes en castellano-quichua no eran dichos por cualquier perso-
na, sino por don Andy, es decir, el amigo de 63 años del cabecilla, de
confianza y el segundo con más edad de toda la cuadrilla;

b) varios  changos pretendían  emular  a  don  Andy,  intentando  hablar
como él y tratando de decirlo del mismo modo gracioso;
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c) el modo de identificarse inmediatamente con don Andy eran determi-
nadas marcas de habla, asociadas a la complicidad y donde se eviden-
cian indicadores del quichua: /u/ en finalización de palabra, junto con
tonos medios y altos en determinadas frases de remate, reparación de
temas o caracterización del personaje que se relata;

d) estos “imitadores” también son  muy quichuistas que se hacen como
don Andy, es decir que no todos estaban habilitados a actuar en el rol
de “emuladores” de los chistes;

e) los chistes y cuentos eran casi siempre referidos a temas del trabajo
migrante, a personajes que  trabajan lerdo, o a referencias sexuales
sobreentendidas donde el objeto de burla era algún muchacho con su-
puestas  marcaciones  homosexuales,  es  decir,  desmarcaciones  muy
“naturales” en un ambiente solo de hombres trabajando en un lote;

f) la quichua aparece en varios oyentes participantes, ya sea como co-
municación fáctica (muletillas que acompañaban el relato: “ari che?”
[¿sí, che?]), o como comentario de cierre ―una “reparación” a modo
de síntesis del cuento― en simultáneo y después de las risas del rela-
to terminado.

De este modo, no es cualquier discurso, no es cualquier enunciador, y
no es el uso de lenguas en cualquier momento: la dimensión de clase cru-
za las prácticas y las hablas, y las configura en un determinado sentido.
Aquí clase también es el proceso vivo de don Andy, su humor, la búsqueda
de los  changos de lograr manifestar (simular) el humor de él. Dicho de
otro modo, utilizando estos y muchos otros repertorios de su bilingüismo
situado, y con sus narrativas pícaras en la castilla o en quichua, sobre ser
un buen profesional de la chala.

En síntesis, no sería posible comprender la productividad situada de
narrativa bilingüe si no estuviera atravesada por este tipo de relación de
explotación, y por este tipo de obreros agrupados bajo una relación labo-
ral que lleva casi medio siglo con estos empleadores multinacionales. Así,
solamente por esta vía corporal de la investigación, fue posible entender
la acumulación gradual de trabajos muy duros en su propia memoria cor-
poral-lingüística-masculinizada, que los fue forjando como máquinas píca-
ras.
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