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En Tema del traidor y el héroe, Ryan, historiador y bisnieto 
del héroe irlandés Fergus Kilpatrick, comprueba con estupor 
que ciertas palabras de un mendigo que conversó con este 
momentos antes de su muerte habían sido prefiguradas por 
Shakespeare en la tragedia de Macbeth. Ese detalle lo lleva 
a postular su gran hipótesis conspirativa, dado que si ya era 
suficientemente pasmoso que la historia hubiera copiado a 
la historia, le parecía inconcebible que la historia copiara a la 
literatura. Hoy sabemos, y el libro de Pablo Von Stecher viene 
a dar un paso más a este respecto, que no solo es bastante 
frecuente que la historia copie a la literatura sino que además, 
ese conjunto de discursos al que solemos llamar literatura 
interviene de modo concreto en la realidad, determinando las 
vidas de los hombres y las mujeres que le salen al paso. En 
este sentido, la publicación de La palabra médica en la Argen-
tina: Enfermos, simuladores y parias viene a poner de relieve el 
peso que unos discursos urdidos al amparo del pensamiento 
positivista, y absolutamente atravesados por los textos que 
la clase que los pergeñó consideraba literarios, tuvieron no 
sólo sobre la constitución de un saber y un imaginario espe-
cífico, sino también sobre unas prácticas cuyo objeto era leer 
y domesticar los cuerpos, encerrarlos, corregirlos o anularlos.

No es extraño, por ello, que el fantasma siempre presente 
de Foucault atraviese sus páginas. Ni es extraño, tampoco, 
que al confrontar dicha palabra médica, seccionada por el 
bisturí del autor, sobre la mesa de operaciones del texto, el 
lector se sienta invadido por parejas ráfagas de horror y risa. 
Se puede verificar este efecto en citas como la que sigue, la 
descripción del cuerpo de Demetrio N. de 18 años, presun-
tamente epiléptico, por parte del dispositivo de enunciación 
de José María Ramos Mejía:

Demetrio N. […] ha venido aquí traído por sus 
padres, que no lo podían curar en su casa y menos 
soportarlo […] Lo primero que llama la atención, 

apenas lo miráis, es su aspecto realmente extraño 
y desagradable. Produce la impresión de un mono, 
más que de un hombre […] Las cejas son, como veis, 
abundantes y espesas a la derecha. Los dientes 
revelan bastantes caracteres de degenerescencia […] 
No tiene este joven un solo diente bien implantado, 
casi todos están precozmente cariados, desflecados, 
como los de los niños sifilíticos […] La oreja de este 
muchacho es demasiado pequeña, un signo de 
debilidad, de femenilidad […] el tórax es visiblemente 
deforme, estrecho y poco simétrico; las costillas 
débiles y grotescas […] No hay en este cerebro 
desequilibrio propiamente, hay más bien depresión, 
debilidad, pobreza, esa suma mediocridad de 
facultades que produce en el espíritu de uno la 
impresión inocua de la palidez, de lo descolorido. Yo 
creo que bien podría clasificarse entre los imbéciles 
adelantados (Von Stecher 2017, 66-67).

No se trata ya de esa risa nerviosa que sacude, como decía 
Foucault, todo lo familiar al pensamiento, sino al revés, de 
esa risa humorística que nos libera de lo que nos resulta 
por desgracia demasiado conocido, de lo que nos da risa 
por demasiado trágico, por el ejercicio de un poder impune 
sobre el cuerpo de un joven que tiene por principio vedado 
el acceso a la palabra. Y es sin duda una característica de 
esta clase de discursos, como observa el filósofo francés en 
la primer clase de su curso de 1974-1975 (publicado poste-
riormente como Los anormales en Foucault 2007), no solo su 
capacidad de dar vida y muerte, de determinar los destinos 
de los individuos del que han sido su objeto, no sólo su 
poder verdad, sino además esta rara capacidad irrisoria que 
alcanzan una vez que se les ha dado la distancia adecuada.

Las herramientas que el autor despliega, actualizando 
y poniendo a punto las potencialidades del Análisis del 
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Discurso en su versión francesa, nos permiten reconstruir 
los derroteros por los cuales ese discurso intenta imponer-
se por sobre otros, cómo se articula con las condiciones 
sociales del momento, cómo se vincula con el pensamiento 
de una nación que se está pensando a sí misma en vísperas 
del centenario desde el palco de una clase que cree tener 
derecho a tomar y negar la palabra.

Conformado por una presentación y seis capítulos, Palabra 
Médica, toma como objeto de análisis los discursos pro-
ducidos por José Ingenieros y José María Ramos Mejía en 
espacios académicos e institucionales, planes de estudio, 
lecciones de cátedra, tesis, artículos, conferencias así como 
también ensayos científicos y artículos publicados en revis-
tas especializadas del momento, haciendo especial énfasis 
en las nociones de ethos y objeto discursivo. En particular, la 
primera se torna productiva no sólo en tanto permite situar 
las distintas referencias que el enunciador establece sobre 
su propia enunciación “para reivindicar (antes que para jus-
tificar) la introducción de una serie de metáforas clínicas” 
(Von Stecher 2017, 204), sino también porque en la puesta 
en escena que dicho enunciador despliega, se encuentra 
implícito el co-enunciador al que dicho ethos alude, la futura 
comunidad médica llamada por José María Ramos Mejía a 
cumplir una función moral “en una práctica ligada, antes que 
al lucro y a la recompensa material, a la entrega, el sacrifi-
cio, la dignidad, la virtud” (Von Stecher 2017, 204). Doble 
valor de dicha moral en tanto el locutor sanciona y valora 
la conducta de los pacientes en estos términos pese a que 
―y también porque― reconoce en sus conductas y actitudes 
patrones patológicos. Y resulta particularmente perturbador 
leer hoy (en diciembre de 2017) cómo atribuye a la presunta 
inferioridad de los indios pampa una supuesta propensión a 
contraer infecciones cerebrales. Como clausura en un “todos 
sabemos” que no deja resquicios a la duda, sus comentarios 
respecto de la “débil e inferior contextura de su cerebro […] 
que explica en ellos la locura, el suicidio, los efectos formi-
dables del alcoholismo” (Von Stecher 2017, 63).

Porque a la vez dicho ethos es el soporte de un dispositivo 
clasificatorio que incursiona en los intersticios de lo social 
y lo antisocial, entre lo saludable y lo enfermo, entre las 
enfermedades verificables y aquellas consideradas apócri-
fas, como en el célebre caso de los simuladores a los que se 
encuentran dedicados los dos últimos capítulos del libro. A 
este respecto, el autor demuestra cómo en la serie analizada, 
el objeto simulador emerge de una variada proliferación de 

procedimientos discursivos con los cuales el discurso médi-
co de Ingenieros buscaba agrupar, bajo una terminología 
patologizante “a una serie de sujetos heterogéneos entre sí, 
pero desviados y conflictivos para el orden público, sujetos 
que en distintos grados combinaban la degeneración con la 
astucia” (Von Stecher 2017, 198).

No cabe ninguna duda de que Palabra Médica será muy pron-
to un libro ineludible para quienes busquen reconstruir la 
historia de la medicina e incluso del pensamiento cientí-
fico en la Argentina. Pero también se trata de una lectura 
fundamental para los que frecuentamos el campo de los 
estudios artísticos y literarios, dado que viene a añadir un 
capítulo más a la serie que se inicia con El matadero de Este-
ban Echeverría, con ese intento de la clase letrada por dar 
cuenta de un otro que le resultaba amenazante, y aunque 
los textos con los que se constituye no se hayan publicado 
originalmente como literatura, se da frecuentemente el caso, 
sobre todo respecto de la obra de José Ingenieros, de que 
hayan sido leído posteriormente como tales. Como afirma el 
autor en sus conclusiones, la propuesta de Ramos Mejía para 
con sus estudiantes de medicina era la de una formación 
integral que no se limitara a los estudios clínicos sino que se 
complementara también con ejercicios de lectura y escritura 
en los que era central la apelación al discurso literario como 
modo de ejemplificar los casos patológicos de la explicación 
científica. De este modo, es posible rastrear en la construc-
ción de los informes psiquiátrico-criminológicos tanto de 
Ingenieros como de Ramos Mejía, indicios de una narración 
que se asemeja en mucho a la que estaban empleando los 
autores literarios emblemáticos de aquel entonces.

Palabra Médica cuenta de un modo fascinante y con un rigor 
poco frecuente, un episodio más de esa larga serie en virtud 
de cuyas metáforas, incluso cien años después, seguimos 
pensando y pensándonos.
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