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Concepción Company 
Company: observando el 
español desde el pasado

 " José Luis Ramírez Luengo
Universidad Autónoma de Querétaro, México 
joseluis.ramirezluengo@gmail.com

Es muy habitual que, en cualquier conversación que trate sobre la histo-
ria del español, termine por aparecer el nombre de Concepción Company 
Company. Y no es de extrañar, porque la investigadora mexicana ha desarro-
llado una tarea omnipresente en este ámbito que se plasma en un centenar 
de investigaciones y varias obras de referencia –entre ellas, sus dos “ojitos 
derechos”: los Documentos Lingüísticos de la Nueva España (1994) y la 
colectiva Sintaxis Histórica de la Lengua Española (2006, 2009, 2014)–, algo 
que la ha llevado, entre otros muchos reconocimientos, a ocupar algunas 
de las más altas responsabilidades académicas en su país, entre las que 
destacan tres: miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua 
(2004), investigadora emérita –que no jubilada, como ella misma puntua-
liza– de la UNAM (2016) y miembro de El Colegio Nacional (2016). En las 
páginas que siguen la Profa. Company Company dialoga sobre su trayec-
toria, su visión de la diacronía del español, las preguntas que le quedan 
aún por responderse y el papel que juega el docente en la formación de las 
nuevas generaciones de investigadores.

José Luis Ramírez Luengo: Comencemos, si te parece, hablando de tu 
trayectoria académica; dame una visión general sobre ti misma como 
investigadora.

Bueno, yo me considero hispanista al cien por cien, y creo que mi toque 
diferenciador frente al hispanista digamos tradicional es el altísimo inte-
rés que tengo en la incorporación de la tipología y de la teoría del cambio 
lingüístico en la forma de acercarse a los datos de la lengua española. Me 
considero filóloga en primer lugar, gramática en segundo e hispanista en 
general.

En cuanto a tu formación académica...
Mi formación fue toda en la UNAM: realicé dos años de la licenciatura en la 
Universidad Complutense, en Madrid, y por diversos azares llegué a México 
con casi 20 años y me quedé en el país; revalidé algunas materias, pasé 
el examen de acceso a la UNAM y desde entonces estoy allí, soy producto 
100% UNAM, donde realice la licenciatura, la maestría y el doctorado. Creo 
que esta formación lleva en sí las características que marcan mi definición 
como filóloga: mi licenciatura fue en Lengua y Literatura hispánicas, y en 
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ella había grandes dosis de literatura, de historia cultural y de lengua, 
alrededor de un 30% de cada uno de estos tres troncos disciplinarios. 
Posteriormente, la maestría y el doctorado fueron en lingüística, pero debido 
a mi maestro, el argentino Jorge Suárez, y a que así lo permitía el sistema de 
la UNAM de la época, tomé muchas materias en El Colegio de México y en 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), y eso me permitió 
abrir horizontes para la lengua española: mi maestro me envió a cursos de 
totonaco, náhuatl, fonología, lingüística general, tipología, y eso me permi-
tió enmarcar los fenómenos del español, verlo con ojos más abiertos, más 
incorporados, ver su relación con las lenguas románicas y con las lenguas 
del mundo... Recuerdo que, cuando llegué a mi primera asesoría con Jorge 
Suárez, él me dijo “yo no sé nada de español, solo de lenguas oto-mangues 
y de otras sudamericanas”; “no importa –le dije–, yo le pongo los datos y 
usted me enseña la teoría”, y así comenzamos a trabajar... En esa época, 
cuando aún no existía internet –mi doctorado fue de 1984 a 1988–, con 
no poca frecuencia él me decía cosas como “ah, esto también sucede en 
bereber; para la siguiente reunión tráigame los datos básicos del bereber 
relacionados con su fenómeno”, y entonces yo tenía que salir corriendo 
para ver dónde se hablaba el bereber, y gracias al Centro de Información 
de la UNAM –que gratuitamente te proveía del material necesario en una 
semana– obtenía la bibliografía y los datos para responderle... creo que eso 
me permitió ver el español con una perspectiva más amplia, insertada en 
qué es como sistema lingüístico.

Después, mi devenir profesional y personal ha determinado que ahora me 
defina a mí misma cada vez más como filóloga y menos como gramática, 
quizá no menos gramática, en realidad, pero sí más en equilibrio entre la 
gramática interna y la historia externa de la lengua, porque considero que 
la filología, la literatura y la historia explican fenómenos de la gramática 
que no se explican por sí solos.

Me resultan muy interesantes estos cambios en la forma de verse uno 
mismo: yo cada vez me defino menos como hispanista y más como 
romanista, pues si pones en perspectiva el desarrollo histórico del 
español, descubres que, en el fondo, todos los sistemas románicos 
hemos hecho lo mismo, esa idea de que seguimos hablando latín es 
muy cierta.

Si, tienes razón: si a mí me preguntas, después de 38, de 40 años de trabajo 
ininterrumpido –mi primer artículo, resumen de mi tesis de licenciatura, 
apareció en 1983 en la Nueva Revista de Filología Hispánica–, te diría que la 
esencia de la evolución diacrónica es la continuidad más que el cambio, los 
parecidos son muchísimos más que las diferencias. La lengua española es 
prima hermana del portugués, cosa dicha hasta la saciedad, prima cercana 
del catalán –mal que les pese a tantos– y presenta grandes afinidades con los 
dialectos del sur de Italia... la continuidad es significativa, y darte cuenta de 
eso es algo que da el trabajo y la sedimentación de los años investigando.

Ya que hablas de esas variedades, y viendo los lazos históricos del sur de 
Italia con España, uno pensaría también en influencia por contacto...

Efectivamente, se trata de variedades muy semejantes al español en cues-
tiones como la falta de transitividad escindida, y que se muestran muy 
diferentes al toscano, al italiano estándar; seguramente hubo flujos migra-
torios, lo que no sabemos es la profundidad histórica de tales flujos... En 
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este sentido, una idea en la que cada vez me reconozco más es el hecho de 
que el contacto es la forma natural de vivir de los seres humanos: ya sé que 
no es decir nada nuevo, pero es que en general los hispanistas nos hemos 
escandalizado muchas veces con esta cuestión, estamos muy orgullosos de 
los arabismos, pero no tanto de los galicismos del siglo XIX y mucho menos 
de los anglicismos actuales. Sin embargo, es precisamente el contacto la 
forma normal de vivir de los seres humanos, y si el contacto es continuado 
va a derivar en préstamos, en calcos, en construcciones traspasadas... sí, 
hay que enfocarse e hincar el diente a los dialectos del sur de Italia, tenemos 
parecidos en zonas profundas de la sintaxis que no pueden deberse al azar.

Pues habrá que entrar en ese campo, quizá cuando terminemos con 
América (risas). Yo te quería preguntar ahora sobre tu maestro: ¿cuál 
fue su gran aporte en tu formación?
Jorge Suárez... en este siglo XXI sería un hombre muy extraño: nunca me 
habló de tú, siempre de usted... podíamos apostar sobre fútbol, que era 
su pasión –en mitad de mi doctorado, en 1986, hacíamos apuestas muy 
extrañas sobre quién ganaría el mundial que se celebraba en México, en 
parte porque el Estadio Universitario fue sede y el despacho de él estaba 
en la Torre 2 de Humanidades, a 500 metros, y oíamos los gritos de los 
asistentes a los partidos–, pero siempre hablándonos de usted. Más allá del 
anecdotario, como persona tenía dos características: por un lado, una gran 
generosidad de conocimiento, que probablemente he heredado... imagina, 
podía llamarme a las once de la noche para decirme que acababa de salir un 
trabajo en el International Journal of American Linguistics –él fue director 
un tiempo, y era del consejo de redacción de varias revistas–, y que maña-
na me lo llevaba para que lo leyera. Esa era una de sus características, y 
la otra es que, en vez de proporcionar el conocimiento digerido, te hacía 
preguntas que te echaban a temblar, pues era sumamente exigente, de 
hecho tuvo pocos discípulos porque no muchos se atrevían a formarse con 
él; te obligaba a pensar y a tomar decisiones, te decía “esta pregunta tiene 
dos respuestas buenas, usted me tiene que decir la mejor y por qué lo es”.

También le debo agradecer su visión estructuralista: me decía “Concepción, 
la lengua es forma, y después no hay forma sin significado, sin finalidad 
comunicativa y sin intencionalidad, pero yo no he visto nunca –recuerdo esa 
frase, que todavía me repito a mí misma– los significados solos caminando 
por la calle, pero sí puede uno tocar la forma y probarla, ver sus propie-
dades y qué nos dice del mundo”, y añadía “ustedes los hispanistas están 
acostumbrados a mirar con ojos subjetivos su lengua porque la hablan, 
tiene que llegar al punto ideal que es lograr que el español sea para usted 
alguien lejano a quien opera como cirujano, tiene que ver la lengua como 
una lengua y no como algo propio que usted habla”; esto es muy importante 
cuando uno se acerca a datos de lengua, no volcar sobre textos medievales 
o coloniales opciones del siglo XXI, ni pruebas que yo haría hoy.

Vayamos ahora a tus tareas fundamentales, a tus obras; de todas 
ellas, ¿cuál te tiene más orgullosa? ¿Cuál es tu ojito derecho?
Pues mi ojito derecho en realidad son dos; si yo echo la vista atrás y me pre-
gunto a qué me he dedicado –esto no lo sabes hasta que no tienes ya la edad 
que yo tengo–, mis ojos derechos son dos obras de naturaleza diferente pero 
complementaria: una de ellas es la Sintaxis Histórica de la Lengua Española 
(SHLE), por supuesto, es la primera de una lengua románica, de gran enver-
gadura, con gran finura de datos y con la teoría totalmente escondida, y esto 
es importante porque es garantía de que la obra va a seguir siendo consultada, 
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pues las teorías pasan, pero los datos bien organizados y descritos permane-
cen. La SHLE –que en estos momentos no está acabada, tiene ya casi 8000 
páginas, con siete enormes volúmenes, y es una obra de referencia que me 
tiene muy orgullosa– yo la concebí en realidad cuando era estudiante de doc-
torado: mi tesis trataba sobre el sintagma nominal y en ese momento no había 
nada, absolutamente nada, sobre la cuestión, porque a mí no me interesaba 
el sustantivo, lo que me interesaba era el sintagma nominal: qué posibilida-
des de construcción tiene, qué toma y qué no toma, cómo ha cambiado, si ha 
cambiado o no... En fin, cuando estaba haciendo mi tesis doctoral yo echaba 
en falta obras de referencia para el español, todo había que hacerlo y en ese 
punto picaba piedra –en realidad, seguimos picando piedra con la SHLE: de 
esta cuarta, y espero que última, parte no se sabe nada...–, yo decía “por qué 
no habrá una sintaxis histórica de referencia del español como la hay del 
inglés y del alemán”... los grandes, grandes filólogos son sin duda los ingleses 
y los alemanes: los ingleses tienen una sintaxis histórica de su lengua desde 
un punto de vista generativo, una de carácter descriptivo más aséptica teó-
ricamente, otra funcionalista, otra más con una visión combinada de historia 
externa e interna, y en alemán ocurre lo mismo, hay muchísimo más que en 
francés, por ejemplo; yo creo que esto probablemente tenga que ver con una 
tradición protestante, de hermenéutica constante que poseen las sociedades 
protestantes, donde se tiene que estar constantemente interpretando textos 
porque gracias a Guttenberg y a Lutero cada uno tiene que tener una Biblia en 
casa y leerla con ojos propios, creo que eso marca una tradición filológica muy 
densa en culturas protestantes, y menos densa –sí fuerte, pero no densa– en 
las de la Contrarreforma. Bueno, ante esta carencia –si tú ves mi libro del año 
1992, sorprende la cantidad de bibliografía que hay de otras lenguas, porque 
ya te digo que no había nada sobre español–, me decía “cuando sea grande, 
yo quiero hacer una sintaxis histórica”.

“Yo quiero hacerme protestante...”
“Quiero hacerme protestante casi”, sí (risas), y entonces en mi primer sabá-
tico, tras la estabilidad laboral, quise salir de la UNAM y cambiar de aires, 
pero por razones familiares –tenía hijos muy pequeños– no podía ni quería 
irme fuera de México, así que me fui como profesora invitada a El Colegio 
de México, que tiene una excelente biblioteca; allí no solo di cursos y dirigí 
dos tesis, sino que me metí a la biblioteca para ver qué había sobre sintaxis 
histórica del español, creyendo que podía hacer yo sola una obra así, y des-
pués de leer y hojear cinco o seis centenas de artículos me di cuenta de que 
aquello no podía hacerlo yo sola, tenía que ser una obra de otra envergadura, 
institucional y coral, con investigadores convocados y en la que yo participara 
como autora, coautora y directora, pues ya sabes que no se trata solo de 
convocar a los estudiosos, es también darles lineamientos y directrices. En 
fin, esta SHLE me tiene muy orgullosa, por sí misma, pero también porque 
sé que la Gramàtica del català antic que están dirigiendo M. Pérez Saldanya 
y J. Martínez fue convocada a imagen y semejanza de la SHLE, y también sé 
que en la Universidade Nova de Lisboa y la Universidade de Coimbra siguen 
la SHLE en la gramática histórica del portugués que están preparando, pues 
en esta lengua la última es, en realidad, una morfología, la de Nunes...

De los años 30...
Sí, de los años 30, y también está la de Alí, que es muy buena y tiene más 
dosis de sintaxis, pero ambas se quedan en la morfología; ahora están 
haciendo una nueva en esas instituciones, y como te digo también han 
tomado como modelo esta empresa que emprendimos y sigue viva, y espero 
que podamos concluir.
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Esta es una de las obras, y mi otro hijo consentido está dentro de la filología: 
un libro, el primero para América, que son los Documentos Lingüísticos de 
la Nueva España (DLNE), que apareció en 1994 y que supuso algo de lo 
que estoy muy orgullosa, que es haber entrado en los archivos. Mira, toda 
mi formación académica hasta ese momento había sido sobre el castella-
no medieval: mi tesis doctoral acaba en 1499, la de maestría en el siglo 
XVI porque quedan ahí residuos de futuros analíticos, la de licenciatura 
acaba también a inicios del siglo XVI, con los últimos restos de verbos 
intransitivos puros con ser como auxiliar... en fin, yo estaba muy medieval, 
y en ese momento apareció la oportunidad de incorporarme al Instituto 
de Investigaciones Filológicas (IIF) al que pertenezco ahora porque la 
UNAM, que se estaba quedando sin gente joven, lanzó una convocatoria 
–a la que yo entré; pertenezco a una generación de primeros becarios de la 
institución– que permitía estabilizarte si cumplías una serie de requisitos 
(terminar en tiempo y forma una tesis de calidad adecuada, que obtuviera 
cum laude y fuera recomendada para libro); yo entré en esa convocatoria 
y cumplí los requisitos, y entonces J. M. Lope Blanch, que dirigía el Centro 
de Lingüística Hispánica, me dijo “mire, yo sé que está interesada en incor-
porarse al Instituto, pero usted debería modernizarse, entienda que a la 
UNAM el mundo medieval le interesa, pero más aún la historia del español 
de América”. Esa idea de que habría que entrar en los archivos fue suya, 
aunque él no inició el trabajo filológico, nunca entró a los archivos...

Pero lo propuso...
Lo propuso, sí, y de hecho él prologó los DLNE... fue un gran dialectólogo, 
con obras de gran envergadura como el Atlas Lingüístico de México, o las 
hablas cultas... Entonces me dijo “usted lo que tendría que hacer si quiere 
concursar como futura investigadora es interesarse en el español ameri-
cano”, y yo les propuse a él y al director del Instituto que haría un corpus 
documental: pedí una beca en 1988 a la Agencia Española de Cooperación 
Internacional y a la UNAM para ir a Sevilla, al Archivo General de Indias, 
luego estuve dos años yendo al Archivo General de la Nación, después al 
Archivo Histórico de la Ciudad de México... Lo que propuse como metodolo-
gía –no sabía dónde me estaba metiendo– era buscar documentos cercanos 
a la proximidad comunicativa, propuse un libro a imagen y semejanza de los 
Documentos Lingüísticos de Pidal –de hecho, el título, DLNE, sigue total-
mente al de Pidal-, un corpus en orden cronológico que abarcara la Nueva 
España, aunque al final terminó en 300 años de documentos del Altiplano 
Central, porque Nueva España es un mundo... presenté a inicios de 1993 
un corpus de más de mil páginas que se convirtió en el primer libro de una 
colección, pues ese título se transformó luego en una colección del IIF, y 
ha dado pie a que se haga filología con ese espíritu de búsqueda de textos 
que, en la medida de lo posible, reflejen la oralidad de la época. Entonces 
esta obra me llena de orgullo porque fue mi contacto con el Nuevo Mundo, 
yo llevaba ya 15 años en México pero el conocimiento profundo de América 
que creo que tengo, de los marcos culturales, de su evolución gramatical, 
me lo dio ese libro... yo me hice americana en la filología con este libro.

Posteriormente este libro llevó en una plática que tú conoces con la Dra. 
Bertolotti en Montevideo, cuando fui a dar un curso, hace muchísimos 
años: ella, junto con colegas de la Universidad de la República estaban 
haciendo los documentos para la historia lingüística del Uruguay, de los 
siglos XVIII y XIX, y les dije “si quieren, cuando ustedes acaben, organi-
zamos un proyecto, convocamos un proyecto”, cuya exclusividad es que 
todos sus documentos están escritos en América y preferentemente por 
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americanos. Ese libro de 1994 dio lugar a un corpus digital que es moti-
vo de orgullo para muchos de nosotros, que es el CORDIAM (Corpus 
Diacrónico y Diatópico del Español de América): la Academia Mexicana de 
la Lengua lo acogió porque requiere un trabajo de filología y de sistema-
tización, además un convenio con el Instituto Politécnico Nacional generó 
un motor de búsqueda amigable, y el resultado es un trabajo colectivo, 
colaborativo, tanto que tú eres coautor de CORDIAM. 

En fin, una cosa llevó a la otra, y puedo decir que mi segundo hijo es la 
filología... yo creo que no haría una gramática histórica con una visión 
enriquecida desde la teoría, desde hechos de cultura, de historia y de 
historiografía, si no hubiera entrado en los archivos y me hubiera vuelto 
filóloga de verdad, es decir, de los que entran en los archivos, eligen 
los documentos idóneos, ven los problemas ecdóticos, los anotan en una 
transcripción fidedigna... Entonces estoy orgullosa de esta criatura de 
1994, que después dio lugar a otras criaturas y a un corpus electrónico 
que empieza a ser no pequeño, pues en este momento cuenta con 9017 
textos y unos 7.000.000 de palabras.

Y además con transcripciones fiables, que es algo fundamental.
Muy fiables, porque un requisito, como sabes, es que si el autor no ha 
entrado al archivo y no ha transcrito los textos, entonces no los recibimos; 
y tan fiable queremos que sea que esperamos que en el futuro sea posible 
acoplar el facsímil con la transcripción, porque no es solo que esté el fac-
símil, sino que sepas que, si haces una búsqueda, puedes encontrar en los 
dos, en la transcripción y en el facsímil, el elemento que estás buscando... 
ese acoplamiento exige un tratamiento informático complejo, pero estamos 
en vías de lograrlo en pocos años.

Cambiando de tema, ¿cuál consideras que es tu gran aporte más allá de las 
obras concretas, la gran idea que has aportado a la disciplina?

Vamos a ver: si me dices “aporte”, yo creo que he hecho obras de infraes-
tructura para la investigación, y así lo manifestó mi director actual, en un 
proceso de emeritazgo –que no jubilación– concedido por la UNAM en 2016, 
cuando tuvo que hacer la laudatio de mi perfil. Eso es algo que a veces un 
teórico desprecia, porque en esas obras de infraestructura no hay hipóte-
sis o marcos teóricos, hay materiales, datos duros y mucha descripción de 
fenómenos, pero es que eso es lo que queda para las siguientes generacio-
nes: ellos van a tener pavimentado un camino, van a poder hacer mejores 
trabajos y van a poder llenar vacíos que nosotros hayamos dejado... en esa 
laudatio el director dijo “Concepción Company es como una pionera” y sí, 
porque, si piensas, los DLNE fueron pioneros y dieron lugar a otros muchos 
documentos lingüísticos de otros países hispanoamericanos; si piensas en 
la SHLE, es también una obra de infraestructura para la investigación... 
ojalá haya muchos grupos de investigación que digan “vamos a mejorarla, o 
vamos a hacer otra”, cuantas más gramáticas históricas vayamos haciendo, 
mejor conoceremos nuestra lengua; ojalá haya grupos de gente joven que 
sean capaces de dialogar y no competir entre ellos, y de poner cada uno 
su grano de arena para que la protagonista sea la obra: si ves la SHLE, el 
nombre del autor solo está al inicio de su capítulo y nada más, la protago-
nista es la obra. Estos son trabajos de infraestructura que estoy segura de 
que van a quedar para las siguientes generaciones, sea que los usen, sea 
que digan “hay huecos, hay fallas, y hay que unirse para hacer una obra 
de mayor envergadura...”.
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Y en ese caso también la estarán usando...
También, aunque sea para ver en qué vamos a mejorar, en qué la seguimos, 
en qué... A este respecto, en la primera parte estaba yo más joven, pues la 
convocatoria la hice en 2000 y la última parte salió en 2014, no es poco, en 
14 años, como te dije antes, hemos sacado casi 8000 páginas, tres grandes 
partes y ahora está convocada la cuarta... Bueno, en la primera parte yo me 
puse muy estricta con el número de páginas, y les dije a mis colaboradores 
–y yo misma me lo impuse en los dos capítulos que escribí– “no debe usted 
pasar de 100 páginas, y todo lo que le parezca aledaño, marginal, relacio-
nado parcialmente, lo deja fuera”; en la segunda parte me di cuenta de que 
no iba a ser tan fácil tener otros grupos que hicieran esta empresa en la 
que la protagonista es la obra y no uno mismo, y entonces me puse mucho 
menos estricta en cuanto al número de páginas y dije “si usted ve que hay 
algún fenómeno que está relacionado con su estudio, aunque todavía no 
sepa cómo, abra una nota, no lo deje fuera”, porque desgraciadamente, 
tal como veo la disciplina de la gramática histórica, que se ha enriquecido 
mucho –los corpus electrónicos han ayudado a hacer unas generalizaciones 
que antes serían imposibles–, no soy tan optimista, creo que no estamos 
dispuestos a colaborar codo con codo, dejando los protagonismos un poco 
de lado para que el resultado sea la obra misma... entonces he flexibiliza-
do los límites y la concepción de la obra, porque creo que no es tan fácil 
encontrar grupos que entren al mismo barco y que sepan que tienen que 
llegar a puerto bien, sin zozobrar; a lo mejor es la edad, que me ha vuelto 
más flexible, pero creo que lo que hay que hacer es contribuir con datos... 
creo que ese es mi aporte. 

Pero bueno, mi enamoramiento también es la teoría: creo que todos mis tra-
bajos que no son de infraestructura siempre inician planteando un problema 
teórico, y luego veo cómo aporta y dialoga la lengua española respecto a 
fenómenos teóricos que son especialmente problemáticos; de hecho, esa 
es una de las razones por las que en ocasiones escribo, mal que me pese, 
en inglés, porque la teoría se dialoga en inglés; empieza a dialogarse en 
español, pero el español no es todavía una lengua de ciencia...

Y eso que no estamos tan mal en comparación con otras...
No, no, comparado con el portugués, por ejemplo, no digamos el catalán 
o el italiano, estamos bastante bien, pero estamos lejos de ser una lengua 
de comunicación científica internacional...

En este sentido, hace tiempo se quejaba el Prof. Veiga, de Santiago 
de Compostela, de cómo le habían despreciado un artículo porque 
estaba escrito en gallego; decía que estaba cansado del papanatismo 
científico que considera que un trabajo, por estar escrito en gallego, 
es malo o no aporta.
Sí, tiene mucha razón, cuando escribes en una lengua que no es inglés para 
dialogar... yo estoy convencida de que esto es un problema de cómo ve el 
mundo teórico lingüístico la trayectoria de las lenguas romances, la ven 
muy apegada a datos, a anécdotas... Yo estoy convencida –y me ha ocurrido 
dando clase en EE.UU y en Alemania– de que si llega un investigador con 
datos de, digamos, el hua, una lengua de Papúa-Nueva Guinea, nada más 
porque escribe sobre el hua se infiere que va a aportar grandes generaliza-
ciones lingüísticas, tipológicas, teóricas en general, y lo mismo ocurre con 
las lenguas amerindias. Pero si envías a dictaminar un artículo con datos 
del español, entonces el dictamen es feroz... en determinadas revistas, los 
comentarios prácticamente son, si bien te va, “reescriba usted el artículo, 
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porque me tiene que decir qué está aportando”, y eso aunque esté dicho 
en la primera página, o directamente te dicen “tiene usted importantes 
lagunas bibliográficas” porque te faltan dos artículos de 2017... o sea, la 
dictaminación es feroz cuando llegas con artículos sobre español, catalán, 
gallego, portugués y supongo que otras lenguas románicas, es feroz. Cuando 
llegas con lenguas denominadas exóticas y que hablan minorías, entonces 
yo no dudo de que la dictaminación sea dura, pero hay otra mirada, mucho 
más benévola... Con las lenguas romances hay que batallar doble, pero 
como no vamos a cambiar la mentalidad de las culturas que escriben en la 
lengua científica internacional, que son culturas de imperio, dominantes, 
entonces lo que hay que hacer es seguir batallando y trabajar...

Pues seguiremos, qué vamos a hacer... Y ahora que digo lo que tene-
mos que hacer, ¿qué pregunta tienes en la cabeza para responder 
en el futuro? ¿qué cuestión general te causa ruido actualmente...?
Bueno, hay un hecho concreto que son los fenómenos de discurso, cómo 
se estructura el discurso y el párrafo, pero están vinculados al esqueleto 
de la cuarta parte de la SHLE, no es una pregunta teórica, en realidad son 
preguntas concretas: cuáles han sido los grandes cambios en la estructura 
argumental de la lengua española, en la estructuración del párrafo... en 
general, los grandes cambios asociados al discurso y a la estructura argu-
mental e informativa, porque una cosa es “el niño come peras”, que es una 
posibilidad de la lengua española, pero en los datos reales de lengua eso no 
lo dice nadie. Yo estoy ahora enfrascada en el complemento circunstancial, 
que tiene numerosas restricciones y debe ir después del verbo, como en “los 
niños estudian en la escuela”... pues bien, ese “en la escuela” pospuesto, de 
un corpus de más de 4200 ejemplos entre 1250 y el siglo XXI, es menos del 
1%. Pero eso son curiosidades; lo que está detrás es cuál es el acoplamien-
to entre el uso real de la lengua y lo que se propone para ella, eso es una 
pregunta que me causa curiosidad, y cada vez que avanzamos en una parte 
de la SHLE esa curiosidad va quedando subsanada, pero me doy cuenta de 
que el abismo entre lengua en uso y teoría es tremendo. 

Ahora bien, hay un punto –en el que no soy nada pionera– que me interesa 
enormemente, una cuestión que ya se preguntaron Menéndez Pidal, Lapesa, 
Cuervo... los grandes grandes historiadores de la lengua, y por eso te decía 
antes que cada vez soy más filóloga. Ellos ya se lo preguntaron, aunque 
quizá no se respondieron del todo, pero ahí está la pregunta: se trata de 
cuál es la relación entre la lingüística histórica interna, los cambios que 
parecen dinámicas internas, y la historia externa de la lengua. Tras 40 
años de trabajo en gramática histórica, tengo la firme convicción de que la 
última palabra de los cambios no está en la lengua, está en la historia, en 
la cultura, en la literatura, en las modas sociolingüísticas y comunicativas... 
entonces me produce una gran inquietud saber cuál es el balance entre 
gramática histórica interna y externa: creo que no son disciplinas separa-
das, como nos han explicado siempre, y tengo verdadera curiosidad por 
saber cuál es el balance y las complementaciones, cuáles son las dosis que 
necesitas de historia externa para explicar fenómenos de gramática interna, 
porque con esta puedes explicar qué pasó y cómo se produjo un cambio, 
pero no puedes explicar el porqué. El porqué último –tú, que eres filólogo 
nato, seguro que piensas igual– no está en el sistema, está en la cabeza de 
los hablantes, en las estructuras sociales, en si la lengua en cuestión está 
al amparo de estructuras gubernamentales que la acogen y que fomentan 
una cultura escrita y oral en ella, o por el contrario está desamparada del 
poder, alejada de los marcos sociales y culturales hegemónicos... eso me 
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causa gran, gran curiosidad. No creo que sea una quinta parte de la SHLE 
porque creo que no viviré para verlo, pero esa es mi pregunta, el porqué... 
considero que mis trabajos explican bien el qué y el cómo pasó algo, pero 
los porqués... esos –creo yo– solo están en la historia, en lo que arropa a 
la lengua y a su empleo.

Esto nos lleva a la interdisciplinariedad, que está ahora tan de moda: 
parece que uno tiene que incorporar el concepto a los proyectos 
porque vende y queda bien, pero lo cierto es que es desde ahí desde 
donde se explican muchas cosas...
Efectivamente, en el fondo es así: creo que las disciplinas de cambio, sea 
variación sincrónica, tipología, gramática histórica o las que trabajan adqui-
sición y hechos de neurolingüística, son las únicas que pueden hacerse esa 
pregunta última del porqué, y creo también que esta interdisciplinariedad 
es una realidad, por eso digo que soy cada vez más filóloga: mira, yo he 
incursionado en algunos siglos que me son especialmente gratos, el siglo 
XIX es la centuria del discurso, cuando la lengua española se discursiviza 
como ahora, y el siglo XVIII –que me interesó especialmente– es cuando la 
gramática, no el discurso, se vuelve casi casi como la actual; pero hay un 
siglo que es todo un reto, que es el XVII, porque cuando aplicas estadística, 
cuando haces diacronías profundas, este siglo hace quiebre constantemen-
te... siempre digo que la SHLE sin el siglo XVII hubiera tenido muchas 
menos páginas, y menos costo en lo económico y en lo moral (risas).

Pero sería mucho menos interesante...
Mucho menos interesante. Ese siglo es un misterio. ¿Qué ocurrió en ese 
siglo? Probablemente lo que ocurrió se encuentra en la historia externa, que 
explica la manipulación –manipulación, recreación, creación...– del código, 
es algo exhuberante; yo, cuando aplico un modelo estadístico, ya sé que va 
a hacer quiebre el siglo XVII, es más, la sorpresa es que no lo haga: si ves 
toda la SHLE, ese siglo siempre hace quiebres, y estamos lejos de saber por 
qué, de ese porqué que solo pueden contestar las disciplinas que atañen 
a fenómenos de cambio y que se interesan por un diálogo que está en el 
mundo interdisciplinario. Por eso yo cada vez soy más filóloga, porque eso 
es lo que hacían nuestros maestros, ¿no? Si te fijas en Pidal, yo diría que 
Pidal es un historiador antes que un lingüista, un gran historiador... uno no 
puede irse de esta vida sin leer La España del Cid (1929), por ejemplo, o sus 
Orígenes del español (1926); las dosis que tiene de filología, de cultura, de 
datos históricos para explicar pequeños fenómenos de fonología o de mor-
fología... Quizá es que estoy envejeciendo, pero cada vez soy más filóloga 
y menos lingüista (risas). Aunque me siguen enamorando las hipótesis... 
como dicen por ahí, “es mejor una mala hipótesis que ninguna hipótesis”, 
porque por lo menos una mala hipótesis te guía unas búsquedas, sea para 
entrar en un archivo, sea para ordenar unos datos, sea para explicar un 
fenómeno, pero la ausencia de hipótesis te hace dar palos de ciego...

Bueno, en realidad no son cuestiones incompatibles: “tengo la teo-
ría; ahora voy a observar desde otro punto de vista, con los datos 
externos...”.
Así es, cada vez la historia externa me produce más, más curiosidad, y de 
hecho me veo en mi escritorio cada vez con más libros de historia: antes 
compraba libros de gramática, lingüística, teoría... y últimamente me doy 
cuenta de que he leído mucha historia, mucho de vida cotidiana, de historia 
conceptual, de la relación estado-iglesia –clave para muchos periodos–, de 
la relación entre estructuras de poder y estamentos bajos... En fin, cada 
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vez me doy más cuenta de que voy a una librería y me compro libros que 
tienen que ver con estas áreas. O con la literatura, que siempre he usado 
en mis estudios, pero que ahora leo con unos ojos culturales que antes no 
tenía, antes leía literatura con ojos de gramática...

Buscando la estructura...
Buscando la estructura, pero ahora leo literatura buscando el marco cul-
tural en que aquella obra fue producida... Ya te digo, no sé si es la edad o 
los muchos años de estar trabajando con los datos y ver la imposibilidad 
de encontrar el porqué, que no está en el dato...

Vamos a ir terminando ya, una última pregunta: ¿qué quieres incul-
car a tus discípulos? ¿qué consideras que es fundamental enseñar-
les? A mí mi maestra, Carmen Isasi, me enseñó que lo fundamental 
es la honradez científica y la prudencia al tratar los datos. En tu caso, 
¿qué quieres transmitirles como cuestión de principio? 
Como cuestión básica me oigo una y otra vez señalar lo mismo: el compro-
miso. Es decir, que uno no puede dejar las cosas a medio hacer, que tiene 
que dar lo mejor de sí mismo en cada trabajo que haga, no abandonar, y ese 
compromiso requiere una base científica muy sólida... una vez comienzas 
algo, hay gente que está confiando en ti y tú estás confiando en ti mismo, 
y por eso debes cumplir. Quizá es esto mismo que te decía Carmen: el 
compromiso implica que no puedes fallarte a ti mismo haciendo chafadas... 
luego traduces el mexicanismo chafadas.

Chapuzas.
Chapuzas. No puede ser. Obviamente, no quiere decir que, después de 35 
años, si yo trabajara los tiempos compuestos no lo haría de otra forma, por 
supuesto que sí: otra experiencia, otros corpus, otros ojos... Pero en aquel 
momento hice lo mejor que pude. A los jóvenes les digo que un trabajo que 
está bien hecho hay que atreverse a publicarlo, hay que tener la humildad 
de aceptar la crítica, y aceptar que la crítica es constructiva, y que tiene 
que venir y no pasa nada. No dejar la investigación en un cajón es ya un 
compromiso, tanto con la lengua española como con las instituciones que 
nos pagan... yo creo que es un privilegio trabajar en lo que te gusta, ser 
pagado –y bien pagado– por hacer lo que te gusta, y esas oportunidades de 
vida y de trabajo hay que aprovecharlos. Así que estas son las cuestiones 
fundamentales: compromiso, seguridad, atreverse a la crítica y tener rigor, 
ser absolutamente explícito y honesto en los pasos que estás dando, y que 
haya un respaldo científico en todo lo que desarrollas, no andar haciendo 
trampeos ni chapuzas. Eso es lo que espero que aprendan, la actitud y el 
compromiso.

Perfecto. No sé si quieres añadir algo más, para que no aparezcan 
solamente mis preguntas...
(Duda). Sí... ¿qué espero de mí misma cuando tengo esta edad, que son 
63? Primero, espero tener la lucidez de saber cuándo tengo que retirarme 
aunque no tenga la obligación, es decir, tener la lucidez mental de saber que 
quizá lo que estoy diciendo ya no aporta... ojalá la tenga. Y en cuanto a mis 
discípulos, me siento muy afortunada porque me busca mucha gente joven 
brillante, comprometida; me gustaría que, cuando yo tenga ya 80 años, 
digan “esta señora me enseñó una actitud ante la disciplina, me enseñó a 
ver fenómenos de lengua con ojos abiertos”. Quizá cuando uno pasa los 60 
comienza a preguntarse cómo se quiere ver dentro de 20 años; eso es lo 
que quisiera: comprender que debo retirarme si ya no tengo la apertura 
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de ojos ni la flexibilidad suficiente para cuestionarme cosas, si no tengo 
preguntas que hacerme o nada nuevo que buscar en los textos. Uno tiene 
que estar orgulloso de lo que hizo en el pasado, no tiene que arrepentirse 
porque fueron diferentes etapas de su vida, pero tampoco puede dormirse 
en la complacencia, más en nuestros países, que hacen enormes esfuerzos 
económicos por financiar la investigación; es poco correcto, y por eso tengo 
que tener la lucidez de saber cuándo me debo retirar.
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