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Resumen En este articulo nos centramos en aquellas précticas culturales —discur-
sivas y no discursivas— que recrean los sentidos identitarios mapuche a parrir
de la actualizacién de patrones compartidos de pertenencia y devenit. En un
contexto de retraccion de la lengua de herencia, el mapudungun, el enfoque
interdisciplinario entre lingiiistica y antropologfa permite desafiar las propues-
tas que plantean una relacién unidireccional entre lengua e identidad. Con
este propdsito, seleccionamos las pricticas ‘mapuches de legitimacién que
actualizan las experiencias de “destinacién”, es decir, el momento en la vida de
una persona en que “recibe” el mandato de “levantar los dichos de los anti-
guos” y las competencias en el arte de “hablar bien”. Estas pricticas, constitui-
das en zonas de contacto, recurren a la magia y la poesia de lo dicho para
expresar y recrear los vinculos entre el uso de la lengua nativa y los sentidos de
pertenecer al Pueblo Mapuche.

Palabras Clave: pueblo mapuche - mapudungun - précticas discussivas - lengua e
identidad

Abstract The arricle focuses on the discursive and non—discursive cultural practi-
ces that recreate the Mapuche's senses of identity through the performance of
shared patterns of belonging and becoming. Within a context of language
attrition, the interdisciplinary approach between linguistics and anthropology
provides the tools to question proposals on the unidirectional relationship
between language and identity. In this regard, we have selected the Mapuche
legitimization practices in a-person's life when he or she, through oneiric
experiences, “reccives” from the elders both the mandarte of “embracing the
words of the forefathers” and the skills for the art of “speaking well.” These
practices appeal to the magic and poetry of words to express and recreate the
ties between the use of the mother tongue and the senses of belonging to the
Mapuche People.

Key words: Mapuche People - mapudungun - discursive practices - language and
identity



1. Introduccién -

En este articulo nos centramos en ‘aquellas pricticas culturales —discursivas y
no discursivas— que recrean los sentidos identitarios mapuches a partir de la
actualizacién de patrones compartidos de pertenencia y devenir. En un con-
texto de retraccién -del uso del mapudungun, la lengua originaria, un estudio
sociolingiiistico cuantitativo arrojarfa resultados pesimistas sobre el grado de
vitalidad de esa lengua en muchas comunidades mapuches al este de los
Andes. Nuestra perspectiva interdisciplinaria entre lingiiistica y antropologfa
nos ha permitido incorporar la dimensién de “lo entraiiable” al andlisis. En el
caso mapuche, multiples testimonios de personas que nunca se han conocido,
recogidos en distintos lugares y a lo largo de afos de trabajo de campo dan
cuenta de experiencias de “regreso” fisico y/o espiritual al lugar de origen. La
narracién de esta sintonfa con lo mds profundo del “ser mapuche” siempre
enfatiza el momento puntual de recepcién del conocimiento de los antiguos,
especialmente la lengua. : .

Nuestro trabajo se centra, entonces, en esas narrativas que en contextos
etnogrificos y discursivos actualizan tales experiencias. Estas pricticas, consti-
tuidas en “zona de contacto” (Pratt, 1987), recurren a la magia y la poesia de lo
dicho para expresar y recrear los vinculos entre la lengua de herencia y los sen-
tidos de pertenecer al Pueblo Mapuche.

A partir de nuestras investigaciones en comunidades mapuches rurales y
urbanas y en distintos espacios sociales (Grossberg, 1996), hemos observado
que permanentemente emergen personas “especiales”’, es decir, reconocidas por

1. Con frecuencia hemos registrado referencias de los propios mapuches al cardcter especial de
algunas personas por sus talentos y conocimientos sobre los antiguos (Golluscio, 1988).
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sus habilidades en el arte de hablar, entre otras. En un contexto interétnico
donde suele diagnosticarse la “pérdida” de la lengua verndcula, la vigencia de
précticas discursivas tradicionales, que enfatizan el valor de la palabra en la
constitucion de la persona a la vez que autorizan su rol social, ha motivado las
preguntas que aqui nos convocan: ;se puede definir la situacién lingiiistica del
mapudungun en el nivel comunitario e individual, en los términos tradiciona-
les de la sociolingiiistica?; ;cé6mo explicar el hecho de que la misma persona
que hasta un momento de su vida parecia no conocer la lengua, al asumir
roles sociales de prestigio, revela competencias lingiiisticas y discursivas?;
¢;cémo interpretar la relacién entre los procesos de retraccién de la lengua y la
revitalizacién de la retérica y poética del discurso en la vida social- de los
mapuches?; scudl es la definicidn de “lengua” que se desprende de esas précti-
cas?; de acuerdo con ella, jes pertinente desde el discurso académico etiquetar
procesos tan ricos de (re)produccién y transformacién cultural como pérdida
y aun extincion?

La lectura reflexiva de los testimonios de personas prestigiosas recogi-
dos en terreno revela un modo de hablar al que hemos llamado en otro lugar
“discurso de destinacién” (Ramos, 2003). Definimos “destinacién” como el
momento de inflexién en la vida de una persona mapuche en que recibe el
mandaro de “levantar los dichos de los antiguos” y las competencias en el arte
de “hablar bien”.

En el articulo nos interesa explorar el significado personal y social de
estas pricticas culturales de legitimacién en zona de contacto, es decir, como
resultado de relaciones sociales asimétricas, de experiencias particulares de
dominacién y de trayectorias histdricas de articulacién y pertenencia entre las
sociedades indigenas y los estados colonial y nacional.

Hemos seleccionado estos modos de hablar por dos razones: la recu-
rrencia de su ejecucién y los profundos efectos de tales experiencias persona-
les no sélo en las relaciones sociales, sino también en la subjetividad de sus
enunciadores.

2 La "terminacién” es el momento del ngellipun o camaruco {la rogativa comunitaria mapuche),
definido por sus connotaciones metacomunicativas, puesto que alli hay que "hablar bien" y en
mapunzugun. Para los pobladores mapuches de Colonia Cushamen (Chubut), la "terminacién”
es una parte fundamental de la ceremonia porque, por un lado, la misma "comunidad” deviene
en objeto de reflexién ~los cabecillas agradecen y bendicen, pero también aconsejan, se enojan,
recuerdan— y por el otro, es el momento del camaruco en el que "tomar la palabra” crea o con-
firma los prestigios sociales (Ramos, 2003).
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2. El valor del “hablar bien”

“Ese tiempo, yo era joven y no estaba preparado todavia para hablar en la térmi-
nacién? y ahi uno tiene que hablar bien, no puede hablar asi nomis...”
‘ Martiniano Nahuelquir, 1996.
Entre los mapuches, ademds del papel fundacional y de las funciones
social, estética y lidica (Golluscio, 2006), la palabra adquiere una dimensién
muy especial, relacionada, en tltima instancia, con las caracteristicas mds abo-
rigenes de su religiosidad y con la concepcién del bien y del mal cuyos limites,
en la cultura mapuche, adquieren contornos particulares. Esa oposicién, que se
resignifica por momentos con valores complementarios, resulta un componen-
te basico del sistema social mapuche. Deciamos en otro lugar (Golluscio, 1989)
que la mezcla de lo bueno (kime) y lo malo (weda), lo limpio (lif) y lo sucio
(pod) y, muy especialmente, la posibilidad amenazadora de que lo bueno se
vuelva malo, o que Jo malo no pueda ser reconocido antes que se produzca el
dafio, rigen la vida individual y las relaciones sociales mapuches. El bien y el mal
no son entidades abstractas, o lejanas, o sélo vinculadas al 4mbito de lo trascen-
dente, sino que habitan en los otros hombres, en los animales o en las. otras
cosas, esto es, en el mundo cotidiano con el que se relacionan el hombre y la
mujer todos los dias (Golluscio, 2006).

Especialmente en el ngellipun (rogativa mapuche) surge la importancia
de la palabra (dungun) como generadora de newen, esto es, fuerza, individual y
comunitaria para luchar contra lo malo y sus consecuencias: el dafio, la enfer-
medad, la miseria, la muerte. Y en esa gestacion del “poder” durante el ritual, el
uso de la palabra, de la “buena palabra” (kime dungu) cumple un papel funda-
mental. No obstante, como tdpico explicito o significado indexical, el “hablar
bien” resulta constituyente del discurso mapuche en todos sus géneros, no sélo
de aquellos asociados con el discurso religioso —los tayil o cantos sagrados y los
ngellipun o rogativas— sino también de la narrativa mitica, histérica o ficcional
(kwiftke dungu, ngitram o epew), los ngilam o consejos, las conversaciones o ngi-
tramkan. En todos estos casos, los ejecutantes buscarin que sus discursos sean
evaluados como “buenas palabras”, es decir, aquellas que al actualizar lazos
sociales con el pasado comiin de los kwifike che (“antiguos”) se orientan al logro
del bien.

El arte de “hablar bien” implica haber adquirido las competencias nece-
sarias para repetir, evocar y recrear contextos tradicionales, es decir, sentimien-
tos de pertenencia, conocimientos, filosoffas y saberes compartidos. En este sen-
tido, la ejecucién de piezas artisticas de oratoria crea y refuerza los lazos identi-
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tarios del Pueblo Mapuche al mismo tiempo que construye y confirma al ora-

dor competente como una persona de prestigio.

Segiin las explicaciones de algunos ancianos mapuches, “hablar bien” es,
fundamentalmente, “levantar los dichos de los antiguos”. Esta orientacién de la
palabra hacia el pasado acriia en dos sentidos, a la vez que actualiza un origen
comiin, funda la legitimacién del orador en esta continuidad temporal. La pala-
bra adquiere, entonces, el poder especial que resulta de su cardcter presuposicio-
nal y evocador del pasado; la palabra emociona cuando refuerza los sentimien-

tos mds profundos de la identidad mapuche.

Aun cuando estos efectos identirarios y politicos del arte verbal continii-
an vigentes, los mecanismos simbélicos de construccién de identidad y presti-
gio han incorporado las tensiones de los contextos histéricos y etnogrificos de
los que forman parte. En otras palabras, el largo proceso de contacto interétni-

<co ha dejado sus huellas en las précticas culturales y discursivas de legitimacién.

A continuacién, describimos las formas en que actualmente se siguen “levantan-
do los dichos de los antiguos” y reorientando las contradicciones, conflictos e
innovaciones que las atraviesan.

3. La época aforada

“Muchas veces nosotros ya no sabemos cada una de las buenas palabras de cada
uno de los viejos abuelos.”

Adolfo Meli, 1985.

Si bien los sujetos no han elegido las luchas y enfrentamientos sociales que
les ha tocado vivir, si pueden elegir, 2 través de la memoria y los discursos, los
modos de interpretar esas vivencias. Esto es lo que ha ocurrido con las experien-
cias de discriminacién, principalmente aquellas que fueron vividas en los lugares
de disciplinamiento (Rose, 2003) como la escuela, el servicio militar u otros espa-
cios piiblicos (Golluscio, 1993). Durante gran parte del siglo XX, la lengua mapu-
che ha operado, en-estos lugares, como indice de las diferencias étnicas y cultura-
les que era necesario borrar para llevar a cabo el proyecto civilizador del estado.
Las prohibiciones, los modelos de ciudadano y las précticas discriminatorias
impusieron el silencio y la vergiienza en las subjetividades mapuches. En conse-
cuencia, durante muchos afos, los padres dejaron de ensefiar la lengua a sus hijos.

Estas son las experiencias que, hoy en dia, la memoria resguarda a través
de ciertas “contadas”. Las reinterpretaciones que realizan los mapuches de aque-
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lla historia de prohibiciones construyen un nuevo lugar social para orientar sus
acciones y compromisos, activando la transformacién de la vergiienza en
denuncia y en afirmacién de sus identidades.

Y entonces 2 mi me llamé la maestra a la Direccién. Le dije: “Mire sefiorita, a mi
no me quieren porque soy negra, soy mapuche. Si, le dije, soy negra pero ;no soy
igual que ellos? Por eso les pego, porque ellos no me quieren a mi”. Y dice fa maes-
tra: “Yo no pensaba que era eso pero vos hubieras hablado”. “No, le digo yo, por-
que si yo hablaba usted iba a estar a favor de ellos porque usted muchas veces me

puso debajo de la campana®. (Los Toldos, 1993)

Y también un poco como que los maestros venian... nos retaban... viste que a nos-
otros Jos mapuches nos trataban medio feo, nos ofendian, por eso es que tenia-
mos vergiienza, nos decfan “duro”, nos decian que éramos duros y que éramos
ariscos. (Cushamen, 2002)

No, no me sale. Anteriormente, cuando yo tenfa nueve afios era un lenguaraz, nos qui-
taron esa misién a nosotros, nos quité el maestro y gendarmeria... (Norquinco, 2002)

Si bien estas denuncias, tan frecuentes como extendidas, admiten un
proceso de retraccién en el uso lingiistico del mapudungun, fijan los sentidos
de la “pérdida” en otra direccién. Los discursos afioran los usos situados de la
lengua, los contextos en que la “palabra mapuche” era utilizada. Asi, por
ejemplo, Belarmina, una anciana de Cushamen, recuerda cuando era nifia y
asistia a las reuniones de la comunidad: “me juntaba con unas ancianitas, y
me hablaban en paisano, y yo les contestaba, pero asf en la lengua mia nomis.
Me hacian sentar asf al lado de ellas para hacerme preguntas y darme conse-
jos”. Su prima Sudelia también rememora cuando “sabfa estar escuchando en
silencio” las conversaciones que su madre mantenia con otras ancianas o cuan-
do su abuela le ensenaba a hacer tejidos en telar. Avelino, por su parte, evoca
el recuerdo de su abuelo hablando en lengua con Futachao o las conversacio-
nes que mantenia con él: “sabfamos hablar clarito, él me sabfa contar en
mapuche”. ’

Este mismo énfasis en los contextos y los usos situados de la lengua es
el que aparece en las explicaciones de los hablantes de mapudungun. Mercedes,
por ejemplo, evaluaba como inapropiados los métodos utilizados en la escuela
para ensefiar la lengua mapuche porque dejaban de lado sus aspectos mis
importantes. Para ella, éstos residian en las formas de saludar a los ancianos y
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‘poder comprender sus palabras, nombrar las cuestiones de la siembra, llamar

por su nombre a los animales del campo y, principalmente, hacer “rogativa en
su idioma para que dios los escuche”. De modo similar, Maria contaba su pro-
pia experiencia:

En mi vida me ha servido mucho hablar en lengua. Si, para hacer un gran roga-
tivo me sirve mucho, para el bienestar de mi familia, de rodos mis hijos que
tengo, me sirve mucho. Yo lo tengo eso... no hablar en mi idioma lo encontra-
ria muy doloroso, porque yo cuando hago mi rogativo pido lo que yo quiero y
ha salido adelante. Y he salido adelante con todo mi experiencia que tengo.
(Cushamen, 2002)

De acuerdo con estas explicaciones, “levantar los dichos de los anti-
guos” es algo mds que ser competentes en el cédigo del mapudungun. La
orientacién hacia-el pasado incorpora y subraya las dimensiones relacionales,
identitarias y representacionales del uso de la lengua, es decir,” un modo de
estar en el mundo: “dios lo habfa dejado asi al mapuche para que hablemos
en nuestra lengua’.

Los discursos nativos sobre “la pérdida” de la lengua ilustran dos aspec-
tos que quisiéramos destacar aqui. Por un lado, el valor performativo del
“hablar bien”, en tanto crea los contextos sociales y religiosos que conforman
la identidad cotidiana de los mapuches. Sus mismas definiciones metadiscur-
sivas subrayan la constitucién reciproca entre la lengua y las relaciones socia-
les. Por otro lado, el papel comunalizador de estos discursos nostélgicos, pues-
to que seleccionan ciertas experiencias compartidas y actualizan marcos, tam-
bién comunes, de interpretacién y compromiso. Las “contadas” sobre los
tiempos en que todos hablaban en mapudungun forman parte de las narrati-
vas que remiten a una época afiorada, al tiempo idealizado (Brow, 1990) de
los antiguos.

Sin embargo, como veremos en el préximo apartado, el discurso de “la
pérdida” remite mds a una préctica social recurrente a través de distintas
generaciones, que a un diagnéstico sobre la vigencia de fa lengua en un grupo
etario particular. El pasado de los abuelos siempre ha sido, y seguird siendo,
afiorado. -
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4. El regreso, de nudo central de las historias de vida
a nudo simbdlico

“Yo no habia prestado atencién cuando escuchaba las palabras de los antiguos...
iCudndo pensaba que yo que ahora iba a reunir a toda esa gente! No hago las cosas
asi porque yo quiera, hay un ser que lo domina a uno.”

Demetrio Miranda, 1996.

4.1. La ida y el regreso a la comunidad como un leit motiv
de las historias de vida

Mariano (M), un anciano de la Reserva Napal, provincia de Chubut, conversa-
ba con su tio Martiniano (T) sobre los jévenes que emigraban de la comunidad.

M: Si, la juventud casi la mayoria se va a otra provincia porque entre ellos nomds
se noticean “en tal parte hay trabajo”, “y bueno yo me voy pa'alld” o dicen “qué si
acd no hay trabajo”. El trabajo que nosotros tenemos, los viejos que tenemos
sesenta afos, es cuidar animales. A la juventud no le gusta, no le gusta tampoco
plantar un 4rbol. Ellos se prefieren ir que estar bajo el yugo. No nos escuchan a
Nosotros, nuestra experiencia.

T: Y bueno, yo siempre les digo “vayan, vayan a conocer, mejor”, a ver si van a
estar tan tranquilos como estén en la tierra donde nacieron, donde se criaron jQue
se vaya! Que le hagan el gusto.

M: Cuando éramos jévenes nosotros hemos sido igual, nada mds que nuestros
antepasados estdn muertos

T: (Se rie.) No nos pueden descubrir. A lo mejor nosotros hemos sido peor...

M: Si. (Se rie rambién.) Y cuindo yo iba a pensar que iba a levantar la bandera en
el camaruco.

(Reserva Napal, 1995)

Aléunos autores ya han sefialado que la construccién de la subjerividad
mapuche a partir del mandato de continuar y “levantar” los “dichos de los anti-
guos” es una estrategia ciclica (Herndndez, 1975; Briones, 1989). Claudia
Briones menciona que muchos de los ancianos que ella conoci6 viviendo en una
comunidad le contaron que, durante su juventud, mientras realizaban trabajos
a destajo por diferentes localidades, se comportaban “alocadamente” ya que
renegaban de sus “tradiciones” (Briones, 1989: 59). Los testimonios autobiogrd-
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ficos de Mariano y su tio también plantean que los adultos “tradicionalistas” de
hoy fueron, alguna vez, los jévenes “aculturados” de ayer.

Una aproximacién a la lengua como zona de contacto, entonces, también
considera los aspectos materiales y econémicos que son caracteristicos de la vida
rural de las comunidades mapuche. Las trayectorias de emigracién y retorno for-
man parte de las experiencias que tienen los mapuche sobre su propia cultura.

Una mujer mapuche de Norquinco relataba el dfa en que se despidié del
dltimo hijo que se habia quedado viviendo con ella:

Y bueno, ahora vino, a avisarme bien, palabras buenas, me dijo: “me voy a ir
mamita porque no tengo ganancia con tus animales, no vendiste la lana y tengo
que esperarte 2 usted que usted pueda vender algo para poder vestirme, para com-
prar la comida”. “Bueno, digo yo, estd bien mi hijo, me avis6 bien, voy a cuidar
sola”. Y yo no quiero deshacerme de mis animales porque es el recuerdo de mi
viejo, porque yo me crié en el campo, a la siga de los animales, me crié con mi
mamd. Y algiin dia, cuande yo no esté, alguno de mis hijos va a querer regresar y
lo va a seguir. (Norquinco, 2002)

No todos regresan,-pero quienes lo hacen cuentan una experiencia simi-
lar. En algiin momento de su juventud, cuando se encontraban trabajando fuera
de la comunidad, recibieron desde el campo una visita, una carta o un telegra-
ma anunciando el fallecimiento o la enfermedad de alguno de sus padres.
Tenfan, entonces, que retornar a la “tierra donde nacieron”.

Estaba de campafa, esperando la madquina para empezar a trabajar, y recibi una
carta de mi hermano donde me noticiaba que habia fallecido mi papd. Dejé la
campafa y me vine. Mi madre me pidié que me quedara con ella porque se que-
daba sola; mis otros hermanos estaban trabajando afuera, no estaban acd. Al prin-
cipio no me hallaba acd. jQué manera de sufrir! Salir al campo... ya estaba acos-
tumbrado all4. Ahora estoy contento, tranquilo, nadie me dice que tengo que tra-
bajar, no tengo patrén. (Ranquilhuao, 1998) ‘

Yo me retiré de aqu{ cuando tenia 16 afos, y estuve 20 afios trabajando en otros
lugares, hasta que mi mamé me fue a buscar cuando fallecié mi pap4. Estaba mi
mamé en ese tiempo. Me dice: “te vengo a ver hijo, te vengo a buscar”, me dice.
Llegé de repente. “Para qué mam4”. “Usted vaya a su lugar, me dice, vaya a tra-
bajar en tu lugar donde naciste, all4 te quiero hijo”. “Y yo mamd cémo voy a dejar

m

todo ac4, mire cudnto trabajo hice acd”. “Este es un lugar ajeno que usted tiene
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" hijo”, me dice la mam4, “and4 2 tu lugar, y asi vas a trabajar y va a tener lo que
vos querés tener me dice”. Acd no habia nada cuando yo llegué, trabajé mucho y
gracias a dios yo estoy contentisimo por la buena voluntad de mi mamd que me
trajo acd. Estuve mucho tiempo, veinte afios, haciendo trabajo ajeno en otro lugar
y gracias 2 la mama volvi y ya no me fui nunca mds. Porque yo creo que dios quie-
re que cada uno muera en su tierra donde nacié. (Cushamen, 1999)

No fui un chico de criarme sélo acd, yo desde muy chico tuve la idea de salir, de
conocer. Cuando era chico, mi viejo me contaba cuando tuvo que salir a trabajar,
asf que sabia que iba a tener que salir también. Empecé a salir cerca a trabajar, a
esquilar con la tijera, cuando tenfa 14 afos, como conocia al encargado de la
estancia, me hicieron un carnet para trabajar a pesar de mi edad y de ahi ya no
paré mis. Es lindo salir a trabajar, me hice hombre. Volvi después de muchos
afios, me llegd un relegrama de mi hermano que mis padres me mandaban {lamar
porque estaban enfermos y ¢él ya estaba aparte. (Cushamen, 1998)

Historias como éstas se repiten, entre hombres y mujeres, a lo largo del
tiempo y en distintos lugares (Radovich y Balazote, 1992)%. Generalmente, con
el regreso a la tierra de sus antepasados ellos retornan también a las “tradiciones
antiguas”. Ese suele ser el momento de sus vidas en que algunos de ellos deci-
den comenzar a transitar “el camino” de sus padres y abuelos, y a cumplir “su
misién”. Por lo tanto, empiezan a ser frecuentes, por ejemplo, las visita, a los
tios o tias més ancianos para conversar sobre “los tiempos de antes” o a acom-
panar de modo mds activo a los encargados de realizar el ngillipun 0 camaruco
en la comunidad.

Aun cuando algupos mapuches no han salido por mucho tiempo de sus
comunidades o cuando otros nunca retornaron a ellas, el “regreso” suele ser,
también para ellos, la forma en que se experimenta el reencuentro con los sen-
timientos y sentidos de pertenencia de sus padres. Los testimonios que aquf
hemos citado corresponden a oradores prestigiosos que, a partir de sus regresos,
fueron siendo reconocidos por sus competencias en el arte de “hablar bien”.

3. La "terminacién” es el momento del ngillipun o camaruco (la rogativa comunitaria mapuche),
definido por sus connotaciones meracomunicativas, puesto que alli hay que "hablar bien” y en
mapunzugun. Para los pobladores mapuches de Colonia Cushamen (Chubut), la "terminacién”
es una parte fundamental de la ceremonia porque, por un lado, la misma “comunidad” deviene
en objeto de reflexién —los cabecillas agradecen y bendicen, pero también aconsejan, se enojan,
recuerdan— y por el otro, es el momento del camaruco en el que "tomar la palabra” crea o con-
firma los prestigios sociales (Ramos, 2003).
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'4.2. El regreso, nudo simbolico en la constitucién intima y social
del pertenecer al Pueblo Mapuche

Hemos anticipado en la introduccién la relevancia que tiene el tema del “regre-
s0” en la constitucién subjetiva e intersubjetiva del “ser mapuche”. Es necesario
notar que entre los mapuches la concepcién de regreso no entrafia el concepto
de repeticién mitica de un “eterno retorno” (Ricoeur, 1981), sino que es un pro-
ceso hacia el interior y hacia los ancestros que a la vez los constituye profunda-
inente como sujetos histéricos. Ese retorno interior y conexién con el origen
fortalece los lazos de pertenencia al Pueblo Mapuche. Se repite para transfor-
mar, se retorna 2 los ancestros pero para intervenir como agentes histéricos.
Este tema es tratado poéticamente en una narrativa tradicional; el Nawel
~ Ngitram, cuyo texto ha sido recogido a ambos lados de los Andes desde el siglo
XIX (Golluscio, 2000, 2006).

La agarraron, a mi Abuela. Habfa Guerra. La capturaron. La llevaron a Buenos
Aires. Alli, qué hicieron [cémo podria yo saberlo]. Todo le sacaron. Su nombre le
sacaron [...] Después de.cuatro dfas la soltaron [...] Tres o cuatro dias marché. No
teiifa mds comida. No habfa mis comida. Estaba hambrienta. Muy hambrienta
estaba. Lloraba [...] Lloraba muy apenada la Anciana. Estaba orando. Se estaba
acordando de “El que la dejé”. Y entonces, un Tigre vino. Mds se dsust6 la
Anciana al verlo. Pero ése era el que lo iba a salvar [...] Después, durante cuatro o
cinco dias quizd la acompaiié el Tigre. La Anciana ya no tuvo mds miedo. Bien
cerca de los pies se tendjia el Tigre, contaban [...] Otros cinco dias fue acompana-
da. Cuando todo lo que ella habia estado buscando aparecié a la vista,
cuando la casa escondida aparecié a la vista, entonces la fue a dejar.
(Ingeniero Jacobacci, 1978)*

De acuerdo con la lectura que Eduardo Kohn (2002) realiza del planteo
de Walter Benjamin (1968), entendemos que el valor artistico que define a las
narrativas orales tradicionales reside en que estas constituyen piezas auténomas
—ni completamente estructurantes ni completamente estructuradas por las
interpretaciones presentes del pasado— con capacidad para albergar en imdgenes
precisas ciertas verdades y mensajes. Al enfatizar el potencial trascendente y po¢-

4 Se reproducen sélo algunos fragmentos significativos del Ngitram.
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tico de las tradiciones histéricas, esta perspectiva sostiene que una genuina pro-
duccién artistica inspira nuevos significados e interpretaciones con cada gene-
racién. En este sentido, consideramos que el Nawel Ngitram retiene suis propias
memorias histéricas aun cuando, en cada ejecucién, crea nuevas relaciones con
ese pasado. En palabras de Kohn, actualiza una regién interior —un nexo con el
origen— sin revelar completamente sus secretos. La autonomia enigmdtica de
este tipo de narrativas es lo que permite a la tradicién oral devenir en una fuen-
te potencial de poder en el futuro.

En ese marco, la merdfora del regreso que define al Nawel Ngitram sigue
abriendo la posibilidad de nuevos y miltiples sentidos. Desde una interpreta-
cién histérica que pone el énfasis en'la época de la “conquista del desierto”, el
dificultoso camino que debe recorrer la protagonista mapuche para retornar a
su “casa” es el que lleva del cautiverio a la libertad, del despojo a la recuperacién
del Territorio.> Como trayectoria hacia la iniciacién personal, el acento se colo-
ca en otra dimensién, la del logro del conocimiento interior profundo, la cone-

xi6n con el pasado de los antiguos. En ambos casos, el regreso no sxgmﬁca el fin

de un proceso sino la apertura hacia el devenir.

5. La destinacion

—:Sabe una cosa? Ese serd nuestro sefior que a uno lo pone por delante para
poder hacer esas cosas.
—Claro, justamente, debe estar destinado esa persona.”
Conversacién entre Mariano Napal y Demetrio Miranda, 1996.

Segtin testimonios de Aucdn Huilcamdin recogidos por Claudia Briones
(1999), la epistemologia mapuche distingue cuatro etapas-en la adquisicién,
mantenimiento y transmisién del conocimiento: INADUAM, que significa
observacién de la vida y del lugar donde vivimos; RAKIZOAM, que es pensar,
reconocer, analizar; KIMVN, que es el conocimiento y sabiduria; y el GULAN-
TUWUN, que es la socializacién del conocimiento. En relacién con estas eta-
pas, y de acuerdo con los relatos autobiograficos que algunos mapuche han
compartido con nosotras, habria un momento en la vida de la persona en que

5 Al respecto, Lorena Canuqueo (2005) realiza una interpretacién del Ngztmm de su propia fami-
lia desde las experiencias y trayectorias de los jévenes de ciudad.
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se tiene el conocimiento y la sabidurfa necesaria para tomar-la palabra y ocupar
un lugar social de prestigio. La respuiesta de César, el hijo mayor de uno de los
ancianos prestigisos de la comunidad, adquiere asi un sentido especial: “todavia
no es mi momento de hablar” (Cushamen, 1996).

Martiniano recuerda, por ejemplo, el momento preciso en que se definié
su insercién adulta y resperada dentro de la comunidad. Este fue cuando reci-
bi6 de sus antepasados “el espiritu ardiente”, es decir las competencias lingilis-
ticas y comunicativas para hablar de manera apropiada (Ramos, 2003). El
recuerda que en “aquellos primeros tiempos”, cuando volvié a la comunidad
para cuidar a su madre que estaba enferma, habia empezado a participar en el
camaruco como ayudante de sargento.¢ El cabecilla del camarucole pidié que
contintie con “las condiciones de los antiguos y de sus abuelos” y que, en con-
secuencia, hablara a su gente al finalizar la ceremonia. Respondiendo a la soli-
citud del cabecilla, pidié la palabra después de que los ancianos principales
hicieron sus respectivos discursos. Sin embargo, en aquella oportunidad, las
palabras no salieron (“cuando me puse a hablar se me trabé la lengua [...] y no
podia hablar”), no pudo expresar sus ideas y bajé la cabeza. Algunos miembros
de su audiencia se rieron de su inforrunio y él creyé no poder reponerse de esta
vergiienza;

Esa vuelta se rieron de mi las viejas [...] no sabés la vergiienza que pasé, se rieron
toda la gente [...] Se burlaban. No sabés, yo tenfa un remordimiento... y lo tuye
mucho tiempo eso, lo tuve aqui (se sefiala el corazén)”

Al afio siguiente, y aconsejado por su madre, se preparé con anticipacion para
aquel momento. Cuenta Martiniano que “estaba por empezar el camaruco, fal-
taban dos dfas”, cuando siguiendo el consejo de su madre, se dirigi6 a la tumba
de sus antepasados: '

Habia ido al espiritu que se llama Fidel, ese era un libro abierto para hablar, ese
tenfa historia de todo, de todos los aborigenes. Y bueno, asf fui, llevé los sacrifi-
cios de vela, mudai [...] para que mi espiritu, sea como el espiritu de los viejos.
iPero pareciera que me levantaran del pelo! Parece mentira jeh? Ahf le ped! todas

6. El "sargento” es, en algunas zonas, el que custodia la realizacién correcta del camaruco; el ayu-
dante de sargento es quien lo secunda en esta funcién.

7. Bebida ritual confeccionada por la fermentacién de maiz o trigo.
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las condiciones, le conté lo que me habia pasado, qué es lo que tenia que hacer a
q

la terminacién: “El camaruco va a empezar pasado mafana, a la terminacién

podia volver a reperir mi palabra si usted me puede dar las condiciones”.

Asi Martiniano le pidié a los antiguos “el espiritu para poder hablar”;
el intercambio sagrado fue enmarcado en una pequefia rogativa en la que
Martiniano tir6 mudai en la tierra, fumé un cigarro y oré en voz alta al cielo.
Entonces él recuerda: “esa mafana iba a repetir mis palabras, y por esa oracién
que fui a hacer all4, para tener mi espiritu de los viejos, hablé con buenas pala-
bras, me dirigi a la gente con ese espiritu tan ardiente”. Nunca mis se rieron de
él, y desde entonces su voz y sus palabras fueron respetadas.

En la comunidad Ranquilhuao los mapuches cuentan que muchos de sus ante-

p

pasados se dirigian al Pilla##® para obtener las competencias en el arte de “hablar

bien”. Llegaban alld para que les ensefiara a hablar y les explicara “todo lo que

tenfan que decir” en e} camaruco. Muchos recuerdan que el anterior cabecilla

de Ranquilhuao descubrié que “tenia una estrella especial” cuando, para retor-

P

nar a los origenes, decidié “regresar” al Pillasi (“sabia hablar tan bien por el

motivo de que all4 fue aprender”). .
Lucerinda Cafiumil, /ongko de Chacayhuarruca y Chenqueniyeo (Rio Negro)

se preguntaba sobre sus talentos, en conversacién con don Adolfo Meli, en 1985:

Cémo iba a pensar yo asf, sin més, que usted iba a venir a mi casa, esta casa, de
mi finado padre y de mi madre, la casa que me dejaron. Asi estoy yo. Bien con su
consejo, con lo que sabfan. De a poco lo recibi en mi corazén.

Me dej6 asi “El que nos deja”. En todos los asuntos me dejé para hablar. En todos
los asuntos tenia que hablar, ;acaso no me ha dicho? Entonces yo voy siguiendo
todos los asuntos {...] Porque la gente no se manda sola. Asi me habrd dejado el
que nos deja, Viejo Rey, Vieja Reina. Por eso sé. Tengo buena cabeza. Por eso

seguimos conversando. (Chencheniyeo, 1985)

Estos momentos de inspiracién en'los que se recibe el modo de hablar
correcto y la posibilidad de expresarse con fluidez en mapunzugun constituyen
un momento crucial en las historias de vida de los mapuches. La competencia

8. El Demetrio, un anciano de Cushamen, define el Pilla# de la siguiente manera: “[alld] habian
ido Jos primitivos, que habian pasado por all4 a aprender todo. Es una mina [volcin}, ahi no pasa
nadie. Y tiene que hacer rogativa si quiere cruzar ahi. Si, y tiene que hacer la rogativa, si no hacen
la rogativa después (hace un gesto golpeando las manos)” (Cushamen, 2001).
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recibida es definida por los mismos hablantes como “un don” que se recibe de dios
y de los antepasados (“gente que habla bien ha habido siempre pero la esencia es
dios”) y que, generalmente, deviene necesaria cuando se asumen cargos de presti-
gio en la comunidad. Al respecto, decfa un cabecilla de Chile:

Mi suegro me dejé el cargo cuando yo era un hombre joven todavia. Me lo dio y
tuve la sabiduria que dios le envia a uno especialmente, a alguna persona, no a todas
las personas. Asf que por eso, asf cuando converso yo asf en mi lengua mapuche, la
gente se rodean todos para escuchar cdmo son las palabras. (Lonkofilo, 2000)

Filomeno, un poblador de Cushamen, también nos cuenta la primera vez
que hablé en el camaruco. Varios afios después de su regreso a la comunidad, su
padre aparece en uno de sus suefios y lo nombra sucesor de su hermano en el cargo
de cabecilla. Filomeno le expresa su incertidumbre, puesto que no sabfa hablar en
lengua mapuche y no posefa atin los conocimientos necesarios. Su padre, en el
suefio, le responde: “Vos nomds vas a hacer, en esos dias que vas a hacer camaruco
yo voy a venir a ayudarte, yo mismo te voy a venir a ayudar, afkazi”®. Finalmente,
igual que Martiniano y que Juan, ese dia, y en ese momento, Filomeno descubrié
sus habilidades oratorias: “Y si justamente vinieron a ayudarme, me vino a ayudar
el viejo, si yo no sabfa hablar en lengua, y ese dia tenia palabra” (Cushamen, 1998).

Estos discursos que relatan el momento especifico en que el orador “descu-
bre” que ha sido sefalado como una persona especial son definidos en si mismos
como “buenas palabras” (“No todos saben hablar asi como le estoy conversando”;
Cushamen, 1996). La semejanza estructural entre estas distintas ejecuciones nos ha
lievado a considerarlas como un modo de hablar (Hymes, 1972) reconocido en la
cultura mapuche, esto es, una forma institucionalizada para expresar el “regreso” a
la subjetividad mapuche.

6. La continuidad
“Como yo sigo van a seguir ellos, mis hijos que yo tengo. $i me ayuda dios algin
dia, si pasa algo ellos (todos los hijos o algunos) si lo van a levantar, van a seguir

el pensamiento de mi padre, de mi madre...”
Lucerinda Cafumil, 1985.

9. Traduccién: "a la par”.

108 Signo&Sefia Numero 17/ julio de 2007



e N

El "hablar bien" mapuche en zona de contacto: valor, funcién poética e inseraccion social

La larga historia de discriminacidn, represién y migraciones obligadas, a
la que hicimos mencién mis arriba, ha hecho que muchos padres bilingiies
seleccionen el castellano para socializar a sus hijos. Por consiguiente, en los con-
textos cotidianos el uso del mapudungun comenz6 a ser reemplazado por la len-
gua dominante. En el marco de este proceso de retraccién, algunos mapuche
adultos que aspiran a tener una mayor participacién en la vida ritual o un papel
mds activo en la transmisién de sus conocimientos “tradicionales” expresan su
temor de que aquel momento de inspiracién ya no llegue a sus vidas:

Mi pap:i antes de morir me dijo que iba a hablar en lengua igual que él, pero toda-
via no me salen bien las palabras. (Cushamen, 1998)

Y uno siempre quiere seguir la antigiledad, nada mis que le falta un poquito de
mente o de vocabulario, esas cosas. Pero ya no tengo vocabulario para hablar as
mi lengua mapuche. Y eso no viene por el libro, no, el libro del mapuche antes
era la cabeza, la pura cabeza, poner en la mente nomds, eso sale de la pura mente
nomds. (Vuela-del Rio, 2001)

Sin embargo, quienes ocupan los lugares sociales de prestigio y aquellos
que algtin dia los reemplazarian comenzaron a ensayar nuevas pracricas sociales

‘con el propésito de que los “dichos de los antiguos” puedan seguir siendo

“levantados”. Los ejemplos que siguen subrayan. la flexibilidad y las resignifica-
ciones de la definicién nativa de “lengua” cuando esta se encuentra centrada en
la “continuidad” de un modo de “ser mapuche”. ’

En un encuentro entre distintas comunidades mapuche de la provincia
de Chubur, el lonko (cabecilla) de la comunidad de Futa Huao tom¢ la palabra
a la “terminacién” de la rogativa. Hablé primero en su lengua, mapudungun, y
luego se dirigi6 del siguiente modo a los jévenes y adultos presentes:

Bueno, ahora les voy a hablar unas palabras en wingkazugun. Muchos no entien-
den, no entienden mapunzugun, les voy a hablar en wingkazugun ahora. Porque
la persona, si uno quiere hablar tres idiomas, tres idiomas puede hablar, yo digo
asi. Yo quiero hablar tres idiomas, tres idiomas hablo. Y bueno, estoy muy agra-
decido con lo que han venido, todos los que han venido en esta junta [...] El
wingka no son nada, no son nada de ahi de la tierra, mis duefos seremos nosotros
que somos mapuches, hermanos, hay que hacer fuerza, para que haiga nehuén
para poder hablar y todo. Que haiga nehuén por todos nuestros corazones [...]
Mejore el corazén. Aqui le va hablando, aqui le va conversando, y yo a medida
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que voy hablando el corazén también estd hablando, todos estaremos asi herma-
no, todos estamos asi, porque todos tenemos dios que estd arriba, el que le da el
entendimiento, le da todo, serd sabio, serd para hablar, serd para todo. Yo les digo
una cosa, si dios me ha dado mucho aliento, dios... como yo les voy a decir, este
instrumento que toco, no porque yo lo quiera agarrar, no porque yo lo quiera
tocar, porque dios me ha dado entendimiento para poder tocar este instrumento
y hasta hoy sigo tocindolo donde voy [...] para que oigan todos los que hayan lle-
gado. Muchas gracias. (Furahuao, 2003)

El lonko traduce sus propias palabras para que todos puedan acceder a sus
conocimientos. Esta prictica, que ha comenzado a ser usual en las ceremonias
religiosas, es recibida con mucho entusiasmo por aquellos jévenes que desean
participar mds activamente y aprender sus propias “tradiciones”. Pero el discur-
so del lonko rambién es una reflexion sobre el arte de “hablar bien”. Por un lado
afirma que el mapuche puede hablar tantos idiomas (cédigos) como desee. Por
el otro subraya el valor performativo de la lengua puesto que, a medida que él
estd hablando también hablan los corazones. A través de la conversacién la
“fuerza” de todos y cada uno de ellos puede ser evocada. Aquella “fuerza” que
les da “el que estd arriba”, el que les da todo: el entendimiento, la sabiduria y las
habilidades para hablar.

“Hablar bien” no es meramente tener competencias en un cédigo —que
incluso, cuando es estrictamente necesario, puede llegar a ser reemplazable—
sino que, fundamentalmente, consiste en la habilidad de “conrtinuar conversan-
do” y “mejorando los corazones”. El lonko confia en que aquellas otras compe-
tencias no serian mds que los frutos de este proceso de fortalecimiento.

El hijo de un cabecilla muy prestigioso de Ranquilhuao comenzé a par-
ticipar, en estos tiltimos afios, en las ceremonias religiosas y los eventos politi-
cos de su comunidad. Paulatinamente fue siendo reconocido y respetado como
un orador competente y “con buenas palabras”. Aun cuando €l rodavia no habla
en mapudungun, afirma que recibié a través de su padre el “don de dominar la
lengua y pedirle a Fura Chao™:

Mi pap4, el viejito, hablaba en lengua y hacfa su rogativa a la mafiana temprano
y le pedia a dios. Y yo le preguntaba qué le pedia, y él decia: “yo le pido esto a
dios, que venga un afio que nos dé bastante pasto, agua, que nos dé suerte, que
nos dé felicidad; le pido a dios y a mi madre, y 2 todos los seres queridos que estin
en el cielo”. Y bueno, pero yo asi en lengua no puedo y me hubiera gustado
mucho. Yo hago igual y pareciera que estuviera con mi viejito, hablar por él (se le
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quiebra la voz), es como que le estoy dando valor espiritualmente. Lo he hecho en
castellano... Mi papd me dijo un dia, cuando se estaba por morir: “che, hijo ;no
me podés hacer la rogativa?” Y yo le dije: “papd jpor qué no me ensefaste? Yo te
lo hubiese hecho y le hubiese pedido a dios la recuperacién de tu vida”. Me dice
muy bajito: “hijo, no importa que vos no sabés la lengua pero sabés hablar, algtin
dia cuando estés muy preocupado parate ahi, donde yo me paro, y pedile a dios
que te ayude a hablar cada vez mejor. No importa que sea en castellano”. Y asi lo
hice. (Ranquilhuao, 2000)

Aqui tampoco el “saber hablar” o “hablar cada vez mejor” refiere exclusivamen-
te a las competencias lingiifsticas en el cédigo mapuche. Este joven rambién ha
sido destinado e, igual que su padre, es una persona especial.

7. Palabras finales

La revitalizacién de la retérica y la poética del “hablar bien”, de la que todos
estos testimonios dan cuenta, no sélo presupone concepciones metadiscursivas
sumamente profundas y complejas, sino que también nos obliga a repensar
aquellos discursos académicos que, ante determinados procesos de restriccién
del cédigo, diagnostican la pérdida o la extincién de una lengua.

Por un lado, el “hablar bien” es mucho mds que el manejo del cédigo lin-
giiistico, que ademds en ciertos contextos puede ser reemplazable. Incorpora
también dimensiones sociales (fortalecimiento de las relaciones interpersona-
les), éticas (palabras buenas que hacen bien y mejoran los corazones) y estéricas
(que actualizan marcos discursivos tradicionales).

Por otro lado, las pricticas etnogréficas y discursivas que hemos analiza-
do nos llaman la atencién sobre la definicién nativa del “hablar mapuche”. Sin
negar las tensiones y conflictos de una lengua constituida en “zona de contac-
to” —discriminaciones, represiones, migraciones—, el hablar mapuche se (re)pro-
duce y transforma en un marco de interpretacién inspirado en la idea de un
“regreso” permanente a los origenes.

La ciclicidad de los retornos fisicos e internos a los espacios materiales y
sociales de pertenencia incluye también las habilidades en el arte de hablar.
Estas son recibidas al final de un proceso de biisqueda interior de los significa-
dos y valores heredados de los kwifike che “antiguos’. La constitucién
(inter)subjetiva del “ser mapuche” es el resultado de una relacién entrafiable con
la buena palabra y de Jos nexos con el pasado que resguardan las imdgenes pre-
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cisas y enigméticas de la tradicién oral. Como afirma el narrador al concluir el
Nawel Ngitram, al fin del camino de regreso de la protagonista: “rodo lo que ella
habfa estado buscando aparecié a la vista”,
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