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Resumen En Francia, desde el final de la Primera Guerra Mundial hasta el afio 1960,
los educadores encargados de la lectura, ya sea docentes o bibliotecarios, buscaron
promover las “lecturas de buena calidad” (una literatura infantil de calidad), de-
nunciando con vigor la peligrosa competencia de las “lecturas de mala calidad” (la
prensa y la edicién de gran tirada, las revistas ilustradas de bajo costo, casi siempre
wraducidas del inglés). El objeto de este articulo es el de presentar, por una parte,
las diferentes posiciones de los bibliotecarios y de los docentes, ademds de su evo-
lucién en la época que precedié el gran cambio de los afios 1960-1970 (a partir
de esa época, nadie condena las “lecturas de mala calidad” y toda lectura, juzgada
a priori “buena”, debe ser alentada); por otra parte, comprender las causas y los
efectos de ese cambio (los docentes adoptan el discurso de los bibliotecarios sobre
la “lectura-placer”). ;No serfa dtil distinguir claramente, a comienzos del siglo
XXI, los objetivos de las lecturas escolares y los de las lecturas en las bibliotecas? El
oficio de los docentes (la rransmisién) no es el de los bibliotecarios (la mediacién)
y es asumiendo sus diferencias que podrin realmente ser complementarios.

Palabras clave: lectura - bibliotecario - docentes - saber - literatura infantil

Abstract Since the end of the First World War, in France, and until 1960, educators in
charge of teaching reading, either they were teachers or librarians, encouraged
‘high quality readings’, that is, good children’s literature. They expressed strong
disapproval against the danger represented by ‘low quality reading materials’ such
as the press and farge print run editions as well as low cost illustrated magazines
generally translated from English. The aim of this work is to discuss, on the one
hand, positions taken by teachers and librarians regarding this issue as well as the
evolution of the quality of reading at the time preceding the great change that
ook place during the decade running from 1960 to 1970. Ever since that time
nobody questioned ‘low quality readings’ and every reading considered ‘good’ had
to be encouraged. On the other hand, it is necessary to reach an understanding
of the causes and affects of that change since teachers follow librarians’ discourse
on ‘reading for pleasure’. The question now, at the begirming of the XXI century,
is as follows: Would it not be more useful to make a distinction between school
readings and library readings? A teacher’s job is the transmission of knowledge
whereas the librarian’s is one of information mediator; therefore, they can only
complement cach other once we accept these differences.

Key words: reading - librarian - teachers - knowledge - children’s literature

Traduccién: Laura Carsillo, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Catamarca
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Biblioteca. Para los alumnos de los afios cincuenta, era el armario cerrado
con llave donde el maestro colocaba los libros viejos y los cuadernos nuevos.
Para los liceistas, era la sala cerrada con llave reservada a las solemnidades,
parquet encerado, mesa de roble, libros encuadernados jamés abiertos. Salimos
de esos tiempos prehistéricos, hoy los alumnos van “a la BCD” (Bibliothéque
Centre de Documentation [Biblioteca Centro de Documentacién]), “a la Doc”
(Documentacién), o “a la Bibli” (Biblioteca).

Sin embargo, quedé una imagen en el mundo escolar: la biblioteca quedé
como un “espacio de anaquelerfas”, instaladas en un lugar de consulta funcional,
como las computadoras en la sala de informdtica o los equipamientos deportivos
en la sala de gimnasia. Es sobre este modelo que se ve la biblioteca de barrio,
la biblioteca municipal, la BNF (Bibliothéque Nationale de France [Biblioteca
Nacional de Francia]): estanterias cada vez mds grandes.

¢Qué alumno, qué docente piensa esponténeamente que una biblioteca es
una institucién? A la inversa, los bibliotecarios saben que la escuela es una insti-
tucién, joh, cudnto! Si todo va bien, deberfa ser la antecdmara de la biblioteca y
los docentes deberfan conducir ahi a todos los alumnos de primaria y de secun-
daria de manera que “la institucién” les sea familiar, ya que ellos la frecuentardn
solos, algunos afios mds tarde.

Pero no es exactamente asf que las cosas pasan: los docentes miran la biblio-
teca como una reserva que podria servir “en caso de necesidad”. Pero ya hay
tantos libros a la espera de lectores en la escuela como los hay en la biblioteca.
En cuanto a los bibliotecarios, que suefian con compartir sus tesoros de lectura,
tienen sentimientos ambivalentes por los que transforman, no sin dificultad, los
analfabetos en lectores. ;Por qué no recurren més a ellos?

Una misién, dos instituciones

“Se puede hacer todo por la escuela primaria, por la escuela secundaria, por
la universidad, pero si luego, no hay una biblioteca, no se habrd hecho nada”.
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Esta frase de Jules Ferry,' el ministro republicano, fundador en 1881 de la
escuela laica, gratuita y obligatoria, fue citada regularmente en Francia por
todos aquellos que se interesaron en la lectura popular y en particular en la
lectura de los jévenes.? En efecto, ;por qué escolarizar durante seis o siete afios
a los nifios de medios sociales populares, mientras que eilos no tienen ninguna
necesidad en encontrar un oficio? Es que los primeros objetivos de la escuela
republicana son objetivos civicos y politicos: en la escuela, se trata de hacer
adquirir al pueblo una instruccién que permitird a cada uno continuar, més
alld de la escuela obligatoria, leyendo e instruyéndose solo. En una época en
que los libros eran considerados como productos de lujo, habria sido necesario
construir en todas partes bibliotecas ptblicas si se hubiese querido seguir el
deseo de Jules Ferry. De hecho, los dnicos edificios consiruidos en cada pueblo
y en cada barrio fueron escuelas, para recibir a todos los nifios del campo y de la
ciudad, pero no se construyd, al lado de las escuelas, edificios nuevos para ins-
talar un bibliotecario que habrfa sido el responsable de la lectura de los adultos.
Para la mayoria de la poblacién, la palabra “biblioteca”, continué designando
el armario de madera instalado en el fondo del aula, el cual contiene “libros de
bibliotecas” (libros para la nifiez y la juventud, instructivos y recreativos). Es
Gnicamente en las grandes ciudades donde la palabra “biblioteca” est4 inscripta
sobre la fachada de grandes edificios que siguen designando a instituciones
sabias, heredadas de las 6rdenes religiosas, de las fundaciones de la realeza o
creadas junto a las universidades, reservadas a una elite. Sin embargo, la frase
de Jules Ferry es una frase premonitoria. Lo que él afirma es que en la sociedad,
con la escuela obligatoria, todo terminard por jugarse en el frente de la cultura
escrita. La lectura va a cambiar la vida civica, la vida profesional e incluso la
vida privada de los franceses. Es entonces a través de la biblioteca que se ganard
o se perderd la batalla de la democracia.

Los principios que rigen las relaciones de las dos instituciones son dobles.
Similitud de las miradas: “La liberacién intelectual de un pueblo estd compues-
ta por dos estadios: 1° La escuela publica laica; 2° La biblioteca. Esta, como la
escuela, debe ser publica, laica, gratuita” (Morel, 1924). Complementariedad
de las funciones: “[La biblioteca] es la tinica escuela neutra. Es el medio que
no interpone entre el conocimiento y el discipulo un cicerone que impone
su deformacién personal [...]. Esta neutralidad no tiene nada que ver con la

1. Jules Ferry (1832-1893), dipurado republicano y anticlerical, ministro de la Instruccién Pablica,
hizo votar las leyes escolares laicas (escuela primaria obligatoria, escuela secundaria abierta a las
nifias, final de la ensefianza religiosa en la escuela piblica) y las leyes sobre las libertades civiles
(libertad de reunién, libertad de la prensa, libertad sindical). Fue partidario de la colonizacién,
sensato en difundir el progreso cientifico y moral.

2. Por ejemplo, esta cita se encuentra al comienzo del informe “La lecture publique en France.
Apercu historique, projets, réalisations en cours” (Bleton, 1948).
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supuesta imparcialidad de la escuela que se abstiene. Es una neutralidad activa
y que provoca. La escuela lo coloca frente a los libros més contradictorios y
lo deja desenvolverse. Esta religién exige un hecho de fe” escribié Anne-Marie
Bertrand (1998: 31).> En una época (antes de la Primera Guerra Mundial) en
que las dos redes de escolarizacién quedan cuidadosamente distinguidas (una
para la escuela del pueblo, otra para la formacién de elites), el proyecto de
lecrura piblica es el de una institucién unificada: “En la gran via de cultura
general abierta a todos, rechazamos ubicar distinciones de clases, populares
de un lado, burguesas del otro”, escribe Eugéne Morel, bibliotecario de la
Biblioteca Nacional, en 1910. La misma proclamacién en 1967, bajo la pluma
de Michel Bouvy, otro bibliotecario: “La idea de la biblioteca para la elite y la
de la biblioteca popular, son las dos ideas que siempre hicieron mucho dafio a
las bibliotecas francesas, y por desgracia son las. mds difundidas en la actualidad
en la mayoria de los medios”.

Al leer tales declaraciones, uno queda sorprendido. Los primeros textos fun-
dadores de la lectura publica* fueron escritos por Morel en una época en la que
la mayoria de los franceses jamds habfa entrado en una libreria, jamds habfa visto
una biblioteca (la institucién), mientras que habia una escuela en cada pueblo.
Bello acto de fe, efectivamente: la imagen que proyecta =n el futuro no es una
“colaboracién” entre profesionales de la lectura, sino una sucesién de misiones.
La biblioteca forma ciudadanos emancipados, se dirige a adultos, es una especie
de universidad libre donde el lector compone su recorrido y organiza sus conoci-
mientos, la escuela estd reservada a las nifierfas educativas. El bibliotecario pone
a disposicién las herramientas del saber universal, que no es privativo de ningtin
grupo social. El maestro acompafia las lecturas, las elije, las simplifica, las explica.
El es ese cicerone que “impone su deformacién personal” y censura todo lo que
desborda la Vulgata escolar: ni religién, ni politica, ni cuentos de hadas; ni diario,
ni novela, ni revista ilustrada. Para un bibliotecario, la lectura escolar es siempre
una “lectura dirigida”, impuesta desde el exterior y no “querida” por el lector.
Para el docente, la “lectura libre” deseada por el bibliotecario es una ficcién o un
lujo de algunos privilegiados.

3. Es clla quien acerca las dos citas sobre el rechazo en separar biblioteca para la clite y para cl
pueblo.

4. En su libro sobre Eugéne Morel, Jean Pictre Seguin (1994) cita extractos del que fue “un agita-
dor, por afiadidura un novelista y un utopista”. Los escritos politicos de ese bibliotecario que no
era un vigjo alumno de la Escuela Nacional de Archiveros Paleégrafos en Francia irritaron mucho
a sus colegas de la BNF donde trabajaba en el Departamento de Impresiones, pero fueron una
referencia en el mundo de la lectura piblica, primero por su sobrina Marguerite Gruny que cred la
primera biblioteca para nifios en Francia y por todos aquellos de los cuales la preocupacién es la
expansion del lectorado, como Jean Hassenforder, en el INRP (Institut National de la Recherche
Pédagogique).
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Colaboraciones mas afirmadas que practicadas

Tales afirmaciones parecen hoy de otro mundo. Las bibliotecas-mediate-
cas municipales, tanto como las bibliotecas escolares estdn completas de nifios
(BCD), de adolescentes (CDI), que uno acompafa en sus recorridos y en sus
descubrimientos. La Vulgata escolar adopté los cuentos de hadas, la religién
entr6 en los programas, las clases de historia “hacen politica” tratando la historia
del tiempo presente. Para creer en las declaraciones que se hacen en los encuen-
tros oficiales o las revistas profesionales, bibliotecarios y docentes siempre desean
“trabajar més juntos”. Cada uno reconoce en el otro a un colaborador precioso
¢ ineludible. Segiin una de esas encuestas que hacen la felicidad de la profesién
(Privat, 1994), el 90 % de las escuelas, el 86 % de los liceos y colegios, y el 90 %
de las bibliotetas municipales juzgan que “la cooperacidn es interesante en si”.
Sin embargo, la misma encuesta revela que los docentes conocen muy mal los
sectores “juveniles” de las bibliotecas mds cercanas, incluso ignoran algunas veces
su existencia, si bien es necesario relanzar acciones comunes, mantener los inter-
cambios de manera voluntaria y escribir verdaderas guias de cooperacién (por
ejemplo, Boniface ez al., 1996) para avanzar hacia los fines comunes apuntados:
instalar en los nifios y en los jévenes hébitos de lectura durables.

Esas dificultades persistentes muestran que ninguna necesidad natural con-
duce a las dos instituciones a trabajar juntas, contrariamente a lo que cada una
afirma con més sinceridad que compromiso. Las razones que en la prictica impi-
den esa colaboracién deseada son una legién. ;A pesar de los lugares separados y
de las culturas especificas, no se encuentra ni aqui y ni alld una gran proximidad
entre los objetivos y las practicas? Los profesionales de la lectura publica y los pro-
fesionales de la lectura escolar valorizan a priori todas las lecturas y todos I6s tipos
de textos. Preconizan las familiaridades precoces con el libro, convocan todos
los soportes, de los mds tradicionales a los mds innovadores (el papel, la pantalla
catddica, lo escrito solo o las combinaciones entre texto, imagen y voz). Saben
que es necesario desarrollar la lectura “por todos los medios”. Todos se refieren a
los clésicos de la literatura infantil, como a la creacién contempordnea que adqui-
rié una visibilidad medidtica y una legitimidad literaria que no tenia hace treinta
afios (Perrot, 1987). Hoy como ayer, “verdaderos” escritores decidieron dirigirse
a los jévenes lectores. Escritores de hoy: Michel Tournier, que escribié una nueva
versién de Robinson Crusoe, desde el punto de vista de Viernes (Vendredi ou la vie
sauvage), pero también Patrick Modiano (Clémence Petitpas) o Le Clézio (Villa
Aurore). Escritores de ayer: Théophile Gautier (Le Capitaire Francasse), o Georges
Sand (La Mare au Diable). Otros recorrieron el camino inverso, pasando del esta-
tus de autores para nifios al de autores solamente (como Daniel Pennac). Otros,
se volvieron célebres sin apuntar a otro publico que al de las horas de recreacién.
La madre de Harry Potter y el padre de Titeuf (una historieta en que el héroe,
Titeuf, es un escolar) ya vieron su “obra” disecada por semiéticos, psicoanalistas,

84 Signo&Sefia Numero 19/ julio de 2008
Facultad de Filosofia y Letras - UBA, ISSN: 0327-8956



Mediacién o sransmision: los bibliosecarios y los docentes ante la lectura de los jévenes a lo largo del siglo XX

soci6logos, pedagogos. Los libros-4lbumes, las historietas, las novelas largas, los
ensayos, Tas revistas, los documentales estdn a disposicién aqui y alld. Escuelas
y bibliotecas parecen compartir las mismas referencias, recomendar el mismo
modelo de lectura, abierto a la creacién contemporinea,’ a la variedad necesaria
de los textos, de los soportes y de las maneras de leer, atentas a los gustos subje-
tivos y a los intereses personales del lector.

El objeto de este articulo es el de interrogar esta unanimidad discursiva,
volviendo sobre las concepciones de la lectura (en singular) que “viven” cada
profesién (sus “habitus”, dirfan los sociélogos alumnos de Pierre Bourdieu), pero
también sobre las lecturas (en plural) que cada una se ocupé de promover. En
el nacimiento de la BBF, la revista profesional de los bibliotecarios, las maneras
recomendadas de leer {por un lado en la escuela, por el otro en la biblioteca)
estan claramente en oposicién (Chartier, 1996). ;Cémo esos modelos se volvie-
ron convergentes? ;A qué précticas de lectura (obligada, vigilada, acompafiada,
libre), el discurso de los bibliotecarios y el de los docentes pudieron reenviar,
desde la Liberacién hasta el afio 2000?

La biblioteca itinerante hacia 1950 y la emancipacion del lector rural

En 1972, se puede leer en el Boletin de la ABF (Asociacién de Bibliotecarios
Franceses): “En Francia, las estadisticas afirman que seis franceses sobre diez no
abren un libro, que solamente el 3 % de la poblacién frecuenta una biblioteca
publica” (Bulletin d'information de IABF, n° 77, 1972: 211). Al afio siguiente,
incluso teniendo en cuenta a todas las bibliotecas (de la escuela, de las asociacio-
nes, de la empresa, de las parroquias), no son més que el 13 %.5 Por otra parte,
la prictica ocasional o regular comienza a crecer: 14,3 % en 1982, 23 % en
1989, 31 % en 1997 (Donnat y Cogneau, 1990; Donnat, 1997). En materia de
lectura publica, podria decirse que no pasa nada o que no pasa gran cosa antes
de la década de 1980. ;Un siglo después de las leyes Ferry! Una de las primeras
dificultades de la confrontacién radica en esta disparidad esencial, de las cuales
los discursos pueden dar cuenta. Los bibliotecarios escriben sobre la lectura que
es abundante, pero sus reflexiones quedan generalmente reservadas a la profesién.
Dificil es proponer a los profesores, como lector-tipo, el autodidacta que puede
darse “la Gnica instruccién conveniente a hombres libres [...]: la que se da a uno

5. La entrada de la literatura juvenil en ¢l 3° Ciclo en los programas de 2002 concede gran espacio
a la creacién contemporanea, puesto que las diez obras a descubrir cada afio deben contar con
“al menos ocho obras que pertenezcan 2 la literatura juvenil contemporinea” y solamente dos
“clasicas” (MEN, 2002: 186).

6. En la misma época, Francia esta lejos detris de otras naciones de Europa: 65 % de inscriptos en
1a biblioteca de Dinamarca, 58 % en el Reino Unido, 30 % en los Paises Bajos (Poulain, 1992).
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mismo” (Morel, Bibliothéques, vol. 1, p.7, cit. en Séguin, 1994: 81).7 ;Existe o no
es mis que una ficcién, un ideal sofiado? Algunos pioneros de la lectura ptblica
creyeron encontrarlo en Inglaterra y en los Estados Unidos, pero en Francia hasta
la Segunda Guerra Mundial, a falta de créditos, apenas se puede hablar “de oferta
de lectura publica”. Primero, las bibliotecas conciernen a los profesionales de la
lectura, sabios, universitarios, eruditos, estudiantes.

En 1945, la Liberacién es un momento de grandes esperanzas, ya que se
abren Bibliotecas Centrales de Préstamo® en diecisiete departamentos entre 1946
y 1947. Gracias a las bibliotecas itinerantes, dos millones de habitantes van a reci-
bir finalmente “el pan del espiritu a domicilio”.” Los poetas de la lectura publica
testean en tamafio natural lo bien fundado de sus expectativas y descubren la
dura prueba de la realidad. Ciertos articulos dan cuenta del proyscto en la prensa
profesional (como los Cuadernos de las Bibliotecas de Francia, ancestros de la
BBF) y se maravillan al ver un bibliotecario conducir é mismo un camién, en
los confines de una Francia que no la conocian tan rural. Otros describen con
lirismo los gritos de alegria de los nifios que abren la caja con libros que estar4
en el depésito de la escuela. Pero el bibliotecario se parece mds a un chofer-entre-
gador que a un almacenero ambulante que se toma el tiempo de charlar con su
clientela; las sociabilidades son reducidas al minimo (la ruta es todavia larga) y
ningun lector impaciente lo llama a la orilla de la ruta.

Jean Guéhenno," quien forma parte de los misioneros de la lectura piblica
en la esfera superior, tiene la pluma cruel delante del catdlogo de obras propues-
tas para préstamo: “jAh! No diré que el examen de esos cuadros fue siempre
reconfortante. Los titulos menos vélidos eran algunas veces los m4s abundantes.
La necedad corria, si puedo decir, hasta el final de las lineas” (Guéhenno, 1954:
25). Para ese chico de pueblo, emancipado por los estudios, que sin dudas habria
firmado la declaracién de Morel si él lo hubiese conocido (“esta religién exige un
acto de fe”), no sé si es peor descubrir “la tonteria” de los libros pedidos o cons-
tatar que los bibliotecarios “la abastecen con ellos”. Se preguntassi el crecimiento
cuantitativo de las lecturas no es un sefiuelo, puesto que adiciona las verdaderas

7. Figura emblemitica de esta revolucién cultural y profesional, Eugéne Morel publica en 1908
Bibliothéques y en 1910, La kbrairie publigue, dos libros que despiertan polémicas apasionadas. F
libro de Jean Pierre Séguin (1994) presenta un retrato y una seleccién de textos de los cuales son
extraidas todas las citas de este articulo.

8. Diecisicte departamentos son cquipados con Bibliotecas Centrales de Préstamo (BCP) desde
donde van a diferentes puntos las bibliotecas itinerantes entre 1946 y 1948. pero desde los afios
cincuenta, las creaciones se paran por falta de créditos.

9.1.a expresion es de Jean Guéhenno (1954).

10. Jean Guéhenno (1890-1978), profesor, critico literario, comprometido con la Resistencia, ins-
pector general, estd encargado de las bibliotecas en la Liberacién. Es una figura importante de la
época, ya que es hijo de un zapatero, él se volvié reconocido y ademas es alguicn que cree en las
virtudes de la lectura, de la escuela y de las bibliotecas publicas para emancipar al pueblo.
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lecturas y la futilidad de los pasatiempos. “Sin dudas la gran masa de los hombres
nunca leyé tanto..Pero hay que leer y leer [...]. Leer poco no es més que para pasar
el tiempo”. ;Qué hacer? Reencontrando espontdneamente el discurso pedagdgico
sobre las “buenas lecturas”, concluye volviendo 2 su iden:idad de profesor-guia:
“La lectura piblica p1ede realizar todo su oficio Gnicamente si es instruida y

guiada” (Guéhenno, 1954: 25).

La oferta cultural del bibliotecario y la libertad de eleccién del lector

La biblioteca itinerante constituye una experiencia inédita. Los biblioteca-
rios tienen el habito de dirigir importantes fondos en los cuales el lector hace su
eleccién. Aqui es lo contrario. La biblioteca itinerante puede proponer solamente
una muestra del stock, en cada paso, lo que obliga a sus agentes a un trabajo de
seleccién dréstico. Ya estdn aqui tomados entre Charybde y Scylla, para evitar
“el doble escollo de un nivel demasiado elevado apartando a un gran ndmero
de lectores, o de un nivel cultural demasiado bajo que no corresponde mds a
nuestro objetivo cultural” (Guéhenno, 1954: 142). Pragmdtico, un bibliorecario
del oeste de Francia, René Fillet, describe para sus colegas las elecciones que
hizo. Concibié “cajas-tipo” que encuentran un buen recibimiento en Charente-
Maritime: 75 voltmenes en cada depésito (para 800 habitantes), divididos en 30
libros para nifios, 13 documentales diversos y 32 novelas largas (10 “clésicas”, 10
“modernas o extranjeras”, 12 “novelas féciles”). Son esas tltimas (“amor y aventu-
ras”) las que desesperan o exasperan a Jean Guéhenno. Un siglo antes, el barén de
Watteville, presidente de la comisién de las bibliotecas escolares bajo Napoleén
I11, escribia novelas largas (“los incentivos y los anzuelos con los cuales se atrae y
se capta a los lectores”) manifestando menos impaciencia: “Cuando una bibliote-
ca se funda, primero se leen las novelas largas, después los viajes, las biografias y,
por tltimo, las obras de historia. Cuando esas categorfas fueron agotadas, puede
decirse que el gusto de la lectura fue inculcado a los habitantes” (Watteville,
1879: 21). En 1954, las opiniones son mds compartidas. Estin los pragmiticos,
como René Fillet, que piensan que “nuestro objetivo cultural” est bien cubierto
por esa muestra limitada pero abierta. Estin los que, como Jean Guéhenno, se
preguntan si uno no se equivocé de objetivo: ;La primera funcién de las biblio-
tecas no es la de permitir a los lectores instruirse? Por cierto, uno puede pagarse
el lujo de desalentar a los lectores de buena voluntad mirando demasiado alto.
El tiempo apura, en una época en donde el libro compite tanto con “la prensa
del corazén o del deporte, las revistas ilustradas”, como con “el cine, laradio o la
televisién” (como lo escribe el mismo Guéhenno). ;Pero el Estado debe montar
una “institucién”, pagar a profesionales e invertir en la compra y difusién para
abastecer gratuitamente de productos de divertimento que liberan el comercio
de proximidad y de la gran distribucién? En ese comienzo de los afios cincuenta,

Signo&Sefia Numero 19/ ulio de 2008 87
Facultad de Filosofia y Letras - UBA, ISSN: 0327-8956

M“ .



Anne-Marie Chartier

con los primeros libros de bolsillo, el obsticulo econémico pudo ser retenido

como en el tiempo de Morel. Si los libros ya no son mds productos de lujo, la
finalidad de la biblioteca cambia.

La literatura novelesca, entre cultura literaria y divertimento

Este debate no sale de la profesién, pero los colegas de René Fillet, sin
embargo, confrontados con los mismos dilemas que él, no le agradecen haber
expuesto por escrito elecciones quizas inconfesables. Aparece sin disimulo la
parte agobiante de las novelas largas en la oferta. Las novelas fueron durante largo
tiempo condenadas por la Iglesia, pero también por la escuela. Contrariamente
a lo que se imagina hoy en dia, la escuela solamente podia valorizar las lecturas
serias, instructivas y morales. Entonces la escuela y la Iglesia se encontraban
reunidas en una misma estigmatizacién de lecturas ficiles que no ensefian nada y
son famosas mds por ser peligrosas que por ser formadoras (Chartier y Hébrard,
2000). “La lectura de novelas tiene por efecto, ademds de otros trastornos del
dnimo, convertir la distraccién en hibito”, escribfa Immanuel Kant (cit. en
Wittmann, 1998: 464). Desde entonces, poco a poco se fueron introduciendo en
la ensefianza literaria junto al teatro y a la poesia, a lo largo del siglo XX, novelas
bajo la forma de extractos elegidos y comentados (obras de los siglos XVII o
XVIII, luego del siglo XIX romdntico o realista, hasta las novelas de Flaubert y
Zola que produjeron un escindalo en su tiempo). Como los-adolescentes leen en
clase inicamente extractos seleccionados con el objetivo de mostrar la evolucién
de un “género literario”, ellos pueden sospechar simplemente que se trata de
ficciones palpitantes y =n su mayoria “inmorales”.

En el espacio social, al contrario, la novela es el libro mds comprado. Las
obras de alta calidad, famosas por ser ilegibles o dificiles, estdn reservadas a los
verdaderos letrados (como Albert Cohen, Nathalie Sarraute, Samuel Beckett).!!
Pero las de calidad media (los premios Goncourt y similares) rozan los productos
populares (series rosa o negra, novelas sentimentales para mujeres o novelas de
accién para hombres) de un lado y del otro las novelas policiales o de espionaje
(sazonadas de sexo y de sangre). Cada lector puede hacer su eleccién en el catélo-
go de la biblioteca o en la muestra transportada por la biblioteca itinerante, pero
el bibliotecario es el maestro de la oferta. Como los presupuestos son siempre
limitados, es necesario elegir y entonces eliminar. De manera compartida pero
tdcita, ciertas obras son excluidas de las compras (las series “demasiado” popula-
res), otras sefialadas “para lectores sagaces (obras que pueden chocar): por ejem-
plo, La Mort dans l4me de Jean-Paul Sartre”, otras “para lectores cultivados (obras
dificiles susceptibles de desanimar al lector debutante); por ejemplo, los libros

1. Solal aparccid en 1930; Portrait d'un inconnn, en 1948; En attendant Godot, en 1952.
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de Camus, Proust, Thomas Mann”.!? La prudencia es apropiada, pues el depésito de
la biblioteca itinerante estd casi siempre en la escuela y los nifios son los primeros en
extraer del stock. La inspeccién de las bibliotecas recuerda que vale mds incitar que
prohibir, “ayudar a los lectores, despertar su curiosidad” y para eso “establecer catdlogos
para las categorfas de libros de los cuales es necesario alentar la lectura” (Guéhenno,
1954: 149-150). Esta politica de aliento sugestiva permite preservar las miradas cultu-
rales de formacién por la lectura, expresadas en los discursos oficiales, sin estigmatizar
abiertamente las lecturas de divertimento, que se toleran pero de las cuales “uno” tene
un poco de vergiienza. Poco a poco, se pone en marcha una cotizacién neutra en tres
niveles (lectura muy fécil, bastante fécil y la que presenta algunas dificultades), lo que
evita tener que decir cualquier cosa de los contenidos. Los articulos publicados en las
revistas profesionales (Boletin, Bibliotecas) muestran de esta manera una existencia
impersonal pero real en ese “uno” que figuran los ideales, las creencias o los prejuicios
de la profesién. Pero son los individuos quienes deben inventar las précticas concretas
en acuerdo con esta instancia confusa de legitimidad. ;Quién dir4 al bibliotecario prin-
cipiante o al auxiliar sin formacién cémo atribuir las tres signaturas y dénde colocar La
Mort dans l’4me de Jean Paul Sartre, esperando las fichas salvadoras?

Con el tiempo, la biblioteca itinerante rural permite que la profesién (o a una
parte de ella) descubra los problemas desconocidos en los grandes establecimientos.
También son los que afrontan a los militantes de los movimientos educativos y a los
maestros que encuadran los circulos recreativos juveniles sobre el frente de la lectura
libre de los jévenes. Se trata de ajustar la oferta y la demanda en una légica que no es
la del mercado econdémico. El “comercio de los bienes simbélicos”, para hablar como
Pierre Bourdieu, tiene lugar sobre una.linea de cresta peligrosa entre la intencién
cultural y la benevolencia pedagégica, entre compromiso militante y neutralidad
ideolégica. Las exclusipnes y las elecciones se realizan a partir de criterios que es
necesario explicitar, pero sin dejar transparentar las proyecciones subjetivas o los pre-
juicios sociales que ah{ fatalmente se deslizan: hablar de la mayor o menor “calidad”,
de la mayor o menor “dificultad” de la obra permite quedarnos en una imprecisién
prudente (no chocar ni escandalizar, hablar de la forma mds que del contenido del
libro). En fin, es necesario trabajar con publicos tanto de nifios como de padres,
que viven en un mundo social en donde leer no es ni un gesto espontineo, ni una
conducta social valorizada. La paradoja es que la lectura 1til, que estarian dispuestos
a reconocer como provechosa (leer para instruirse), es ain menos practicada que la
que es denigrada como un pasatiempo inadaptado de la vida en sociedad y como
un acto perezoso'? (la novela). El modelo de lector autodidacta, emancipado, queda
fijo y parece retroceder al mismo tiempo que la biblioteca avanza.

12. “L'approvisionnement cn livres des dépots”, CFB, n°2, 1954, p. 157-158.

13. Una encuesta sobre la lectura en el mbito rural, en 1990, muestra que la lectura cs todavia conce-
bida como una préctica dificil de confesar, porque prohibe las sociabilidades normales y pasa por una
conducta perezosa, en un mundo que valoriza la actividad (Ladefroux, Petit y Gardien, 1993).
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La lectura de los nifios en la biblioteca:
el modelo de la Public Library estadounidense

Las BCP (Bibliotecas Centrales de Préstamo) no tuvieron en ese entonces
(1957) el tiempo de cambiar las précticas de los maestros, la mayoria de los cuales
jamds vieron entrar en el patio de su escuela la biblioteca itinerante. En cambio,
todos los diarios pedagdgicos hablaron de las bibliotecas para nifios y los inspectores
de la primaria hicieron de todo eso un tema de conferencia pedagégica. Sobre este
punto, el encuentro entre dos modelos de lectura es frontal. En aquella época hacfa
ya treinta afios que los bibliotecarios habfan inventado una nueva via para la lectu-
ra libre. En 1925, Eugéne Morel inauguré en Paris la primera biblioteca infantil,
“la Hora Feliz”,'* que su sobrina Marguerite Gruny iba a animar hasta 1968. Paul
Hazard (1932), Georges Duhamel, Charles Vildrac pusieron su prestigio de acadé-
micos o de “grandes escritores” al servicio de esta experiencia ejemplar, mds decisiva
por sus repercusiones ideolégicas que por sus efectos sociolégicos, incluso es la
primera irrupcién de las mujeres en un mundo de hombres, en donde muy pronto
ellas van a ser la mayorfa aplastante. Es, sobre todo, el primer lugar donde se realiza
el modelo estadounidense, con el libre acceso a los libros. Es también el primer
montaje “instituido”, incluso de manera precaria, de una formacién especializada
que no debe nada al medelo de la conservacién.' En fin, es un modelo educativo,
que puede concebir la neutralidad como en la biblioteca de adultos. Los nifios no
son ciudadanos emancipados o clientes mayores y una seleccién severa elimina los
libros comerciales “de baja categoria” y todas las revistas ilustradas, sin que a nadie
se le ocurriera gritar a la censura. Los responsables también toman partido sobre los
valores y las alegrias a transmitir: después de dos guerras mundiales y sus cortejos de
pequeiios y grandes horrores, los libros retenidos privilegian héroes, historias y emo-
ciones que dan razones para confiar. La “Hora Feliz” es fiel al programa que indica
su nombre, como lo serd en 1965, otra célebre biblioteca infantil “La Alegrfa por los

14. En su alocucién, Eugéne Morel se dirige a2 América en un rucgo ardiente: “{Lo que nosotros
te pedimos [Ameérical, es cse celo de apéstol que tuvieron aquellos y aquellas que, en tu casa, crea-
ron la biblioteca libre, y en esta, desde hace treinta afios, esa cosa inica, la biblioteca para nifios!”
(texto publicado en la Revne des Bibliothéques, vol. 32, 1925, p. 82.). El universitario y académico
Paul Hazard hace de eso una descripcién lirica en su libro Des fvres, des enfants et des hommes, 1932.
Animado por Marguerite Gruny, Matilde Jeriche y Claire Huchet, sizve de modelo, en los afios
1930, a las numerosas municipalidades que abren una “seccién infantil” en la biblioteca municipal
o subvencionan otras “Hora Feliz”, bibliotecas auténomas para la juventud.

15. La formacién montada por Jenny Carson en la “cscuela americana de los bibliotecarios”, de
la calle del Elisco entre 1923 y 1929, sirve de relevo al modelo urbano de la New York Public
Library. Dclante del desinterés de los poderes publicos para crear una escucla especializada para
Francia, Gabriel Henriot crea en 1935, en el Instituto Catélico, una seccion de formacion para los
bibliotecarios que perpetiia el modelo estadounidense. Es uno de los primeros lugares donde se
elabora en Francia una reflexion sobre la recepcién de los piblicos, abriendo la via a las encucstas
sobre la sociologfa de la lectura.
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libros”. Ese antepecho, tanto psicolégico como moral, es tan consensual que no es
ni siquiera discutido.'¢ Las generaciones de la guerra vefan ahi —mds que todo— una
eleccién educativa de resistencia a la fatalidad. Después de 1968, una nueva genera-
cién rechazard este optimismo, juzgado de conformista y de bien-pensante.!”

A pesar de estas especificidades, la bibliotecaria para nifios no se siente
menos representante de la sociedad democrética y laica, bajo reserva de adaptar
su prictica a “sus clientes”, y piensa, como Sustrac, que el/la bibliotecario/a,
como tal, no tiene que “ocuparse de politica, ni de cuestiones sociales o religiosas.
En los conflictos de ideas, él/ella es neutro/a, pero de una neutralidad positiva
que permite a las personas con conciencia de todos los partidos, de todas las opi-
niones, de todas las creencias, documentarse con exactitud” {Sustrac, 1907: 107).
Investida de esos idealss, la responsable de los fondos incita a sus jévenes lectores
a arregldrselas solos, les pide que definan ellos mismos lo que quieren. Ella les
ensefia cémo orientarse en la clasificacién y a hacerse una idea del contenido del
libro hojedndolo. Por su parte, suscita regularmente sugerencias de compra, en
pocas palabras, los educa para que tengan exigencias, gustos y nécesidades perso-
nales. Esas reglas elementales se desprenden de los objetivos de la “Hora Feliz”:
“Desarrollar en el nifio el amor por la lectura; instruirlo ofreciéndole los mejores
libros, tanto desde el punto de vista moral como desde el punto de vista literario,
estableciendo entre ellos una especie de gradacién; ofrecer al nifio fuentes varia-
das a fin de que é] pueda satisfacer sus gustos y aptitudes y de esta manera afirmar
su personalidad; preparar un publico instruido para las bibliotecas de adultos”
(Gruny, 1931: 134). ;Cémo no podrian adherir los maestros a tal programa?

Sin embargo, en esa época después de la guerra, cuando se elaboran las
primeras politicas publicas sobre la lectura de los jévenes, las bibliotecas espe-
cializadas son ain mds raras que las bibliotecas itinerantes: menos de 50 en
1954 (Weis, 2003: 23-24)."® Pues bien, seria urgente convertir las escuelas de

16. Se discute, en compensacion, el rol de Ia literatura de ficcidn no realista y de los cuentos de hadas
irracionales en la psicologia de los nifios. Escritores como Duhamel, Vildrac, Maurois y psicélogos
como André Berge se ponen de acuerdo sobre el valor cultural y educativo de los cuentos populares.
En la prictica, los editores eliminan lo que producitda demasiado miedo (ogros, cucos y otros mons-
truos devoradores que provocan pesadillas). Las versiones que aparecen son gencralmente endulza-
das en ese scntido (en la versién de “Ricitos de Oro” publicada en las ediciones del Pére Castor, la
nifia regresa sabiamente a la casa de su mamd, en lugar de desaparecer en la selva) o adccuadas con
imAgenes menos violentas que los antiguos grabados de Gustave Doré: los dibujos animados de
Walt Disney constituyen un nuevo modelo. Ese expediente es debatido en la revista semioficial del
Ministerio, L'Education, que edita un niimero especial en 1952 “El nifio y los libros™.

17. Los psicoanalistas para nifios (Bruno Bettclheim, Frangoise Dolto) volveran sobre esta cues-
tién, uno legitimando los Aappy ends [finales felices] de los cuentos de hadas que ayudan a crecer;
otro criticando ciertos libros o albumes en los cuales el anticonformista-humoristico o sarcastico
scduce a jévenes adultos, pero deja a sus nifios angustiados o desamparados.

18. El volumen I de la tesis de Weis (2003) hace el balance de las encuestas sobre las creaciones
(secciones infantiles anexadas a bibliotecas municipales o bibliotecas auténomas).

Signo&Sefia Numero 19/ Julioc de 2008 91
Facultad de Filosofia y Letras - UBA, ISSN: 0327-8956



Anne-Marie Chartier

las 36.000 comunas de Francia a las perspectivas de la lectura piblica; a esto se
dedican los movimientos pedagdgicos y numerosos inspectores primarios que
ven bien el precipicio que tienen que superar los alumnos que pasan de la escuela
comunal al liceo.!? Pues sélo la escuela toca a todas las jévenes generaciones, es la
tnica que podria, por intermedio de las bibliotecas escolares, promover una rela-
cién con el libro haciendo lugar a la novedad, al libro por eleccién, a la discusién,
a la alegria de leer solo, sin temer a los controles y a las sanciones.

La lectura escolar y las obligaciones pedagdgicas
de la ensefanza colectiva

¢Cudl es el modelo escolar de la lectura? La memoria docente opone de
buena manera las lecturas murmurantes de los alumnos a la lectura literaria,
en la cual los profesores de letras inician a los colegiales y a los liceistas. La
divergencia primaria/secundaria envia a dos 6rdenes de easenanza largo tiempo
separados, uno obligatorio y popular, el otro selectivo y socialmente elitista.
Pero en frente del modelo de la lectura publica, se puede percibir que todas
las lecturas escolares comparten méds o menos finalidades y modalidades comu-
nes: leer juntos, leer poco, leer bien, leer bajo la guia de un maestro, releer.
Ferdinand Buisson (1888: 6) escribe, pensando en los alumnos de la primaria:
“]amés leyé el que siempre leyé para él mismo, en voz baja, apurado, cree ir
mds rapxdo, devora; si, pero no digiere. Es la lectura en comdn que obliga a
apreciar, a disfrutar lo que se lee”. El gran critico literario Emile Faguer escribe
en su Art de lire (1923), pensando en la lectura que hace a los hombres culti-
vados: “primero para aprender a leer es necesario leer muy lentamente y luego
es necesario leer muy lentamente y siempre serd necesario leer muy lentamen-
te”. El modelo propuesto para las lecturas libres, las que ahora se llaman “las
lecturas recreativas”, aquellas a través de las cuales se hizo incorporar relatos
infantiles y novelas a la biblioteca (el armario), no propone nada diferente.
Valoriza las lecturas lentas y compartxdas lucgo en voz alta, instaladas en bue-
nas familias burguesas ¥y que serfa necesario difundirlas en familias populares.
Como la utopia de la lectura piblica que suefia con un lector autodidacta e
independiente, el ideal de la escuela republicana suefia con alumnos que han
leido el dia anterior bajo la ldmpara, delante del circulo de la familia, admira-
tivo e interesado: los conocimientos de la escuela penetran en los oidos de los
ancianos por la fresca voz de los jévenes.

19. Los objetivos de una democratizacién por promocion de las clites populares explican que las
bibliotecas escolares posteriores a la guerra “apuntan alto”, ya que se dirigen a los mejores alum-
nos, a quienes es necesario dar la cultura libresca que ya comparten con los niflos privilegiados
(Chartier, 2002: 25-54; 2004: 123-170).
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Todavia en los afos cincuenta funcionan las Instrucciones de 1923 que fijan
los programas oficiales. Ellas perdurardn hasta 1972. El aprendizaje de la lectura es
continuo, lento y sin interrupcién, de la clase preparatoria a la prueba de lectura en
voz alta, que se ve reflejada en el diploma final de la primaria. Se prosigue también
en la secundaria, puesto que en el nivel que sea, nunca se termina de aprender a leer,
es decir, aprender a comprender. Se comienza por aprender a “leer corrientemente”,
después “expresivamente”. Se aprende a leer (y admirar) los extractos de literatura
cldsica con el profesor de lengua y literatura, a comprender y a retener el saber
moderno, que completan los manuales de historia, de geografia o de ciencias, en
la escuela primaria como en la escuela secundaria. Tratdndose de textos que deben
sentir antes que aprender, la lectura imitada del modelo magistral, lectura expresiva
de los alumnos primarios, no tiene otro objetivo que la lectura explicada e inventa-
da por el profesor Gustave Lanson? (que es también una lectura magistral).

Si la institucién no propone un modelo cualitativamente diferente?' para
la lectura de estudio y para las lecturas recreativas, es decir libres, es que en
los dos casos, el alumno debe comprender y memorizar los conocimientos, las
experiencias, las historias, las lecciones de vida contenidas en los grandes textos,
demasiado dificiles para ser leidos solos, que son el corpus reconocido de refe-
rencias comunes, de modelos universales, en resumen, los cldsicos de la literatura
infantil.?? Son los que se darin a leer y releer. Evidentemente, los padres tienen
el derecho de hacer leer a sus hijos lo que les guste, revistas ilustradas vulgares
o la vida de santos edificantes. Pero una biblioteca escolar puede tomar como
modelo la biblioteca personal de los nifios de la burguesia. Se trata siempre de
leer para instruirse y formarse, dejindose guiar por los maestros, que alli estdn
para garantizar una lectura sin contrasentido. Pues bien, poco importa que esos
libros sean antiguos y en un niimero pequefio. La novedad no es una prueba de
calidad, ni tampoco lo es la cantidad de libros contenida en una biblioteca de
clase, que siempre desbordari el apetito més 4vido de los jévenes lectores. Pues a
pesar de que un alumno hubiese agotado los fondos, no importa, ya que puede
releer indefinidamente las mismas obras maestras sin cansarse.?

20. Gustave Lanson (1857-1934), historiador de la literatura y crtica literaria, profesor de la
Sorbona, republicano, alenté el desarrollo de los estudios modernos (sin latin) pidi6 a los profeso-
res de lengua y literatura que no den mis clases de literatura (sobre los géncros, la historia), sino
“lecturas explicadas”™ para ayudar a los alumnos a leer y a comprender los textos literarios.

21, La revista La fecture en classe, lanzada por Jules Steeg en 1894 para ayudar a los maestros a favo-
recer esta lectura recreativa y “poner los buenos libros, los libros dtiles, atrayentes, bien escritos,
bien pensados, sugestivos, en una palabra la literatura, al alcance de los alumnos de las escuelas”
(n°® 1, 6 de enero de 1894, p. 2).

22. Los clasicos de la literatura infantil (Anderson, Collodi, Caroll, Defoe, Gauticr, London,
Lagerl6f, Malot, Sand, Twain, etc) son de entrada “internacionales”, mientras que los clasicos
pucden ser leidos solamente en su idioma, pues fueron escritos en lengua francesa.

23. Los argumentos paralelos del “Discurso de los bibliotecatios” y del “Discurso de la escuela”
son detallados en Chartier y Hébrard (2000).
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Las diferentes miradas de las bibliotecas de escuela
y las bibliotecas infantiles antes de los afios sesenta

En el mismo momento en que las revistas pedagégicas hacen reportajes
entusiastas sobre el apetito de lectura insatisfecho de los nifios, que revela la
“Hora Feliz”, la mayorfa de los docentes no ven en qué esos testimonios podrian
acusar el modelo escolar de la lectura. Esas experiencias muestran sobre todo que
existen métodos activos parahacer leer, estimulantes y eficaces. Sin duda alguna,
Marguerite Gruny es severa para una escuela en la cual el ritual no estd hecho
para dar “el gusto de lzer” (todavia no se habla de placer), pero més que todo de
degustar: cada alumno abre su libro, escucha leer algunas lineas, responde a las
preguntas del maestro y espera su turno. Al cabo de una media hora, todas las
palabras dificiles fueron explicadas y el texto, leido y releido, no tiene més secreto
para nadie. Ni secreto, ni sabor, dirfa Marguerite Gruny. El armario-biblioteca
ofrece historias anteriores a la guerra en libros demasiado gruesos y textos dema-
siado grises. Sin embargo, las nuevas pedagogfas tienen el aval de las autoridades
y sin ser militantes del movimiento Freinet, muchos maestros estarfan listos a
cambiar sus maneras de hacer si tuviesen la oportunidad de tener una biblioteca
itinerante, que deposite cada mes una canasta con libros nuevos en las puertas
de sus escuelas.

Su viejo stock puede ser renovado con los libros-dlbumes ilustrados del Pére
Castor* y nuevas novelas donde los nifios hacen mds tonterfas que de “BA”.»
Almacenadas en cajas o en libre acceso sobre las estanterias, las novelas largas
podrian ser leidas “con toda tranquilidad”. ;Pero cuindo se tiene un pasatiempo
en la escuela?

En efecto, esos esfuerzos para acercar la lectura escolar al modelo propues-
to por las bibliotecas infantiles pueden cubrir la distancia que los separa. Las
pequefas escuelas rurales son terriblemente pobres frente a las riquezas de las
bibliotecas de ciudad; la cultura de los maestros, en materia de literatura infantil,
casi siempre es mds una cultura de la infancia y el tiempo falta para informarse
de las novedades. Ademés, las ambiciones de los maestros son modestas, no por
poca confianza en si mismos (lo que piensan i7 petto los bibliotecarios), sino por
realismo. Tan pragmdticos como René Fillet, empujan a las lecturas personales a
los buenos alumnos prometidos a las clases de sexto, atin poco numerosos, pero
para los otros, el pedido de los padres es el éxito en el examen final (“el diploma”

24. “Deberfa ser posible adaptar mejor los libros a los intereses, a las capacidades de los nifios,
apoyindose sobre los datos de la nueva psicologia y pedagogia”, escribe Paul Faucher (1961),
creador de la célebre coleccidn.

25. Las numerosas novelas o historietas que toman como héroes a una patrulla de jévenes scouts
popularizan los rituales de los diferentes movimientos confesionales o laicos (tétem, insignias, rito
de la promesa, y por supuesto, la necesaria “Buena Accién” cotidiana, dicha B.A.).
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que primero exige dictados y problemas. Por otra parte, cuando una clase ley6 La
Maison des Flots Jolis, Les Contes des Cent un matins o La Roulotte du Bonheur de
manera integral, ya forma parte de la minoria cultivada: las primeras estadisticas
de los afios cincuenta revelan que mis de un francés sobre dos jamis lee libros.?”
En la “Hora Feliz”, en las bibliotecas asociativas, en el “rincén para los nifios”,
preparados en algunas bibliotecas municipales, se ven las cosas de otra manera,
pero los nifios que estdn alli vinieron y volvieron por propia voluntad, aman la
lectura y no tienen problemas para descifrarla.?® Si los nifios no respetan el regla-
mento, perturban demasiado las actividades o muestran que no tienen nada que
hacer ahi, estd previsto que no sean recibidos nunca més. En esas condiciones
privilegiadas, se puede tener el sentimiento de que la bibliotecaria hace milagros,
mientras que predica a los convertidos. A esta pequeiia minorfa se puede pro-
poner sin problema un ideal de abundancia y una toma de consideracién de su
eleccién, en un fondo que corresponde al ideal de las familias cultivadas: nada de
historietas, nada de series populares, nada de textos que podrian herir las sensi-
bilidades de unos o de otros.

Cémo la lectura infantil reunié entre 1945 y 1968 a militantes opuestos

Una primera cruzada comin contra la prensa infantil acerca a docentes y
bibliotecarios. La revista ilustrada se desliza en un bolsillo, cuesta muy poco, se
intercambia entre compafieros y ofrece més imdgenes que textos. Para unos como
para otros, he aqui el obstdculo fundamental para la lectura de libros. Todos los
educadores condenan esos contenidos, ya que, como expresa Schmidt, “presen-
tan bajo el aspecto mds favorable el vandalismo, el robo, la pereza” (LEducation
Nationale, 3 de diciembre de 1952, p. 19);* pecado también imperdonable son
los escritos en una lengua defectuosa o vulgar. Sin embargo, en los afios cin-
cuenta se podrfa citar un nimero de revistas ilustradas salidas de movimientos
educativos, motivados por sensibilidades politicas o religiosas diversas, como
Ceeurs Vaillants o Bayard, para los catdlicos, Vzillant del lado de los comunistas.
Tales diarios son irreprochables moralmente, escritos en un buen francés, pero

26. Son libros de “lectura continua”, leidos en clase, que tienen éxito hasta los afios sesenta.

27. La primera encuesta sobre los lectores en Francia fue pedida en 1960 a IRES-Marketing
por el sindicato nacional de la edicién y fija la cifra de menos del 59 % de “lectores de libros”
(Troubnikoff, 1972).

28. Los animadores de los patronatos (laicos o cat6licos) que tienen al cuidado los nifios cuyos
padres trabajan tienen una visién mis realista y sus ambiciones estdn mds préximas que las de los
maestros (privilegian los juegos deportivos, las actividades colectivas, comprendidas ahf la lectura
de las revistas ilustradas del “movimiento”, Vaillant, Francs Jeux, Coeur vaillant segin la ofientacién
del movimiento educativo, que son comentados con el adulto responsable).

29. Chatles Schmidt era inspector general de los archivos y de las bibliotecas.
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su origen militante los vuelve inadmisibles en un espacio laico como la clase y
la biblioteca infantil a la francesa, donde la dnica lectura que cuenta es la de los
libros. Las lecturas fugitivas, de pasatiempo o de uso (la de las gufas, catdlogos,
compendios y otros manuales especializados, cuya utilidad Morel habja des-
cubierts en una biblioteca de barrio en Londres) son précticas sociales donde
la escuela y la biblioteca infantil no tienen que preocuparse. Sobre este punto,
Marguerite Gruny se aparta de su tio y adopta, a partir de sus objetivos educa-
tivos, el punto de vista cultural de la escuela. Serd necesario esperar una circular
de 1976 para que un docente tenga el derecho “en el marco deontolégico de su
accién” a introducir la prensa en la escuela. Es que en veinte afios toda la relacién
con la lectura habia cambiado.

A medida que uno entra en una era de abundancia editorial y de escola-
rizacién prolongada, el discurso de deontologfa laica gana lentamente, pero de
manera irreversible, en todos los sectores de la profesién. Es el de los funcio-
narios-bibliotecarios (o hacen las veces de) reclutados para asegurar el eslabén
del territorio nacional a partir de las BCP, como lo hemos visto. Pertenece a las
bibliotecas municipales, incluso si las orientaciones politicas de las municipali-
dades (en particular las municipalidades de la cintura roja de Paris) no faltan en
colorear “culturalmente” las politicas de oferta de lectura. El compromiso mili-
tante permite, en efecto, escapar a la alternativa de la cultura sabia/popular, lec-
tura elitista/lectura de masa. Lo que distingue la “lectura burguesa” de la “lectura
popular” no es la calidad de la escritura (el “gran escritor” puede tener una lengua
simple), ni el origen social del autor (un privilegiado puede saber escribir para
el pueblo, es decir para todos), sino el valor del uso social de las lecturas (Lazar,
1986). La lectura burguesa es un divertimento distinguido, pero no es mds que
un pasatiempo. Esta perspectiva traza otra frontera que la de las escalas de “valor
literario” o de “legibilidad lingtiistica”.

Obras maestras literarias destinadas en su tiempo a la clase ociosa (La
Princesse de Cléves) se encuentran de esta manera ubicadas del lado de las lecturas
de diversién como las series de baja categoria o la produccién editorial “de cali-
dad media” con la escritura convenida (algunos libros que recibieron el Premio
Goncourt). En el comienzo de siglo, Gustave Lanson ya denunciaba con severi-
dad la futilidad de una literatura de corte, producida para el placer del rey Luis
XIV, de la cual “no se extraeria ni una pizca de pensamiento patriético o social”.
Sacralizados, los cldsicos del Gran Siglo obligan a los profesores de letras a ocu-
par “horas haciendo que los nifios de catorce a dieciséis afios distingan el amor
de Hermione del amor de Roxane o a discernir toda la coqueterfa de Céliméne”
(Lanson, 1905). Tres generaciones mds tarde, es decir, alrededor de 1960, las
cosas casi no cambiaron: ni Brecht, ni Steinbeck, ni Aragon en las carpetas. Pero
a los autores contemporéneos, que tratan los problemas de la sociedad, se los
encuentra en la biblioteca municipal. Las lecturas que hablarén al pueblo y que
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es necesario privilegiar, son esos textos de combate y de debate, esas “historias
verdaderas”, documentos o ficciones, que ayudan a pensar y a cambiar el mundo.
En la “Hora Feliz, la lectura debe dar razones para esperar, en las mediatecas de
las municipalidades comunistas de las “afueras rojas”, que rodean Paris, la lectura
debe (también) dar razones para actuar.

Esta necesidad del compromiso colectivo por la lectura es también el
de los movimientos asociativos de izquierda, que se ocupan de la promocién
social, de la contencién de los jévenes durante las vacaciones o después de las
horas de clase. Muchos de esos educadores asumieron voluntariamente el rol de
“bibliotecarios”, hasta que el ministerio de Jack Lang (en 1981) desbloques los
créditos para instalar en cada departamento de Francia las Bibliotecas Centrales
de Préstamo (BCP), prometidas desde 1945. La neutralidad de la biblioteca
que debe reunir a “todos los que quieren hacer leer a la juventud” se vuelve as{
una neutralidad abierta, como si el valor de la obligacién la arrastrase sobre sus
objetivos, y gana progresivamente a los movimientos en la érbita de los parti-
dos politicos o de las iglesias. De esta manera, las Bibliotecas para Todos (caté-
licas) son, inmediatamente después de la guerra, la red asociativa més densa.®
A medida que su influencia se acrecienta (en 1969, el préstamo a los nifios
equivale a la mitad de las bibliotecas municipales), los militantes de la Accién
Cardlica general femenina que la animan “se profesionalizan”, se emancipan de
la tutela de los obispos en 1971. En un mundo ganado por la televisién y los
momentos libres consumistas, “la lectura de los jévenes” se volvié una causa
nacional en si. De esta manera, en los afios que siguen a la Liberacién, el sector
militante adopta poco a poco los principios y los objetivos prohibidos por los
émulos de Morel y otros pioneros de la lectura publica: no dirigir més las lec-
turas, pero sf movilizarse para “hacer leer” lo mds ampliamente posible a toda
la poblacién y a los jévenes, sin seleccionar en la produccién editorial aquellos
libros de acuerdo con una u otra orientacién ideoldgica (social, religiosa, poli-
tica o estética), mientras que en el espacio social los debates entre la izquierda
y la derecha, catélicos, laicos y comunistas, son muy fuertes. Lo que es verdad
para la accién social (por ejemplo, en las bibliotecas de los comité de empresas
administradas por sindicalistas) es todavia més verdadero en el sector educativo
que se dirige a los nifios y a los j6venes. La razén de esta “unién sagrada” alre-
dedor de la lectura de los jévenes viene del lugar de la lectura como un medio
de apertura al mundo y de la educacién de los jévenes que parece cuestionada
de manera radical por la llegada de los medios audiovisuales.

30. En su tesis, H. Weis (2003: t. I, 185) puso en evidencia la importancia de la red catélica
y la “desconfesionalizacién” de sus animadoras que se reencontrardn més tarde en ¢l Centro de
Investigacién y de Informacién sobre la Literatura Juvenil, con militantes venidos desde otros
lugares. Hace el censo, en 1954, de 753 Bibliotecas para Todos y 2451 depésitos.
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La lectura ante los medios audiovisuales en las décadas de 1960 a 1980

“Mafiana nuestros alumnos tendrin necesidad de consultar revistas, tra-
tados, repertorios, anuarios, bibliografias; modos de empleo mds seguido, con-
signas, tablas... Habituémoslos desde ahora a servirse (solos, evidentemente), de
diccionarios, cuadros de conjugacién, folletos de documentacién, atlas, indices”.
André Mareuil, el inspector de primaria que firma este texto en 1963, sin dudas
no leyé los escritos de Morel. Si él propone adoptar enérgicamente otra concep-
cién de la lectura que retne la de los pioneros de la lectura piblica, esto es para
responder en el terreno de la pedagogia a los desafios propuestos a la escuela en
los afios sesenta.

El primer desafio fue lanzado por la televisién. En el momento eh el que se
puede esperar, gracias a los libros de bolsillo, democratizar el acceso a la cultura,
he aquf la pequefia pantalla que impone una presencia, primero aceptada con
agrado como una ventana abierta al mundo, después ripidamente denunciada
como una competencia temible para la lectura. ;Por qué los nifios leerian todavia
cuando las emisiones les ofrecen a domicilio obras de ficcién, documentales,
informaciones de actualidad, reportajes, que se pueden compartir de manera
amigable y sin esfuerzo? ;Esta “escuela paralela’ no estd acusando ciertos funda-
mentos de nuestra civilizacién? ;Cémo la escuela y las bibliotecas, depositarias del
lenguaje escrito, podrén interesar e instruir a los “nifios de la imagen” (Chombard
de Lauwe, 1979)? La toma de consciencia es activada por los prondsticos de
McLuhan (1962), quien prevé, junto con el final de la galaxia Gutenberg, la
muerte del libro, o mds que todo “de la cosa impresa”, para retomar la expresién
de André Mareuil.

En algunos afios, bibliotecarios, docentes y periodistas se reencuentran en el
mismo campo. No se trata mds de denunciar a la prensa, sino de adoptarla como
un medio que hay que defender, puesto que contribuye finalmente, con sus
medios propios, a promover y perpetuar el gesto esencial de lectura. Esta muta-
ci6n es emprendida simultdneamente en el mundo de la escuela y de la lectura
publica, con la llegada de un nuevo profesional, el documentalista.>! Mientras que
las personas vinculadas con los libros sentian que pertenecfan a otro mundo que
las personas vinculadas con la prensa, el documentalista retine las informaciones
que provienen de todos los soportes. Los documentos no son forzosamente para

31. La Asociaci6n de los Documentalistas y Bibliotecarios Especializados (ADBS) estuvo consti-
tuida por documentalistas salidos del Instituto Nacional de Técnicas de Documentacion (INTD),
pero ella esti de golpe abierta a los bibliotecarios. Jean Hassenforaer, quien anima la revista
Education et Bibliothéques (que se convicrte en Lecture et Bibliothéques en 1967) cs uno de los biblio-
tecarios que promueve la documentacién y el rol de los diarios, de las revistas, de las fotos, en ¢l
seno de la educacién nacional, desde el Instituto Nacional de Investigacién y de Documentacion
Pedagogica (INRDP).
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leer sino para “consultar” (textos; pero también cuadros, bancos de imigenes,
bancos sonoros, peliculas y videos). La era de las mediatecas puiblicas comienza
al mismo tiempo que, en las escuelas, la de los Centros de Documentacién y de
Informacién (CDI) y de las Bibliotecas Centros Documentales (BCD). En el
lenguaje de los alumnos, se va a la “Doc” y no mds a la biblioteca. En todos los
casos, si ningtin tipo de documento es a priori excluido de los fondos, los textos
impresos contintdan llevindose la mejor parte, libros, revistas, magazines y dia-
rios hacen buenas migas desde ahora sobre los expositores, esperando la llegada
de las bases de datos consultables sobre la pantalla, gracias a los video-discos y
otros CD-ROM. Es asi que, después de haber producido temor sobre todos los
peligros, la pequefia pantalla se volvié la primera aliada de lo escrito, llegando
incluso a reforzar su poder y a convertitlo en “interactivo”, reuniendo la lectura
y la escritura, separadas desde la invencién de Gutenberg.

Masificacién de la ensefianza, fracaso escolar en lectura
y crisis de la escuela

Un segundo desafio, concomitante, viene de la prolongacién masiva del
estudio escolar. La democratizacién de los estudios, tan esperada, se efectiia entre
1959 (la escolaridad obligatoria se prolonga hasta los 16 afios) y 1975 (la prima-
ria se convierte en la tnica estructura que recibe a todos los alumnos). Quince
afios de trastornos durante los cuales el segundo grado descubre alumnos desco-
nocidos, reacios a la explicacién de los textos literarios y atin més incapaces de
desenvolverse solos con los instrumentos de una escolarizacién larga. La palabra
del maestro, que servia de gufa y de control, debe ser borrada en provecho de una
pedagogia de la lectura silenciosa, auténoma, eficaz, ripida. La crisis de la escuela
se vuelve de esta manera una crisis de la lectura, interrogdndose cada uno sobre
las misteriosas razones que producen el fracaso de tantos nifios, particularmente
de sectores populares, en el momento de los primeros aprendizajes.

De hecho, la significacién misma del verbo “leer” estd cambiando de
sentido. Hasta los afios sesenta, si un alumno sabia recitar en voz alta un relato
corto mostrando que lo comprendfa, estaba implicito que sabia leer. Los criterios
de segundo grado son mucho mds ambiciosos puesto que leer es comprender
todos los tipos de textos, no tnicamente los textos literarios o cientificos que
explican los profesores, sino todos esos textos funcionales sin los cuales no se
puede “hacer estudios™ consignas, notas al pie de pdginas, diccionarios, leyen-
das, gréficos. Se ve por qué André Mareuil pide a los maestros que habittien a
los alumnos lo més temprano posible “a servirse (evidentemente, solos) de los
diccionarios, cuadros de conjugacién, folletos de documentacién, atlas, indices”.
Esta exigencia se impone progresivamente como la norma comtn. Para conducir
a todos los alumnos a tales resultados antes de los once afios, es necesario hacerlos
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pasar mucho mdés rdpido del trabajoso descifrado a una lectura silenciosa-fluida
(Chartier, 2005). Los que, al final de la clase preparatoria, no dominan lo que
se llaman los mecanismos de base, no pueden entonces ser aceptados en la clase
elemental. Las proporciones reveladas por las estadisticas de alumnos que repiten
son impresionantes®? y todos los especialistas de patologfas escolares se agitan a
la cabecera del paciente, como otros especialistas atenderén solicitamente, veinte
afios mds tarde en los afios ochenta y noventa, en la cabecera del paciente adul-
to diagnosticado con la enfermedad vergonzosa de las sociedades en crisis de
empleo, el analfabetismo.

Lecturas de formacién y lecturas de informacién

Una tercera mutacién toca a los contenidos mismos de las transmisiones
escolares. Mientras que las formaciones de las elites eran tradicionalmente litera-
rias, alrededor de las humanidades latinas o francesas, las transformaciones de la
sociedad francesa después de la guerra exigen la formacién de un gran ndmero de
ejecutivos cientificos y técnicos. La lectura lenta, atenta a la lengua como al men-
saje, seguida de relecturas para meditar y saborear el texto, se habia forjado en esta
intimidad con las obras maestras de la lengua francesa, que contienen modelos
éticos y estéticos, de las cuales podfa impregnarse inicamente un lector atento.
La nueva lectura, de la que tienen necesidad los ingenieros y los administradores,
pero también los simples ciudadanos del mundo urbanizado, est4 en las antipodas
de este modelo. Se trata de leer rdpido, eficazmente, sin tener que releer, para
tomar conocimiento de un expediente, encontrar una informacién, verificar un
dato, tomar una decisi6n, seguir un procedimiento de accién. La lectura de estu-
dio y la reflexién ética no-son de ninguna manera excluidas de esta aproximacién
a los textos, pero parece natural disociar el momento en donde el lector restituye
las informaciones del texto (por un resumen que no deja nada mids que lo esencial,
pero manifiesta que se comprendié y puso en la memoria sus argumentos) y en
donde discute libremente esos contenidos y da su punto de vista manteniendo la
distancia. La explicacion literaria de la tradicién, al contrario, es un ejercicio que
dilata el texto y nunca separa la prosa del lector de la del autor. Cuando el résu-
men forma parte de una evaluacién de francés en el bachillerato,® como casi se
imaginan tales practicas sobre textos literarios, aparecen nuevos textos en las clases
de francés, sacados de articulos de diarios, de revistas cientificas, de ensayos de

32. Entte los varones que ingresaron en CP en 1962, 37,5 % repitieron la clase preparatoria, solamente
el 24 % efectu6 una escolaridad primaria sin retraso (MEN, 1968). Esas estadisticas fueron publicadas
y comentadas por Marcel Rouchette en LEducation Nationale, noviembre de 1968.

33. “El candidato tiene la eleccién entre tres temas de composicién francesa: un resumen o un andlisis,
luego un debate; un comentario de texto; un ensayo literario” (circular del 23 de noviembre de 1972).
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ciencias humanas. De la misma manera, la escuela primaria ahora se preocupa por
ensefiar a leer a los nifios textos funcionales (recetas de cocina, modos de empleo
de una instalacién, consignas de ejercicios, organigramas) e informativos (articu-
los de diarios, modos de empleo de los diccionarios, reglamentos, redacciones-de
problemas) tanto como relatos o descripciones.

De esta forma, en algunos afios, todos los pardmetros de la lectura serdn
transformados. El fracaso de los alumnos, las nuevas exigencias profesionales y,
sobre todo, el temor de ver que se derrumba el lugar de lo escrito en la sociedad
obligan a pensar de otra manera las finalidades del aprendizaje y los usos de lo
escrito. Es necesario hacer todo para promover todas las lecturas posibles, aceptar
como legitimos los soportes anteriormente juzgados como los mds discutibles. El
discurso sostenido a comienzos del siglo por los pioneros de la lectura pidblica
se vuelve la Vulgata del docente por intermedio de los documentalistas, de las
mediatecas. Finalmente, se debe leer para “documentarse exactamente”, incluso
si los usos o las ocasiones de esta toma de informacién son tan numerosos como
los lectores. Sin embargo, a diferencia de la lectura por placer, esta lectura lleva
en s misma su propia sancién. El que leyé mal la informacién no logra resolver
el problema, informar el expediente, lograr la instalacién eléctrica o construir
el mueble en kit, mientras que no se arriesga a nada (salvo en el bachillerato) a
interpretar mal una novela larga. Saber leer es mds que nunca necesario. Leer se
convierte en un gesto valorizado de manera incondicional, cualesquiera que sean
los contenidos o los soportes de los textos.

La separacién entre bibliotecas de estudio y bibliotecas de entretenimiento

Esta unanimidad pone el sello, al comienzo de los afios ochenta, a una
alianza que parece definitiva entre bibliotecarios, documentalistas, periodistas y
docentes, promovidos defensores de los mismos valores y partidarios de aproxi-
maciones convergentes para hacer leer a la juventud. Lo bien fundado de tal
acuerdo parece mds probable sobre el terreno social y no simplemente escolar
donde se instalaron los nuevos desafios. Cuando la crisis de la lectura en la
escuela parece apagarse un poco, se descubre el analfabetismo de las sociedades
contemporineas, revelado por los requerimientos de calificacién crecientes del
mundo del trabajo, en una coyuntura de crisis econémica, de suba del desempleo
y de precariedad social. Todo joven “lector débil” es identificado como un des-
empleado en potencia y los mediadores culturales deben “poner todo en marcha”
para prevenir o curar la nueva enfermedad de los tiempos modernos.

Este descubrimiento se efectda en una -articulacién institucional turbada.
Mientras que las representaciones todavia contintian separando primaria (entre
seis y once afios) y secundaria (de once a dieciocho afios), la realidad institucio-
nal no es mis la de la doble red sino la de dos grados, con una primaria dnica:
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la oposicién entre escuela obligatoria (no selectiva, entre seis y dieciséis afios) y
no obligatoria (entre dieciséis y dieciocho afios) destinada a los mejores alumnos
que irdn a la universidad, pasa ahora entre EGB3 y Polimodal, y no més entre
escuela primaria y escuela secundaria. Los profesores especializados de EGB3 y
Polimodal (alumnos de 11 a 16 afios) todavia no se acostumbran a pasar a ser
(como maestros), destinados a recibir a toda una clase con una cierta edad.

Por otra parte, los profesionales de la lectura pablica que reclamaron de
entrada la unidad necesaria de la lectura publica, como lo vimos, se encuentran,
en 1974, sibitamente divididos en dos instituciones, una ligada al Ministerio
de Educacién Nacional, la otra al Ministerio de Cultura. Este fraccionamiento
confia a ministerios diferentes la lectura de estudio y la lectura de pasatiempo, la
lectura obligada y la lectura libre, la lectura enmarcada y la lectura sin trabas. No
se piensa todavia que la oposicién no impide la “caza furtiva”, para retomar la
expresion de Michel de Certeau. Esta disociacién se efectda justo en el momento

"de'la primaria Haby (1975) y la creacién de los CDI (1975); los docentes no
deben —como Michel Bouvy invitaba—~ disociar ms entre biblioteca para la elite
y biblioteca popular y tienen que pensar de manera unificada lo que hasta all{
marcaba l6gicas escolares diferentes.

Si llevan a todas partes las expresiones y la concepcién de la lectura piiblica,
en la escuela y en el espacio social, a partir de 1985, los bibliotecarios ligados al
Ministerio de Cultura son opositores a adoptar trémites cada vez més pedagégicos
para ganar nuevos lectores. El objetivo no es més el de responder lo mejor posible
a un pedido preexistente, sino el de crear este pedido parz una oferta apropiada,
hacer ingresar con precaucién a los “lectores fragiles” en la red de las facilidades
que se desarrollan alrededor de la biblioteca, suscitar en ellos deseos de lectura y
acompanarlos en sus busquedas (Robine, 1984; Balley, Ladefroux y Petit, 1997).

De esta manera, los bibliotecarios contindan pensando la lectura sobre el
modelo de una oferta que, en el espacio de las industrias culturales, se volvié “con-
sumista” (cada uno seglin sus gustos y sus necesidades). El “ciudadano emancipado
por la lectura” con el cual Morel sofiaba en 1900 como asf también Guéhenno en
1950, se volvié un consumidor de lecturas divertidas para sus momentos libres, o
de informaciones dtiles para sus necesidades privadas o profesionales. Esto ofrece
una nueva pertinencia a las metiforas que trataban, al comienzo del siglo, la biblio-
teca como un gran negocio que debe “hacer propaganda”, renovar las existencias de
stock en cuanto a las novedades, ganar sin cesar nuevos clientes.

Pero en el uso descubren que una politica de la oferta no es suficiente.
Pueden desarrollar su incitacién en las redes fuera del comercio de la lectura
ptiblica, en la “tercera red”, que no adoptan pricticas escolarizadas, sino escola-
res. Saliendo de su dominio tradicional, la lectura elegida reencuentra —quiera o
no quiera— la pedagogfa de la lectura sufrida. Ahora bien, sobre el terreno de la
lectura obligatoria (lectura de descifrado o répida lectura funcional, lectura de
distraccién o lectura de trabajo), se revelan los fracasos més violentos y por ello
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se inventan las pedagogfas para prevenir y curar. De esta manera, se asiste, en
los afios ochenta, a un avance de los bibliotecarios en lugares de los cuales no
proviene ningtin pedido espontineo de lectura, como el hébitat social, el hospi-
tal, los cuarteles, las prisiones, la empresa, los centros de formacién para adultos
(Ministerio de Cultura, 1983). Al mismo tiempo, toman como una costumbre
presentar muy diddcticamente a los nuevos el modo de empleo de su lugar de
trabajo. Dan testimonio de todo esto los médulos de iniciacién organizados en
cada inicio con el fin de que los alumnos de primaria y de secundaria descubran
el fondo y su clasificacién, y el montaje de ayudas sisteméticas en las bibliotecas
tanto municipales como universitarias, puesto que la opinién uninime de sus
profesores es que los estudiantes nuevos “no saben leer”.

El debate alrededor de la “lista de obras para leer”
publicada en los programas de 2002 y 2006

Convergencia de las acciones, proximidad de las dificultades encontradas,
colaboraciones proclamadas y ademds practicadas: lo que nos deja creer que los
habitus profesionales se habian aproximados. ;Y sin embargo! Agregando a los
programas de 2002 una lista de obras de referencia (http://www.eduscol.fr),
lista evolutiva pero cerrada, la Educacién nacional atrajo un debate que eché
luz en posiciones menos consensuadas.* En efecto, los grupos de reflexién en
el inicio de los programas de 2002 tenian dos prioridades: por un lado, querfan
que se vuelva “obligatoria” la lectura de obras completas de la literatura infantil
desde la escuela primaria, pidiendo a cada docente que elija diez libros por afio
(libros-dlbum, historietas, novelas, cuentos), durante los tltimos tres afios, entre
8 y 11 afos de edad. Por otro lado, querian construir una “cultura comin” de
los alumnos y de los docentes; estos grupos de reflexién imponfan la eleccién de
las obras en una lista publicada por el ministerio. Asf pues, ellos iban al mismo
tiempo contra de la tradicién de “libre eleccién” de los bibliotecarios y contra la
incitacién a los editores a renovar permanentemente el corpus (para obligar a las
escuelas a comprar libros nuevos y no hacer circular los mismos libros a varias
generaciones de alumnos). Esta lista comprendia a la vez “cldsicos” (los cuentos
de Perrault, de Grimm, de Anderson), pero también autores contemporineos,
més o menos célebres.

Era esperable que los editores y los autores “mal representados” en la lista
se hayan ofuscados, pero un ntimero de bibliotecarios, cuyos intereses personales

34. En csta répida revista de argumentos, nos apoyamos mds sobre las tomas de palabras, en las
que hay mucho eufemismo y prudencia, intercambiadas informalmente en el momento de las
estadias, de los encuentros o de las reuniones sobre escritos profesionales. Resta, evidentemente,
validar su “representatividad”.

Signo&Sehfa Numero 19/ julio de 2008 103
Facultad de Filosofia y Letras - UBA, ISSN: 0327-8956



Anne-Marie Chartier

no eran amenazados, volvieron también marcha atrds. Especialistas de la informa-
cién, del consejo, de la proposicidn, de la sugestién, podian dificilmente admitir
que un ministro imponga una lista de obras para leer. Los argumentos fueron
experimentados cuando la reivindicacién “;Déjenlos leer!” (Patte, 1978)% no era
todavia un eslogan, pero no perdieron nada de su actualidad: sin duda alguna, la
produccién contempordnea arrastra lo mejor como lo peor y sobre todo lo medio-
cre. ;Pero cémo una lista tan corta no serfa arbitraria e injusta? Cuando en Francia
cada dia aparecen mds de diez titulos nuevos, no se condena de ‘esta manera la
prohibicién de la entrada en la sala de clase de algunas auténticas obras maestras.
La idea misma de “lista” parece, por otra parte, de otra época, del tiempo donde
las antologias (Fraisse, 1997: 125) se encargaban de esterilizar las obras juzgadas
escandalosas, recortando cuidadosamente las partes elegidas y excluyendo las obras
del presente, ya que, por definicién, los autores debian estar muertos y enterrados.
Ademis, adoptar la idea de una lista en el caso de la creacién contempordnea hace
correr riesgos ain peores, puesto que a los prejuicios ideolégicos o estéticos se
agregan las relaciones personales ligadas con los autores y los editores a lo largo de
los Coloquios, Audiencias, Jornadas, Salones, Ferias' del libro “para la juventud”.
Esos lazos influyen fuertemente en las elecciones de los que deciden, cualquiera que
sea la virtud de los que se retinen en las diferentes comisiones. Después de tantos
estudios socioldgicos sobre las practicas culturales,?® ;cdmo se puede todavia tener
el coraje de transformar los gustos subjetivos de un pequefio grupo en una norma
prescripta? Finalmente, una lista combina todos los defectos: demasiado larga para
realizar un programa, muy corta para componer una “biblioteca elegida’.

La posicién firme de los bibliotecarios, desde hace més de veinte afios, es
coherente y clara: en tanto que profesionales del 4mbito, extraian del flujo des-
bordante de las novedades todo lo que les parecia interesante, hacfan restimenes
y comentarios para evitarles a los docentes que sean prisioneros de las editoriales
o de las librerfas. La revista de los libros para nifios existe desde la apertura de
la biblioteca “La Alegria por los Libros” de Clamart,” en 1963. Desde enton-
ces, los docentes son libres de hacer sus pedidos, como los nifios son libres de
sus préstamos en la BCD o en el CDI. Lo importante es montar lo més rdpido
posible el gesto de lectura auténoma, la Gnica manera eficaz, pues garantiza al
joven y menos joven lector el ejercicio de sus “derechos imprescriptibles”, para
hablar como Daniel Pennac® (leer lo que se quiere, como se quiere, cuando se

35. Geneviéve Patte interviene mucho en la lectura infantil en el mundo entero (en particular en
América Latina), estuvo muy implicada en una biblioteca infantil con una arquitectura de vanguar-
dia ofrecida por un mecenas.

36. Todas se inscriben mds o menos en la linea de Bourdieu (1979).

37. La Joie par les livres (La Alegria por los Libros) fue instalada en un batrio obrero de Clamart,
en el sur de Parfs en 1963.

38, El libro de Daniel Pennac, Comme un roman (1992), conocié un inmenso éxito, tanto en
Francia como en el extranjero.
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quiere, a su ritmo, etc.). La posicién prescriptiva de la Educacién nacional los
deja escépticos o perplejos. Segiin los bibliotecarios, imponiendo un corpus que
estari en desuso en menos de tres afios, el Ministerio de Educacién Nacional se
compromete sobre una via estrecha, ya que tendré dificultad en hacer evolucio-
nar su lista, casi no tendr4 los medios para controlar si es seguida y todavia menos
sancionar a los recalcitrantes o a los francotiradores.

El punto de vista de los docentes no tiene la misma claridad (lo que no sig-
nifica que sea incoherente en el fondo). Sobre la cuestién de la literatura infantil
en los programas también se han expresado opiniones criticas, decepciones e
inquietudes. Los argumentos “en contra” eran algunas veces los mismos evocados
anteriormente, pero la decepcién era mds que nada la de no encontrar en la lista
consultada en Internet los libros ya conocidos que lefan con placer y eran un
éxito entre los alumnos desde hacfa varios afios (con autores como Pierre Gripari,
Pef, Pennac) y otrés grandes clasicos de la primaria. La inquietud no venia del
hecho de que la lista era demasiado corta (150 titulos), sino que era demasiado
larga para ser ripidamente asimilada en su totalidad a fin de elegir diez libros para
el afio siguiente. ;Qué elegir del (;demasiado?) gran nimero de libros para que
lean los alumnos? (“diez libros por afio, es méds de uno por mes, eso es demasia-
do”, “es un ritmo casi imposible de sostener durante el ano”, etc.). Descubriendo
una lista de titulos ampliamente desconocida, muchos docentes de la g rimaria se
sintieron desbordados: ademds, el hecho de encontrar que se trataba de una lista
“esnob y parisina”, que buscaba descalificar sin miramiento los gustos demasiado
razonables, o conformistas, de los maestros ligados a textos fuera de moda...

Se agregaban argumentos “a favor” que reformularaos a granel: buena o
mala, una lista fija al menos un marco comiin; de todas maneras, tenemos varios
afios para testear los libros, vamos a hacer descubrimientos; en el uso, se elegird
entre lo que puede ir 0 no segin las clases; es verdad que hoy en dfa nadie se
apoya sobre lo que los alumnos leyeron antes, incluso ellos no se acuerdan; esto
es tan heteréclito que cada maestro recomienza desde cero en cada inicio escclar;
en mi escuela estamos compartiendo el trabajo con los colegas para elegir, es la
primera vez que se discute sobre lo que se lee; leer en voz alta y debatir todos
juntos, yo lo hago desde hace largo tiempo sin alardear de esto, mientras que esto
sea “obligado”, me pone contenta; esta es una buena solucién para nifios aun
incapaces de leer solos obras demasiadas largas, demasiado dificiles o demasiado
extrafias con respecto a sus expectativas; los nifios que adoraron lo que se les leyd
en voz alta casi siempre se ponen a releer solos, mientras que son desanimados
por otro texto desconocido, etc.

De hecho, la publicacién de los programas de 2002 jugé como un revelador.
Detrés de la unanimidad del discurso oficial globalmente adquirido a la modernidad
y a la variedad-de los gustos subjetivos, se revelé la permanencia de distancias carac-
teristicas de dos profesiones. Sorprendente algunas veces para sus colegas biblioteca-
rios, los docentes no se han sublevado contra la lista “liberticida”, viendo ahi sobre
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todo una garantfa de equidad entre las escuelas y una herramienta de trabajo de la
cual en el uso corriente verfan si era mds costoso que til. Esta disparidad de reac-
ciones reenvia a posiciones adquiridas en la formacién inicial (formacién intelectual
anterior, preparacién de los concursos, discurso de los formadores), tanto como a las
précticas de oficio que la experiencia consolida a lo largo de los afios.

Es que la comunidad de miradas y la real convergencia de los discursos
militantes a favor de la lectura vuelven atin mds borrosa una diferencia funda-
mental. El piiblico escolar es un publico cautivo. Todos los discursos sobre el
placer de leer que deberian sentir todos los alumnos pueden hacer olvidar que
leer es inicamente una tarea bajo presion, del jardin de infantes a la universidad.
Recientes encuestas muestran que el logro escolar puede ser separado del placer
de leer y que inversamente el amor a la lectura no es suficiente para hacer un
buen alumno, contrariamente a lo que todavia piensan muchos padres y profe-
sores (Singly, 1993; Baudelot, Cartier y Detrez, 1999: 250).% La construccién de
una cultura comiin, de referencia compartida, de saberes capitalizados y méviles
(en la escuela y fuera de ella) queda entonces como una prioridad. En cambio, el
publico de las bibliotecas es libre. Todavia es necesario distinguir bien las biblio-
tecas de trabajo (en los niveles inicial, primario, secundario y universitario) que
no “obligan” a los alumnos y estudiantes a ir: estdn all{ para ayudar en los apren-
dizajes obligados, comprendida ah{ la lectura “de formacién” y no de diversién.
Se puede esperar que la lectura un dfa sea un placer, y entonces una prictica de
un pasatiempo libre, pero no es todavia el caso en la escuela: la biblioteca no es
para todos los nifios, ni mucho menos, un espacio de recreacién. Los profesores-
documentalistas (el concurso de documentacién fue creado en 1989), quienes
estan encargados de los CDI, lo saben bien.

Sin embargo, como pasatiempo social, la lectura se encuentra naturalmente
en competencia con otras précticas culturales. Como herramienta de informa-
cién, no es siempre mds eficaz que otros medios (audiovisuales) que pueden efi-
cazmente substituirla. El terreno en donde lo escrito no cesé de progresar, sobre
todo desde la introduccién de las herramientas informdticas, es el de la vida pro-
fesional cuyas exigencias son tan estresantes como las de la escuela.®® El discurso
actual continda marcando el triunfo de la lectura “libre”, la del ciudadano eman-
cipado de sus tutelas o del cliente-rey, consumidor.por propia voluntad. Supone
que la abundancia de la oferta permite la coexistencia pacifica de diferencias que
manifiestan las diversidades singulares, las pertenencias a grupos, las identidades
culturales, todas igualmente respetables. Esconde una realidad mds brutal, la del
acceso desigual a los usos de lo escrito que la vida moderna refleja como necesa-
rias. Pues, contrariamente a los usos libres, las pricticas obligadas no dependen

39. Los resultados muestran que no hay relacién directa entre el logro escolar y el “placer de leer”,
esos no fueron cuestionados por ninguna encuesta posterior.
40. Es lo que aflora claramente de la encuesta comentada por Olivier Donnat (1998).
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de los gustos o de las elecciones personales. Su dominio es una conquista dificil,
jamds definitivamente asegurada, puesto que las exigencias de nuestra sociedad
no cesan de crecer. La vida es mis ficil para.los que los manipulan bien, dificil
para todos aquellos que se llaman hoy en dfa iletrados. Un siglo después de la ley
de Jules Ferry sobre la obligacién escolar, la definicién de un nuevo leer-escribir
elemental se convirtié en actrualidad.

Conclusién

Asi, en un siglo de historia francesa, las relaciones entre los bibliotecarios y
los docentes se cruzaron en multiples oportunidades sin haberse confundido jamds.
Unos y otros se consideraron como “misioneros de la lectura” junto a los que no
leen, el pueblo y los nifios. Ligada a alfabetizar, a instruir y a controlar si los alumnos
habfan comprendido el sentido de los textos leidos en clase, la escuela fue critica-
da por los bibliotecarios desde el 1900. Esa conduccién magistral les parecfa una
obligacién y no una ayuda. En cuanto a los bibliotecarios, ellos querfan promover
la lectura auténoma del mayor nimero de personas, tomando como ejemplo la
“biblioteca putblica” inglesa o estadounidense. Sobre este modelo, construyeron en
las décadas de 1920 y 1930 las bibliotecas infantiles que se volvieron modelos de
referencia para la escuela, incluso si ellas eran demasiado lujosas para multiplicarse.
En las décadas de 1960 y 1970, una nueva coyuntura (por una parte, crecimiento
econémico, sociedad de consumo y medios audiovisuales; por otra parte, larga esco-
larizacién para todos) dejé creer que ese modelo, realizable a gran escala, permitiria
luchar eficazmente contra la competencia de los medios audiovisuales y contra el
fracaso escolar en masa. Entonces, la escuela adopté el discurso de los bibliotecarios
como asi también ciertas practicas (privilegiar la lectura silenciosa, la lectura placer,
la variedad, la libre eleccién, las lecturas efimeras de uso o de divertimento). Cuando
el crecimiento deja lugar a la recesién econdmica a partir de los afios ochenta, lo
que se vuelve urgente es la cuestién del analfabetismo (el hecho de no dominar las
lecturas de uso) que puede excluir a un trabajador del mercado de trabajo. Las prio-
ridades utilitarias de la escuela (no ser un analfabeto) se anteponen a las prioridades
de formacién cultural (amar la literatura), tanto como las encuestas de los socidlo-
gos muestran que no hay una relacién directa entre el placer de la lectura y el éxito
escolar (saber escribir y calcular son mds importantes). Construir gracias a los libros
una “cultura comin” da a conocer elecciones politicas voluntaristas, que las diversas
presiones corren el riesgo de poner en tela de juicio.”!

41, Los nuevos programas escolares publicados en 2008, en un contexto de restriccién presupuesta-
ria (supresién de puestos, semana escolar reducida en dos horas en la primaria) marcan un regreso
hacia las competencias de base (leer-escribir-contar) y el final del proyecto de 2002-2007 (construjr
una cultura literaria comtn en la escuela). ’
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Los bibliotecarios de 1900 pensaban que en el futuro la biblioteca seria el
lugar de abundancia donde los ciudadanos auténomos vendrian gratuitamente
a informarse, instruirse y cultivarse. Se podria decir que su suefio se realizé en
1996, pero sin muros de piedra, sin libros de papel y sin instituciones pablicas,
todo esto gracias a la llegada de Internet. Todo el problema es entonces redefinir
hoy en dia su rol especifico. De este hecho, las estrategias para que los jévenes
vayan a las bibliotecas o mds bien vayan a las mediatecas publicas, se basan en
otras estrategias, ligadas a la buena convivencia (es un lugar de encuentros, de
calma, de tiempo preservado de estrés) y a los eventos (exposiciones, manifesta-
ciones festivas, etc.).

Para concluir, se puede entonces volver al punto de partida de este articulo.
Las relaciones entre bibliotecarios y docentes tienen sin duda todo para ganar
con una formulacién mds clara de sus misiones especificas. Profesionales de la
mediacién, los primeros deben pensar su accién como una oferta de servicio que
acompafia y, si es posible, precede los pedidos singulares de un publico definiti-
vamente heterogéneo. Esta légica no es comercial (los usuarios no son clientes)
y la biblioteca més atil jamds ser4 rentable.® Profesionales de la transmisién, los
segundos trabajan fuera de la légica de la oferta y la demanda, incluso si saben
que suscitar el interés es siempre preferible. Por lo tanto, los alumnos no son
“usuarios”, adn si sus padres se comportan cada dia més como “consumidores
de escuela” (Ballion, 1982). El recurso al modelo de lectura elaborado para la
lectura publica los ayudd, en el contexto de crisis de los afios setenta y ochenta,
a ampliar considerablemente la concepcién que se hacian de su misién. Esta
se efectia a través de los programas impuestos, que conciernen a generaciones
enteras de 6 a 16 afios, luego a piblicos segmentados a medida que se avanza
en los estudios y que convierte mds imperioso el saber leer sélo para instruirse
todos juntos, al mismo tiempo. En la institucién escolar, el contexto de trabajo
siempre es colectivo y ese colectivo instituido no es una “red”, familiar, amigable,
relacional. Ni una red virtual, puesto que es ahi donde las nuevas pricticas de
lectura estdn inventdndose.

42. Los debates que tuvieron lugar en 2000 sobre la gratuidad del préstamo de libros en las biblio-
tecas y sobre la remuneracién de los derechos de autor (mientras que el préstamo de material de
audio o de video siempre fue pagado) muestran que es necesario redefinir las modalidades segtn las
cuales el servicio publico puede ser asegurado en coyunturas culturales y econdmicas diferentes.
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