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La Naty

¢) de Sol Bonelli

ACLARACION: Ciertas didascalias se escribieron en referencia a la puesta circular de La
Naty, protagonizada por Olave Mendoza, estrenada en el Centro Cultural San Martin
en la temporada de verano de 2021.

ACTO UNICO

Suena una cumbia pesada a lo lejos. En la habitacion de un prostibulo a las orillas de una
ruta. Una lamparita solitaria cuelga amarilla y tenue. Sobre un colchdn pelado, una mujer
Jjadeante, con ropa ligera de lentejuelas truchas, estd sentada al abismo de esa cama desam-

parada. Cada tanto de reojo mira al colchon y al publico a su alrededor también. Lentamente
levanta la cabeza.

NATY

Un dia fue hoy. No sabia yo, si iba a poder, pero lo hice.

Piensa en voz alta, al publico.

¢Sera que cada tanto aparece un Hoy que echa por tierra el para siempre?

(Se alerta.) Aunque puede que me agarren ahora en medio de la ruta, ya sé yo.
Se levanta de la cama y empieza a rodearla, mira al piblico.

¢Si mismo hoy subo a un camién para el Paraguay? Només me salgo con la mia, y ejho-
na eike nde revikuape, usté y todos los que son como vos. ¢(Quién me va a encontrar alld?

Aungue no puede una bajar la guardia. j¢Cémo ser?! Si aiin llevo la herida que sangra,
y eso que ya se me hizo callo los ojos de ver a mis hermanas, disfrazadas con trapos
de lentejuelas, sucias, flacas como ramas de invierno. Eso que antes crefa yo en las
leyendas, no fui la tinica se ve... Tan muerta por conocer las plumas del Karau, cai en
los encantos del guerrero, pero fui yo quien termind en el barro de estas sabanas.

La Naty mira y sefiala el colchon.



La Naty...

Bien sabe usté, Afiamemby. Que sin bosque ni luna de plata, ni pimpollo de Tajy para adornar
mi cabecita de novia...No mas que el polvo de la ruta que me trajo hasta aci... (Furiosa, al
publico) Y qué decir cuando a fuerza de latigos a una se le han llevado hasta las palabras?

Pero un dia yo iba abrir mi boca y los sapos y serpientes se iban a salir de ella, escu-
piendo mismo sus venenos...

Un dia el “novio” me dijo que era suya. Que me viajara con él, que me iba a tener de
reinita en sus tierras del sur. Ese dia cortinas de agua llovian en la selva...Y yo le cref,
y dejé el techo con estrellas y mi tierra colora para asomarme al infierno.

Una noche conoci al Curupi, (seinclina hacia la cama, apoya las manos sobre el colchon y queda
en cuatro patas) que tanto miedo me daba cuando contaba la abuela...(Confiesa al piiblico) No
era como decia ella, que ataca por los montes a la siesta. (Niega) Por todos lados anda, y a
la hora que él quiera. (Sedesplaza en cuatro patas por el colchon) Porque muchas caras tiene
y ninguna a la vez. Era él, o tu hermano, tu padre y tu tio, también. De tanto grito, (gira
violentamente) muda me quedé. Sentia a ellos picandome, (se toca diversas partes del cuerpo),
clavando su colmillos, sus venenos chorreandome. ;Mbore! Ariarakopeguare.

Golpea la cama con las dos manos y permanece en cuatro patas mirando abajo. Silencio.

Pero igual mi corazén seguia. Como un tambor en la ronda del fuego, cuando es la
noche sin luna. (Se recuesta mirando arriba) Yo le pedi al “Mainumby» que asi como
viene a tomar el alma de las flores, también me busque a mi. Pero aca me quedé.

Alerta, vuelve a las cuatro patas y cambia de posiciones, siempre a la defensiva.

No sé cuantos entraron. Algunos se rieron. Sus risas me sonaban como los disparos de
cuando se meten a cazar, bien dentro en la selva. Apuntaron cada hueco, manosearon
todas las madrigueras donde quise esconderme. Todos probaron lo que hasta a4, ni
yo conocia. Cada vez que quisieron. Como a ellos mas les gustd. Hasta que no vi mas.

Se desploma en el colchin.

¢Como hacen los pédjaros en su jaula para cantar? (Silencio) No sé. (Repliega su cuerpoy
seaferra al borde del colchon) Yo aprendi a acovacharme, como la tarantula en el hueco
de los arboles.

Dolorida, se sienta en la cama para intentar pararse.

Ni bien entrada al negocio se asomé usté, que ya era un habitué, como dicen aca...Y
me miraba, me miraba...

Se para y trastabilla. Cae al piso, con furia sigue su relato.

Si hasta el novio le celaba y con la hebilla de su cinto me hacia acordar, quién me habia
traido aca. Ni que yo vaya olvidar eso. (Con bronca) ;Mbore! (Se logra incorporar.) Ni
muerta se me olvida ya a mi, que todas estas chanchadas me las llevo yo a la tumba,
jAy que dios ni las vea! Ahi guardadas en el fondo de mis ojos.

Cuando estaba embarazada quise que sea secreto. Pero el novio supo...Es que siempre
se saben esas cosas. Como si nada...ni palabra me dijo. Como que no sabia se hacia,
con tal de que trabaje para él...(Se sienta al borde de la cama) ¢Vayase a saber dénde
anda mi hijo? (4 publico) No lo perdi, para que sepa. Lo dieron. Un dia lo sacaron de
mis brazos, y ya nunca més le vi. Lo vendieron de seguro. Como a todos. jAnamemby!
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DE SoL BoNELLI

Aunque trato de no pensar en eso, no puedo. De mi hijo, me acuerdo todos los dias....
De cuando nacid, y le vi su carita...Un dia yo sé, voy a ser buena madre...(Se levanta
de la cama) Mismo si soy de hacerme ilusiones, ¢quién dice? Mafana en la Ciudad
del Este, cruzando el puente, me lo veo. Yo lo conozco, sé como es su mirada porque
somos madre e hijo. Lo acaricio mirando y lo busco con mis brazos, pero ¢Qué si es
como ellos? (Cabecea hacia el colchin.) Ya no me reconoce, ni me quiere...

Un dia en la tele vi esas mujeres de los paises que las visten todas envueltas (gesto
alusivo a los velos isldmicos). ;Como ellas tuvieron sus hijos? Les habran amado, al nacer
¢Y después ellos no le quisieron por ser mujer? jAriamemby, esos también! Pero yo
digo que los hay en todos lados. S6lo que aci en lugar de taparnos para no vernos,
nos desnudan para lo mismo.

Cuando estaba embarazada me buscaba como nunca (sefiala al colchon) {Hasta tres
veces al dia lleg6 a venir! Y para disimular, traia unos paiiales con su sonrisa de hielo
que me daba la piel de gallina. (Mira a la cama, con bronca) ¢{Y eso te gustaba més!? Me
la acariciaba, la panza y le gustaba de espaldas, asi que ya me sentia yo, una prefa-
da con el bombo colgando al aire. {Y dura que se me ponia, la panzal. Pero él igual
seguia...sNunca se pregunté si es el papa de mi nifo?! (A piblico) No, para que sepa,
no. Mi hijo es solo mio. Era mi tinico y lo mejor, pero ya ve que por ahi empiezan por
quitarte. j¢Qué decir por ahi?! Si antes de tenerlo ya bastante me habian quitado...

[Que arriero vai mante jhuota amoa! Asi, me decia el “novio”. “Que cualquier feo me iba
a dar». Que asi con bombo, yo podia trabajar, y me escupia para que me salga de la
barra. “A pasear”, me decia. Pero antes (aspira de su mano) el polvito me metia en la
nariz. ¢Qué no me han hecho a mi? Pero acé estoy todavia...(mira a lo lejos) Si me veo
al espejo yo ni sé ni quién era. Me veo de partes y no reconozco ni una. Ni mi nombre
sé ya. El novio me dice la “Naty», pero no es como me llamé mi mama.

Stbitamente mira al colchén.

Un dia usté iba a caer en la trampa. (Se inclina sobre la cama como diciendo un secreto) Yo
sé, ya vi. La costumbre es el peligro. (Al piiblico) Cuando uno repite la misma historia,
le entra a uno la conflanza y deja de parar las orejas. ¢Y ahora? Se me va quedar ahi
tranquilito, como en siesta de verano. (Alerza) El novio va querer saber por qué tarda
tanto tiempo. (Improvisa lo que va a hacer) Le digo que usté pidié quedar asi, planchado
(Se paray rodea la cama). Y que bien le agradece.

Naty saca de entre su pecho unos billetes arrugados y los arroja al piso.

Ahi le pongo en la mira el billete y agarra viaje el muy cad. El quiere darme con el cinto,
pero un dia es mi dia, y no va que se le cae. (Naty patea el piso y se agacha, imitando el
gesto del “novio”) Nunca fue de la mafiana. Todavia le dura la borrachera pesada de

anoche y ahora no puede ni abrir esos ojos vacios con que mira.

Entonces yo corro. (Va hacia a un costado.) Corro como un Yaguareté que huye a la
escopeta, sin mirar atras...

Se gira y se lanza a correr.
Sube musica. Bajan todas las luces, salvo la lamparita.

FIN



