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Resumen

El presente artículo esboza una serie de reflexiones iniciales en el marco de una 
investigación acerca de la experiencia de los espectadores en los ciclos de lectura 
literaria en voz alta.  Se trata de prácticas con una extensa tradición en occidente, que 
adquieren nuevas modulaciones desde las vanguardias históricas latinoamericanas 
y europeas, y que han crecido notablemente como fenómeno cultural en las últimas 
décadas en la provincia y la Ciudad de Buenos Aires. Proponemos analizarlas como 
performances que instituyen la figura del espectador de la lectura literaria y establecen 
una particular relación entre la literatura y los cuerpos, a través de la voz de los lectores 
y de la escucha del público. A partir de una serie de entrevistas con organizadores 
y participantes asiduos de los ciclos de lectura literaria, y siguiendo las reflexiones 
barthesianas en torno a la lengua literaria, la lectura, la voz y la escucha, indagamos 
las motivaciones que llevan al público a estos encuentros y el tipo particular de 
experiencias que tienen sus espectadores, que a priori consideramos diferente a las 
experiencias de la lectura silenciosa individual y del espectador teatral. 

Palabras clave: lectura literaria, cuerpo, voz, escucha, espectador. 

Reading spectators. Reflections on literary reading aloud cycles

Abstract

This article outlines a series of initial reflections within the framework of an inves-
tigation about the experience of viewers in literary reading aloud cycles. These are 
practices with an extensive tradition in the West, which acquire new modulations 
from the Latin American and European historical avant-garde, and which have grown 
significantly as a cultural phenomenon in recent decades in the province and Buenos 
Aires City. We propose to analyze them as performances that establish the figure of the 
spectator of literary reading and establish a particular relationship between literature 
and bodies, through the voice of the readers and the listening of the public. Based on 
a series of interviews with organizers and regular participants of the literary reading 
cycles, and following Barthesian reflections on literary language, reading, voice and 
listening, we investigate the motivations that lead the public to these meetings. and 
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the particular type of experiences that its spectators have, which a priori we consider 
different from the experiences of individual silent reading and the theatrical spectator.

Keywords: Literary Reading, Body, Voice, Listener, Spectator.
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ESPECTADORES DE LECTURAS. REFLEXIONES EN TORNO A 
LOS CICLOS DE LECTURA LITERARIA EN VOZ ALTA

La lengua es una avanzada del cuerpo sobre el mundo.
Graciela Montes

Un centro cultural, un bar, un teatro, el aula de una universidad o una escuela, un par-
que, una plaza. Alguien lee, con sus papeles en la mano. Otros escuchan, en silencio. 
La puesta en escena puede ser simple –un micrófono, una silla y una mesa (o nada), 
iluminación para la lectura y tenue para el auditorio– o más elaborada –proyecciones 
de video, música, velas, luces de ambiente–. Cuando termina la lectura, se conversa, 
se compran libros, se comparte un trago, mates o café.

Los ciclos o encuentros de lectura literaria son un fenómeno cada vez más extendido 
–al menos en el territorio que estamos considerando, la Ciudad de Buenos 
Aires y el conurbano bonaerense– con un público muy fiel que se va ampliando 
considerablemente. Hay ciclos que ya tienen una larga historia, como Carne argentina, 
creado por los escritores Julián López, Alejandra Zina y Selva Almada en 2006, o 
El Rayo Verde, coordinado desde 2013 por el poeta y narrador Osvaldo Bossi y quienes 
asisten a sus talleres de escritura. Otros un poco más actuales, como el Ciclo Balaúa 
del colectivo Resonancia conurbana de la Universidad Nacional de General Sarmiento 
o Las palabras y las cosas, coordinado por el poeta Carlos Battilana y el investigador 
Martín Sozzi en la Universidad Nacional de Hurlingham, ambos desde 2016. Ese año 
también comenzó el ciclo Poesía ya!, curado por la poeta y gestora cultural Gabriela 
Borrelli Azara en la plaza del Museo del libro y la lengua, un ciclo pequeño en el que 
los lectores comparten sus poemas favoritos que fue creciendo, a veces trasladándose 
a teatros, hasta que finalmente formó parte de la programación estable del Centro 
Cultural Kirchner y se integró, desde 2022, al festival Poesía ya!, un evento de asistencia 
masiva de varios días de duración, con más de cien actividades entre lecturas, talleres 
y otros espectáculos. Hay, también, ciclos de reciente creación, lo que evidencia que 
se trata de un fenómeno en crecimiento, como el Ciclo Puente de poesía y música, 
curado por Vera Schmit, Natalia Núñez y Danilo Zárate Pacheco en el club social San 
Antonio de Padua; Un sapo intuitivo, ciclo ideado por el poeta y editor Javier Roldán 
que funciona en un bar porteño cada estación del año; Lengua desbocada, un ciclo que 
combina lecturas y karaoke poético organizado por Sol Aguirre y Caro Rodriguero en 
un teatro de la capital o Flor de ave, organizado por la revista y editorial homónima 
en un bar de Bella Vista, localidad del noroeste del conurbano bonaerense. Y estos 
son sólo algunos pocos casos de una lista muy extensa. 
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Se trata de acontecimientos que establecen una particular relación entre la literatura 
y los cuerpos, una relación que tiene una tradición en occidente, pero que adquiere 
nuevas modulaciones desde las vanguardias históricas latinoamericanas y europeas, 
y que en las últimas décadas en la provincia y la ciudad de Buenos Aires ha crecido 
como fenómeno cultural. Si bien existen diferencias entre las propuestas, todos los 
encuentros o ciclos de lectura tienen en común su carácter de performances1 que ponen 
en primer plano la relación entre el cuerpo y la lengua, a través de dos elementos 
centrales: la voz de quienes leen y la escucha/mirada del público. La lectura en voz 
alta instituye la singularidad de un cuerpo para “tocar” una lengua como se “toca” un 
instrumento, una forma única de decir cada vez. Los asistentes a la performance litera-
ria pasan de ser lectores a ser espectadores, e intervienen con sus cuerpos a través de 
la escucha silenciosa y la mirada atenta, los sonidos y los movimientos que producen. 

En este trabajo, nos proponemos plantear algunas ideas iniciales para pensar los 
encuentros o ciclos de lectura literaria como un tipo particular de performance. 
Deliberadamente, proponemos un recorte que considera exclusivamente aquellas 
performances en las que el lector o la lectora solo lee textos literarios, con el libro o 
papeles en la mano; es decir, realiza el acto físico de leer, el mismo que hace cualquier 
lector en soledad, excepto que aquí lo hace en voz alta y para un público presente en 
el mismo espacio. Este recorte se fundamenta en nuestro interés por indagar las moti-
vaciones que llevan al público a estos encuentros y el tipo particular de experiencias 
que tienen sus espectadores, que a priori consideramos diferente a las experiencias de 
la lectura silenciosa individual y del espectador teatral. Las preguntas que orientan 
nuestras indagaciones, y que formulamos a escritores, editores y gestores culturales 
a quienes entrevistamos para comenzar esta investigación, podrían sintetizarse en las 
dos que siguen: ¿Por qué una persona va a escuchar a otra que lee un texto que podría 
leer por sí misma? ¿Qué forma particular de experiencia produce ser espectador de 
la lectura en voz alta de un texto literario?

Para abordar estos interrogantes, al menos de una forma inicial como proponemos en 
este artículo, consideraremos primero algunas especificidades de la literatura como 
lenguaje artístico y de la lectura literaria, tanto en su antigua tradición oral como en 
su forma dominante en la contemporaneidad, que es la lectura individual y silencio-
sa. Consideramos que este recorrido puede iluminar algunos aspectos relevantes y 
distintivos de la experiencia que suponen las performances de lectura literaria.

La literatura como teatro de la palabra

Sucede a veces en los poemas
que cuando la niebla se disipa

se lleva consigo la montaña.
Sjon (Sigurjón Birgir Sigurdson), “Ars poética” (1062)

1.  Richard Schechner, teórico de la performance, director teatral, autor y profesor universitario, define 
y caracteriza a la performance de este modo: “Algo ‘es una performance’ cuando en una cultura parti-
cular, la convención, la costumbre y la tradición dicen que lo es. […] A lo largo del siglo pasado, la idea 
de lo que ‘es’ performance se ha extendido y expandido cada vez más. La expansión fue impulsada 
por una fuerte tradición de vanguardia: desde el simbolismo, futurismo, surrealismo y dadaísmo a los 
happenings, el teatro ambientalista, los medios múltiples y la realidad virtual. Los experimentos de 
performance han acercado y borroneado las fronteras entre las artes performativas y entre el arte y la 
vida.”. Para Schechner, cada performance particular es única, concreta, específica y diferente de las 
otras, pero todas tienen en común el hecho de que “marcan identidades, tuercen y rehacen el tiempo, 
adornan y remodelan el cuerpo, cuentan historias, permiten que la gente juegue con conductas repe-
tidas, que se entrene y ensaye, presente y re-presente esas conductas” (Schechner, 2000: 3).
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Habitualmente, nos preguntamos qué tipo de experiencias muestra la literatura: 
cuáles son sus temas, qué nos cuenta acerca del mundo. Y entonces decimos que 
Madame Bovary nos habla de la rebelión de una mujer ante las limitaciones de la 
vida burguesa de provincia; que Don Quijote de La Mancha narra las aventuras de un 
soñador que quería restaurar los ideales caballerescos en un imperio en decadencia. 
Pero ¿qué tipo de experiencia es la literatura?, ¿es posible pensar a la literatura como 
un acontecimiento y no solo como un discurso que refiere algo, que comunica algo?

Los versos del poeta islandés Sjon (Sigurjón Birgir Sigurdson) que pusimos como 
epígrafe precisamente nos conducen a esos interrogantes: ¿qué sucede entre la nie-
bla y la montaña?, ¿vemos la montaña sin la niebla?, ¿vemos esa única y particular 
montaña?, ¿seríamos conscientes de nuestro propio esfuerzo para ver la montaña, si 
no fuera por la niebla? Y algo más: ¿veríamos acaso alguna vez la niebla, si no fuera 
porque intentamos ver a la montaña que la niebla oculta? 

Son preguntas que nos invitan a reflexionar acerca de lo que sucede en la literatura 
(“sucede a veces en el poema”, dice Sjon) entre la montaña y la niebla, es decir, entre 
lo que se nos da a percibir (ver, oír) y el modo como se nos muestra. Y acerca de la 
experiencia que esa percepción hace acontecer. 

En su conocida conferencia “Lección inaugural”, el semiólogo francés Roland Barthes 
inscribe sus indagaciones sobre los discursos en general y sobre la literatura en 
particular en una reflexión más amplia acerca del poder. Se pregunta cómo opera y 
por qué persiste más allá de toda resistencia. Y responde que el poder resiste porque 
está encarnado en la lengua, ese “organismo transocial” y transhistórico que funciona 
para nosotros como una ley, un código de uso obligatorio. 

Un idioma se define menos por lo que permite decir que por lo que obliga a decir. […] 
Así, por su estructura misma, la lengua implica una fatal relación de alienación. Hablar, 
y con más razón discurrir, no es como se repite demasiado a menudo comunicar sino 
sujetar; toda la lengua es una acción rectora generalizada. (Barthes, 2003: 118)

En la medida en que los signos de los que está compuesta la lengua existen solamente 
si los reconocemos, es decir, si nos resultan familiares porque los repetimos una y 
otra vez, la lengua está al servicio del poder en la sujeción de los sujetos, sobre todo 
porque nos obliga a decir de determinada manera, sin que esto sea –necesariamente– 
advertido por nosotros. En palabras de Barthes: “En cada signo duerme este mons-
truo: un estereotipo; nunca puedo hablar más que recogiendo lo que se arrastra en la 
lengua.” (2003: 120). No hay libertad más que afuera del lenguaje, pero ese exterior 
nos es inaccesible: sólo es posible resistir el poder del estereotipo que anida en la 
lengua desde su interior, revolucionando a la lengua misma. Esa trampa, ese engaño, 
esa permanente revolución de la lengua es lo que Barthes entiende por “literatura”:

Entiendo por literatura no un cuerpo o una serie de obras [...]. Veo en ella 
esencialmente al texto, es decir, al tejido de significantes que constituye la obra, 
puesto que el texto es el afloramiento mismo de la lengua, y que es dentro de la 
lengua donde la lengua debe ser combatida, descarriada: no por el mensaje del 
cual es instrumento, sino por el juego de las palabras cuyo teatro constituye (2003: 
123; el subrayado es nuestro).

En esta perspectiva, que seguiremos en nuestras reflexiones, la literatura es concebida 
como teatro de la palabra, como una práctica en la que la lengua es (ex)puesta en 
escena, sacando al discurso de su carácter epistemológico –orientado al saber– y 
volviéndolo dramático –orientado al percibir–: el lugar donde la lengua se da a ver 
y escuchar a sí misma en tanto lengua, y no simplemente en tanto instrumento de 
comunicación de algún significado: “allí donde la lengua intenta escapar a su propio 
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poder, a su propio servilismo, se encuentra algo que guarda relación con el teatro” 
(Barthes, 2003:  131).

Barthes relaciona lengua y teatro remitiendo a este último a la dimensión del juego. 
Teatro adquiere el sentido de simulación, disfraz, máscara y, a la vez, de acción: 
actuar los signos implica mostrar la naturaleza convencional, cultural, de la relación 
entre los signos y las cosas, así como las formas en que esos signos accionan, actúan 
sobre el mundo. Puesta en escena, la lengua exhibe los engranajes de su mecanismo: 

la tercera fuerza de la literatura, su fuerza propiamente semiótica, reside en actuar 
los signos en vez de destruirlos, en meterlos en una maquinaria de lenguaje cuyos 
muelles y seguros han saltado; en resumen, en instituir, en el seno mismo de la 
lengua servil, una verdadera heteronimia de las cosas. (Barthes, 2003: 133)

La literatura como teatro de la palabra, además de ser un rasgo constitutivo de su 
naturaleza en tanto lenguaje artístico en cualquiera de sus manifestaciones, encuentra 
en los ciclos o encuentros de lectura literaria una forma particular de concretarse. En 
estos eventos, escritoras y escritores son invitados a prestar su voz, sus gestos y sus 
cuerpos a la lectura de sus propios textos: son convocados, simplemente, a leer. Por 
la propia lógica del acontecimiento, el público se convierte de lector en espectador: 
frente al modo dominante de lectura en la actualidad –individual, visual y silenciosa–, 
aquí la recepción del texto es auditiva y en comunidad. Participamos de un mismo 
acontecimiento con otros, que son parte (con sus reacciones, gestos, movimientos, 
comentarios por lo bajo, aplausos o silencios) de lo que podríamos llamar la atmósfera 
en la que se produce la recepción del texto. 

La puesta en voz de la lengua

Sabemos que un texto solo significa si entra en relación con ese exterior que es la 
lectora o el lector, si sale de sí, del espacio de lo legible (de lo literal) y entra en el 
camino de lo que Michel de Certeau, en El arte de hacer, llama la efectuación de la obra, 
es decir, la lectura y sus derivas (1990: 247): eso que se produce mientras estamos 
en contacto con la materialidad del texto (lo vemos, lo oímos) y después, cuando 
la efectuación continúa, sin soporte material, o con el único soporte del cuerpo del 
lector. La lectura individual implica a dos cuerpos que entran en contacto, el cuerpo 
del texto y el cuerpo del lector, y en ese contacto producen un acontecimiento, una 
experiencia que es única cada vez.

Como explican los historiadores Cavallo y Chartier en su estudio Historia de la lectura 
en el mundo occidental (2001), la lectura es una práctica que se concreta en determinados 
gestos, propósitos, espacios y hábitos, y no una abstracción sin historicidad. Los textos 
que circulan en soportes diversos como manuscritos, grabados, libros o pantallas 
son manejados por las lectoras y los lectores de distintas formas, y sus prácticas de 
lectura varían en función de los lugares, los ámbitos y los tiempos en que acontecen. 
“La lectura no es solamente una operación intelectual abstracta: es una puesta a 
prueba del cuerpo, la inscripción en un espacio, la relación consigo mismo o con los 
demás” (Cavallo y Chartier, 2001: 14). La lectura solitaria, visual y silenciosa no es la 
única manera de entrar en contacto con el texto e incluso, en Occidente, no tiene una 
historia tan extensa. Aunque en la actualidad es una práctica relativamente marginal, 
la lectura en voz alta tiene una larga historia, ya que ha cumplido la función de hacer 
accesible lo escrito a quienes no lo saben descifrar y, a la vez, ha sido y es un modo 
de propiciar ciertas formas de sociabilidad.
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Desde sus orígenes, la poesía (que incluye todo lo que hoy llamamos literatura) fue 
concebida como la puesta en voz de la lengua. Según los historiadores Cavallo y 
Chartier, desde el mundo clásico y hasta fines de la Edad Media, la lectura es concebida 
como la oralización del texto y sus “lectores” son los oyentes de una voz lectora, 
ajena o propia. Durante el siglo V a.C., las figuras de los vasos áticos documentan 
escenas de lectura en las que lectoras y lectores no están aislados, sino reunidos y en 
conversación, lo que evidencia una concepción de la lectura como parte de la vida 
social. La lectura individual y en silencio era, en cambio, poco frecuente (2001: 20). En 
la época helenística, “toda lectura (individual o en presencia de un auditorio) debía 
ser una “interpretación” oral y gestual […]. La teoría de la lectura derivaba de la actio 
oratoria, ligada a su vez a la praxis teatral” (Cavallo y Chartier, 2001: 25).

Como explica el poeta, performer y ensayista uruguayo Luis Bravo: 

Los epos y los melos egeo-cretenses y griegos, el Mhabharatay el Ramayana de la 
India, las sagas escandinavas, los cantares de gesta en diversas lenguas surgidas 
durante la Edad Media, los romances y las coplas de los castellanos y moros, así como 
el diverso corpus multilingüístico, hasta el presente nunca recabado más que en 
lenguas específicas (como el náhuatl) de las culturas nativas amerindias, son todas 
formas poéticas marcadas por la oralidad. Algunos de sus rasgos genéricos son: el 
ser composiciones anónimas, de creación colectiva y multicrónica –resultado de un 
proceso de gestación cambiante hasta su fijación escrita–; textos para ser “cantados” 
o representados vocalmente, acompañados (o no) por instrumentos musicales, así 
como junto a otras artes, principalmente la danza. De ese caudaloso y ancestral 
manantial de representaciones, la poesía se nutrió durante siglos (Bravo, 2011: 6).

En los ámbitos populares europeos, como caracteriza el historiador francés Robert 
Darnton (2022), los relatos orales ocupaban los breves tiempos de reunión, general-
mente nocturnos, en los que se preparaban las herramientas de trabajo para el día 
siguiente o se comía; también, en los caminos de los viajeros o el pastoreo, prácticas 
que fueron configurando el enorme acervo de relatos populares tradicionales que 
hoy siguen circulando. 

En la alta Edad Media, según Cavallo y Chartier, tuvo lugar una importante trans-
formación en las prácticas que supuso el paso de la lectura en voz alta a la lectura 
silenciosa o murmurada. Este cambio tuvo que ver con el propósito de la lectura –el 
conocimiento de Dios y la salvación del alma, es decir, un propósito enteramente 
individual– y los espacios –los recintos religiosos o las bibliotecas, que obligaban al 
silencio o a atenuar el tono de voz–. Lo mismo ocurría en las prácticas de lectura cor-
tesanas, que ocupaban el tiempo libre de la aristocracia y se hacían en las habitaciones 
dedicadas al entretenimiento y el descanso. Así, para estos historiadores, se produce 
una revolución en la lectura entre fines de la Edad Media y comienzos de la Moderna 
que hizo de la lectura en silencio y mediante los ojos una norma interiorizada y una 
práctica común, inculcando de modo progresivo entre los lectores más populares una 
manera de leer que no suponía ya la oralización. 

A partir de allí, coexistieron las dos modalidades, aunque con un claro predominio 
de la lectura visual, silenciosa e individual, que se instaló como la concepción domi-
nante de lectura: la lectura para uno mismo, en el retiro del gabinete, de la biblioteca 
o del oratorio. Una lectura que cargaba con la sospecha de su potencial subversivo 
del orden establecido, como una especie de narcótico que alienaba a los sujetos de la 
racionalidad y provocaba un peligroso desenfreno de la imaginación y los sentidos, 
especialmente si las lectoras eran mujeres, especialmente si los libros trataban de 
amor, de erotismo o de política. Frente a esta concepción hegemónica de la lectura, 
se recorta la emergencia de las nuevas prácticas de lectura oral comunitaria, y por eso 
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nos detendremos brevemente en algunos aspectos de la primera para pensar luego 
sus vínculos con las segundas.

La lectura como violenta separación del mundo: el retrete de Proust 

Marcel Proust es un nombre que podemos considerar un emblema de la lectura silen-
ciosa individual, la forma de lectura dominante en la contemporaneidad, porque la 
convirtió recurrentemente en tema de sus ficciones y ensayos. Hay un famoso episodio 
de su novela En busca del tiempo perdido en el que Proust muestra al joven narrador 
encerrándose en los retretes de Combray para leer: 

Me subía a llorar a lo más alto de la casa, junto al tejado, a una habitacioncita que 
estaba al lado de la sala de estudio, que olía a lirio, y que estaba aromada, además, 
por el perfume de un grosellero que crecía afuera, entre las piedras del muro, y que 
introducía una rama de flores por la entreabierta ventana. Este cuarto, que estaba 
destinado a un uso más especial y vulgar, y desde el cual se dominaba durante el día 
claro hasta el torreón de Roussainville-le-Pin, me sirvió de refugio mucho tiempo, 
sin duda por ser el único donde podía encerrarme con llave para aquellas de mis 
ocupaciones que exigían una soledad inviolable: la lectura, el ensueño, el llanto y 
la voluptuosidad. (Citado en Barthes, 1994: 45)

Proust extrema la práctica de la lectura solitaria, tomando todos los recaudos para no 
ser interrumpido. Y coloca a la lectura en esa serie de actividades que solo se pueden 
hacer en privado, en el grado máximo de intimidad. Pero es en el ensayo Sobre la lectu-
ra, que escribe como prólogo de Sésamos y lirios de Ruskin, donde Proust lleva todavía 
más a fondo la idea del reducto solitario propicio para que el acontecimiento de la 
lectura ocurra. Declara que la lectura “se sitúa en el umbral de la vida espiritual; no 
puede introducirnos en ella, ya que no la constituye” (Proust, 2006: 63). La vida espi-
ritual, la “verdadera vida del alma”, ocurre en las “regiones profundas” del ser donde 
este puede “poner él mismo su acción productora en marcha”, desplegar “el poder de 
pensar y crear por sí mismo” (Proust, 2006: 68). La lectura, en esta perspectiva, es una 
“intervención que viene de otro”, pero una intervención que solo “enciende la mecha” 
(Proust, 2006: 69), desencadena las potencias de la vida espiritual, como un lazarillo 
que conduce hacia –pero no produce ni comunica– el pensamiento y la creación. 

En el ‘modelo Proust’ de la lectura, la efectuación del libro sobre el lector se parece 
más al efecto de un encantamiento, hecho de seducción y reticencia. Es porque creó 
un universo o una perspectiva que lo interpela, lo inquieta, lo pone en estado de 
interrogación (de deseo) que el libro se vuelve una autoridad sobre el lector; esa atrac-
ción que el lector experimenta le entredice otro tipo de verdades que no le son, sin 
embargo, ofrecidas, y a las que no tiene acceso a menos que ese deseo lo conduzca a 
crearlas por sí mismo, en el “reducto interior de la actividad del pensamiento”. Como 
señala Barthes en un ensayo homónimo al de Proust, leyendo este mismo episodio 
del retrete de Combray, hay un erotismo propio de la lectura:

la lectura deseante aparece marcada por dos rasgos que la fundamentan. Al 
encerrarse para leer, al hacer de la lectura un estado absolutamente apartado, 
clandestino, en el que resulta abolido el mundo entero, el lector –el leyente– se 
identifica con otros dos seres humanos muy próximos entre sí, a decir verdad, cuyo 
estado requiere igualmente una violenta separación [del mundo]: el enamorado y 
el místico; […] el sujeto lector es un sujeto enteramente exiliado bajo el registro del 
Imaginario; toda su economía del placer consiste en cuidar su relación dual con el 
libro (es decir, con la Imagen), encerrándose solo con él, pegado a él […] como el 
niño se pega a la madre y el Enamorado se queda suspendido del rostro amado. 
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El segundo rasgo que entra en la constitución de la lectura deseante –y eso es lo 
que nos dice de manera explícita el episodio del retrete– es éste: en la lectura, 
todas las conmociones del cuerpo están presentes, mezcladas, enredadas: la 
fascinación, la vacación, el dolor, la voluptuosidad; la lectura produce un cuerpo 
alterado. (Barthes, 1994: 45).

El modelo Proust/Barthes es el que domina nuestro imaginario contemporáneo en 
torno a la lectura literaria. Y en relación con esta concepción y, a la vez, a las varia-
ciones históricas en las prácticas lectoras que fuimos recorriendo a grandes rasgos, 
es que surgen interrogantes acerca de las prácticas contemporáneas de la lectura 
oral y comunitaria, los ciclos o encuentros de lectura: ¿qué aspectos en común tienen 
con las prácticas de lectura orales y comunitarias más antiguas? ¿Y con la lectura del 
modelo Proust? ¿Por qué en la actualidad nos encontramos con otras personas a ver 
y escuchar a alguien leyendo en voz alta un libro que podríamos leer por nosotros 
mismos, en soledad? 

La lectura como resonancia de los cuerpos

la poesía ha sido históricamente una manifestación oscilante entre lo oral y lo 
escrito […]. Esa alternancia es lo que en la era electrónica –desde la radiodifusión 

y la industria fonográfica de los años 1920, hasta el auge en los sesenta con 
las primeras transmisiones de televisión vía satélite– se volvió cada vez más 

frecuente en las prácticas poéticas, hasta que la actual era cibernética –en 
permanente cambio instrumental desde los ochenta– ha ido acercando lo 

poético, cada vez más, a la puesta en voz de sus orígenes. Dicho de manera 
paradójica, el desarrollo tecnológico del siglo XXI desafía a la poesía y a los 
poetas a retomar las más antiguas prácticas de composición multimedial y 
de ejecución vocal para ser representadas ante una audiencia, presencial o 

mediática. (Bravo, 2011: 12)

Sabemos que las prácticas que retoman las antiguas formas de oralización de la 
literatura no se explican por el analfabetismo, ya que el público de estos eventos 
suele tener similares competencias lectoras que quienes hacen la ejecución vocal. 
Tampoco encuentran sus motivaciones en la antigua necesidad de escandir el texto 
(como ocurría con la scriptio continua, que no separaba gráficamente las palabras) o en 
el control ideológico, como en el caso de la lectura del patriarca familiar o religioso.

Además de las nuevas posibilidades artísticas que ofrecen los desarrollos tecnoló-
gicos que señala Bravo, nos parece que estas nuevas prácticas de lectura en voz alta 
son una suerte de reacción (pero no de impugnación) ante el carácter solitario de la 
experiencia literaria contemporánea. El escritor Julián López, coordinador del ciclo 
Carne argentina, hace veinte años, junto a las escritoras Selva Almada y Alejandra Zina, 
opina que la experiencia que suponen los ciclos de lectura no es solamente literaria: 
“es una experiencia social, de contacto, de ver cómo se arma una performance con 
textos literarios. Y mucho creo que es una experiencia de circulación social” (J. López, 
comunicación personal, 5/9/2023). 

Se trata así de prácticas que incorporan al encuentro con el texto el encuentro con 
otros, centralmente, a través de la voz y de la disposición a la escucha de esa voz, 
como señala Barthes en “El acto de escuchar”: 

La escucha pone en relación a dos individuos; incluso cuando se trata de que toda 
una muchedumbre (por ejemplo, una asamblea política) se ponga en disposición de 
escuchar (‘¡Escuchad!’), es para que reciba el mensaje de uno solo, que quiere hacer 
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oír la singularidad (el énfasis) de su mensaje. La orden de escucha es la interpelación 
total de un individuo hacia otro: se sitúa por encima del contacto casi físico de ambos 
individuos (contacto por la voz y la oreja): crea el transfer: ‘escúchame’ quiere decir: 
tócame, entérate de que existo. (Barthes, 1982: 249)

Junto con la experiencia en soledad, en ese radical apartamiento del mundo que hace-
mos cuando leemos, buscamos modos de experimentar la literatura en el encuentro 
con otros, quienes nos leen y quienes escuchan con nosotros. El poeta y editor Javier 
Roldán, creador del ciclo de lectura Un sapo intuitivo e integrante de la organización del 
festival Poesía ya!, reflexiona sobre el vínculo que se produce en la escucha compartida:

Eso de escuchar un poema acompañado… es como el cine, ¿no? ¿es igual ver una 
película solo que acompañado? Creo que en el acompañamiento, por más que sea 
un acompañamiento silencioso, hay algo de ese silencio que dice un montón… aparte 
hay niveles de silencio… como lector, cuando vos estás leyendo, te das cuenta si 
el público está escuchando, o qué nivel de concentración tiene o de qué forma les 
está llegando lo que estás leyendo. (J. Roldán, comunicación personal, 7/9/2023).  

Es interesante observar que, al asistir a lecturas orales comunitarias, lo que buscamos 
compartir es el presente de la experiencia lectora, no el comentario, la elaboración 
posterior de lo leído, la opinión (para eso existen las reseñas, la crítica literaria, los 
clubes de lectura en donde se discuten textos leídos previamente, en soledad). Aquí, 
en cambio, nos reunimos en un espacio común a escuchar juntos una voz que nos 
lee. Estamos rodeados de otros cuerpos que están experimentando, como nosotros, 
lo que emana de otro cuerpo (el del lector). El poeta Carlos Battilana, lector invi-
tado en innumerables eventos y coordinador del ciclo Las palabras y las cosas en la 
Universidad Nacional de Hurlingham, responde a la pregunta por las motivaciones 
de los asistentes:

¿Por qué vamos? En principio, la primera respuesta que se me ocurre es por deseo, 
por anhelo de estar en un lugar donde nos sentimos bien. Y al mismo tiempo es un 
lugar de intercambio y de conocimiento de diversas estéticas y de diversos modos 
de concebir la literatura. Lo que yo percibo es que es un espacio de intercambio y 
de percepción de distintas sensibilidades. Uno reconoce ahí sensibilidades estéticas 
y artísticas y poéticas que no dejan de ser una suerte de interpelación a lo que uno 
hace. (C. Battilana, comunicación personal, 4/9/2023).

El apartamiento que describe Proust se produce, cada uno está solo con su expe-
riencia pero, a la vez, cada uno comparte con los demás, está “en la misma” aunque 
no llegue a lo mismo, aunque los imaginarios que se movilizan no lleven al mismo 
lugar. Creemos, entonces, en principio, que estas prácticas lectoras buscan acercar a 
la literatura a otras formas de experiencia estética como el teatro, el cine, el recorrido 
del museo o el concierto. El erotismo de la lectura que Proust solo podía encontrar en 
la más estricta soledad, se puede experimentar también en comunidad con otros. Los 
cuerpos alterados por la lectura deseante que describía Barthes en la lectura individual 
silenciosa se conectan en la oralización colectiva con el primer cuerpo alterado de 
quien presta su voz al texto. Y ahí las lecturas en voz alta encuentran otra fuerza: a la 
fascinación por el texto (la Imagen) de la que hablaba Barthes, al encantamiento que 
produce el exilio en el imaginario que convoca el texto, se suma el encantamiento de 
la voz del otro, su modo singular de decir, de pausar, de enfatizar, de pronunciar los 
sonidos. Los espectadores de la lectura, como señalaba Battilana, entran en contacto 
con otras sensibilidades que no provienen únicamente del texto, sino de la voz de 
cada lector, de la puesta en escena de esa lectura, de las sensibilidades que expresan 
los cuerpos del público. Carlos Battilana describe la experiencia de este modo:
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Leer en voz alta es reconocer los tonos de la oralidad, también en algún punto no 
deja de ser una performance… leer un poema en voz alta frente a un auditorio y, al 
mismo tiempo, escucharse y escuchar el silencio de esa escucha paradójicamente 
a mí me resulta muy interesante… El modo de leer es muy significativo porque 
quien lee silenciosamente ese poema a veces es mejor y a veces es peor. Uno tiene 
la ilusión de que hay una suerte de concordancia entre la letra y la voz, así que el 
modo de leer de quien lee es un hecho que dice algo del orden físico del poema. 
(C. Battilana, comunicación personal, 4/9/2023)

La mayoría de las personas que organizan y participan de los encuentros de lectura en voz 
alta con quienes pudimos conversar destacan la fuerza del silencio en el acontecimiento 
que se experimenta. Ese silencio no es una ausencia, sino el modo de manifestarse la 
presencia activa de los espectadores, la tensión que produce la atención de la escucha. 
En palabras de Barthes, “la interpelación conduce a una interlocución en la que el 
silencio del que escucha es tan activo como las palabras del que habla: podríamos decir 
que el escuchar habla” (Barthes, 1982: 249). El silencio es una dimensión del contacto, del 
intercambio que se produce entre los cuerpos reunidos por el acontecimiento. Quienes 
frecuentan los ciclos aprenden a escuchar, también, esos silencios, a leerlos como parte 
de los sentidos que se van configurando para cada espectador durante la lectura. 

La otra dimensión del contacto es la voz del lector, un aspecto central de las razones 
por las que muchas personas asisten a las lecturas, que se repite en la mayoría de 
nuestras entrevistas. Así, por ejemplo, lo señala Javier Roldán: 

Creo que no hay una sola razón por la cual las personas van a las lecturas. En mi 
caso particular, la razón fundamental es escuchar el poema leído por el autor, 
eso es lo que más me interesa, escuchar su voz. En mi caso, lo que experimento 
es curiosidad, placer, comparo mi lectura previa de los poemas con la lectura del 
poeta y cómo modula, qué inflexiones hace, cómo lee su propio poema. (J. Roldán, 
comunicación personal, 7/9/2023).  

Las cualidades fisiológicas de la voz del lector, el timbre, su manera singular de pronunciar 
los sonidos de la lengua… lo que Barthes denomina el grano de la voz: aquello que está 
por afuera o por debajo del significado de las palabras que profiere, “un juego significante 
ajeno a la comunicación, a la representación […], a la expresión.” (Barthes, 1982: 265). El 
grano de la voz es el cuerpo del lector, que en su movimiento de músculos, cartílagos, 
huesos y cavidades hace llegar hasta nuestros oídos la materialidad de un cuerpo hablando 
su lengua. El grano de la voz es “la producción en que la melodía trabaja verdaderamente 
sobre la lengua, no en lo que dice, sino en la voluptuosidad de sus sonidos significantes, 
de sus letras” (Barthes, 1982: 265). Es la singularidad de un cuerpo haciendo sonar las 
palabras que son de todos, el lugar donde una lengua se encuentra con una voz. En el 
ensayo “La música, la voz, la lengua”, Barthes caracteriza esa singularidad: 

La voz humana es en efecto el espacio privilegiado (eidético) de la diferencia: un 
espacio que escapa a toda ciencia, puesto que ninguna ciencia (fisiología, historia, 
estética, psicoanálisis) es capaz de agotar la voz: clasifiquemos, comentemos 
histórica, sociológica, estética, técnicamente, la música: siempre quedará un 
residuo, un suplemento, un lapsus, algo no dicho que se designa a sí mismo: la voz. 
Este objeto siempre diferente ha sido situado por el psicoanálisis en la categoría de 
objetos del deseo (o de la repulsión): no existen voces neutras, y si por casualidad 
sobreviene esa neutralidad, esa blancura de la voz constituye un gran terror para 
nosotros, como si descubriéramos con espanto un mundo paralizado en el que 
hubiera muerto el deseo. Toda relación con una voz es por fuerza amorosa, y por 
eso es en la voz donde estalla la diferencia de la música, su obligación de evaluación, 
de afirmación. (Barthes, 1982: 273).



ISSN 0328-9230 (impresa) / ISSN 2683-8451 (en línea) 

Teatro XXI /40 (2024): [43-55]
doi: 10.34096/teatroxxi.n40.13764 5352 DOSSIER ESPECTADORES DE LECTURAS. REFLEXIONES EN TORNO A...

Para Barthes, el grano es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en los 
dedos que ejecutan un instrumento. Y su valoración, su evaluación, es enteramente 
individual, en la medida en que deriva del modo en que ese cuerpo que hace sonar 
la lengua resuena en ese otro cuerpo que escucha: “no puedo hacer otra cosa sino 
rehacer para mí una nueva tabla de evaluación, indudablemente individual, ya que 
estoy decidido a escuchar mi relación con el cuerpo del que o de la que canta o toca 
y esta relación es erótica” (Barthes, 1982: 270)

La experiencia de la lectura literaria supone el descentramiento del sujeto, su salida 
del yo para multiplicar sus perspectivas de percepción del mundo. En el caso de la 
lectura literaria oral comunitaria, el hecho de ser espectador de la lectura ajena pro-
duce un doble descentramiento, en la medida en que es a través de la voz y el cuerpo 
del otro que ingresamos al texto y a su imaginario. Gonzalo Montenegro es un poeta 
muy joven, integrante de la organización de la editorial y el ciclo de lecturas Flor de 
ave, y se refiere particularmente a este aspecto de la experiencia:

yo particularmente voy porque me gusta escuchar el texto en la voz de su autor, 
aunque no siempre son los autores los que leen, pero yo prefiero ir a los eventos 
en los que los autores leen sus propios textos. Y también voy un poco para 
desenamorarme o enamorarme, me han pasado los dos efectos… por ahí leer un 
texto y después escucharlo y no sentir lo mismo, o al revés, leer un texto que me 
pareció bastante intrascendente o que no me gustó tanto y después escucharlo en 
la voz de su autor me cambió la forma de percibirlo. Yo más que nada voy por eso, 
para encontrar otro sentimiento diferente al que he tenido en mi lectura individual. 
En las lecturas grupales y en voz alta, la lectura o la escucha está intervenida por 
las subjetividades de los demás, de la persona que lee en voz alta, o de los que 
comentan. (G. Montenegro, comunicación personal, 11/9/2023).  

También lo hace Javier Roldán: “a veces hay desilusión porque uno admira a alguien, 
admira un poema, lo lee y tiene una resonancia y después va y el poeta lee mal, o lo que 
uno considera leer mal o tiene una voz horrible y la verdad es que es una experiencia 
frustrante. Pero eso rara vez ocurre” (J. Roldán, comunicación personal, 7/9/2023).  

Las impresiones de Gonzalo Montenegro y Javier Roldán se inscriben en lo que Ana 
Porrúa, en su libro Caligrafía tonal, llama la “escucha imaginaria”: la dicción –la puesta 
en escena de la lengua del texto a través de la voz con la mediación del cuerpo de 
otro lector– imprime una musicalidad (un modo de “tocar la lengua” como se toca 
un instrumento) que puede coincidir o no con la ejecución mental de esos sonidos, 
de esa partitura que es la lengua del texto, en el imaginario del lector que asiste al 
acontecimiento: 

Lo que uno escucha es tanto el original como las variaciones que el autor agrega 
a su poema o que el “recitador” impone al texto de otro. Pero hay más aún 
porque, a diferencia de la música, lo que aparece en el traslado del texto leído al 
texto escuchado es una escucha imaginaria, aquella que nosotros tenemos del 
poema antes de oírlo como articulación vocal. Nuestra escucha, entonces, puede 
ajustarse o no a la puesta en voz de un poema y, por otra parte, lo que se pone en 
funcionamiento allí es una sumatoria de escuchas: mi escucha, más la escucha, 
por ejemplo, de Alejandra Pizarnik recitando “Escrito con un nictógrafo” de Arturo 
Carrera. (Porrúa, 2012: 152) 

Como observa Porrúa, la puesta en voz comunitaria abre un espacio crítico para 
los espectadores, suplementario al de la lectura individual, en la medida en que 
se introducen las variaciones propuestas por otros cuerpos que pueden, además, 
conducir en la experiencia de la escucha a la deriva hacia otras voces que resuenan 
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en la voz del lector presente: otras voces que la intención del lector o la escucha del 
espectador hacen llegar a través de asociaciones imprevistas (por ejemplo, las voces 
de tradiciones ajenas al estilo del autor o del género del texto): 

algunas voces y algunas lecturas poéticas suenan amenazantes en tanto desajustan 
lo previsible de la audición (aquello que en cada momento histórico y en cada lugar, 
por qué no, se entiende como lectura o recitación de un poema). En este sentido, 
habría territorios de mayor estabilidad –más cerrados, con una tradición mayor– y 
territorios más lábiles, donde es posible escuchar de modo nuevo. (Porrúa, 2012: 155)

En síntesis, los encuentros o ciclos de lectura literaria oral comunitaria actuales pare-
cen retomar prácticas ancestrales en la historia de la humanidad para reelaborarlas 
como espacios de intercambio de resonancias diversas entre cuerpos alterados por 
los efectos de los textos literarios, de las voces que ponen a la lengua de esos textos 
en la escena de la escucha y de los silencios que hacen oír la presencia de los cuerpos 
de la escucha. 

La montaña, la niebla, la lengua, la voz 

A partir de la imagen de la niebla y la montaña en el poema de Sjon, nos preguntá-
bamos al comienzo de este recorrido qué tipo de experiencia es la literatura (y no 
de qué tipos de experiencia trata como su tema). Con Barthes, pensamos a la lectura 
literaria como una experiencia erótica entre dos cuerpos, el del texto y el del lector, en 
la que la literatura funciona como teatro de la lengua, poniendo en escena los signos 
no para comunicar un saber sino para propiciar la percepción de la lengua misma. 
La literatura es, en este sentido, la práctica en la que la lengua puede ser descarriada, 
desviada de su poder de sujeción, para permitir el instante de singularización de una 
perspectiva y una voz que se sustraigan a la generalización del estereotipo. 

En un sentido análogo piensa Barthes el lugar de la voz (la oralidad) cuando se usa 
para decir (o cantar) en una lengua. En una entrevista titulada “Los fantasmas de la 
ópera”, publicada en su libro póstumo El grano de la voz, reflexiona acerca del modo 
de significar de la voz, independientemente del contenido de lo que dice o canta:

lo que más me interesa en la voz es que este objeto tan cultural es de alguna manera 
un objeto ausente (mucho más que el cuerpo, que es representado de mil maneras 
por la cultura de masas): raramente escuchamos una voz “en sí”, escuchamos lo 
que dice; la voz tiene la misma posición del lenguaje, que es un objeto que sólo se 
cree poder aprehender a través de lo que vehiculiza; pero así como hoy gracias a la 
noción de “texto” aprendemos a leer la materia misma del lenguaje, de la misma 
manera será necesario que escuchemos el texto de la voz, su significancia, todo lo 
que en ella desborda a la significación. (Barthes, 1981: 159)

Volviendo al poema de Sjon, podemos concluir que cada escritura, cada cuerpo que 
pone voz a esa escritura, cada lectura y cada escucha del espectador produce una 
forma singular de experiencia estética, una única niebla inseparable de la percepción 
de la montaña. 
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