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Resumen

El presente articulo eshoza una serie de reflexiones iniciales en el marco de una
investigacién acerca de la experiencia de los espectadores en los ciclos de lectura
literaria en voz alta. Se trata de practicas con una extensa tradicion en occidente, que
adquieren nuevas modulaciones desde las vanguardias historicas latinoamericanas
y europeas, y que han crecido notablemente como fendémeno cultural en las dltimas
décadas en la provincia y la Ciudad de Buenos Aires. Proponemos analizarlas como
performances que instituyen la figura del espectador de la lectura literaria y establecen
una particular relacién entre la literatura y los cuerpos, a través de la voz de los lectores
y de la escucha del publico. A partir de una serie de entrevistas con organizadores
y participantes asiduos de los ciclos de lectura literaria, y siguiendo las reflexiones
barthesianas en torno a la lengua literaria, la lectura, la voz y la escucha, indagamos
las motivaciones que llevan al piiblico a estos encuentros y el tipo particular de
experiencias que tienen sus espectadores, que a priori consideramos diferente a las
experiencias de la lectura silenciosa individual y del espectador teatral.

Palabras clave: lectura literaria, cuerpo, voz, escucha, espectador.

Reading spectators. Reflections on literary reading aloud cycles
Abstract

This article outlines a series of initial reflections within the framework of an inves-
tigation about the experience of viewers in literary reading aloud cycles. These are
practices with an extensive tradition in the West, which acquire new modulations
from the Latin American and European historical avant-garde, and which have grown
significantly as a cultural phenomenon in recent decades in the province and Buenos
Aires City. We propose to analyze them as performances that establish the figure of the
spectator of literary reading and establish a particular relationship between literature
and bodies, through the voice of the readers and the listening of the public. Based on
a series of interviews with organizers and regular participants of the literary reading
cycles, and following Barthesian reflections on literary language, reading, voice and
listening, we investigate the motivations that lead the public to these meetings. and
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the particular type of experiences that its spectators have, which a priori we consider
different from the experiences of individual silent reading and the theatrical spectator.

Keywords: Literary Reading, Body, Voice, Listener, Spectator.
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ESPECTADORES DE LECTURAS. REFLEXIONES EN TORNO A
LOS CICLOS DE LECTURA LITERARIA EN VOZ ALTA

La lengua es una avanzada del cuerpo sobre el mundo.
Graciela Montes

Un centro cultural, un bar, un teatro, el aula de una universidad o una escuela, un par-
que, una plaza. Alguien lee, con sus papeles en la mano. Otros escuchan, en silencio.
La puesta en escena puede ser simple —un micréfono, una silla y una mesa (o nada),
iluminacién para la lectura y tenue para el auditorio— o mas elaborada —proyecciones
de video, msica, velas, luces de ambiente—. Cuando termina la lectura, se conversa,
se compran libros, se comparte un trago, mates o café.

Los ciclos o encuentros de lectura literaria son un fenémeno cada vez mas extendido
—al menos en el territorio que estamos considerando, la Ciudad de Buenos
Aires y el conurbano bonaerense- con un publico muy fiel que se va ampliando
considerablemente. Hay ciclos que ya tienen una larga historia, como Carne argentina,
creado por los escritores Julian Lopez, Alejandra Zina y Selva Almada en 2006, o
El Rayo Verde, coordinado desde 2013 por el poeta y narrador Osvaldo Bossi y quienes
asisten a sus talleres de escritura. Otros un poco mas actuales, como el Ciclo Balaiia
del colectivo Resonancia conurbana de la Universidad Nacional de General Sarmiento
o Las palabras y las cosas, coordinado por el poeta Carlos Battilana y el investigador
Martin Sozzi en la Universidad Nacional de Hurlingham, ambos desde 2016. Ese afio
también comenzb el ciclo Poesia ya/, curado por la poeta y gestora cultural Gabriela
Borrelli Azara en la plaza del Museo del libro y la lengua, un ciclo pequefio en el que
los lectores comparten sus poemas favoritos que fue creciendo, a veces trasladdndose
a teatros, hasta que finalmente formé parte de la programacién estable del Centro
Cultural Kirchner y se integrd, desde 2022, al festival Poesia ya/, un evento de asistencia
masiva de varios dias de duracién, con mas de cien actividades entre lecturas, talleres
y otros espectaculos. Hay, también, ciclos de reciente creacién, lo que evidencia que
se trata de un fenémeno en crecimiento, como el Ciclo Puente de poesia y musica,
curado por Vera Schmit, Natalia Ntiflez y Danilo Zarate Pacheco en el club social San
Antonio de Padua; Un sapo intuitivo, ciclo ideado por el poeta y editor Javier Roldan
que funciona en un bar portefio cada estacion del afio; Lengua desbocada, un ciclo que
combina lecturas y karaoke poético organizado por Sol Aguirre y Caro Rodriguero en
un teatro de la capital o Flor de ave, organizado por la revista y editorial homénima
en un bar de Bella Vista, localidad del noroeste del conurbano bonaerense. Y estos
son sdlo algunos pocos casos de una lista muy extensa.
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Se trata de acontecimientos que establecen una particular relacién entre la literatura
y los cuerpos, una relacién que tiene una tradicién en occidente, pero que adquiere
nuevas modulaciones desde las vanguardias histdricas latinoamericanas y europeas,
y que en las Gltimas décadas en la provincia y la ciudad de Buenos Aires ha crecido
como fenémeno cultural. Si bien existen diferencias entre las propuestas, todos los
encuentros o ciclos de lectura tienen en comiin su caricter de performances' que ponen
en primer plano la relacién entre el cuerpo y la lengua, a través de dos elementos
centrales: la voz de quienes leen y la escucha/mirada del piiblico. La lectura en voz
alta instituye la singularidad de un cuerpo para “tocar” una lengua como se “toca” un
instrumento, una forma unica de decir cada vez. Los asistentes a la performance litera-
ria pasan de ser lectores a ser espectadores, e intervienen con sus cuerpos a través de
la escucha silenciosa y la mirada atenta, los sonidos y los movimientos que producen.

En este trabajo, nos proponemos plantear algunas ideas iniciales para pensar los
encuentros o ciclos de lectura literaria como un tipo particular de performance.
Deliberadamente, proponemos un recorte que considera exclusivamente aquellas
performances en las que el lector o la lectora solo lee textos literarios, con el libro o
papeles en la mano; es decir, realiza el acto fisico de leer, el mismo que hace cualquier
lector en soledad, excepto que aqui lo hace en voz alta y para un pablico presente en
el mismo espacio. Este recorte se fundamenta en nuestro interés por indagar las moti-
vaciones que llevan al pablico a estos encuentros y el tipo particular de experiencias
que tienen sus espectadores, que 4 priori consideramos diferente a las experiencias de
la lectura silenciosa individual y del espectador teatral. Las preguntas que orientan
nuestras indagaciones, y que formulamos a escritores, editores y gestores culturales
a quienes entrevistamos para comenzar esta investigacion, podrian sintetizarse en las
dos que siguen: ¢Por qué una persona va a escuchar a otra que lee un texto que podria
leer por si misma? ¢Qué forma particular de experiencia produce ser espectador de
la lectura en voz alta de un texto literario?

Para abordar estos interrogantes, al menos de una forma inicial como proponemos en
este articulo, consideraremos primero algunas especificidades de la literatura como
lenguaje artistico y de la lectura literaria, tanto en su antigua tradicién oral como en
su forma dominante en la contemporaneidad, que es la lectura individual y silencio-
sa. Consideramos que este recorrido puede iluminar algunos aspectos relevantes y
distintivos de la experiencia que suponen las performances de lectura literaria.

La literatura como teatro de la palabra

Sucede a veces en los poemas

que cuando la niebla se disipa

se lleva consigo la montana.

Sjon (Sigurjon Birgir Sigurdson), “Ars poética” (1062)

1. Richard Schechner, tedrico de la performance, director teatral, autor y profesor universitario, define
y caracteriza a la performance de este modo: “Algo ‘es una performance’ cuando en una cultura parti-
cular, la convencion, la costumbre y la tradicion dicen que lo es. [...] A lo largo del siglo pasado, la idea
de lo que ‘es’ performance se ha extendido y expandido cada vez mas. La expansion fue impulsada
por una fuerte tradicion de vanguardia: desde el simbolismo, futurismo, surrealismo y dadaismo a los
happenings, el teatro ambientalista, los medios multiples y la realidad virtual. Los experimentos de
performance han acercado y borroneado las fronteras entre las artes performativas y entre el arte y la
vida! Para Schechner, cada performance particular es Unica, concreta, especifica y diferente de las
otras, pero todas tienen en comun el hecho de que “marcan identidades, tuercen y rehacen el tiempo,
adornan y remodelan el cuerpo, cuentan historias, permiten que la gente juegue con conductas repe-
tidas, que se entrene y ensaye, presente y re-presente esas conductas” (Schechner, 2000: 3).
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Habitualmente, nos preguntamos qué tipo de experiencias muestra la literatura:
cudles son sus temas, qué nos cuenta acerca del mundo. Y entonces decimos que
Madame Bovary nos habla de la rebelién de una mujer ante las limitaciones de la
vida burguesa de provincia; que Don Quijote de La Mancha narra las aventuras de un
sonador que queria restaurar los ideales caballerescos en un imperio en decadencia.
Pero ¢qué tipo de experiencia es la literatura?, ¢es posible pensar a la literatura como
un acontecimiento y no solo como un discurso que refiere algo, que comunica algo?

Los versos del poeta islandés Sjon (Sigurjon Birgir Sigurdson) que pusimos como
epigrafe precisamente nos conducen a esos interrogantes: ¢qué sucede entre la nie-
bla y la montafia?, ¢;vemos la montana sin la niebla?, ;vemos esa unica y particular
montafia?, ¢seriamos conscientes de nuestro propio esfuerzo para ver la montaiia, si
no fuera por la niebla? Y algo mas: ¢veriamos acaso alguna vez la niebla, si no fuera
porque intentamos ver a la montafia que la niebla oculta?

Son preguntas que nos invitan a reflexionar acerca de lo que sucede en la literatura
(“sucede a veces en el poema~, dice Sjon) entre la montana y la niebla, es decir, entre
lo que se nos da a percibir (ver, oir) y el modo como se nos muestra. Y acerca de la
experiencia que esa percepcién hace acontecer.

En su conocida conferencia “Leccién inaugural”, el semidlogo francés Roland Barthes
inscribe sus indagaciones sobre los discursos en general y sobre la literatura en
particular en una reflexién mas amplia acerca del poder. Se pregunta cémo opera y
por qué persiste mas alla de toda resistencia. Y responde que el poder resiste porque
estd encarnado en la lengua, ese “organismo transocial» y transhistérico que funciona
para nosotros como una ley, un cédigo de uso obligatorio.

Un idioma se define menos por lo que permite decir que por lo que obliga a decir.|...]
Asi, por su estructura misma, la lengua implica una fatal relacion de alienacién. Hablar,
y con mas razén discurrir, no es como se repite demasiado a menudo comunicar sino
sujetar; toda la lengua es una accién rectora generalizada. (Barthes, 2003: 118)

En la medida en que los signos de los que estd compuesta la lengua existen solamente
si los reconocemos, es decir, si nos resultan familiares porque los repetimos una y
otra vez, la lengua esta al servicio del poder en la sujecion de los sujetos, sobre todo
porque nos obliga a decir de determinada manera, sin que esto sea —necesariamente—
advertido por nosotros. En palabras de Barthes: “En cada signo duerme este mons-
truo: un estereotipo; nunca puedo hablar mas que recogiendo lo que se arrastra en la
lengua.” (2003: 120). No hay libertad mas que afuera del lenguaje, pero ese exterior
nos es inaccesible: s6lo es posible resistir el poder del estereotipo que anida en la
lengua desde su interior, revolucionando a la lengua misma. Esa trampa, ese engafio,
esa permanente revolucién de la lengua es lo que Barthes entiende por “literatura:

Entiendo por literatura no un cuerpo o una serie de obras [...]. Veo en ella
esencialmente al texto, es decir, al tejido de significantes que constituye la obra,
puesto que el texto es el afloramiento mismo de la lengua, y que es dentro de la
lengua donde la lengua debe ser combatida, descarriada: no por el mensaje del
cual es instrumento, sino por el juego de las palabras cuyo teatro constituye (2003:
123; el subrayado es nuestro).

En esta perspectiva, que seguiremos en nuestras reflexiones, la literatura es concebida
como teatro de la palabra, como una practica en la que la lengua es (ex)puesta en
escena, sacando al discurso de su cardcter epistemoldgico —orientado al saber-y
volviéndolo dramatico —orientado al percibir-: el lugar donde la lengua se da a ver
y escuchar a si misma en tanto lengua, y no simplemente en tanto instrumento de
comunicacién de algin significado: “alli donde la lengua intenta escapar a su propio
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poder, a su propio servilismo, se encuentra algo que guarda relacién con el teatro”
(Barthes, 2003: 131).

Barthes relaciona lengua y teatro remitiendo a este Gltimo a la dimensién del juego.
Teatro adquiere el sentido de simulacién, disfraz, mascara y, a la vez, de accién:
actuar los signos implica mostrar la naturaleza convencional, cultural, de la relacién
entre los signos y las cosas, asi como las formas en que esos signos accionan, actian
sobre el mundo. Puesta en escena, la lengua exhibe los engranajes de su mecanismo:

la tercera fuerza de la literatura, su fuerza propiamente semidtica, reside en actuar
los signos en vez de destruirlos, en meterlos en una maquinaria de lenguaje cuyos
muelles y seguros han saltado; en resumen, en instituir, en el seno mismo de la
lengua servil, una verdadera heteronimia de las cosas. (Barthes, 2003: 133)

La literatura como teatro de la palabra, ademas de ser un rasgo constitutivo de su
naturaleza en tanto lenguaje artistico en cualquiera de sus manifestaciones, encuentra
en los ciclos o encuentros de lectura literaria una forma particular de concretarse. En
estos eventos, escritoras y escritores son invitados a prestar su voz, sus gestos y sus
cuerpos a la lectura de sus propios textos: son convocados, simplemente, a leer. Por
la propia légica del acontecimiento, el ptblico se convierte de lector en espectador:
frente al modo dominante de lectura en la actualidad —individual, visual y silenciosa—,
aqui la recepcidn del texto es auditiva y en comunidad. Participamos de un mismo
acontecimiento con otros, que son parte (con sus reacciones, gestos, movimientos,
comentarios por lo bajo, aplausos o silencios) de lo que podriamos llamar la atmésfera
en la que se produce la recepcién del texto.

La puesta en voz de la lengua

Sabemos que un texto solo significa si entra en relacién con ese exterior que es la
lectora o el lector, si sale de si, del espacio de lo legible (de lo literal) y entra en el
camino de lo que Michel de Certeau, en E/ arte de hacer, llama la efectuacién de la obra,
es decir, la lectura y sus derivas (1990: 247): eso que se produce mientras estamos
en contacto con la materialidad del texto (lo vemos, lo oimos) y después, cuando
la efectuacion continda, sin soporte material, o con el tinico soporte del cuerpo del
lector. La lectura individual implica a dos cuerpos que entran en contacto, el cuerpo
del texto y el cuerpo del lector, y en ese contacto producen un acontecimiento, una
experiencia que es Unica cada vez.

Como explican los historiadores Cavallo y Chartier en su estudio Historia de la lectura
en el mundo occidental (2001), la lectura es una practica que se concreta en determinados
gestos, propositos, espacios y habitos, y no una abstraccién sin historicidad. Los textos
que circulan en soportes diversos como manuscritos, grabados, libros o pantallas
son manejados por las lectoras y los lectores de distintas formas, y sus practicas de
lectura varian en funcién de los lugares, los ambitos y los tiempos en que acontecen.
“La lectura no es solamente una operacién intelectual abstracta: es una puesta a
prueba del cuerpo, la inscripcién en un espacio, la relacién consigo mismo o con los
demas” (Cavallo y Chartier, 2001: 14). La lectura solitaria, visual y silenciosa no es la
unica manera de entrar en contacto con el texto e incluso, en Occidente, no tiene una
historia tan extensa. Aunque en la actualidad es una practica relativamente marginal,
lalectura en voz alta tiene una larga historia, ya que ha cumplido la funcién de hacer
accesible lo escrito a quienes no lo saben descifrar y, a la vez, ha sido y es un modo
de propiciar ciertas formas de sociabilidad.
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Desde sus origenes, la poesia (que incluye todo lo que hoy llamamos literatura) fue
concebida como la puesta en voz de la lengua. Segtn los historiadores Cavallo y
Chartier, desde el mundo clasico y hasta fines de la Edad Media, la lectura es concebida
como la oralizacién del texto y sus “lectores” son los oyentes de una voz lectora,
ajena o propia. Durante el siglo V a.C., las figuras de los vasos aticos documentan
escenas de lectura en las que lectoras y lectores no estan aislados, sino reunidos y en
conversacion, lo que evidencia una concepcién de la lectura como parte de la vida
social. La lectura individual y en silencio era, en cambio, poco frecuente (2001: 20). En
la época helenistica, “toda lectura (individual o en presencia de un auditorio) debia
ser una “interpretacién~» oral y gestual [...]. La teoria de la lectura derivaba de la actio
oratoria, ligada a su vez a la praxis teatral” (Cavallo y Chartier, 2001: 25).

Como explica el poeta, performer y ensayista uruguayo Luis Bravo:

Los epos y los melos egeo-cretenses y griegos, el Mhabharatay el Ramayana de la
India, las sagas escandinavas, los cantares de gesta en diversas lenguas surgidas
durante la Edad Media, los romancesy las coplas de los castellanos y moros, asi como
el diverso corpus multilinglistico, hasta el presente nunca recabado mas que en
lenguas especificas (como el ndhuatl) de las culturas nativas amerindias, son todas
formas poéticas marcadas por la oralidad. Algunos de sus rasgos genéricos son: el
ser composiciones anénimas, de creacion colectiva y multicrénica -resultado de un
proceso de gestacion cambiante hasta su fijacion escrita—; textos para ser“cantados”
o representados vocalmente, acompanados (o no) por instrumentos musicales, asi
como junto a otras artes, principalmente la danza. De ese caudaloso y ancestral
manantial de representaciones, la poesia se nutrié durante siglos (Bravo, 2011: 6).

En los &mbitos populares europeos, como caracteriza el historiador francés Robert
Darnton (2022), los relatos orales ocupaban los breves tiempos de reunién, general-
mente nocturnos, en los que se preparaban las herramientas de trabajo para el dia
siguiente o se comia; también, en los caminos de los viajeros o el pastoreo, practicas
que fueron configurando el enorme acervo de relatos populares tradicionales que
hoy siguen circulando.

En la alta Edad Media, segin Cavallo y Chartier, tuvo lugar una importante trans-
formacién en las practicas que supuso el paso de la lectura en voz alta a la lectura
silenciosa 0 murmurada. Este cambio tuvo que ver con el propésito de la lectura —el
conocimiento de Dios y la salvacion del alma, es decir, un propésito enteramente
individual- y los espacios —los recintos religiosos o las bibliotecas, que obligaban al
silencio o a atenuar el tono de voz-. Lo mismo ocurria en las practicas de lectura cor-
tesanas, que ocupaban el tiempo libre de la aristocracia y se hacian en las habitaciones
dedicadas al entretenimiento y el descanso. Asi, para estos historiadores, se produce
una revolucion en la lectura entre fines de la Edad Media y comienzos de la Moderna
que hizo de la lectura en silencio y mediante los ojos una norma interiorizada y una
préctica comun, inculcando de modo progresivo entre los lectores mas populares una
manera de leer que no suponia ya la oralizacién.

A partir de alli, coexistieron las dos modalidades, aunque con un claro predominio
de la lectura visual, silenciosa e individual, que se instalé como la concepcién domi-
nante de lectura: la lectura para uno mismo, en el retiro del gabinete, de la biblioteca
o del oratorio. Una lectura que cargaba con la sospecha de su potencial subversivo
del orden establecido, como una especie de narcdtico que alienaba a los sujetos de la
racionalidad y provocaba un peligroso desenfreno de la imaginacién y los sentidos,
especialmente si las lectoras eran mujeres, especialmente si los libros trataban de
amor, de erotismo o de politica. Frente a esta concepciéon hegemoénica de la lectura,
se recorta la emergencia de las nuevas practicas de lectura oral comunitaria, y por eso
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nos detendremos brevemente en algunos aspectos de la primera para pensar luego
sus vinculos con las segundas.

La lectura como violenta separacién del mundo: el retrete de Proust

Marcel Proust es un nombre que podemos considerar un emblema de la lectura silen-
ciosa individual, la forma de lectura dominante en la contemporaneidad, porque la
convirti6 recurrentemente en tema de sus ficciones y ensayos. Hay un famoso episodio
de su novela En busca del tiempo perdido en el que Proust muestra al joven narrador
encerrandose en los retretes de Combray para leer:

Me subia a llorar a lo mas alto de la casa, junto al tejado, a una habitacioncita que
estaba al lado de la sala de estudio, que olia a lirio, y que estaba aromada, ademas,
por el perfume de un grosellero que crecia afuera, entre las piedras del muro, y que
introducia una rama de flores por la entreabierta ventana. Este cuarto, que estaba
destinado a un uso mas especial y vulgar, y desde el cual se dominaba durante el dia
claro hasta el torredn de Roussainville-le-Pin, me sirvié de refugio mucho tiempo,
sin duda por ser el Unico donde podia encerrarme con llave para aquellas de mis
ocupaciones que exigian una soledad inviolable: la lectura, el ensuefio, el llanto y
la voluptuosidad. (Citado en Barthes, 1994: 45)

Proust extrema la practica de la lectura solitaria, tomando todos los recaudos para no
ser interrumpido. Y coloca a la lectura en esa serie de actividades que solo se pueden
hacer en privado, en el grado maximo de intimidad. Pero es en el ensayo Sobre la lectu-
ra, que escribe como prologo de Sésamosy lirios de Ruskin, donde Proust lleva todavia
mas a fondo la idea del reducto solitario propicio para que el acontecimiento de la
lectura ocurra. Declara que la lectura “se sitGa en el umbral de la vida espiritual; no
puede introducirnos en ella, ya que no la constituye» (Proust, 2006: 63). La vida espi-
ritual, la “verdadera vida del alma~, ocurre en las “regiones profundas» del ser donde
este puede “poner él mismo su accion productora en marcha~, desplegar “el poder de
pensary crear por si mismo~ (Proust, 2006: 68). La lectura, en esta perspectiva, es una
“intervencion que viene de otro”, pero una intervencion que solo “enciende la mecha~
(Proust, 2006: 69), desencadena las potencias de la vida espiritual, como un lazarillo
que conduce hacia —pero no produce ni comunica- el pensamiento y la creacién.

En el “modelo Prousv de la lectura, la efectuacion del libro sobre el lector se parece
mas al efecto de un encantamiento, hecho de seduccién y reticencia. Es porque cred
un universo o una perspectiva que lo interpela, lo inquieta, lo pone en estado de
interrogacién (de deseo) que el libro se vuelve una autoridad sobre el lector; esa atrac-
cién que el lector experimenta le entredice otro tipo de verdades que no le son, sin
embargo, ofrecidas, y a las que no tiene acceso a menos que ese deseo lo conduzca a
crearlas por si mismo, en el “reducto interior de la actividad del pensamiento”. Como
seflala Barthes en un ensayo homénimo al de Proust, leyendo este mismo episodio
del retrete de Combray, hay un erotismo propio de la lectura:

la lectura deseante aparece marcada por dos rasgos que la fundamentan. Al
encerrarse para leer, al hacer de la lectura un estado absolutamente apartado,
clandestino, en el que resulta abolido el mundo entero, el lector —el leyente- se
identifica con otros dos seres humanos muy préximos entre si, a decir verdad, cuyo
estado requiere igualmente una violenta separacién [del mundo]: el enamorado y
el mistico; [...] el sujeto lector es un sujeto enteramente exiliado bajo el registro del
Imaginario; toda su economia del placer consiste en cuidar su relacién dual con el
libro (es decir, con la Imagen), encerrdndose solo con él, pegado a él [...] como el
nifo se pega a la madre y el Enamorado se queda suspendido del rostro amado.
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El segundo rasgo que entra en la constitucion de la lectura deseante -y eso es lo
que nos dice de manera explicita el episodio del retrete— es éste: en la lectura,
todas las conmociones del cuerpo estan presentes, mezcladas, enredadas: la
fascinacion, la vacacion, el dolor, la voluptuosidad; la lectura produce un cuerpo
alterado. (Barthes, 1994: 45).

El modelo Proust/Barthes es el que domina nuestro imaginario contemporaneo en
torno a la lectura literaria. Y en relacion con esta concepcién y, a la vez, a las varia-
ciones histéricas en las practicas lectoras que fuimos recorriendo a grandes rasgos,
es que surgen interrogantes acerca de las practicas contemporaneas de la lectura
oral y comunitaria, los ciclos o encuentros de lectura: ¢qué aspectos en comdn tienen
con las practicas de lectura orales y comunitarias mas antiguas? ¢Y con la lectura del
modelo Proust? ¢Por qué en la actualidad nos encontramos con otras personas a ver
y escuchar a alguien leyendo en voz alta un libro que podriamos leer por nosotros
mismos, en soledad?

La lectura como resonancia de los cuerpos

la poesia ha sido histéricamente una manifestacion oscilante entre lo oral y lo
escrito [...]. Esa alternancia es lo que en la era electrénica —desde la radiodifusion
y laindustria fonogréfica de los afios 1920, hasta el auge en los sesenta con
las primeras transmisiones de television via satélite— se volvié cada vez mas
frecuente en las practicas poéticas, hasta que la actual era cibernética —en
permanente cambio instrumental desde los ochenta- ha ido acercando lo
poético, cada vez mas, a la puesta en voz de sus origenes. Dicho de manera
paraddjica, el desarrollo tecnolégico del siglo XXI desafia a la poesia y a los
poetas a retomar las mds antiguas practicas de composicion multimedial y
de ejecucion vocal para ser representadas ante una audiencia, presencial o
mediatica. (Bravo, 2011: 12)

Sabemos que las pricticas que retoman las antiguas formas de oralizacién de la
literatura no se explican por el analfabetismo, ya que el publico de estos eventos
suele tener similares competencias lectoras que quienes hacen la ejecucién vocal.
Tampoco encuentran sus motivaciones en la antigua necesidad de escandir el texto
(como ocurria con la scriptio continua, que no separaba graficamente las palabras)o en
el control ideoldgico, como en el caso de la lectura del patriarca familiar o religioso.

Ademas de las nuevas posibilidades artisticas que ofrecen los desarrollos tecnold-
gicos que sefiala Bravo, nos parece que estas nuevas practicas de lectura en voz alta
son una suerte de reaccién (pero no de impugnacién) ante el cardcter solitario de la
experiencia literaria contemporanea. El escritor Julian Lopez, coordinador del ciclo
Carne argentina, hace veinte aios, junto a las escritoras Selva Almada y Alejandra Zina,
opina que la experiencia que suponen los ciclos de lectura no es solamente literaria:
“es una experiencia social, de contacto, de ver como se arma una performance con
textos literarios. Y mucho creo que es una experiencia de circulacién social” (J. Lopez,
comunicacién personal, 5/9/2023).

Se trata asi de practicas que incorporan al encuentro con el texto el encuentro con
otros, centralmente, a través de la voz y de la disposicion a la escucha de esa voz,
como sefiala Barthes en “El acto de escuchar»:

La escucha pone en relacién a dos individuos; incluso cuando se trata de que toda
una muchedumbre (por ejemplo, una asamblea politica) se ponga en disposicién de
escuchar (‘jEscuchad?), es para que reciba el mensaje de uno solo, que quiere hacer
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oir la singularidad (el énfasis) de su mensaje. La orden de escucha es la interpelacion
total de un individuo hacia otro: se situa por encima del contacto casifisico de ambos
individuos (contacto por la voz y la oreja): crea el transfer: ‘esciichame’ quiere decir:
técame, entérate de que existo. (Barthes, 1982: 249)

Junto con la experiencia en soledad, en ese radical apartamiento del mundo que hace-
mos cuando leemos, buscamos modos de experimentar la literatura en el encuentro
con otros, quienes nos leen y quienes escuchan con nosotros. El poeta y editor Javier
Roldén, creador del ciclo de lectura Un sapo intuitivo e integrante de la organizacién del
festival Poesia ya!, reflexiona sobre el vinculo que se produce en la escucha compartida:

Eso de escuchar un poema acompanado... es como el cine, ;jno? ;es igual ver una
pelicula solo que acompafado? Creo que en el acompanamiento, por mas que sea
un acompanamiento silencioso, hay algo de ese silencio que dice un monton... aparte
hay niveles de silencio... como lector, cuando vos estas leyendo, te das cuenta si
el publico esta escuchando, o qué nivel de concentracion tiene o de qué forma les
estd llegando lo que estés leyendo. (J. Roldan, comunicacién personal, 7/9/2023).

Es interesante observar que, al asistir a lecturas orales comunitarias, lo que buscamos
compartir es el presente de la experiencia lectora, no el comentario, la elaboraciéon
posterior de lo leido, la opinién (para eso existen las resefias, la critica literaria, los
clubes de lectura en donde se discuten textos leidos previamente, en soledad). Aqui,
en cambio, nos reunimos en un espacio comin a escuchar juntos una voz que nos
lee. Estamos rodeados de otros cuerpos que estan experimentando, como nosotros,
lo que emana de otro cuerpo (el del lector). El poeta Carlos Battilana, lector invi-
tado en innumerables eventos y coordinador del ciclo Las palabras y las cosas en la
Universidad Nacional de Hurlingham, responde a la pregunta por las motivaciones
de los asistentes:

¢Por qué vamos? En principio, la primera respuesta que se me ocurre es por deseo,
por anhelo de estar en un lugar donde nos sentimos bien.Y al mismo tiempo es un
lugar de intercambio y de conocimiento de diversas estéticas y de diversos modos
de concebir la literatura. Lo que yo percibo es que es un espacio de intercambio y
de percepcién de distintas sensibilidades. Uno reconoce ahi sensibilidades estéticas
y artisticas y poéticas que no dejan de ser una suerte de interpelacién a lo que uno
hace. (C. Battilana, comunicacion personal, 4/9/2023).

El apartamiento que describe Proust se produce, cada uno estd solo con su expe-
riencia pero, a la vez, cada uno comparte con los demais, esta “en la misma~ aunque
no llegue a lo mismo, aunque los imaginarios que se movilizan no lleven al mismo
lugar. Creemos, entonces, en principio, que estas practicas lectoras buscan acercar a
la literatura a otras formas de experiencia estética como el teatro, el cine, el recorrido
del museo o el concierto. El erotismo de la lectura que Proust solo podia encontrar en
la mas estricta soledad, se puede experimentar también en comunidad con otros. Los
cuerpos alterados por la lectura deseante que describia Barthes en la lectura individual
silenciosa se conectan en la oralizacién colectiva con el primer cuerpo alterado de
quien presta su voz al texto. Y ahi las lecturas en voz alta encuentran otra fuerza: a la
fascinacion por el texto (la Imagen) de la que hablaba Barthes, al encantamiento que
produce el exilio en el imaginario que convoca el texto, se suma el encantamiento de
la voz del otro, su modo singular de decir, de pausar, de enfatizar, de pronunciar los
sonidos. Los espectadores de la lectura, como sefialaba Battilana, entran en contacto
con otras sensibilidades que no provienen tinicamente del texto, sino de la voz de
cada lector, de la puesta en escena de esa lectura, de las sensibilidades que expresan
los cuerpos del ptblico. Carlos Battilana describe la experiencia de este modo:
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Leer en voz alta es reconocer los tonos de la oralidad, también en algin punto no
deja de ser una performance... leer un poema en voz alta frente a un auditorio y, al
mismo tiempo, escucharse y escuchar el silencio de esa escucha paradéjicamente
a mi me resulta muy interesante... El modo de leer es muy significativo porque
quien lee silenciosamente ese poema a veces es mejor y a veces es peor. Uno tiene
la ilusién de que hay una suerte de concordancia entre la letra y la voz, asi que el
modo de leer de quien lee es un hecho que dice algo del orden fisico del poema.
(C. Battilana, comunicacion personal, 4/9/2023)

La mayoria de las personas que organizan y participan de los encuentros de lectura en voz
alta con quienes pudimos conversar destacan la fuerza del silencio en el acontecimiento
que se experimenta. Ese silencio no es una ausencia, sino el modo de manifestarse la
presencia activa de los espectadores, la tensién que produce la atencién de la escucha.
En palabras de Barthes, “la interpelaciéon conduce a una interlocucién en la que el
silencio del que escucha es tan activo como las palabras del que habla: podriamos decir
que el escuchar habla» (Barthes, 1982: 249). El silencio es una dimension del contacto, del
intercambio que se produce entre los cuerpos reunidos por el acontecimiento. Quienes
frecuentan los ciclos aprenden a escuchar, también, esos silencios, a leerlos como parte
de los sentidos que se van configurando para cada espectador durante la lectura.

La otra dimensidn del contacto es la voz del lector, un aspecto central de las razones
por las que muchas personas asisten a las lecturas, que se repite en la mayoria de
nuestras entrevistas. Asi, por ejemplo, lo sefiala Javier Roldan:

Creo que no hay una sola razén por la cual las personas van a las lecturas. En mi
caso particular, la razén fundamental es escuchar el poema leido por el autor,
eso es lo que mds me interesa, escuchar su voz. En mi caso, lo que experimento
es curiosidad, placer, comparo mi lectura previa de los poemas con la lectura del
poeta y como modula, qué inflexiones hace, cdmo lee su propio poema. (J. Roldan,
comunicacién personal, 7/9/2023).

Las cualidades fisioldgicas de la voz del lector, el timbre, su manera singular de pronunciar
los sonidos de la lengua... lo que Barthes denomina el grano de la voz: aquello que esta
por afuera o por debajo del significado de las palabras que profiere, “un juego significante
ajeno a la comunicacion, a la representacién [...], a la expresién.” (Barthes, 1982: 265). El
grano de la voz es el cuerpo del lector, que en su movimiento de misculos, cartilagos,
huesos y cavidades hace llegar hasta nuestros oidos la materialidad de un cuerpo hablando
st lengua. El grano de la voz es “la produccién en que la melodia trabaja verdaderamente
sobre la lengua, no en lo que dice, sino en la voluptuosidad de sus sonidos significantes,
de sus letras” (Barthes, 1982: 265). Es la singularidad de un cuerpo haciendo sonar las
palabras que son de todos, el lugar donde una lengua se encuentra con una voz. En el
ensayo “La miisica, la voz, la lengua~, Barthes caracteriza esa singularidad:

La voz humana es en efecto el espacio privilegiado (eidético) de la diferencia: un
espacio que escapa a toda ciencia, puesto que ninguna ciencia (fisiologia, historia,
estética, psicoanalisis) es capaz de agotar la voz: clasifiquemos, comentemos
histérica, socioldgica, estética, técnicamente, la musica: siempre quedard un
residuo, un suplemento, un lapsus, algo no dicho que se designa a si mismo: la voz.
Este objeto siempre diferente ha sido situado por el psicoandlisis en la categoria de
objetos del deseo (o de la repulsién): no existen voces neutras, y si por casualidad
sobreviene esa neutralidad, esa blancura de la voz constituye un gran terror para
nosotros, como si descubriéramos con espanto un mundo paralizado en el que
hubiera muerto el deseo. Toda relacién con una voz es por fuerza amorosa, y por
eso es en lavoz donde estalla la diferencia de la musica, su obligacién de evaluacién,
de afirmacién. (Barthes, 1982: 273).
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Para Barthes, el grano es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en los
dedos que ejecutan un instrumento. Y su valoracion, su evaluacién, es enteramente
individual, en la medida en que deriva del modo en que ese cuerpo que hace sonar
la lengua resuena en ese otro cuerpo que escucha: “no puedo hacer otra cosa sino
rehacer para mi una nueva tabla de evaluacién, indudablemente individual, ya que
estoy decidido a escuchar mi relacién con el cuerpo del que o de la que canta o toca
y esta relacidn es erdtica” (Barthes, 1982: 270)

La experiencia de la lectura literaria supone el descentramiento del sujeto, su salida
del yo para multiplicar sus perspectivas de percepcién del mundo. En el caso de la
lectura literaria oral comunitaria, el hecho de ser espectador de la lectura ajena pro-
duce un doble descentramiento, en la medida en que es a través de la voz y el cuerpo
del otro que ingresamos al texto y a su imaginario. Gonzalo Montenegro es un poeta
muy joven, integrante de la organizacién de la editorial y el ciclo de lecturas Florde
ave, y se refiere particularmente a este aspecto de la experiencia:

yo particularmente voy porque me gusta escuchar el texto en la voz de su autor,
aungue no siempre son los autores los que leen, pero yo prefiero ir a los eventos
en los que los autores leen sus propios textos. Y también voy un poco para
desenamorarme o enamorarme, me han pasado los dos efectos... por ahi leer un
texto y después escucharlo y no sentir lo mismo, o al revés, leer un texto que me
parecié bastante intrascendente o que no me gusté tanto y después escucharlo en
la voz de su autor me cambid la forma de percibirlo. Yo mas que nada voy por eso,
para encontrar otro sentimiento diferente al que he tenido en mi lectura individual.
En las lecturas grupales y en voz alta, la lectura o la escucha esta intervenida por
las subjetividades de los demads, de la persona que lee en voz alta, o de los que
comentan. (G. Montenegro, comunicacién personal, 11/9/2023).

También lo hace Javier Roldan: “a veces hay desilusién porque uno admira a alguien,
admira un poema, lo lee y tiene una resonancia y después va y el poeta lee mal, o lo que
uno considera leer mal o tiene una voz horrible y la verdad es que es una experiencia
frustrante. Pero eso rara vez ocurre” (J. Roldan, comunicacion personal, 7/9/2023).

Las impresiones de Gonzalo Montenegro y Javier Roldan se inscriben en lo que Ana
Porrda, en su libro Caligrafia tonal, llama la “escucha imaginaria~: 1a diccién —la puesta
en escena de la lengua del texto a través de la voz con la mediacién del cuerpo de
otro lector- imprime una musicalidad (un modo de “tocar la lengua” como se toca
un instrumento) que puede coincidir o no con la ejecucién mental de esos sonidos,
de esa partitura que es la lengua del texto, en el imaginario del lector que asiste al
acontecimiento:

Lo que uno escucha es tanto el original como las variaciones que el autor agrega
a su poema o que el “recitador” impone al texto de otro. Pero hay mas aun
porque, a diferencia de la musica, lo que aparece en el traslado del texto leido al
texto escuchado es una escucha imaginaria, aquella que nosotros tenemos del
poema antes de oirlo como articulacion vocal. Nuestra escucha, entonces, puede
ajustarse o no a la puesta en voz de un poema y, por otra parte, lo que se pone en
funcionamiento alli es una sumatoria de escuchas: mi escucha, més la escucha,
por ejemplo, de Alejandra Pizarnik recitando “Escrito con un nictégrafo” de Arturo
Carrera. (Porrua, 2012: 152)

Como observa Porriia, la puesta en voz comunitaria abre un espacio critico para
los espectadores, suplementario al de la lectura individual, en la medida en que
se introducen las variaciones propuestas por otros cuerpos que pueden, ademas,
conducir en la experiencia de la escucha a la deriva hacia otras voces que resuenan
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en la voz del lector presente: otras voces que la intencién del lector o la escucha del
espectador hacen llegar a través de asociaciones imprevistas (por ejemplo, las voces
de tradiciones ajenas al estilo del autor o del género del texto):

algunas vocesy algunas lecturas poéticas suenan amenazantes en tanto desajustan
lo previsible de la audicion (aquello que en cada momento histéricoy en cada lugar,
por qué no, se entiende como lectura o recitaciéon de un poema). En este sentido,
habria territorios de mayor estabilidad -mas cerrados, con una tradicién mayor-y
territorios mas labiles, donde es posible escuchar de modo nuevo. (Porrta, 2012: 155)

En sintesis, los encuentros o ciclos de lectura literaria oral comunitaria actuales pare-
cen retomar practicas ancestrales en la historia de la humanidad para reelaborarlas
como espacios de intercambio de resonancias diversas entre cuerpos alterados por
los efectos de los textos literarios, de las voces que ponen a la lengua de esos textos
en la escena de la escucha y de los silencios que hacen oir la presencia de los cuerpos
de la escucha.

La montaiia, la niebla, la lengua, la voz

A partir de la imagen de la niebla y la montafia en el poema de Sjon, nos pregunta-
bamos al comienzo de este recorrido qué tipo de experiencia es la literatura (y no
de qué tipos de experiencia trata como su tema). Con Barthes, pensamos a la lectura
literaria como una experiencia erética entre dos cuerpos, el del texto y el del lector, en
la que la literatura funciona como teatro de la lengua, poniendo en escena los signos
no para comunicar un saber sino para propiciar la percepcién de la lengua misma.
La literatura es, en este sentido, la practica en la que la lengua puede ser descarriada,
desviada de su poder de sujecién, para permitir el instante de singularizacién de una
perspectiva y una voz que se sustraigan a la generalizacién del estereotipo.

En un sentido andlogo piensa Barthes el lugar de la voz (la oralidad) cuando se usa
para decir (o cantar) en una lengua. En una entrevista titulada “Los fantasmas de la
6pera», publicada en su libro pdstumo E! grano de la voz, reflexiona acerca del modo
de significar de la voz, independientemente del contenido de lo que dice o canta:

lo que mds me interesa en la voz es que este objeto tan cultural es de alguna manera
un objeto ausente (mucho mas que el cuerpo, que es representado de mil maneras
por la cultura de masas): raramente escuchamos una voz “en si’, escuchamos lo
que dice; la voz tiene la misma posicion del lenguaje, que es un objeto que sdlo se
cree poder aprehender a través de lo que vehiculiza; pero asi como hoy gracias a la
nocion de “texto” aprendemos a leer la materia misma del lenguaje, de la misma
manera sera necesario que escuchemos el texto de la voz, su significancia, todo lo
que en ella desborda a la significacion. (Barthes, 1981: 159)

Volviendo al poema de Sjon, podemos concluir que cada escritura, cada cuerpo que
pone voz a esa escritura, cada lectura y cada escucha del espectador produce una
forma singular de experiencia estética, una Gnica niebla inseparable de la percepcién
de la montaia.
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