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Resumen

La risa ética, la propia de los actores populares se rie de hasta donde ese otro admirado
y querido es capaz de llegar. Desde ya que el Gltimo destinatario de estas acciones,
dado que se trata de una forma actoral de evidente finalidad comercial, es el especta-
dor. En este trabajo proporcionaremos algunas categorias para pensar el espectador
concreto en las relaciones que establece con aquel que esta inscripto en las peliculas
abordadas. Por supuesto, los casos mas evidentes son aquellos en los que el publico
aparece representado en las peliculas -numerosas escenas teatrales, circenses, de
cabarets o de las llamadas en México “carpas”-, pero lo que nos interesa en este punto
es ver los modos en que la risa opera como un articulador colectivo revolucionario
entre esos otros espectadores que son los otros actores que comparten la escena con
el comico en cuestion. La risa ética que surge de la admiracién frente aquello que
ese otro es capaz de hacer y de la aceptacién amorosa de las pasiones lleva a querer
hacer lo mismo que ese otro al que percibimos mas alegre, mas potente, més singular,
mas libre. Lleva a querer ser ese otro y con ese otro: a componer con él relaciones
intuitivas e impensadas que muchas veces son experimentales y que guardan en si una
potencia revolucionaria cuyos alcances no siempre fueron debidamente mensurados.
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The Laughter of the Popular Spectator

Abstract

Ethical laughter, that of popular actors, laughs at how far that admired and loved

other is able to go. Of course, the ultimate receptor of these actions, in an acting form
with an obvious commercial purpose, is the spectator. In this article we will provide
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some categories to think about the relationships that real spectators establish with
those who are inscribed in the films addressed. Of course, the most obvious cases
are those in which the public is represented in the films (numerous theatrical scenes,
circus scenes, cabarets or what are called in Mexico “carpas~), but what interests us at
this point is to see the ways in which laughter operates as a revolutionary collective
articulator between those other spectators who are the other actors who share the
scene with the comedian in question. The ethical laughter that arises from admiration
for what that other is capable of doing and from the loving acceptance of passions
leads to wanting to do the same as that other whom we perceive to be happier, more
powerful, more unique, more free. It leads to wanting to be that other and with that
other: to compose with him intuitive and unthought relationships that are often expe-
rimental and that contain within themselves a revolutionary power whose reach was
not always properly measured.

Keywords: Laughter, Popular Spectator, Popular Actors, Films.
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LA RISA DEL ESPECTADOR POPULAR

¢De qué se rie el espectador popular? Tal es la pregunta que nos convoca, estrecha-
mente vinculada a una cuestion que se ha desarrollado poco y de manera inadecuada:
de qué hablamos cuando hablamos de espectador popular. Diremos en principio
que el espectador popular es aquel que procede de los sectores populares.’ Vamos a
hablar de los “sectores populares” como un punto de partida y de “pueblo” como un
punto de llegada y pensaremos la actividad de expectar como parte de un proceso
que va de un punto a otro.”

1. Este trabajo tiene una modesta pretensidn tedrica y ninguna pretension etnografica. No obstante
ello, creimos necesario confrontar nuestra perspectiva con la de los sectores populares objeto de este
estudio. Para ello entrevistamos a Alcira A. de setenta afos, quien en sus respuestas coincidié en gran
medida con nuestra mirada respecto de los modos en que el espectador popular se vincula con los
cdmicos populares. Citaremos su palabra cada vez que lo creamos necesario.

2. Para hablar de “sectores populares” partimos de los modos en que Richard Hoggart (2013) describe
a la clase trabajadora inglesa. La nocion de “pueblo” la tomamos de Gilles Deleuze, fundamentalmen-
te de su conferencia “;Qué es el acto de creacion”? del afio 1987. En lineas generales, al menos a partir
de la irrupcion del peronismo y de la Argentina aluvional, los sectores populares son los “negros”. La
palabra “negro’, enarbolada orgullosamente por los sectores populares y usada denigratoriamente
por quienes los desprecian, es clave para poder empezar a pensar al otro. Nuestros negros, en un pais
que tuvo un importante aporte inmigratorio, incluyen al descendiente de pueblos originarios locales
o de paises limitrofes, a los afrodescendientes y a los inmigrantes europeos y de medio oriente, entre
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Dado que nuestro trabajo se enmarca dentro de los estudios teatrales latinoameri-
canos, nos vamos a centrar en los casos de Argentina y México. Aclaramos que no
nos proponemos desarrollar un trabajo histérico, aunque en él se aborden distintos
momentos de la historia del espectador popular y su risa. Los saltos en el tiempo que
separan cada uno de los momentos seleccionados obedecen a razones metodoldgicas
que hemos desarrollado en otros trabajos y cuyo objeto es pensar el actor popular
a partir de lo que dimos en llamar Modelo Revolucionario de Periodizacion (MRP).
Este modelo desarrollado en trabajos anteriores (Rodriguez, 2015, 2020, entre otros) se
propone establecer una periodizacion alternativa que consiste en abordar la totalidad
de la produccién de los actores populares mexicanos y argentinos segmentandola en
secuencias actorales que permitan describir una linea evolutiva no cronolégica, una
trayectoria mitica —no historicista- que iria de los momentos de dominacién mas pura
a los momentos mis intensamente revolucionarios de esos actores, pasando por una
serie de estados intermedios. Se trataria entonces de contar ya no la historia efectiva
de los actores populares mexicanos y argentinos sino la de un proceso simbdlico de
liberacién, tomando como referencia a los dos momentos politicos simbdlicamente
mas liberadores de la historia de cada uno de esos paises: la Revolucién Mexicana
y la irrupcién del peronismo. Complementariamente, se trataria de desarrollar una
periodizacién equivalente del espectador popular, haciéndolo parte necesaria del
Modelo Revolucionario de Periodizacién: dejamos esa tarea para trabajos futuros y en
esta ocasion solo nos proponemos plantear algunas ideas y conceptos que permitan
pensar el “devenir pueblo” de los sectores populares en relacién con dos actividades:
expectar y reir.

Desde ya, no estamos en condiciones de desarrollar una tesis a partir de estadisticas
o datos precisos de los que por otra parte carecemos: intentamos, si, aproximarnos
tedrica y metodoldgicamente a una problematica puntual. No vamos a hablar especi-
ficamente del espectador teatral, sino que nos vamos a referir también al espectador
de cine y atin de television, ya que para entender la risa del espectador popular es
fundamental en primer lugar conocer bien de qué cosas se rie. Partimos en este sentido
de un aspecto obvio: si un especticulo —una pelicula, una obra de teatro, un programa
de television- se propone hacer reir y esa propuesta atrae al espectador popular, hay
algo en ese producto que provoca la risa de ese espectador.

El paso siguiente seria relevar qué espectadores van a ver esos espectaculos y qué
aspectos de ellos producen risa: arriesgamos que la risa procede fundamentalmente
del actor, sin por ello dejar de lado la posible eficacia de las tramas, los guiones, el
magquillaje, los movimientos escénicos, los movimientos de camara, la articulacién
de los planos o cualquier otro aspecto de la puesta en escena.

Vamos a llamar codmicos a aquellos aspectos que producen la risa del espectador
popular y humoristicos a aquellos que producen la risa de quienes no integran los
sectores populares. Sabemos que esta distincion puede parecer algo simplista y hasta
erronea: scomo saber de qué se rie cada espectador, si cada individuo es un mundo,
si cada trayectoria vital posee rasgos Uinicos e irrepetibles, si la popularidad de algu-
nos cémicos no puede limitarse de modo alguno a un grupo o clase social? Sin lugar
a dudas, un espectador popular puede tener gustos populares en general, reirse de
las mismas cosas que otros espectadores populares, pero detestar a algin cémico
en particular como Luis Sandrini, Pepe Arias, José Marrone o Tin Tan3. También es

otras etnias. Pero mas alla del componente inmigrante europeo, si la multitud popular se juntara, una
toma aérea daria por resultado un tono gris que contrastaria con la blancura del no pueblo. Cualquier
paseo por una estacion ferroviaria importante o visita al conurbano es suficiente para constatar que
los argentinos no (solo) venimos de los barcos.

3. Tin Tan es, junto con Cantinflas, el comico mas importante y reconocido de la historia del cine
mexicano al punto de que nadie en México desconoce su existencia, aun en nuestros dias. El relativo
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posible encontrar espectadores de otros grupos sociales que hayan desarrollado el
gusto por la comicidad popular e incluso hay actores cuya popularidad trasciende
las cuestiones de clase —aunque esa trascendencia suele ser posterior a su momento
de apogeo vy esta asociada a formas de recuperacién nostalgicas de fenémenos que
forman parte del pasado-. Por ejemplo, Tin Tan es un actor que actualmente es acep-
tado por todos, particularmente por los jovenes y por los intelectuales: su figura ha
sido recuperada por grupos de rock como Café Tacuba, Caifanes, Jaguares o Maldita
vecindad, hay discos en los que se recuperan sus canciones, trabajos académicos sobre
ély es usual que una pareja de jévenes o un grupo de amigos de cualquier proceden-
cia vea peliculas de este actor y haga de ellas objeto de didlogo?. También es comin
que se intercambien frases suyas pasibles de ser utilizadas en cualquier charla. Se
trata de cuestiones que es necesario abordar desde una perspectiva historiografica o
socioldgica en su complejidad pero que, cualquiera sea al resultado al que se arribe,
nunca sera suficiente como para afirmar que “sobre gustos no hay nada escrito~.

En este trabajo vamos a referirnos exclusivamente al gusto del espectador popular:
partimos de la hipdtesis de que el limite de la risa del espectador popular es el juicio,
obviamente cuando esta orientado hacia los sectores populares pero también el juicio
en general. Esto no significa que los sectores populares no juzguen o no sean capaces
de burla, solo que por motivos que habria que indagar, no gustan de espectaculos en
los cuales el juicio opera como principio estético. Es posible pero poco probable que
un espectador popular se ria con Antonio Gasalla®, mientras que es casi seguro que lo
haga con Olmedo, Cantinflas, Chaplin o El gordo y el flaco. Asi como los espectadores
populares rechazan el juicio, lo que los espectadores no populares rechazan de los
comicos es la “falta de juicio”. El espectador no popular también rechaza la groseria,
la “leperada~ ©, vinculada al cuerpo y a las bajas pasiones.

Podria pensarse que los humoristas incluyen las pasiones en su desempeno: sin
embargo, no hay en ellos una aceptacién genuina de las mismas, ya que necesitan
someterlas al juicio, reorientarlas a partir de algo exterior como la verdad o la moral.
Los comicos populares, en cambio, las aceptan amorosamente y conviven con ellas
entendiendo que se trata de aspectos inherentes a la existencia; es por eso que los
actores populares son queridos por el pueblo aun cuando puedan tener actitudes

desconocimiento de esta figura en la Argentina —que contrasta con su difusién en otros paises de
Latinoamérica- se debe en gran medida a que, por el hecho de que en las décadas del cuarenta y del
cincuenta nuestro pais conté con una potente cinematografia propia, se mostrd poco permeable a la
cinematografia mexicana que podia competir con la produccion local.

4. Hasta hace un tiempo era comun la adquisicién de DVDs piratas en las calles o en mercados popu-
lares como el del barrio de Tepito. Si bien esta practica se redujo debido a los cambios tecnoldgicos,
las peliculas de Tin Tan se siguen viendo masivamente a través de otros medios.

5. Para Alcira A., nuestra entrevistada, Gasalla no puede ser considerado un cémico porque su actua-
cién “denigra a las personas”. En nuestros términos, podriamos decir que juzga a sus personajes, la
secretaria del colegio, la empleada publica, etc. La actuacién de Gasalla deja caer sobre ellos una mi-
rada condenatoria de no pocas implicancias politicas. Mas alla de las variadas lecturas que se puedan
hacer de estos personajes risibles pero corruptos (que uno podria pensar como una suerte de corre-
lato de la corrupcion menemista). los blancos de su satira coinciden con dos de los grandes blancos
de la politica menemista: el estado (la necesidad de achicarlo) y la educacién publica (la voluntad de
privatizarla). No se trata obviamente de pensar a Gasalla como cémplice de las politicas menemistas:
solo queremos hacer foco en una actuacién cuyo fundamento es el juicio a dos personajes de pro-
cedencia popular. Podria objetarse que Gasalla también crea desde esta mirada enjuiciadora otros
personajes de procedencia variada. Sin dudas es asi, pero el problema no esta tanto en delimitar qué
se juzga puntualmente sino en el juicio mismo (el acto de juzgar) y en el tipo de actuacién que este
juicio genera.

6. En México, “leperada” es sinénimo de groseria, un equivalente a nuestra “guarangada” “iNo sea
lépero!” es equivalente a “{No sea guarango!” Asi como se asocia a algunos cémicos como Jorge
Marrone a la “guarangada’, actores hoy de culto como Tin Tan, fueron en su momento cuestionados
por “léperos”.

1SSN 0328-9230 (impresa) / ISSN 2683-8451 (en linea)

Teatro XXI /40 (2024): [56-72]
doi: 10.34096/teatroxxi.n40.14291



ISSN 0328-9230 (impresa) / ISSN 2683-8451 (en linea)

Teatro XXI /40 (2024): [56-72]
doi: 10.34096/teatroxxi.n40.14291 MaARTIN RODRIGUEZ

“negativas»: egoistas, lascivos, desleales, posesivos, tramposos, destructivos, cobardes,
perezosos, ignorantes, simuladores, su ptblico los acepta tal cual son porque ellos ya
lo habian hecho previamente —“;actuamos como caballeros o como lo que somos?~,
pregunta el actor cémico mexicano Joaquin Pardavé en una recordada escena’-. El
carifio que reciben de su ptblico es directamente proporcional a la manera amorosa
y afirmativa —pero también distanciada- con la que ellos se vinculan con sus pasio-
nes —aiin con las mas bajas- y en esa bajeza muestran que hay un mundo posible por
fuera del juicio. Por ejemplo, es evidente que Fernando Soto “Mantequilla” tiene
una mirada carinosa respecto de su personaje Filogonio que, al inicio de Los enre-
dos de una gallega (Fernando Soler, 1951), pelicula mexicana protagonizada por Nini
Marshall, se confabula con un nifio para estafar a los propietarios de una fonda y a
los comensales. La actuacién de Mantequilla se afirma amorosamente en aquello que
desde una perspectiva humoristica seria visto como robo, inmoralidad y explotacién
infantil —cuando el nifio es en verdad su par y, mas atn, quien lo guia y protege-. Basta
comparar este vinculo singular y atipico “entre pares” con la mirada denigratoria de
Gasalla hacia sus personajes.

Vamos a abordar criticamente la distincién entre lo cémico y lo humoristico que
desarrolla Cristian Palacios (2018), puesto que nos resulta adecuada para pensar
esta cuestién; no se trata de polemizar con Palacios con quien acordamos en muchos
aspectos —ademas de compartir gustos- y cuyo uso de estos dos modos de pensar
lo reidero es complejo y matizado; simplemente queremos repensar lo cémico y lo
humoristico desde una perspectiva diversa. Para Palacios “lo cémico es resignado
porque acepta su propia impotencia frente al mundo, dejandose conducir por las
reglas que este impone, denunciando a quien no las soporta o acata” (56-57).% Podria
decirse siguiendo a Palacios que en lo comico hay un componente en apariencia con-
servador, pero ello abre al menos dos preguntas: la primera de ellas es quién decide
si algo es conservador o no lo es y desde dénde lo hace; la segunda es qué aspectos,
dentro de este supuesto conservadurismo, resultan revulsivos a quienes rechazan lo
coémico y sus formas.

Lo cémico asi entendido resulta revulsivo fundamentalmente a los sectores mas con-
servadores, que por lo general rechazan todo aquello que ellos ven de vulgar en los
actores comicos, y a las capas medias progresistas cuyos cuestionamientos estan
dirigidos a la vulgaridad de estos actores, pero sobre todo a la ausencia de una mirada
critica o cuestionadora de aquellos aspectos mas negativos de la sociedad que podrian
ser combatidos o al menos criticados a través del humor. En ambos casos las reservas
frente a lo cémico y a la risa que provoca son morales.

Tanto quienes critican el conservadurismo de lo comico, su carencia de una dimensién
critica, como quienes rechazan sus formas por “groseras” o por “léperas» coinciden
con quienes Nietzsche (2008: 60) llama de manera muy precisa “despreciadores del
cuerpo” y a quienes nosotros llamaremos “despreciadores del pueblo” o, mas direc-
tamente, “no pueblo~. El “no pueblo” no es un ser, ni siquiera un estado permanente:

7. Esta frase pronunciada por Joaquin Pardavé en la pelicula Mi campedn (1952), también fue usada por
Cantinflas en la pelicula El gendarme desconocido (1941). Su popularidad hizo que fuera utilizada como
nombre de dos importantes muestras dedicadas a los cdmicos mexicanos, una de ellas realizada en la
Cineteca Nacional en el 2016 y la otra en el Museo del Estanquillo en el 2018.

8. Dice Palacios: “Por el contrario, en el humor, al hacer ostensible aquello que estd destinado a
destruirlo, es paraddjicamente el sujeto mismo el que sale victorioso, a pesar de la descomposicién
de todo lo que lo rodea. La venganza cémica no es tal, puesto que deja al poderoso en su lugar, reco-
nociendo su preeminencia” (2008: 57). Sin dudas se trata de una definicién para seguir pensando: su
idea del humor no coincide exactamente con nuestros incipientes desarrollos y algo habra en ella que
pueda ser recuperado desde nuestra perspectiva. Para Palacio, Olmedo es un humorista y la légica a
partir de la cual lo afirma es implacable lo cual nos obliga a dejar algunos puntos en suspenso para
recuperarlos en trabajos futuros.
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siempre es posible que el “no pueblo~ derive en “pueblo” y viceversa. Esta oposicion se
ve por ejemplo en buena parte de las criticas teatrales o cinematograficas que hacen de
aquellos aspectos que resultan mas atractivos para los sectores populares el principal
blanco de sus cuestionamientos. Por supuesto hay miradas sutiles y matizadas: en una
nota publicada en El/ Mercurio (6/8/41), Sarmiento confiesa con pesar haberse reido
con los “bajos” recursos empleados por los actores en la representacién de un sainete:

Pero este sainete, este sainete... Si me parece que es un suefo, una fantasmagoria
infernal, para echarnos en cara nuestro atraso. Bueno es que los actores, concluida la
comedia o el drama que nos hace reir o enternecernos como gente decente, diviertan
un rato esta parte grosera que de bruto tenemos, y que se estaba bostezando de
fastidio durante la pieza principal en que no entiende palabra, sino cuando el actor
hace de las suyas, es decir, lo contrario de lo que el autor propuso; santo y bueno.
Nos reimos entonces con la risa gorda, nos reimos a todo lo que es reir; pero el
sainete del domingo me ha hecho sospechar que soy un animal, un podenco, lo que
me ha contristado sin consuelo, porque tenia concebida de mi capacidad la mas alta
y loable idea, y empezaba a formarme castillos de viento. jNo me arruinen, sefiores
comicos! Me matan, si me persuaden que soy un hipopétamo.

La comedia o el drama “nos hace reir o enternecernos como gente decente”, salvo
“cuando el actor hace de las suyas, es decir, lo contrario de lo que el autor se propuso,
santo y bueno». Tenemos en este punto un primer aspecto a considerar: el actor cémico
desarrolla una serie de acciones que se autonomizan de las obras, de las tramas o de
las directivas de los directores y en cierta medida las contradicen. Esos momentos
estan destinados a divertir “esta parte grosera que de bruto tenemos, y que se estaba
bostezando de fastidio”. Sarmiento se refiere en este punto a comedias o dramas
cultos, pero esta referencia es absolutamente trasladable al teatro o al cine: en ambos
casos los ejemplos abundan; en el segundo de ellos vemos que peliculas mediocres,
de tramas moralizantes y guiones que limitan las posibilidades de los actores mas
licidos, son “salvadas” por los comicos que desarman las escenas con sus morcillas,
retruécanos, gestos y acciones repentinas e inesperadas. Por supuesto que hay obras
teatrales y peliculas que se proponen desarrollar marcos propicios para el despliegue
de los cémicos -Gilberto Martinez Solares con Tin Tan y Arcady Boytler con Cantinflas
son dos buenos ejemplos- pero, en cualquier caso, la verdadera produccién de sentido
emana de los actores: es con ellos con quienes el espectador se vincula a través de
la risa; la risa es el punto de encuentro entre el comico y el espectador popular, esa
risa a la que llamamos “la risa del pueblo”, que conecta, al decir de Sarmiento con
esa “parte grosera de bruto que todos tenemos~, que es también nuestra parte mas
intuitiva, méas corporal, menos filtrada por el juicio.

La “risa del pueblo” no es la risa “de la gente decente~, la que produce la comedia,
no es la risa interesada que siempre envuelve una finalidad moralizante: es la risa de
la que habla Benjamin (2002) que parte de “la cxonmocién del diafragma~, la “risa
gorda” a la que se refiere Sarmiento que implica “reirse a todo reir~. Se trata de una
risa que encuentra su fundamento en el cuerpo, en los modos en que los cuerpos
afectan y son afectados por otros cuerpos, cuerpos actorales que afectan cuerpos
espectatoriales y viceversa, cuerpos espectatoriales que se afectan entre si en un
efecto contagio, al modo de la peste artaudiana. Atn en los sets de filmacién o en los
estudios de television hay espectadores: esos espectadores son los otros actores, los
técnicos, el director y el modo en que unos afectan a otros es perfectamente visible
en la pantalla —-pongamos por caso a Olmedo o a Tin Tan-. No se trata de que los
actores se rian en pantalla de las acciones del capocémico —aunque muchas veces eso
sucede efectivamente- sino de captar la risa contenida que afecta los cuerpos, elevando
su potencia y llevandolos a su punto més alto: un buen capocémico es aquel que es
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capaz de repartir juego y hacer que todos jueguen, que puedan reir en escena pero
también convertir su risa en otra cosa.

Todo ello no significa, desde ya, que la actuacion cdmica no involucre procedimientos,
no se trata del puro cuerpo sin mas que el que produce la risa. Pero esos procedimien-
tos no excluyen el cuerpo ni pretenden subordinarlo a una idea, ponen en primer
plano las pasiones, las enfrentan entre si y en ese enfrentamiento se distancian de
ellas, las exhiben en sus contradicciones. En una escena de la pelicula Aguila o sol
(Arcady Boytler, 1938), los personajes interpretados por Cantinflas y Manuel Medel
—dos actores de variedades representando a dos actores de variedades- acaban de
ser momentaneamente abandonados por sus novias que se fueron a reunir con unos
empresarios del espectaculo. La situacién de abandono deriva, como no podia ser
de otro modo, en una situacién de cantina, espacio de encuentro entre hombres que
van alli a emborracharse y a llorar sus penas —pensemos por ejemplo en la escena
de El gavildn pollero (Rogelio A. Ferndndez, 1951) en la que Pedro Infante se lamenta
y canta “Ella” de José Alfredo Jiménez —“me cansé de rogarle, me cansé de decirle,
que yo sin ella de pena muero..., y sigue-. En la cantina, el alcohol habilita la amis-
tad, los abrazos entre hombres y la proximidad de los rostros y de los cuerpos. El
alcohol rompe las reglas de la proxemia y del decoro, pero lo que nunca se pone en
cuestion es la masculinidad de quienes habitan ese espacio. Con gran capacidad de
observacién, Cantinflas y Medel toman esos aspectos que observan en una tradicién
cinematografica atn incipiente pero también aspectos seguramente rescatados de
cantinas reales, los parodian y los ponen al servicio de la comicidad, de una escena
propia de las “carpas”? mexicanas, de funciones nocturnas en las que era posible
asistir a escenas “subidas de tono”. Partiendo de esos elementos, la parodia y la risa
que provoca la escena se funda en dos recursos. El primero de ellos es el cantinfleo
—forma particular del camelo desarrollada por Cantinflas-, que en su estado més
primario consiste en hablar sin decir nada, en desarrollar un discurso balbuceante
integrado casi exclusivamente por latiguillos como “ahi esta el detalle”, “pus como
no~, “cdmo digo que digo», “6rale mano», “ni modo~, “como quien dice”, modulados
por diversos tonos, tales como el del lamento, el tono llorado, el de la evocacion. el de
la ensonacion y el del desafio, entre otros. El segundo exhibe dos cuerpos cercanos
en plano medio y en primer plano, sentados en el mostrador, con los rostros muy
proximos que se acercan y alejan: cuando uno se acerca el otro retrocede defensiva-
mente, a veces los dos se acercan al mismo tiempo, en un momento Cantinflas toma
a Medel por la nuca y lo trae hacia él. Son dos hombres que parecen estar a punto
de besarse, que exhiben en sus cuerpos toda la actitud que precede al beso pero que
parecen ignorar lo que estd sucediendo. Cada vez que se percatan minimamente de la
situacidn, la rechazan, pero luego se olvidan y esa posibilidad imposible de un beso
entre hombres en una pelicula de fines de la década del treinta vuelve a aparecer.
En un momento puntual aparece un personaje visiblemente amanerado y Cantinflas
lo ve y amaga levantarse del asiento: “¢Y si me voy con él?» —dice- “Tal vez me haga
olvidar a Rosita». Por supuesto, su compafiero evita que se vaya: si hay que besarse,
que al menos sea entre machos.

Tenemos en la escena pasiones encontradas, por un lado, palabras que dicen o no
dicen una cosa —aunque en ese no decir van apareciendo el abandono, la necesidad
de olvidar y la nostalgia, el recordar momentos del pasado- y por el otro, cuerpos
que se encuentran y desencuentran, presagiando un beso imposible pero cuya impo-
sibilidad refuerza paraddjicamente su presencia, lo vuelve extrafamente concreto.

9. Las “carpas” eran espacios rectangulares, dispuestos “a la italiana”: a veces eran verdaderas carpas,
a veces construcciones precarias y otras algo mas sofisticadas y de mayor dimension, en los que se de-
sarrollaban espectaculos de variedades. En ellas iniciaron su actividad Agustin Lara, Cantinflas, Chino
Herrera, Gloria Marin, Meche Barba y Resortes, entre muchas otras grandes figuras del espectaculo.
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Hay en este caso una clara contradiccion entre el hacer y el decir, entre la necesidad
de olvidar/rememorar y ese didlogo paralelo que establecen los cuerpos. Con una
intensidad diferente, encontramos este coqueteo con la homosexualidad cercano a
ciertas situaciones desarrolladas por Alberto Olmedo y Javier Portales, pero en el
caso de Cantinflas y Medel el encuentro es mucho menos distanciado, parece que
efectivamente van a besarse, la situacién posee una intensidad mucho mayor. Pero
mas alla de esta diferencia de intensidad, hay un momento en el que las escenas se
conectan: los actores se tientan —o simulan hacerlo- y se rien momentaneamente de la
situacidn. Se trata de una situacién no tan habitual en las peliculas de Cantinflas —el
cine tiende a suprimir estos arranques repentinos- pero muy comun en los sketches
televisivos de Olmedo en los que el capocémico busca hacer reir a sus compafieros
ocasionales a partir de lo que todos pueden ver, pero también recurriendo a acciones
que no son directamente visibles en la pantalla —gestos ocultos, contactos fisicos ina-
propiados, referencias a situaciones que los actores conocen y los espectadores no,
etc.-. Estas acciones crean espectadores dentro de la misma escena, lo hacen porque el
comico necesita del espectador: se trata de espectadores reales que reaccionan como
tales, de manera espontinea, y cuyas reacciones son percibidas por los espectadores
que estan del otro lado de la pantalla. ¢Qué es lo que percibe el espectador? ¢Qué
lo afecta de ese encuentro comico entre cuerpos que sucede en el escenario o en la
pantalla? ¢Por qué son efectivas esas risas reales, tan diferentes, por ejemplo, de las
risas grabadas que se utilizan en muchos programas y que decoran los sketches? Al
espectador lo afecta ver a un otro afectado: se rie de lo que sucede en escena, pero no
se rie solo sino con ese otro que es su préjimo y al que en cierto modo se asemeja. Se
trata de una risa que no parte del juicio sino de la admiracién frente a aquello que el
otro es capaz de hacer: un ejemplo muy claro de esto es cuando Olmedo se desnuda
en escena, detrds del sofd.'® El espectador no puede ver lo que sucede; si vemos que
se saca el pantaldn y el calzoncillo, pero todo se juega en el punto justo en el que
no es posible ver més: quienes ven la escena completa son Silvia Pérez, que esta en
el mismo plano que Olmedo, y Javier Portales. que puede hacerlo por encima del
sofd en el que estd sentado. ¢Se desnuda realmente? Todo parece indicar que si pero
bien podria tener otro calzoncillo o algo que lo cubra: en cualquier caso, ello resulta
irrelevante. Lo que si es relevante es su desparpajo, su atrevimiento. “jMira lo que
hace, no crei que fuera capaz!” es una frase que podria condensar lo que uno siente
frente al desnudo de Olmedo o frente a la escena de Cantinflas y Medel. ;Cémo se
animan a tanto? ¢Como ese tanto al que se animan afecta al otro al punto de que no
puede contener la risa? Desparpajo, atrevimiento, audacia, ausencia de pudor, arro-
jo, pero al mismo tiempo prevision, célculo, anticipacién del efecto son sin dudas
cualidades que el pueblo valora en el otro porque de algin modo las posee, aunque
sea de manera latente. Y todo espectador que sea capaz de reirse de estas cosas, de
revolcarse en el fango de las bajas pasiones abandonando el juicio, pero también de
valorar esas virtudes que no todos considerarian como tales, es pasible de devenir
pueblo, es pueblo, aunque sea por un instante.

La descripcién que hace Sarmiento de los momentos comicos de los espectaculos es
muy precisa y da cuenta de que muchas de las acciones que observamos en los acto-
res del siglo XX y de las consecuentes reacciones del ptblico ya estaban presentes
en el siglo XIX. Si tomamos por caso a Luis Ambrosio Morante, uno de los actores
rioplatenses més destacados de la primera mitad del siglo XIX, vemos que es quien da
cuerpo a la forma actoral culta emergente -la actuacién neoclasica- atin sin conocerla
de manera directa, pero es también quién desde la misma actuaciéon pone a prueba
sus limites. Es Morante quien “por su gesticulacion, el tono de su voz y todos sus
movimientos difundian un encanto que es imposible de describir” (El Argos, n° 161,

10. Se trata el sketch Borges y Alvarez, incluido en el programa televisivo No toca botén, emitido por
Canal 9 entre los afios 1981y 1987.
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22/06/1825) pero también es a Morante a quien le advierten que “por su bien y el del
publico” en adelante “se excuse de tocar los pechos a las damas con las que representa
(como hizo en Elprisionero de guerra y El Duque de Viseo) porque esta es una indecencia
insoportable~. Es a él a quien le suplican ademas que “considere que el tono de la
tragedia no es el del chismoso; y que por amor al piiblico se digne a levantar un poco
la voz y evite esas transiciones tan violentas, que a la vez disgustan al oido y dejan
en ayunas a la mitad de los concurrentes” (E/ Argos, n° 154, 28/05/1825). Vemos que
Morante recurre a la “parodia de la declamacién” que también encontramos en los
cémicos del siglo XX, de Delia Magaiia a Cantinflas.

Sinos proyectamos temporal y geograficamente al México de inicios de la década del
cincuenta, encontramos similitudes notables: las duras criticas que en su articulo “Tin
Tan y lo grotesco” Paulita Brook (1950) dirige al comico mexicano, dan prueba de ello:

Tin Tan es un cémico que gusta de lo grotesco, que no tiene ni pizca de gracia y, sin
embargo, hace reir a cierto sector del publico. Habra que averiguar las causas. Sin
romperse mucho la cabeza, se llega a la conclusién de que German Valdez hace reir
porque apela a trucos prohibidos, a golpes debajo del cinturdn, que precisamente
por ser prohibidos, gustan a la gente mas por perversidad que por alegria. An en la
leperada puede haber categorias, es decir, hay categorias segun el grado de graciay
decoro que haya en ellas. Llega a haber hasta leperadas “finas”y las hay de la mas
baja estofa. Con tal de complacer al publico sin moral, Tin Tan cultiva la mas baja
de las leperadas, como si gustara de remover el cieno, no con una salvadora varita,
sino con las propias y enteras manos.

Es verdaderamente lamentable el género del pachuco apochado y antimexicano que
no sélo es ordinario, sino que parece complacerse en serlo. Lépera es su manera de
hablary de moverse y hasta de estarse quieto, puesto que son [éperas sus actitudes.
Si el amigo lector hace un esfuerzo por representarse de memoria a Tin Tan, acudira
a su mente una imagen que trataré de describir: un hombre con una indumentaria
mas que estrafalaria, antipética —tal vez porque es la que usa el cinturita de barrio-,
encorvado simiescamente, con las rodillas dobladas y separadas a la parte superior
de suhumanidad proyectada como pidiendo a gritos puntapiés bien propinados. En
el rostro una expresion entre estupida y pervertida, la boca abierta, y las mandibulas
en constante movimiento de rumiante (19-20).

Queda entonces por zanjar la cuestién moral. Seria sencillo condenar de plano estas
escenas y las actitudes de los comicos que las protagonizan desde nuestro presente,
pero también seria sencillo decir simplemente, desde una perspectiva historicista,
que se trata de formas que eran aceptadas en el pasado y que hoy ya no lo son. Son
formas que podriamos nominar de un modo tal, que su mismo nombre sea portador
de la condena: “burla de la homosexualidad» —en el caso de Cantinflas-, “exhibicio-
nismo” —en el caso de Olmedo-, “abuso” —en el caso de Morante-. No podemos decir
mucho respecto del tercero de los casos, pero en los casos de Cantinflas y Olmedo
tenemos un elemento que no es posible dejar de percibir, a menos que renunciemos a
la intuicién y dejemos que el juicio nos nuble la vista: esos cuerpos que estan ahi son
cuerpos alegres a los que esa situacion, lejos de rebajarlos, los enaltece. En el caso de
Cantinflas y Medel, la pasién que los habita en ese encuentro es real; también sefiala
un camino de juego, audacia e intercambio con el otro que configura una verdadera
ética alejada del juicio y de los devaneos morales. Algo similar ocurre en el caso
de Olmedo: desnudarse en escena, pero también su desempefio actoral en general,
muestra que hay otro mundo posible, libre de inhibiciones. No se trata de negar que
hay en estas escenas un componente patriarcal ~también de parodia a lo patriarcal al
mostrar a la cantina como un espacio en el que los hombres despliegan su miségina,
tan lejana y al mismo tiempo tan proxima a la homosexualidad- sino de ver como esos
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cuerpos propician el encuentro con los espectadores —los que comparten la escena,
pero también los espectadores populares propiamente dichos-, cuya moral coincide
ni con la de los sectores més conservadores ni con la del progresismo. Son cuerpos
que se encuentran a través de la risa y de los procedimientos cémicos que propician
ese encuentro y esa risa particular a la que llamamos risa ética, para distinguirla de
esa otra risa que es la risa satirica cuyo fundamento es el juicio®'. Se trata de acercarse
a ese otro tal cual es, en la medida en que ese acercamiento es posible, en la medida
en que sus acciones nos afectan positivamente, elevan nuestra potencia.

Bergson (2016) seiiala que el fundamento de la risa es el mecanismo: su origen estaria
en la percepcién de aquellos mecanismos que se oponen al fluir vital, a la vida y es
cierto que los ejemplos que da abonan esta idea, son ejemplos extraidos de lo coti-
diano y de la tradicién teatral francesa. Pero esos ejemplos se relacionan solo con un
tipo de risa, la risa satirica que Sarmiento percibe en “la comedia o el drama que nos
hacen reir o enternecernos como gente decente~, en lo que “el autor propuso, santo
y bueno~. La otra risa, la risa ética, también est en Sarmiento y es “lo contrario” de
la risa satirica que es el fundamento de la comedia culta. La rutina comica, contra
lo que pueda creerse, se opone diametralmente al mecanismo y, por tanto, a la risa
satirica: fundamento de la escena popular y de la risa ética —de la comicidad-, en
la medida en que es una estructura abierta, permite la aparicién de lo inesperado,
el ingreso de la vida, del afuera, de la historia. En cine es lo opuesto al guidn; en
teatro se opone a la obra. La rutina desarma la produccién en serie.'> Sobre la base
que proporciona la rutina se monta la improvisacién, la produccién de sentido, de
ficcion. La rutina proporciona un dominio que se abre a la experimentacién pero
que también la asedia, la arrastra a la cristalizacién a la mecanizacién no buscada:
esas son las ventajas y los peligros de estas practicas profundamente tradicionales
y profundamente innovadoras a un tiempo. El recurso que evita la cristalizacién y
hace posible la improvisacién, entendida como el ingreso de lo nuevo, es la detencion:
lejos de entrar en una 16gica causal desatada, el actor comico se detiene, espera y en
esa expectacion lo nuevo acontece. No importa si esa novedad cita lo anterior: lo que
la hace nueva es el modo de citar, de acercar aquello que se cita a la vida. También
el espectador debe detenerse, la detencién abre el campo imaginario y habilita la
conexion entre sus imagenes y las que proceden de la escena: habilita la produccién
de imagenes propias, un poco como el lector de Barthes, que lee verdaderamente en
el momento en que levanta la mirada.

II

Las palabras humor, humoristico o humorista forman parte del acervo popular y sus
usos tienen variaciones regionales, lo mismo vale para las palabras cémico o comicidad.
Tomamos estas palabras en sus usos locales, centrandonos fundamentalmente en los
casos de México y Argentina, extensibles a otros paises de América: en Francia o en
el mundo anglosajon existen otras palabras, algunas de las cuales se han incorporado
anuestro acervo como “comediante” que hoy por hoy en la Argentina casi ha llegado
a reemplazar a la palabra “cémico”.

11. No abundaremos aqui en la distincién entre risa ética y risa satirica que Deleuze (2017) extrae de
Spinoza y que desarrollamos en otros trabajos. Decimos simplemente que la diferencia entre una y
otra es la presencia del juicio como principio regulador.

12. “Esto no es letra, es rutina’, dice L-Gante al final de uno de sus temas, haciéndose cargo de una
tradicién que es el fundamento de su experimentacion sonora, discursiva, gestual y audiovisual. La
frase, sin dudas, refiere al funcionamiento de la cultura popular y al conocimiento sistemético de la
misma que poseen sus cultores. En su articulacion entre tradicion y novedad la rutina le formula al
espectador dos preguntas: qué hacer con la tradicién y qué hacer con lo nuevo.
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Para referirse a los actores comicos o populares, en México usan sencillamente la pala-
bra “cémico”. Cantinflas, Tin Tan o Resortes son comicos mexicanos. En Argentina,
aunque la palabra humor sea de uso corriente —se habla de programas de humor o
humoristicos, o de “Los cinco grandes del buen humor~- la palabra que usa el espec-
tador popular para referirse a los actores es la misma: “cémicos~.

Muchas notas periodisticas y atin muchos articulos académicos se refieren a Olmedo
0 a Marrone como humoristas o, en una apropiacién reciente de un anglicismo renido
con nuestro pasado cultural, comediantes. Pero el pueblo que fue contemporaneo de
estos actores los llama cémicos y esa es la palabra que elegimos para nuestro trabajo.
Cuando se habla de humor, muchas veces la palabra va acompafada de palabra como
“fino” o “sutil” y atin “inteligente”: en estos casos el humorismo tiene un matiz aris-
tocratizante, hace falta una mente superior para hacer humor y para entenderlo, ser
un poco inglés. El humor esta siempre asociado a lo mental, a lo cerebral, mientras
que lo comico siempre estd asociado al cuerpo: los coémicos son “léperos~, “groseros»,
“guarangos”, se mueven de manera insinuante e indebida. El humor pone su foco en
el signo, la comicidad nos recuerda permanentemente que nuestras vidas transcurren
en lo que Spinoza llama “la noche de los signos” (Deleuze, 2017) y que hay otros
modos de conocer que podriamos vincular en términos muy general a la intuicién.

Es cierto que en sus peliculas Cantinflas, Tin Tan, Sandrini, Pepe Arias u Olinda Bozan
no intentan ni mucho menos logran —como bien dice Palacios (2018: 57)- cambiar las
reglas que el mundo impone, y alli radicaria su “resignaciéon~, la “aceptacién de su
impotencia~. Salvo excepciones, el accionar de sus personajes no cambia el estado
de cosas de un mundo que permanece inalterado al final de las peliculas o —quizas
atn con mayor intensidad conservadora- de los sketches que los tienen por protago-
nistas y a los que caracteriza su constante y muchas veces pesimista “vuelta a cero~.
Podriamos decir entonces que el mundo en que los coémicos se desempefian y atin
su propio desempeiio tienden al conservadurismo. Atn el sinsentido, cuando es
empleado por actores coémicos —pensemos por ejemplo en procedimientos como el
cantinfleo o el camelo-, no pone en cuestion el sentido que impregna al mundo, sino
que resulta risible a partir de contraste con lo que en tltima instancia es lo correcto y
deseable. La crisis del signo que produce el sinsentido esta por lo general subordinada
a un sentido moralizante que adopta diversos matices: a veces es una exhibicion de la
ignorancia del protagonista reforzada desde el guién —Ahi estd el detalle (Bustillo Oro,
1940)-, a veces esconde un mensaje moralizante -buena parte de las otras peliculas de
Cantinflas, sobre todo a partir de Si yo fuera diputado (Miguel M. Delgado, 1951)"3-,
otras veces posee una dimensién tictica que hace posible que el personaje obtenga
ciertas médicas victorias que no logran modificar el orden dominante. Habria, pode-
mos decir, un componente humoristico de lo cémico que nos lleva a preguntarnos si
es lo comico lo que limita los aspectos transgresores del humor o si es la transgresion
humoristica la que limita las potencias de lo cémico.

Es cierto entonces que esta resignacién o aceptacion de la propia impotencia frente a
“lo que esta bien” en términos morales y estéticos casi nunca produce algin tipo de

13. Sin dudas esta pelicula sefiala un momento de cambio y ello se ve claramente en los elogios que
la critica Paulita Brook vuelca en un articulo publicado en la revista Cinema Reporter (15 de marzo de
1952) del siguiente modo: “También logré usted, con un argumento un poco mas consistente como
base, afinar su comicidad. Entre el detective grotescamente caracterizado de Grand Hotel y el sutil-
mente caracterizado Dracula de su ultima produccién, hay un abismo. El mismo que se ahonda entre
la comicidad dulzona de Puerta joven y ese prodigio de alegre comicidad, de sutilisima burla de que
hace usted derroche en la secuencia de la direccién de orquesta, por ejemplo. En confianza, querido
Cantinflas, ;no se dio por aludido ningun director “genial” de los que andan por ahi sueltos? Ahora
falta que se supere usted aln y que en futuras producciones logre que Cantinflas, el peladito de la
“cintura caida’, el de la comicidad optimista y el éxito a todo trance, sepa infiltrarse en el nuevo Can-
tinflas, mas fino, mas original, mas consciente, que conocimos en Si yo fuera diputado”.
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cambio en las tramas de las obras de teatro o de las peliculas y, cuando lo produce,
ese cambio suele ser tan conservador como el estado anterior. Desde ya hay algunas
pocas tramas excepcionales que vinculan comicidad y cambio: un ejemplo de ello seria
la pelicula Asi es mi tierra (1938), dirigida por Arcady Boytler en donde se conjuga la
tematica revolucionaria con el “dejar hacer~ a los actores. Lo notable es que en estos
casos es que el sinsentido abandona su componente moralizante; tampoco pretende
mostrar la ignorancia del protagonista, ni siquiera se centra en su dimensién tacti-
ca. Lo que se pone en primer plano es su dimension afectiva, la pura liberacién de
potencias populares, una de cuyas formas es la risa, en algunos casos representada
en la escena y otras colocada en su totalidad del lado del espectador real. Podriamos
decir entonces que, tanto los comicos como sus espectadores serian necesariamente
conservadores en cierto sentido. ya que la comicidad, asi entendida, careceria de una
dimensién critica formal o ideoldgica o de la posibilidad de mostrarle al mundo algin
posible camino de cambio.

Tenemos aqui un primer componente a destacar: sin dudas el pueblo posee una mirada
critica respecto de las cosas, pero a la hora de reir no le importa tanto que un comico
ponga en cuestion las jerarquias y los comportamientos sociales o exhiba el sinsentido
o el caracter absurdo de la existencia ya que, tal como dijimos, su sinsentido no es
critico del mundo sino que més bien lo crea, produce sentido o sinsentido de manera
auténoma. No cambia lo existente —no habria modo de hacerlo- sino que propone otro
mundo posible cuyo punto de partida es la composicién monstruosa de los cuerpos
que se opone al individualismo eugenésico promovido por el capitalismo.'4

Ello se debe quizas a que tiene claro que la denuncia o el mostrar el funcionamiento
absurdo de las cosas no modifica su realidad: denunciar o exhibir determinadas 16gi-
cas —por ejemplo, las 16gicas del poder- nunca cambi6 nada. Si como dice Deleuze
(1987), la informacidn es la sociedad de control, denunciar o informar nunca puede
hacer otra cosa que no sea reafirmar esa sociedad de control. Podria decirse que toda
denuncia es contrainformacién pero Deleuze es claro en ese sentido: tampoco la con-
trainformacion logré nunca producir un cambio porque en Gltima instancia también
es una manera de informar y, por tanto, de confirmar y de conformar la sociedad de
control. En sintesis, ni la informacién ni la contrainformacién estan del lado de la
resistencia y esto se debe, como veremos més adelante, a que participan de la 16gica
del juicio. Decimos entonces que el humor informa, los humoristas son informantes
y sus espectadores informados —gente informada-. Frente a la informacién propia
del humor se opone la resistencia de lo comico, su potencia gregaria que parte de la
aceptacidn de la igualdad de los cuerpos y de las inteligencias.

Decimos entonces que, desde la 16gica del juicio, el pueblo es conservador y
consiguientemente el espectador popular también lo es en la medida en que desconfia
del juicio, sobre todo porque ese juicio viene de arriba, sobre todo porque ese juicio
nunca cambio nada: ningiin cambio puede venir de un juicio moral, pero tampoco
de una experimentacién formal cuyo objeto es poner en crisis los limites formales
de la existencia.

14. Hay sin dudas una peligrosidad de lo comico: lo que libera esta vinculado a la aceptacion de
las propias potencias, de lo que uno es capaz de hacer -lo que puede un cuerpo- y esa capacidad
no siempre se adapta a un modelo o a lo que consideramos deseable. Las potencias que liberan la
risa a veces se codean jocosamente con la muerte y se relacionan con lo que Sandra Ferreyra llama
la “fiesta que termina mal”: la risa del pueblo es peligrosa, consecuentemente lo es también la risa
del espectador popular. Se trata de una idea que no ha sido desarrollada en ningun articulo pero que
reaparece en las charlas referidas a lo popular que mantenemos peridédicamente. Sin dudas la risa
popular puede estar asociada a la violencia en sus formas mas negativas, pero también en lo que
posee de revolucionaria.
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Frente a la pregunta de cudl seria el arte adecuado para un espectador popular, la
respuesta seria “aquel que no juzga” porque, como dice Spinoza (Deleuze, 2017),
la vida no puede ser juzgada. ¢Se trataria entonces de hacer un arte —un teatro, un
cine- que no juzgue para que el pueblo lo consuma? La respuesta es no: de lo que se
trata siempre es de hacer arte sin mas, ya que alli donde estan el arte y la resistencia
nunca puede estar el juicio; tampoco la informacién. Después el espectador popular
decidira qué ver o qué no en la medida de sus posibilidades y en este punto se hace
presente una cuestion fundamental para cualquier politica cultural que merezca el
nombre de tal: se trata de que el arte esté al alcance de “cualquiera” —usamos esta
palabra en el sentido en que la usa Sandra Ferreyra-. Y decimos “estar al alcance” en
dos sentidos: el de poder acceder a las producciones artisticas de otros pero también
el de poder producir arte.

Sin dudas, los sectores populares —y la sociedad en su conjunto- arrastran una pesada
carga informativa, producto del constante bombardeo mediatico y digital. Esa carga
informativa es de algiin modo la que impide ver y hace que repitamos las palabras
de otros hasta que llega el punto en que esas palabras hablan por nosotros. Si el arte
se opone a la informacién es porque resiste en su no juzgar, mientras que la infor-
macion siempre trae aparejada un mandato: “juzga a los otros” y los medios cada
vez avanzan mas en esa direccién. Cada titular de diario, cada zécalo televisivo, cada
posteo, puede ser completado con un juicio que los mismos medios crean a partir de
juicios que circulan en la sociedad en general.

Dado su caracter conservador, alli donde esta lo coémico nunca esta el juicio: lo comico
acepta la vida tal cual es y ese conservadurismo necesario es la base para propiciar
el encuentro entre los comicos y su publico. El juicio, de existir, siempre tiende a
distorsionar ese vinculo que Spinoza llamaria “alegre” y esto se debe al menos a
dos razones: la primera de ellas tiene que ver con un aspecto en relaciéon con el
cual Spinoza es muy claro, los signos siempre tienden a alejarnos de los objetos,
son motivo de confusidén y de elucubraciones sin fin que nos alejan de la verdadera
comprensién que es siempre intuitiva. Spinoza nos dice: “hay que salir de la noche
de los signos” (Deleuze, 2017) y aqui nos encontramos con la segunda razén: el juicio
tiende a rodear de signos esa imagen primera, le atribuye propiedades positivas y
negativas desde una mirada moral y no desde esa intuicién primera que parte de una
cuestién mucho més bésica que Spinoza define de una manera muy clara: las cosas
no son buenas o malas, son buenas o malas para mi, me hacen bien o mal, me alegran
o me entristecen, bajan o elevan mi potencia (Deleuze, 2017). El juicio y los signos
que involucra tenderian entonces a confundirnos y a alejarnos de ese entendimiento
bésico intuitivo que muchas veces olvidamos o a cubrir de palabras.

Lo cémico se produce entonces en el encuentro del espectador con cuerpos afectados
por la actuacién, en ese encuentro que eleva la alegria y por tanto la potencia mutua
de afectar y de ser afectados que acerca a comicos y espectadores. Este encuentro
singular que se distingue del desencuentro que provocan los signos, se da a través
de la emocién que produce lo sentimental —desarrollaremos este aspecto en otros
trabajos- pero fundamentalmente a partir de la risa.

Sin dudas hay relatos de reacciones del ptblico que contribuyen a abonar esta idea:
Pepe Arias en silencio, parado frente a los espectadores que de a poco empezaban a
reirse y que finalmente estallaban en carcajadas, Florencio Parravicini ingresando a
escena sin conocer el texto o simulando no conocerlo, simulando olvido o mirando
infructuosamente al apuntador, listo para arrancar con una frase que desconcierta a
los otros actores, disponible para improvisar frente a un piiblico que rie de la situacion
y que no espera otra cosa de él. Un estudio profundo de la historia del espectador
deberia fundarse en estos relatos, teniendo en cuenta desde ya, que se trata de relatos
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y que, por lo tanto, estan sujetos a multiples mediaciones. Se trataria de combinar
estos relatos con entrevistas, datos estadisticos y experiencias propias, pero sobre
todo es necesario conocer a fondo los especticulos, peliculas y programas televisivos
que hacian reir a los espectadores, mas precisamente en este caso, a los espectadores
populares. Si pensamos al espectador en términos individuales, podria decirse que
la risa carece de clase social y que “cualquiera puede reirse de cualquier cosa~; sin
embargo, aunque obviamente algo de cierto hay en la afirmacién anterior, una inda-
gacién minima nos llevaria a constatar que es posible realizar una segmentacion: asi
como en Argentina Gasalla gusta a las capas medias y dificilmente guste a los sectores
populares, en México, buena parte de las capas medias y altas no permiten que sus
hijos vean los programas de Chespirito por considerarlos vulgares, y si coémicos como
Tin Tan gozan hoy de un prestigio generalizado —cosa que no ocurre por ejemplo con
Cantinflas a pesar de su “giro didéctico-, en el momento de su emergencia fueron
denostados por la critica y despreciados por los mismos estratos sociales que hoy
desprecian a Chespirito.

Conocer la comicidad de determinados especticulos, peliculas y programas televisivos,
los procedimientos codmicos que se utilizan y sus funciones, es clave para saber de qué
se rien sus espectadores. También en un estudio histérico es necesario acceder a esos
objetos de manera directa o no, reir cuando eso es posible y tratar de comprender
qué pudo haber provocado la risa del espectador cuando determinado efecto que
reconocemos cémico resulta anacrénico o sencillamente ajeno a nuestro gusto per-
sonal. La pelicula mexicana Cémicos de la legua (1956), dirigida por Fernando Cortés y
protagonizada por Resortes y Delia Magana -dos grandes comicos que desplegaron
su arte en las carpas el primero y en el teatro de revistas la segunda- es ejemplar en
ese sentido, no solo por los recursos cémicos que se utilizan en ella sino por mostrar
de manera comparativa los distintos tipos de puablico -el culto y el popular- y sus
diferentes reacciones. Tenemos en primer lugar los nimeros que se desarrollan en la
carpa Moulin Rouge: primero, una cantante y bailarina -Celeste Luna interpretada por
Martha Valdéz- que es la estrella del médico espacio y que estd acompafada por un
mago y por otros artistas de relleno que, por lo general, son victima de las agresiones
del popular piiblico del barrio de Peralvillo. Cuando seducida por otros horizontes
—la posibilidad de trabajar en el célebre Teatro Insurgentes- Celeste Luna abandona
el Moulin Rouge, Ponciano —interpretado por Resortes- paletero de la carpa y Dofa
Fedonia —Delia Magaiia-, deciden interpretar nimeros cémicos ellos mismos. El pri-
mero de esos nimeros no es precisamente cémico: Dofa Fedonia, alguna vez actriz
tragica, interpreta una tragedia culta a partir de los parametros estéticos propios de
otra época y de otro publico. Su interpretacién declamada, exagerada y risible, parodia
de las actrices cultas de la diccidn interpretativa, provoca la risa del espectador que
esta viendo la pelicula, pero aleja a los espectadores de la carpa. Superado este error,
comenzaran a tener un modico éxito: un nimero de fonomimica en el que ambos
deben adaptarse a las aceleraciones y desaceleraciones de un disco que anda mal, otro
en el que interpretan a dos ancianos que comparan los viejos tiempos con los actuales
y un tercero en el que Resortes exhibe sus dotes de bailarin, ampliamente conocidas
por su publico. Destacamos el segundo de los especticulos: cercano a los ntimeros
de la vieja revista mexicana, con chistes efectivos pero ingenuos y con un despliegue
corporal intenso pero pasado de moda, goza sin embargo de la aprobacién de los
espectadores y logra provocar risa. Este nimero tradicional, mas cercano a los viejos
espectaculos de revista protagonizados por Delia Magafa, contrasta con la moder-
nidad del baile final que despliega Resortes al compas de la musica ejecutada por un
excepcional cuarteto de jazz. El publico acepta complacido y rie frente a lo tradicional
-la vieja revista- y a lo nuevo -la fonomimica, el baile de Resortes- debido al caracter
popular de los nimeros, pero rechaza los espectaculos cultos -la tragedia que Delia
Magaia intenta representar-. El contraste con lo culto —con lo que el pueblo imagina
que es lo culto- también aparece en dos momentos: el primero, cuando Resortes y

1SSN 0328-9230 (impresa) / ISSN 2683-8451 (en linea)

Teatro XXI /40 (2024): [56-72]
doi: 10.34096/teatroxxi.n40.14291



ISSN 0328-9230 (impresa) / ISSN 2683-8451 (en linea)

Teatro XXI /40 (2024): [56-72]
doi: 10.34096/teatroxxi.n40.14291

Martha Valdez van al exclusivo cabaret Sans Souci y escuchan la interpretacién de una
orquesta en la que un solo de violin se prolonga mas de la cuenta. El segundo, cuando
Celeste debuta en el Insurgentes: una escena de danza con bailarines y bailarinas
en malla desplazdndose por una plataforma de moderno disefio al compés de una
compleja y confusa orquestacion antecede el ingreso de la cantante que, frente a tanto
despliegue, no consigue seguir a la orquesta y fracasa estrepitosamente. La conclusién
es clara: ese tipo de espectaculo no era para ella que finalmente vuelve a la carpa de
donde nunca debid haber salido. Resulta evidente que tanto el extenso y quizas risible
solo de violin como la igualmente extensa y deliberadamente pretenciosa apertura
del espectaculo debut de Celeste Luna estan ahi con un objeto especifico: asociar lo
culto con aburrido y lo pretencioso. Hay en esta pelicula toda una concepcién del
espectador popular que esta directamente asociada a la capacidad de divertirse y a
la risa. El clima festivo de la carpa contrasta claramente con los rostros solemnes y
aburridos del Sans Souci y del Insurgentes y sin dudas —por qué no decirlo- hay un
juicio en este contraste. También una concepcion conservadora muy clara que dice que
cada cosa debe estar en su lugar. Como en el tango, no es bueno dejarse deslumbrar
por las luces del centro y en un barrio como Peralvillo es posible encontrar formas
artisticas verdaderamente populares vinculadas al verdadero pueblo: mejor no salir
de ahi, mejor quedarse donde uno pertenece. Quienes tienen los modales y el dinero
son abusadores e inmorales, se mueven solo por interés y hasta es posible que su
dinero haya sido obtenido de manera ilegal —tal es el caso del personaje interpretado
por Mauricio Garcés, de modales distinguidos pero jefe de una banda de ladrones-.

Tomemos ahora una célebre escena de la pelicula Mercado de Abasto (1955), dirigida
por Lucas Demare y protagonizada por Tita Merello y Pepe Arias. Se trata de la
escena en la que la actriz interpreta el tango “Se dice de mi». Esta interpretacién es
presentada como algo que acontece: no ha sido planificada, no estaba prevista, se
despliega en una situacién amistosa entre dos ptblicos: los trabajadores del Mercado
del Plata, que habian llevado su propia orquesta y los del Mercado de Abasto que
no lo habian hecho. Frente a esa situacién de disparidad, Tita Merello se apropia de
la orquesta ajena y compone con ella una relacion singular que da por resultado su
célebre interpretacién del mencionado tango. Se trata de una letra graciosa, picara,
en cierto sentido autobiografica, que pone en primer plano la mirada que tienen del
personaje los espectadores representados, pero también la supuesta mirada critica
del espectador real sobre la cantante y actriz. Se trata de conservar la admiracién
de quienes ya la admiran y de revertir la mirada de quienes la critican. El aspecto
que més resalta en el desempefio de Tita es lo que Anibal Troilo llamd licidamente,
la “mugre~. Esa mugre se traduce en un ritmo y en una cadencia que a veces huyen
del ritmo de la ciudad y otras lo reproducen, pasando del lamento evocativo al tono
desafiante o irénico, de la risa a la mueca y al llanto. La frase “el tango es un senti-
miento que se baila” nos habla de esa mugre tan peculiar que puede percibirse en
la actuaciéon popular pero también en el baile. En el segmento sefialado se conjugan
el ritmo desacompasado, la mirada y la actitud simpatica pero a la vez desafiante, la
energia que parte de la combinacion entre tensién y relajacion caracteristica de los
cuerpos habituados al trabajo (la llamada “garra~), la mueca irdnica y juguetona: en
sintesis, la mugre corporizada, el subsuelo de la patria sublevado que se condensa en
la frase que cierra la primera parte de la secuencia: “y si... soy del Abasto...”

Sin dudas el desempefio de Tita en la escena posee una fuerza y una gracia dificiles
de superar y las reacciones del pablico encuentran adecuada representacion en esos
espectadores que festejan su performance con risas y comentarios que ella responde
con ldcidos retruécanos. Pero la comicidad de la escena descansa fundamentalmente
en un recurso desarrollado por otra actriz, Pepita Muiioz, que al comenzar la
segunda parte del tango comienza a “robar escena~, imitando parddicamente los
movimientos, gestos y actitudes de Tita, comentando las acciones de Tita desde un
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lugar de admiracion que se condensa en un gesto muy local que alude al saber y que
podria traducirse en palabras del tipo “esta si que sabe». Aunque dificil de describir,
el gesto consiste en asentir con la cabeza y el rostro y acompaifiar ese gesto con un
movimiento circular de manos: este gesto que acompaila la parodia, confirma que se
trata de una parodia admirativa que de ningtin modo persigue el objeto de rebajar o
denigrar. Esa parodia exhibe un poco el juego del piiblico con los codmicos: admiracién,
reconocimiento de sus talentos, pero también habilitacion al juego desde una 16gica
igualitaria que desacraliza al actor y lo pone al mismo nivel de un espectador de
quien sabe que depende. La parodia permite experimentar, jugar a ser el otro y elevar
las potencias propias: en este caso —como en casos como el del enano Tun Tun que
parodia a Tin Tan, que resiste todas las burlas del capocémico pero al que también
supera sistematicamente en distintos enfrentamientos que pueden ir de una charla
hasta una pelea de box- el que parodia eleva al parodiado y se eleva a si mismo en
su accionar. El vinculo que se establece potencia a uno y a otro y a la vez potencia a
los espectadores que participan de las escenas mas desde su corporalidad que desde
la conciencia. Aunque obviamente las escenas estan plagadas de chistes, retruécanos
y morecillas, lo verbal resulta inseparable de esas corporalidades libres del juicio o
de cualquier fin didactico o utilitario y la risa que la combinacién palabra y cuerpo
provoca, es una risa que parte de la admiracién, del ver hasta dénde el otro es capaz
de llegar.'®

III

Mientras que el humorismo necesita del signo, depende de la produccién de signos
que terminan siendo mas importantes que las imagenes que ocultan y degradan,
lo cémico -el actor cémico- no denuncia su entorno, sino que produce sus propias
iméagenes —su corporalidad, sus ficciones- de manera inmanente, aun cuando el costo
a pagar sea que desde las filas del no pueblo lo acusen de conservador. En tltima
instancia, no es en la critica o, menos atin, en la coherencia politica, en donde radica
su potencia; en ultima instancia, si hay algo que le interesa es su relacién con un
espectador al que no pretende darle informacién, mas alla de que la informacién esté
inevitablemente involucrada en cualquier acto humano vital, sino afectar a través de la
emocién o de larisa. Y el espectador responde a este llamado, se deja afectar por esos
cuerpos y esas imagenes y compone con ellas otros cuerpos y otras imagenes. Si no
hay nada que entender, entonces se tratara de hacer, un hacer que no necesariamente
significa realizar una accién sino solamente “ver» con todo lo que esa palabra implica.
No se trata de ser, tampoco de estar, sino de ver y de ver colectivamente. En ese acto
el espectador popular se vuelve visionario, construye constelaciones de imagenes que
trascienden las tramas de las obras y de las peliculas y liberan potencias creativas a
la vez que unen los cerebros y los cuerpos, producen agrupamiento. Comienza un
camino, una peregrinacién que lo arranca del lugar que tiene asignado y lo lleva a otro
lugar en el que no es bienvenido pero que ocupara de todos modos: desde ya no son los
actores comicos ni los espectaculos de los que participan quienes abren este camino,
pero sin dudas ayudan a transitarlo, permiten que, a través de la risa, el cuerpo sea
capaz de ver aquello que estd mas alla de los signos y que, en el encuentro con otros
cuerpos y frente a un no pueblo que no para de juzgar, sea capaz de devenir pueblo.

15. La mueca seria en este sentido una risa triste pero no necesariamente vaciada de potencia. En Alla
en el rancho grande, la risa/mueca de Carlos Lépez “el Chaflan” lleva la marca de la dominacién, la
aceptacion del lugar que ocupa dentro de un orden rural jerdrquico y patriarcal. En cambio, la mueca
patética de Medel al final de Pito Pérez se va de bracero (Alfonso Patifio Gdmez, 1948) es indice de una
resistencia posible, de una no aceptacién del hecho que esa tierra que es su tierra —el lugar donde
nacio- al mismo tiempo no lo sea, que pertenezca a otros.
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