PUNDONOR

De Andrea Garrote

A mi padre

pundonor

s. m. Sentimiento de orgullo o amor propio que anima a mantener una actitud y
apariencia dignas y respetables, nunca inferiores a las de los demds. Autoestima,
dignidad.

Estamos en un espacio llamado “Aula Magna Chica». Hay luces de tubo que iluminan
todo el lugar. Sobre el ptblico, los tubos titilan. Sonido ambiente de conversaciones.
Un minuto después entra una mujer, Claudia Pérez Espinoza, de unos cuarenta y
tantos afos. Lleva tacos y falda de mujer formal. La camisa y la chaqueta tienen un
toque hipster. Carga una cartera gigante y un celular en la mano.

Profesora Claudia Pérez Espinoza:
Buenas.
Acomoda sus cosas en el escritorio.

Para los que no me conocen, yo soy la profesora Claudia Pérez Espinoza. Soy cons-
ciente de que la gran mayoria me conoce, de una manera extrafia, pero una imagen
de mi tienen, ¢no?

La imagen es una trampa. Hay tantas maneras de entrarle a la materia, a esta materia...
una podria ser la imagen. (Va hacia el pizarrén, alza la tiza pero no escribe nada. Vuelve
amirara la clase).

Volver a estar aca al frente no me es facil. Lo que era ficil se volvié dificil y lo que
era dificil... (reconoce a alguien entre el piiblico-clase) una tentacion.

No queria hacerlos esperar, de hecho llegué hace més de una hora, digo porque algu-
nos me vieron caminando por los pasillos. Nos cruzamos. Pero no nos saludamos.
Me intimidaron un poco, un grupo de siete u ocho que cursaron la materia conmigo
el cuatrimestre anterior. Si, por ahi; ustedes, me acuerdo las caras, ya cursaron, y si
estan acé quiere decir que no se presentaron al final con Leandro. ¢Por qué no se
presentaron? ¢Por qué? Cuando nos cruzamos ahi afuera se quedaron mirdndome
muy abiertamente y sin saludar, y si un grupo mira a alguien que conoce asi, y sin
saludar, bueno, intimida. No pido una sonrisa, no estoy mendigando simpatia pero
por lo menos un mueca empdtica, ¢no? Humana.
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Vamos a lo nuestro: para comenzar a pensar nuestro tema es condicion sine qua non,
es troncal, introducirlos en la obra Michel Foucault, filésofo francés, nacido en 1926,
homosexual. Este hombre, que nos habla de la fiesta del pensamiento, dedica su
trabajo a iluminar las zonas oscuras de nuestra sociedad. Comienza estudiando las
carceles y lleva este modelo de anélisis de disciplinamiento social a otras estructuras
de poder: escuelas, manicomios, hospitales, asilos, la universidad, la sexualidad...
Perdodn, pero ahora que los veo acd; tratando de no cruzar mi mirada, como un
cachorro que mordisqued un almohadén, “ay, si no te miro no me ves». ;Saben que no
tienen por qué recursar? La regularidad la conservan, solo deben el examen final.
Digo, porque esta clase ya la vieron. (Pausa). Como quieran. Bien, continuemos...
Quiza vienen a ver si brindo algin sZow, mi plan es decepcionarlos y no hacer nada
fuera de las insipidas normativas de esta sex... universidad. Y aclaro que llegué tarde
porque tuve que ir al bafio y el tiempo se me fue. Vamos a desplegar cdmo funciona
en el sujeto la maquinaria del poder y de qué manera lo moldea convirtiéndolo en un
engranaje que reproduce a su vez la maquinaria. El sujeto es moldeado y moldeador.
Perdén, pero me di cuenta de que dije que fui al bafo y dije el tiempo se me fue, y
ahora no puedo evitar pensar que sus redes sociales se llenan de comentarios sobre
mi larguisima estadia en el bafio. Entiendo que acabo de darles de comer. Porque
yo soy una comidilla. Soy: (escribe en el pizarron: “Topico de interés satirico=comida») un
topico de interés satirico igual, comida. Ahi tienen una imagen mia en el bafio para
alimentar a ese virus de pasillo que es el chisme, antes era un virus de pasillo, ahora
es comida rapida y global, pero siempre fue el huevo que aund la masa de las agrupa-
ciones humanas que parecen necesitar el condimento del chivo expiatorio; muy bien,
yo soy el chivo, acd, en esta superestructura universitaria y pongo el huevo. No me
queria desviar, pero parece que el desvio es mi camino, igual sefores, malas noticias,
viejas noticias; no hay camino y al andar se hace lo que se puede.

Foucault toma el topico: Saber es poder. (Escribe en el pizarrén: Sa=Po). Se pregunta:
¢qué es el saber? Y el saber, dice, no es mas que lo que un grupo de gente comparte y
afirma que es la verdad. Y es a través de esta verdad que el poder define lo correcto y
lo incorrecto, lo bueno y lo malo, el poder controla nuestros pensamientos y nuestra
voluntad aplicando un proceso de normalizacién. El funcionamiento, la aplicacién de
estos mecanismos del poder que delimitan, entre otras cosas, la linea de la normalidad
en la sociedad moderna, son los temas que vamos desplegar juntos este cuatrimestre.
(Pausa). Uh, esto que para ustedes es una invitacién, para mi es una repeticién bianual.
Y no piensen que por eso, por repetido, la pasé mal todos estos afios. Yo elegi este
lugar, mi trabajo es comunicarles a ustedes mi pasion por pensar, entre otras cosas,
cémo lo normal define lo anormal. Y cémo esa definicién de lo normal cambia en
las geografias, cambia con el paso del tiempo. A ver, un ejemplo: hace diez afios yo
no tenia celular y era una mujer normal. (Se ensombrece y retoma). Hoy una mujer
profesional de mi edad sin celular, no tiene una patologia digna de que un discurso
la explique, pero o0jo, es un personaje.

Simplemente me acordé de que yo alguna vez estuve ahi sentada como ustedes y
ahora que tuve que no venir un tiempo y volver; jqué impensada es previamente una
situacion tan definitoria! Nadie llega aqui con 20, 21 aflos y piensa: “Bien, qué lindo
este saldén, un poco frio pero me gusta, me gusta ese escritorio, ese banco, el color
de las paredes... ;Si! ;Si! {Lo decidi: aqui pasaré mi vida! Dejaré este espacio cuando
tenga arrugas y use bastén~. No es una queja, eso mismo le pasa a cualquier traba-
jador, a casi todos. Lo que pienso es que uno no cambia tanto de lugar, no es que
pasaron siete afios y uno se volvié un maquinista de tren en Camboya, una empleada
de merceria en Montevideo, una profesora de otra cosa. Pasaron los aflos y no nos
tiramos por ala delta, ni comimos guayabas, ni fuimos a Chiapas, ni quisimos el hijo,
ni cogimos mejor. Lo imprevisible en la vida se nos resiste y nosotros nos resistimos
a lo imprevisible tanto que cuando aparece es directamente tragico. Bien. Martes y
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viernes. Martes y viernes (escribe en el pizarrén) “Produccién y andlisis de conceptos
de normalizacién en la sociedad moderna~. (Observa lo que escribid, es ilegible. Pausa.
Corre la silla que estd detrds del escritorio hacia un costado. Se sienta. Se queda en silencio.
Toma valory habla.)

El afio pasado fue un afio muy complicado para mi, no queria hablar del tema pero
por ahi es mejor, contar brevemente un poco mi versién, mi punto de vista. Para que
no circulen tantas historias fantésticas sobre mi comportamiento. Por suerte tuve un
verano controlado y como no hubo accién y porque no se puede tirar a la basura la
historia y el nombre de una persona por un momento de crisis, la rectoria me permiti6
dar este cuatrimestre, a ver qué pasaba. Pero ya vislumbro que no voy a seguir. Sino
sigo van a ver todo esto con Leandro Casas que es excelente.

Yo ya no puedo hablar mas de como la sociedad disciplinaria numera, excluye, encie-
rra al loco, al hereje, al enfermo... En el siglo dieciocho, en Paris, uno de cada cien
parisinos fue encerrado. Pero por suerte hoy en dia ese saber-poder no lo tiene
completamente dios, lo tiene el mercado y ya sabemos que lo mejor es dejar libre al
mercado para que solo lo controle la mano invisible. Hoy por suerte ya sabemos de
la mano invisible. (Espera reaccion del auditorio). Estoy hablando de una mano invisi-
ble. Somos como los antiguos egipcios que creian que su faradn era hijo directo del
sol, pero ahora hay que honrar las deudas, honrarlas todas, mismo la que nuestro
propio acreedor pidié y gastd por nosotros porque la especulacién financiera es
sagrada cuando siglos atras se llamaba usura y era pecado... y yo ya no disfruto la
comprobacién paranoica, ni develar la involucién humana y fogonear la impotencia.
Si. Me arrepiento. Me arrepiento de haberme quedado enredada acd, acd, aci en mi
cabeza. Me hubiera gustado no pensar en esto, me hubiera dedicado a otra cosa, a
colorear mandalas y regalarlos con verdadera inocencia. A la danza aérea que siem-
pre me interpelé. Hubiera podido ser militante de algtn partido politico, que nunca
pude, nunca pude. Pero no el cinico que dice: mejor malo conocido. {No el militante
rosquero, no el que se adapta y avanza! No. Hubiera sido una militante de esas casi
religiosas de un grupo sélido y exaltado, en donde un cuestionamiento es una herejia
y sobrevuela la mistica de unos hombres que dieron la vida. ;Si! Qué lindo hubiera
sido poder vivir eso. ¢Qué? Seguro que es mejor vivir el vértigo de la valentia de haber
posteado algo incémodo en facebook. Usamos un botén (hace el gesto) para multiplicar
una unidad de informacién, que es ese posteo, ya prefabricado en el molde perceptivo
gue marca ese mismo canal de replicacién. Nosotros elegimos esa unidad de un flujo
de imagenes que nos producen sensaciones, no sensorialidad porque el cuerpo queda
quieto ahi, medio mal sentado.

¢No es linda mi materia, no? Ay, ay, hay que escapar de todo, ¢no? Hay que escapar
de todo esto. (Toma su cartera y su celular, va a salir y vuelve como para decir una cosa mds).
Y para escapar necesitamos el cuerpo. Porque si alguno de ustedes fantasea con que
el humano que sobreviva evolucionara hacia una mente sin cuerpo, en realidad fan-
tasea con la muerte total del humano, porque esa conciencia, esa cosa que piensa nos
tentd, nos sedujo, nos cred habitos, nos esclavizé y nos convirtié en algo menor, algo
que trabaja para ajustar los tornillos de la jaula en la que nosotros mismos somos las
rejas. Foucault, sefiores, ahi tienen! jUn santo! Un sédico. Pasen y vean, chicos, pasen
y vean: somos el campo fértil para el desarrollo de una idea loca y catastréfica que
nos gobierna la mente mientras nos entretiene con el especticulo de nuestra propia
extincién. Mas o menos de esto hablo, de esto los convenzo, de esto va mi catedra.
Atn estan a tiempo y pueden bajarse de la materia. (Pausa). Bajense de la materia.

Siempre crei que el conocimiento liberaba a los hombres, pero no, es solo la ilusién
de jugar el juego de las mamushkas al revés. En vez de abrir al medio una muifieca
rusa y encontrar en ella otra mas pequeiia y otra mas pequeiia y otra mas pequeia...
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El conocimiento nos da la sensacién inversa de que nos trasladamos a vivir en una
muifleca mas grande y luego comprobamos que estamos adentro de otra 'y de otra'y
que no se puede ir abriendo al medio a todas hasta salir de estas siniestras muiiecas,
porque no hay conciencia humana por fuera de las mamushkas porque la conciencia
estd hecha de ellas. Ni siquiera la palabra mamushka existe realmente, es matrioshka,
preguntele a Ferrara o al teléfono. “Ey Siri: ¢esta bien mamushka?» “No es mamushka
es matrioshka. Pero a quién le importa si la conciencia humana en definitiva es un
souvenir de un viaje a Rusia que hicieron otros, no lo que hay adentro!

iY lo hice otra vez! Trabajo para la desesperanza. Yo me visto, me peino, trato de
encontrar un lugar para estacionar, me presento y paso lista para la desesperanza.
Les pido mil disculpas. Y les ruego que abandonen la materia. jAbandonen la materia!
(Lo escribe). Quizas a algunos no les signifique nada, quizas algunos ya convivan con
esto, pero por ahi, quiza hay alguno que todavia tiene la ilusién de... con una sola
inocencia destruida, con un alma que se pierda...

No voy a tomar asistencia. Es mas, yo hablo con Secretaria para que los bajen del
sistema. (Se sienta. Espera). Si no quieren perder el cuatrimestre cursen un idioma, que
todo lo demés es un espanto. Cursen arabe, que seguro no hay nadie. Vayan todos
juntos a anotarse... ahora y de paso hacen un poco de lio, mueven las estadisticas.
(Pausa). ¢{No quieren irse? ¢Les llamo la atencién? Quieren presenciar el suicidio
académico de la Pérez Espinoza. Huelen sangre, huelen una anécdota, un mito, un
mini mito. Muy bien, el riesgo es alto pero por lo menos fueron advertidos.

Da clase:

El hombre tal como lo pensamos hoy, no existi¢ hasta: ¢el siglo...? (Espera respuesta,).
No, no tan atras. Hasta el siglo XVII. La idea de un hombre auténomo que cree haber
reemplazado a dios, que se cree el auto fundamento de todo lo real, ese que cree que
es el duefio del mundo: antes no existia, es una creacién reciente. ;Vamos bien hasta
ahi? Bueno, ese hombre ya murié. Duré mas o menos 200 afios como rey del mundo
para darse cuenta, agarrense de las sillas que si, que dios es verbo, dios es palabra. El
sujeto se rebela sujeto y el sujeto se revela sujeto. El sujeto esta sujeto. Hay fuerzas
que sujetan al sujeto: el lenguaje, el poder, el mercado, el inconsciente.

—No, no, seflorita, yo soy un ser humano, tengo conciencia de mi propia existencia
y dispongo del lenguaje para hacer un montén de cosas.

—iMentira! Es el lenguaje el que dispone de vos, simple ser humano. ¢;Creés que has fun-
dado todo el sentido? jJa! Mir§, eres un producto y ¢un producto de quién? -te preguntas.

—Es imposible que lo sepas, porque aunque investigues al detalle el detalle, lo infinito
de lo pequeio, o el infinito en lo sideral, jamas podras salirte de vos mismo. Nunca
sabris si el resultado de tu investigacién es auténtico o no, porque tu pensamiento ya
estd transido. jTragedia! {No hay transgresién! Porque en definitiva, ¢qué es transgre-
dir? Hacer aquello que no se espera que hagas. Pero cuidado porque no es tan facil.
Un orden, un sistema, lleva implicita su ruptura. Transgredir no es liberarse y se los
digo yo que lo probé. Yo robé, antes de ser loca, probé ser delincuente. Esto no lo
sabian. Me pregunto qué pensaran los que vinieron ingenuamente a presenciar un
tedrico. Si es que hay alguno. Quiza yo ya no distinga lo pertinente de lo impertinente
pero creo que esto es muy pertinente. Aca en esta misma sede, les hurté a profesores
y a alumnos. Y me acuerdo muy bien de la primera vez, de las otras no, se me con-
funden. El gusto de la primera vez, podriamos pensar. Le hurté el maletin a Ferrara.
(Interpelando, irénica). Perddn, si quieren grabar esto, graben, ¢no? Que no se pierda
el premio el ego de quién lo cuelgue primero. Sean normales, trabajen normalizando.
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Como decia, mi primer robo fue pasmosamente simple y a la vista de todos, yo creo
que la clave es que lo pensé bien, el robo, no bien de mucho tiempo, sino de la manera
correcta. No lo premedité, yo empecé a tener el impulso misterioso, el gen de la locura
como llegd a decirme mi madre, eso que se dice de mi, acd en mi lugar de trabajo, y
pensaba que lo hacia porque iba a escribir algo sobre eso. Queria mezclar algo de esto
que dice Blanchot, no sé si lo tienen a Blanchot, bueh, Blanchot plantea una ética poli-
tica... yo queria hacer un trabajo de campo, o sea, estas experiencias, para eshozar una
posibilidad de accién, no quedar girando en falso en la teoria, me interesaba hablar
de una ética politica poética o mejor dicho de una ética poética politica para abrir el
sendero al encuentro de una poética politica ética en la que ya podria, ojald, vislumbrar
una politica ética poética. Yo pensaba asiy pensaba que algiin dia se publicaria y que
iba a sorprender a todos con mi investigacién de campo. Yo fantaseaba eso. Y aca me
ven: hecha un meme de sefiora en bombacha. Pero les contaba, terminada la reunién en
la sala de profesores, tomé mi cartera y el maletin de Ferrara, que ese dia habia estado
desplegando su ira seca, no sé si lo tuvieron a Ferrara en Formol Ruso, porque es es
el tema que deberia dictar: Formol Ruso, no formalistas rusos, tiene como una pasién
amurallada entre glaciares, que el dia que se resquebrajen va ser un espectaculo, se los
advierto. Bueno, tomé el maletin delante de todos, queridos jovenes contemporaneos
aunque mal les pese, y nadie lo noté. Asi que me fui con el objeto ajeno a mi casa y lo
dejé en la puerta de entrada. ¢Me creen si les digo que nunca revisé el maletin? No me
apetecia. Adoro esa palabra. “Apetecia», parece un término griego escondido entre las
traducciones espafiolas que padecemos los latinos. “La apetecia”. Y esperé a ver qué
pasaba. No pasé nada. Ni una queja, ni un cartelito, nada. A la semana entré con el
maletin, lo dejé en el mismo lugar del que lo habia tomado; en la sala estaba Cristina la
bedel, no noté nada y tampoco supe si volvié a las manos de su propietario. Mi trans-
gresion fue como el drbol que cae en el bosque sin que nadie lo escuche. Asi que me
animé a més: robé mochilas, buzos, camperas, paraguas, afiches; nunca un celular, no,
seria como robarme un burdcrata, mucha demanda ese objeto, mucho lio. Y los devol-
via después de unos dias al cuartito de objetos perdidos. El chico este, muy barbudo
que atiende objetos perdidos, el de la coleccion de remeras trotskistas, lo tienen, ¢no?
Siempre me agradecia la deferencia y parecia no preguntarse por qué encontraba yo
todos los dias tantas cosas olvidadas en las escaleras, en el bafio, en los pasillos... cual-
quier sitio le inventaba. Seguramente el pibe pensé que era una especie de obsesiva que
caminaba la universidad buscando cosas sospechosamente solitarias. Se ve que desde
mi investidura de profesora ese accionar era invisible. O que los hurtos y la pérdida son
situaciones aceptadas acd, ¢no? En mayo tomé un parcial y puntué a todos por igual,
les puse diez a todos. Algunos sé que tuvieron la intencién de quejarse, sobre todo los
que de verdad se merecian un diez, pero claro, si se quejaban iban a quedar mal con
los demas y el comportamiento arbitrario impone cierto temor. A ver si me quejo y me
corrige otra vez y me baja la nota. Mejor, no. Al parcial siguiente todos reprobados y
ahi si se puso lindo. Decidi, ante las quejas, utilizar la siguiente metodologia: sonreir y
cambiar de tema haciendo una pregunta.

—Profesora, usted me reprob6 y mi examen esta completo, mis respuestas son
extensas.

—¢Usted piensa que la extensién es un valor?
—Digame en qué me equivoqué.

—¢Podria reconocer el error por usted mismo?
—Voy a presentar una queja.

—¢Ante quién?
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Al examen final falté y le dije a la secretaria académica que estaba incapacitada para
dar una explicacién. “Mird, no soy capaz de decirte por qué falté»-le dije. Otra vez,
no pas6 nada. Vino otra camada de alumnos, no qued registro, nadie sospeché de
intencionalidad. Nada. Hasta que un dia si pas6 algo, de verdad, sin intencionalidad
de mi parte, si, fue la vez en que me olvidé deponerme la pollera.

¢Ustedes pensaron en la palabra pollera? ¢No es mucho mas linda la palabra falda?
Se les decia polleras a las jaulas de los pollos, que eran acampanadas y a las faldas
con esa forma se les llamo falda pollera, pues bien, sali sin ponerme la jaula de
pollo. Y realmente fue un olvido. No me hubiera animado si lo pensaba. La camisa
era larga y tenia medias cancan. Mirando mis caderas desde mi cabeza, no era tan
evidente que no llevaba pollera y para mi piel era lo mismo. Yo siento la textura de
las medias, no de la pollera. Claro que alegar esto en un contexto tan progresista y
psicoanalizado equivale a embarrarse aun mas. Conclusion: delinquir y hacer uso
arbitrario del poder estan dentro de la racionalidad; el olvido de una prenda basica,
no. Primera alerta de insania.

Cuando dios era el centro, el que debia ser abolido, encerrado, quemado, era el
hereje, el blasfemo, el pecador, la bruja, cuando fue el hombre el centro -apanado
por su altiva amiga La Razén-, el que debia ser separado de la sociedad era el loco,
el irracional. Y eso no cambid. Antes se convivia con los locos, se les otorgaban
poderes, se les respetaba, se los nombraba reyes. Hoy en dia la vida del loco es
una pesadilla. No importa cuan loco estés, no importa si fue una fase, tampoco si
algo de lo que decias podia tener algin valor para alguien, y si no fuiste agresivo,
no importa, es muy dificil, casi imposible, volver de la exclusién. ¢Ustedes saben
lo que yo tuve que hacer para dar esta clase de hoy? Yo, que tengo 45 afios y un
doctorado en Sociologia en la Universidad de Buenos Aires, tuve que acceder a
medicarme bajo la supervisién de un tutor. Y todo empez6 cuando me olvidé de
ponerme la jaula para pollos y aunque parezca que no, estoy dando clase. Quiero
dar testimonio aca, in presentia. Después, si hay consecuencias, las asumiré. Es
muy probable que sea un error mas, pero que le hace una mancha mas al tigre y
asi vamos sumando. Esa mafana, en el trayecto del auto hacia el aula, yo noté que
me miraban mas, noté sonrisas, no pasé a firmar porque estaba justa de horario
y fui directo a dar mi clase. Estaba de muy buen humor y pensé que ese estado se
habia contagiado a la concurrencia, se hacian bromas, se reian. No entendi un par
de preguntas que me hacian y eso gener6 mas risas.

—Profesora, nos dijo la semana pasada que hoy ibamos a profundizar en la diferencia
entre la différence y la différance. ¢Es de género? ¢Piensa mostrarnos su différance?

Yo no asocié nada porque me faltaba un elemento para hacerlo, yo no sabia que a
través de mis medias color carne se veia mi bombacha, otra palabra bien fea, pero
trusa no es mejor. Hasta que una alumna se levant6 intempestivamente y sali6 del
aula, como ofendida. A esa alumna, cuyo nombre nunca supe, le quiero decir que
sus buenas intenciones no me hicieron ningin favor. Que su empatia de género la
haya llevado a ir a Rectoria a contar que la profesora Claudia Pérez Espinoza estaba
siendo humillada por los alumnos en una situacion psiquica fragil, fue el comienzo
de un tejido de malentendidos que se pegaron a mi persona como una goma viscosa,
gue mientras mas intentaba sacarme de encima, mas crecia. Vi a Cristina, la bedel, y a
Fernando Irustamendy, nada menos, mirdndome por la ventana, las facciones de sus
rostros contraidas hacia adelante, los ojos fijos, las aletas de la nariz dilatadas como
perros pointer que distinguieron la cola de la liebre. Yo los saludé débilmente y segui
exponiendo-me. Los vi salir de mi vista y volver para golpear la puerta. Apenas les
abri, me cubrieron con una cortina pesada y rofiosa y me escoltaron hasta la Rectoria.
Recién ahi me di cuenta y reaccioné como una persona normal y no voy a ser irdnica
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con las palabras, porque yo ya no estoy para eso. El otro dia me topé con una frase
de Rilke que dice: “Busca siempre la esencia de las cosas porque hasta alli no puede
descender la ironia~.

Antes no hubiera entendido esta frase, antes para mi la ironia era un rasgo elegante,
borgiano, ahora no sé, ahora le desconfio un poco.

“{Ay, Fernando, pero qué horror! jCémo no me di cuenta! jQué distraida! jMil per-
dones, nunca me habia pasado! jQué disparate! jQué vergiienza! Hace afios que no
sentia vergiienza.”

Hasta me tenté de risa, pero no me acompafiaron. Quiza si esto hubiera quedado acé
entre nosotros, ustedes se hubieran reido conmigo, quiero pensar que si. Pero yo no
tuve esa organica oportunidad, fui empujada al escarnio de mis pares, entre otras
cosas por esa alumna que creyd que me defendia y sin embargo tiro del hilito que
rasg6 la tela de mi propia imagen.

Mi marido lo tomé bastante bien, digo marido para simplificar, nunca nos casamos,
pero somos un matrimonio -qué palabra medieval- de dos décadas, éramos. Y no nos
separamos por el episodio este de la bombacha, pero sin embargo fue el detonante.
Como les contaba, lo tomd bien, demasiado bien, le hacia muchisima gracia. Se rio
cuando se lo conté; se preocupd un poco por mi trabajo, pero cuando le aseguré lo que
en ese entonces, me parecia segura, mi continuidad en la docencia, volvi6 a reirse. Lo
acompaiié un poco, pero por compromiso. También me rei cuando lo conté en la cena
con todos nuestros amigos de siempre, pero a mi no me causaba ninguna gracia, me
apiadaba de mi misma por tener que sostener un estado despreocupado, por sentir-
me obligada a mantener la liviandad del asunto que cada dia que pasaba me parecia
mas oscuro. ¢Por qué me habia hecho eso a mi misma? ¢Por qué me habia olvidado
de vestirme completa? Volvi a terapia con la bombacha baja. (Silencio, se alarma porel
fallido). Con la cabeza gacha. Me habia jurado ya no volver a analisis, era como tener
que recursar el ciclo basico. Ya no encontraba novedades en terapia, solo la propuesta
de caminos de pensamiento alternativos que desembocaban en un sentimiento de no
haber sido bien querida por mis padres, o bien que con su manera de quererme me
inocularon sus sistemas simbdlicos y sus miedos, a su pesar como todos los padres. Me
sirvid analisis, eso si, para acelerar la decisién de pedir que bajen el video de las redes.
Hice la denuncia por contenido ofensivo hacia mi persona, pero el video fue compartido
y como saben se sigue encontrando con bastante facilidad; lo que esta prohibido son los
senos y el trasero pero no dar clase en bragas. Fijense, la ley es internacional pero las
palabras espaiolas, peninsulares. Mi video no calificaba como ofensivo, y legalmente, si
hubiera sido una empresa la que public6 mi video, podia darlo de baja por un tema de
cesion de imagen, pero como fue subido por un particular, esa regla no corria. Asi que
el video volvid a aparecer una y otra vez. Basicamente, puedo afirmar que toda la gente
que me conoce y toda la gente del mundo académico de todos los mundos académicos
del mundo vio el video. Hubo traducciones al inglés, al francés obviamente, al ruso, al
italiano, al portugués, al chino. jOriente, por fin, le dio bola a Derrida porque falté un
metro de tela en una situacién X sobre un cuerpo Y!

El primero que lo subib, lo bajé; pero el video quedé alli porque fue compartido,
porque es propiedad de todos y de nadie. Marco Demichelis, compaiiero de ustedes,
una luminaria, un joven millennial, lo suficientemente liicido para grabar con la cimara
de su celular mis diez minutos de popularidad y lo suficientemente generoso para
con sus pares que le pedian ver el video. Yo tuve que pedirle por favor que lo bajara,
tuve que dar explicaciones. Y dije la verdad. Y tendria que haber mentido. Tendria
que haber dicho que fue adrede, que fue una performance. Si me hubiera hecho “la
loca”, hoy, yo no seria la loca; seria la loca.
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Yo tengo varios articulos escritos sobre la sociedad disciplinaria y esperaba en algin
momento poder publicar una compilacién para dejar algo de mi paso por el ambito
del pensamiento, yo me quemé las pestafias y las neuronas con estos putos franceses,
que son todos putos, extraordinarios putos posteriores a Sartre a Camus. (Murmura
divertida). Los putos posteriores. Cémo nos hubiéramos reido con eso, ahora no...,
ahora no se puede...

Hace poco relei mis textos y son horribles. Son sufridos, dan pena y no tienen nada
que ver conmigo ahora, pero esa esperanza narcisista de mi nombre en una tapa, de
mi foto en una solapa, hasta Ferrara tiene una tapa, esa esperanza quedd anulada.
En cierto modo fue una liberacién. Mi marido se fue, estuvo bien, se necesitaba que
alguno tomara la iniciativa. Paz, ante todo, paz. Yo me entregué a la depresién como
quien dice “me merezco estas vacaciones” Sin trabajo, sin tramites, sin facebook, sin
celular, sin red. Un porro durante el dia, dos botellas de champén por la noche y unos
termos de té de valeriana, que esos si que eran fuertes, no me dormian enseguida pero
al mediodia me despertaba tres horas antes de poder levantarme, el cuerpo quedaba
sedado. Eso era lo peor: la valeriana...pero algo para dormir tenia que tomar. Estuve
asi todo el invierno, no sé, yo siempre tenia frio, iba solamente a la verduleria y a los
chinos de mi cuadra que tienen muy buen precio en bebidas.

Tenia que cambiar unos délares que me habia dejado mi padre, que en paz descanse.
Y preparé la armadura para salir. Me bafié, me encremé hasta el pelo, me hice mi
brushing casero. Me magquillé lo justo, pantaldn de vestir, camisa, chaqueta, aros,
pulseras, cadenita, anillos, cartera grande. Esta.

Muestra su carteray comienza a sacar cosas de ella.

Un neceser que tiene adentro lo necesario...que es otro neceser con cosméticos:
base, rubor, corrector, sombra, iluminador, delineador, rimel, brocha, labiales. Crema
desmagquillante, crema humectante post desmagquillante. Un PDF de la naturaleza de
la naturaleza, un cuaderno por si me dan ganas de... un libro de Juan L. Ortiz para
momentos cortos, una agenda de papel, vacia, que si no la lleno ahora la compré
al pedo. Una cartuchera con lapicera, resaltador, un tampoén, un siempre libre alas
tanga, un pendrive con temporadas de ya no sé qué... Ibuprofeno, carilinas. Pastillas de
carbén, anteojos para leer, anteojos para el sol, una luz, un Curaplus, que es veneno.
La billetera con billetes que son la representacién de la representacién, bueno, no
importa, tarjeta de crédito, de débito la de acumular puntos, la de millaje, DNI, carnet
de conducir, la oblea de la VTV por si me rompen el vidrio y la pierdo, el comprobante
de que voté por si ellos lo pierden, el carnet de Dosuba, una tarjeta de podélogos de
la UBA. ¢Esto? Ah, el pasaporte de la red del trueque solidario, esto vuelve, chicos, ya
volvié. Una nuez de Pekan, Sedas Ocb, encendedor, monedas que hacerlas cuestan
mas que lo que valen, llaves de casa, llaves del auto, tickets basura, una cuatro por
cuatro, un ¢brite desigminisatpler?, un Impulse.

¢Por qué llevo todo esto? ¢Por qué todo este acarreo? Sinceramente creo que es
normal, racional, pero no hay razén. También agregué a la cartera un pafuelito
para el cuello por las dudas y sali. Hoy también hice lo mismo y me puse tacos.
Dejé de usarlos el dia que me levantaron de la calle. Pero no fue por el mal paso,
por el esguince. Siempre fui a trabajar en tacos. Cuando firmé mi primer contrato de
alquiler, tacos. Fiestas, cena, trabajo: tacos. Porque para mi generacién los zapatos
de taco, ¢qué dicen? Dicen: “He aqui una mujer con un desarrollado sentido de la
responsabilidad civil, que exalta su feminidad aceptando caminar sobre una base no
natural, devenida en un in-a-na-témico fetiche como signo de sumisién al mercado.”
Yo la contrato. Ademas; jqué placer es sacarselos! Tantas veces el placer funciona
por contraste. jChicos esto es muy catélico! Cuando era nena, mi imagen de mujer
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canchera era la de llegar al hogar y sacarse los tacos, suspirar, y fumar con los labios
y las ufas pintados de rojo, éramos la imagen en rosado del soldado despojandose
de su armadura. Anillos, pulseras, aros, tacos.

Estaba cruzando la Avenida Cordoba a la altura de Uriburu, cuando un reflejo del sol
me cegd, creo que fue el sol, quiza fue otro tipo de luz intensa. Pero recuerdo que fue
justo en ese momento cuando mi tobillo cedié y cai al piso. Senti que se me aflojaban
todos los musculos de mi cuerpo. Y algo mas. Algo mas se afloj6é en mi. Algo que no
tiene palabra. Senti el calor del asfalto en mi mejilla y en las palmas de las manos. Y
pude percibir como la rugosidad y el olor se desaparecian hacia arriba; y yo me hundia
hacia un espacio enorme y vasto. Era Alicia pasando por el espejo. Asi estaba, como
a punto de entenderlo todo, cuando varios brazos y manos me levantaron a mi pesar,
me sacaron de la tierra. “Paren el trafico”, “se desmay6~. “Sefiora, ¢se siente bien?~.
“Llamen al SAME~». Me senti obligada a abrir los ojos, me estaban llevando hacia la
plaza. Decidi caminar y pude caminar, una pareja me tenia entre sus brazos, sus caras
eran de alarma pero frias, asi que les hice un gesto de “puedo sola, sigo sola, gracias~,
caminé dos pasos y volvi a mirar el asfalto, le sonrei al asfalto y me dejé caer otra vez,
volvi a estar del otro lado. (Se emociona). Ya me hundia de vuelta. Y estaba a gusto.
Tan a gusto. Lo que pasé después también lo pueden encontrar en la red, siempre
hay gente atenta, no es muy interesante, el encuadre es malo, la luz horrible, lo mas
interesante de este stibito corte de calle es que lo hizo la del video viral.

Ser rebelde, no implica ser libre. El rebelde esta en didlogo con la orden. Desobedece,
ergo: esta atascado en el sistema. ¢O acaso nosotros no luchamos solo las luchas que
el sistema admite que luchemos? ¢Pero si renunciamos a todo y queremos armar la
nuestra, una forma nueva de vivir entre nos? jAh ahi nos quiero ver! Mi fase depresiva
empez6 cuando por fin encarné esa desesperanza en la rebeldia. Todos esos tontos
hurtos, esas notas arbitrarias, me dan vergiienza porque son cobardes, muestran
cobardia e inutilidad. Pero yo no queria hacer algo extremo, yo no queria hacerme
la loca, lamentablemente no estoy loca. No estoy loca. ¢Les tengo que pedir que me
crean? Miren en qué situacién estoy. Créanme, es la verdad, no estoy loca. Pero ya
no puedo probarlo.

Al mismo tiempo que aparecid este video mio en la calle, sali6 uno més viejo que me
muestra robando unos articulos de limpieza, unos bidones de lavandina del cuarto
de mantenimiento de esta sede. ¢Sabian ustedes que hay una camara de seguridad
ahi? En el cuarto de limpieza. Claro que no hay ninguna cimara en el de objetos per-
didos que es un servicio que brinda la agrupacidn, la..., no me acuerdo. Porque yo,
asi como tomé esos bidones, los llevé derecho hasta el chico de las remeras, es muy
joven para ser tan barbudo. Parece un disfraz esa barba. Alguien deberia decirle...
Bueno, el pibe declaré que yo los devolvi. Declard también que yo devolvia cosas casi
todos los martes y viernes del cuatrimestre anterior...

Junto a esta forzosa renovacién de mi licencia aparecié mi hermano, mi ex, menos
mal que no tuve hijos para matarlos de vergiienza. ¢Saben qué yo siempre pensé que
si hubiera tenido hijos hubieran sido unos chotos? “{Mam4, sos patética!”, me hubie-
ran dicho. Pero no tuve. Asi que aparecié mi madre, muy angustiada para contarme
su drama, un problema enorme, que le pasaba a ella. “Tengo a mi hija loca.” {Me da
una bronca su egoismo inconsciente! Una bronca...Asi que ahi me activé, me puse
en Orbita. Tomé la medicacion, no me quedaba otra. Me amenazaron. Parece que yo
podia ser un peligro para mi misma o para terceros. ¢Por qué? ¢Por trasladar unos
bidones de lavandina? ¢Por caerme dos veces en la calle? ¢Por olvidarme la falda?
¢Saben lo que pasa si lo declaran a uno insano? Se pone en funcionamiento una
magquinaria de impedimentos casi eterna. Sé que ninguno de ellos, ni mi hermano, ni
mi ex pareja, ni mi madre, pensaron en la posibilidad de hacerme eso realmente; se
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asustaron nomas. Son muy autocentrados y eran como suricatas mirando rapido a los
costados para que no se note que en realidad estaban chequeando que el camino de
vuelta a sus vidas ya pautadas estuviera siempre despejado. “{No puedo tener un hija
loca, no me da el animo!~” jQué bronca! Asi que también hice cosas para recuperar mi
imagen, dos o tres veces por semana me arreglaba, iba a desayunar a un lugar bien
con un libro piola, me sacaba fotos y las publicaba. Y ponia cosas como: “;Qué mas
se puede pedir?» Me compré ropa deportiva, iba al parque tres veces por semana y
ponia. “jQué hermoso dia para entrenar!”, y compartia y compartia... Cuando tuve
una cantidad de “me gusta» estable y varios comentarios amables, que eran como
mi alimento en esa época de esfuerzo, de abstinencia; decidi tener una interaccién
real, decidi ir a la fiesta de inauguracién de la casa de Soledad y Pablo. Amigos muy
queridos, durante décadas. No deberia haber ido. Me abri6 la anfitriona, estaba
contentisima, muy locuaz, subimos tres pisos por un ascensor antiguo, me dice: “Es
un semipiso de techos altos, el mio es el tltimo, estamos mas o menos a la altura de
séptimo y tiene una terraza hermosa~, me abrid la puerta de su piso, sono el timbre
de vuelta y no la volvi a ver... nunca... més.

Je, dije piso, claro, es tanto mejor palabra que “depto.” o departamento. La palabra
departamento evoca la division, la sociedad de las cajas. En cambio piso es concreto
y metaférico a la vez. “Hola, este es mi piso”. Hogar es solo abstraccion; te protege,
te cobija, es la cuevita pero también un pesado ideal en mi caso, tiene una estética
medio cincuentosa con una familia tipo que nunca voy a tener.

La entrada al piso me cost6, me costé mucho la primera hora. Habia varios amigos,
colegas, me saludaron muy bien, yo me sentia segura, un poco tensa, estaba alerta,
acepté una copa y me quedé con Gloria que siempre fuimos muy cémplices. (Se
ensombrece. Pausa,).

Recuerdo que me apoyé en una pared y pensé mientras miraba a mis pares: “Qué
banal todo, qué banales que somos todos”. En una de esas veo que entra Fernando
Irustamendy, si..., el vicedecano. Me acordé de un profesor de historia genial que tuve
que decia: “Hay gente que no es inteligente pero lo parece porque tiene su ignorancia
muy bien organizada”. Yo me hice la tonta y encaré para la escalera, aparentando
querer conocer el resto de la casa nueva. jAy, a ver la terraza! Subi un tramo y habia
una puerta que no abri, quiza si la hubiera abierto...hubiera visto el... me hubiera
dado cuenta de... jAy! Ya estd, no lo hice. La terraza era extensa, ocupaba casi todo el
techo de la casa. Al fondo habia una barandilla, le habian colgado lucecitas de colores.
El viento las movia un poco pero la noche era célida. Y ahi estaba, con una botella
de vino en la mano, Leopoldo. Habia vuelto a la Argentina. Fuimos compaferos de
estudios y amigos; y luego él se fue a Roma por una pasantia, se fue quedando y ahora
habia vuelto. Me abrazé con esos brazos enormes que tiene como si hubiera estado
esperandome. ¢Vieron que hay gente con la cual sienten una conexién tan profunda
que se manifiesta en alegria de verse? En pocas frases nos hicimos un mapa de “en qué
anda el otro~, el tema del video viral salié como de costado hablando de mi divorcio,
él me dijo: “Debe haber sido duro eso”. Y yo sabia que él sabia que yo sabia que se
referia al video. Y me gustd que entre tanto chiste tuviera una actitud compasiva con-
migo. El entendia. Y habia vuelto més atractivo, recordé que Leopoldo era tres afios
menor que yo y senti que ahora se notaba mas. Traté de no pensar en eso, porque
hace tanto que no la pasaba bien. Me habia olvidado qué hermoso es estar alegre,
inspirada. Brindamos: por saber que no sabemos nada, por los obsoletos, nos decla-
ramos obsoletos y para no ser tan anormales, hicimos un tltimo brindis por el amor,
el dinero y la salud. La terraza empez6 a llenarse de gente, cuanta gente desconocida,
mejor. Queria que Leo siguiera mirindome, ilumindndome con su mirada. Mi alma
bebia esa mirada y pensé, ya estd, salgo de esta, de esta vuelvo, yo vuelvo. Leopoldo
quiso servirnos més vino y la botella estaba vacia. Y fue ahi que apoyd sus manos en
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mi cara y muy significativamente me dijo: “Este momento es perfecto. Claudia, voy a
irme por un camino extrafio, nos parecerd una eternidad, si te animas, podés saltar
conmigo, sino quedate ac4, el tiempo no existe”.

Y con un movimiento fugaz pasé sus piernas al otro lado de la baranda y salt6 al
vacio. (Pausa). Yo supuse que era al vacio. Lo que pasoé es que yo grité. Grité fuerte,
no grité largo, parece que grité largo y todos me miraron, “;Se tir6!”. Prendieron un
cuarzo, como un reflector que me cegd. Los primeros que llegaron a asomarse por la
baranda, yo no me animé en un principio, pudieron ver a Leopoldo mirando desorien-
tado hacia arriba. Solamente dos metros separaban la terraza del balcén que daba
a la habitacién principal. “Ahi estd, no pas6 nada». Me asomé. jQué falta de codigo,
Claudia! Me senti mareada y trastabillé. Dejaron prendido el cuarzo mientras me
ayudaban a atravesar esas miradas llenas de pena falsa, me sentia en una serie yanqui,
me senti Carrie bafiada en sangre de chancho en el escenario de la preparatoria. Es
una referencia muy vieja para ustedes, ¢no? Bajé las escaleras, siempre escoltada, el
ascensor, el palier, ibamos a la calle a tomar aire.

Se escuch6 una sirena. “jPor fin llegd!”, me dice Gloria y me sonrie. Las luces de la
ambulancia me hicieron notar que estaba un poco borracha. Bajé la cabeza. Se acer-
caron dos guardapolvos verde claro. Eran dos, ambos dos, ambos ambos verde claro.
Preguntaban cosas, yo no contesté. Gloria subi6 conmigo y una vez en viaje pude hablar.

—Gloria, ¢vos entendés que yo pensé que se habia tirado?

—Tranquila, ahora no pienses, después ya habra tiempo para pensar por qué pen-
saste eso.

—¢Como por qué? Porque me dijo que se iria por un camino extraio, que nos pareceria
eterno, que si me animaba lo siguiera, me dijo “el tiempo no existe”.

—Ay, Leopoldo es un histérico.

—Salté del otro lado y yo no habia visto el otro lado y creia que el otro lado era un
vacio, que el otro lado no era el otro lado.

—Claudia, ¢vos sos consciente de que vos no podés tener contacto con esas emociones?
Pausa.
Senti que me moria para ella y entonces yo también me moria un poco.

Gracias. Gracias porque aunque lo episddico empezd aci, yo siento que acé yo soy...
(Piensa un adjetivo y renuncia a ello). Que aca yo soy.

Yo los quiero, no sé bien quiénes son pero siempre los quise. Este grupo es el fantas-
ma de todos los otros grupos que pasaron ante mi. Las preguntas, los pensamientos,
las actitudes, las posturas, son un corte en el tiempo lineal, son en mi recuerdo una
situacién buena, querida.

Hice muchas cosas para estar hoy acd. Es muy probable que sea mi tltima vez. Es
triste, pero yo creo que hay algo que va a venir y creo que va a estar bien, y le tengo
ganas y sobre todo porque no sé qué sera.

Yo nunca me lo confesé, pero yo estudié todo esto porque pensaba que el asunto
era encontrar la hendija, los intersticios como dice Foucault, él dice que no existen,

ISSN 0328-9230 (impresa) / ISSN 2683-8451 (en linea)
Teatro XXI /35 (2019): [139-150]

149



150

ISSN 0328-9230 (impresa) / ISSN 2683-8451 (en linea)
Teatro XXI /35 (2019): [139-150]

es inflexiblemente obsesivo en demostrar que no existen y yo creia que los iba a
encontrar, que tenian que estar, que la humanidad podia..., que el hombre... Ahora
no quiero viajar por los margenes de la estructura porque creo que tengo o que puedo
conseguir un liquido disolvente. ;Y ahi no me van joder!

Claudia se da cuenta del exabrupto, se asusta, piensa, se compone, comienza a hablar, mientras
se saca los zapatos.

El hombre es ese ser por el cual la nada viene al ser. El ser es el ser en si, todo aquello
que es ya es, para siempre, definitivamente algo, pero el hombre es ese ser que al
elegir se elige, uno es lo que elige (rompe el vidrio de la puerta del aula) o sea, que El
para si del para si, tiene un pasado (arranca el cartel de salida), todos los hechos que
he cometido, todas las elecciones que he tomado, el pasado es algo que es en siy el
pasado justamente es el si del para si. (Arranca los cafios de luz). Porque en el presente
Elpara si, es nada (saca papeles de un cajon del escritorio) porque la conciencia existe si
esta eyectada hacia el futuro (descuelga un costado del pizarron, este se bambolea y ella
intenta escribir sobre é]) no somos nuestro pasado, no lo somos. Este presente en donde
yo soy una nada, me estd diciendo que yo no soy ese pasado, (arranca una madera del
escritorio, se encarama sobre el mismo). El para si es aquel ser que no es lo que es, es lo
que todavia no es. (Pega con la madera a los tubos de luz, que oscilan sobre ella). Apotema
sartriano, la conciencia no es su pasado. El para si es estado de arrojo proyectado hacia
el futuro y en ese futuro como todavia no es, E/ para si es lo que no es.

Eleva el liston de madera como espada alzada y los papeles en escudo emulando un Quijote
prestoala batalla

Apagon.

Buenos Aires, 2017.



