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Resumen

Este articulo propone una lectura de las ideas de lo “comtn” y de lo “ptiblico” en Cuarto
intermedio. Guia prdctica para los juicios de lesa humanidad, una conferencia-performatica
e intermedial ideada y protagonizada por el escritor Félix Bruzzone y la abogada y
actriz Monica Zwaig, y dirigida por el cineasta Juan Schnitman. Cuarto intermedio se
estrend en la Casa Victoria Ocampo en 2018, en el marco de Literatura Expandida,
un ciclo organizado por el Fondo Nacional de las Artes que se propuso reflexionar
sobre el desplazamiento de la literatura a otros soportes y lenguajes. Cuarto intermedio
es parte de un emergente corpus de obras intermediales en Argentina definidas no
tanto por la interdisciplina como por su indisciplina, es decir por cierta irreverencia
hacia los limites establecidos entre diferentes territorios y areas de especializacién en
favor de una nueva forma de hacer y estar juntos. Lejos de cualquier provincialismo
disciplinario, pero conservando cierta especificidad de los lenguajes y discursos ele-
gidos, estas obras promueven la idea de conzagio entre formatos, conceptos y sujetos
provenientes de distintos campos. Cuarto intermedio es asi una invitacion a crear una
“comunidad de memoria~ por fuera, o mejor dicho, en los mérgenes de la ley, la de
los tribunales de Comodoro Py, pero también en los bordes disciplinarios y en sus
zonas de contacto que son a su vez sus zonas de exclusiéon.

PALABRAS CLAVE: FELIX BRUZZONE, CUARTO INTERMEDIO, INTERMEDIALIDAD, POSMEMORIA,
DICTADURA ARGENTINA.

Cuarto intermedio: A Dark (and Intermedial) Comedy about
the Trials for Crimes Against Humanity

Abstract

This article offers a reading of the ideas of the ‘common’ and the ‘public’ in Cuarto
intermedio: Guia prdctica para los juicios de lesa humanidad, a multimedial lecture-per-
formance written and acted by Argentine writer Félix Bruzzone and French lawyer
and actress Moénica Zwaig, and directed by filmmaker Juan Schnitman. It was first
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performed in 2018 at one of the houses of writer Victoria Ocampo. The play formed
part of a literature series organised by the Fondo Nacional de las Artes known as
Literatura Expandida, a project that sought to blend disciplinary borders and explore
the connections between different artistic fields. Cuarto intermedio is part of an emer-
ging corpus of plays that rather than promoting interdisciplinary work, encourage
the indisciplinary gesture. The latter constitutes a lack of respect, a sort of irreverence
toward limits established between different territories and areas of expertise in favor
of new and collective ways of being and doing. Far from any disciplinary parochialism
and hierarchies of expertise and practice (including high art and popular culture),
and yet keeping the scpecificity of certain languages and discourses, these plays
promote the idea of contagion, the borrowing and exchange of formats, concepts
and subjects from different fields. Cuarto intermedio is thus an invitation to create a
‘community of memory’ adjacent to the law, that is at the site of the Comodoro Py
trials, but also one located at the boundaries (zones of both exclusions and contacts)
of disciplinary frontiers.

KEYWORDS: FELIX BRUZZONE, CUARTO INTERMEDIO, INTERMEDIALITY, POSTMEMORY,
ARGENTINE DICTATORSHIP.

Desde hace ya algunos afios asistimos a la emergencia de una buena cantidad de obras
que predican un arte de lo impuro, lo inespecifico y lo impertinente. En Ensayos sobre
la inespecificidad del arte (2015), Florencia Garramuilo sostiene, en referencia a obras tan
diversas como las de Nuno Ramos, Clarice Lispector, o Tamara Kamenszain, que se trata
de textos culturales dificiles de categorizar, de fronteras porosas, animados por un “intenso
nomadismo~ y “vulnerabilidad” que predicarian algo asi como lo que el critico paragua-
yo Ticio Escobar ha llamado “arte fuera de si». Para Garramuiio, la inespecificidad del
arte permitiria la creacion de comunidades expandidas, “mas alla de la identificacién
homogénea que funda la pertenencia (39). En Estética de la emergencia (2010), el critico
rosarino Reinaldo Laddaga arroja un diagnostico similar. Nos dice que nos encontramos
ante un cambio de paradigma en el arte y la cultura solo comparable al que tuvo lugar
con la modernidad estética. Laddaga se refiere a nuevas “ecologias culturales” y formas
de socializacién nacidas gracias a la globalizacién y a comunidades experimentales que se
expresan en proyectos transnacionales y postdiciplinarios, y en formas de colaboracién
entre artistas y no artistas, instituciones transnacionales y espacios locales.

En el contexto argentino, los dltimos trabajos de Lola Arias y Albertina Carri repre-
sentan dos claros proyectos creativos que celebran tanto la inespecificidad del arte
como la creacién de comunidades expandidas y post-disciplinarias. De Cuatreros
(2016), por ejemplo, una brillante pelicula sobre otra pelicula (inexistente/ficcional),
ha dicho Carri que “a veces creo que es mas una performance o una pequefia novela»
(Verbitsky 2018, online). Cuatreros tiene de hecho su contraparte performatica tanto
en la instalacién Operacion Fracaso y el Sonido Recobrado, que se realizd en el Parque
de la Memoria en 2015, como en la conferencia performatica E/ Affair Veldzquez (del
ciclo Mis documentos, de Lola Arias, 2013),y parte efectivamente de un pequeiio libro,
escrito por el padre desaparecido de la directora, que si bien no es una novela tiene
todos los condimentos de una suerte de Western criollo. A su vez, Lola Arias recurre a
diversas plataformas artisticas (la video-instalacion, el documental cinematografico, la
performance) para explorar los efectos de la guerra de Malvinas en los ex combatien-
tes de ambos lados del Atlantico. Arias no solo desplaza el tema y los performers de un
registro a otro para trabajar con las herramientas y lenguajes idiosincraticos de cada
uno, sino que ademds crea obras dificiles de asignar a una sola expresion artistica.
Como lo han sefialado ya varios criticos, Campo minado (2016) es, en efecto, una obra
que tiene mucho de documental filmico, mientras que Teatro de guerra (2018) es una
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pelicula muy teatral. En ambos casos, el de Carri y el de Arias, se trata de proyectos
que exploran formas de lo comiin mas alla de las pertenencias disciplinarias, y que
a su vez estan compuestos por textos inherentemente intermediales.

Un tercer ejemplo de este interés contemporaneo por explorar las zonas de contacto
y de contagio (el in-betweeness) de los medios, y las potencias de las comunidades
inespecificas que nacen de esos cruces, es lo que ha venido haciendo Félix Bruzzone
en los dltimos afos. Piletero de oficio, escritor, tallerista y docente en la Universidad
Nacional de las Artes, Bruzzone public sus primeros libros (76 y Los topos) en 2008.
Aunque no ha dejado nunca de escribir ficcién ha incursionado, més recientemente, en
el campo de la performance, de la mano precisamente de Lola Arias. Invitado al ciclo
de conferencias performaticas, Mis documentos, donde artistas de diferentes campos
presentan sus investigaciones personales en una puesta en escena de formato mini-
mo (“el artista en el escenario con sus documentos”), Bruzzone present6 hace unos
afios Campo de Mayo (2013). Alli explora, desde la mirada erratica de un corredor, esta
guarnicion militar que es a la vez basural y ex campo de exterminio. La conversacion
que inici6 con el piiblico en esa oportunidad la continué luego en la novela homénima
que publicara en el 2019, donde Fleje, su protagonista, también corredor incansable,
busca a su madre desaparecida en el centro de tortura y exterminio conocido como
“El campito”, donde también desaparecié la madre de Bruzzone.

El mismo afio de publicacién de Campo de Mayo, la novela, Bruzzone estrend ademas
Cuarto intermedio: guia prdctica para juicios de lesa humanidad, otra performance pro-
tagonizada también por la abogada de derechos humanos y actriz francesa Mdnica
Zwaig, y dirigida por el cineasta Juan Schnitzman. La obra fue presentada en el marco
de Literatura Expandida, un ciclo organizado por el Fondo Nacional de las Artes
que se propuso reflexionar sobre el desplazamiento de la literatura a otros soportes
y lenguajes. Cuarto intermedio se estrend en la Casa Victoria Ocampo (un dato nada
menor es que Ocampo fue la Gnica escritora latinoamericana en haber sido invitada a
cubrir el juicio de Niiremberg) y parte del encuentro real entre Zwaig y Bruzzone en
los juicios, todavia en proceso, sobre la mega causa ESMA. Bruzzone es, se sabe, hijo
de desaparecidos y Zwaig se vincul con las audiencias a raiz de un trabajo juridico
que realizé para la Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), una
de las organizaciones encargadas de encontrar a las hijas e hijos de desaparecidos
durante la Gltima dictadura. “Hablan diferentes idiomas y no se terminan de entender
bien~, dice la sinopsis de la obra, “pero deciden que aun asi pueden hablar de los
juicios de lesa humanidad sin morderse los labios y sin llanto~.

Aqui me ocuparé, por un lado, del modo en que Cuarto intermedio pone a dialogar
lenguajes y materiales provenientes de distintos, y a veces hasta opuestos, regimenes
discursivos (el juridico-legal, el derecho-humanistico, el cinematografico, el teatral)
para erradicar cualquier distincion tajante entre lo documental y lo ficcional. Se trata,
en ultima instancia, de comprobar si en esos cruces es posible sortear el estallido
de sentido y la catastrofe de la representacion, para decirlo con Gabriel Gatti (2008),
que supuso el golpe de Estado de 1976. Asi, antes que un aporte al debate sobre si es
o no posible representar el horror, la obra se pregunta por cémo representarlo, por
las herramientas y lenguajes que disponemos para dar sentido a todo aquello que
desafia precisamente todos nuestros sentidos. La respuesta sobre cdmo representar
el horror -a lo Didi-Huberman- es a través de un montaje anacrénico, e intermedial,
de arte impuro e inespecifico.

Por otro lado, me interesa pensar las razones por las cuales esta obra pone en esce-
na un hijo de desaparecidos que, a contrapelo de lo que viene sucediendo con las
posmemorias culturales latinoamericanas, se presenta ante la audiencia sin referir
o (auto)ficcionalizar su condicién de victima directa de la dictadura. En efecto, a
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diferencia de lo que sucede en obras como Mi vida después (Arias, 2008), o El rumor
del silencio (Lagartijas tiradas al sol, 2013), Cuarto intermedio no se ocupa tanto de
las biografias de los performers en escena como de lo que Michael Rothberg (2019)
ha llamado recientemente los “sujetos implicados~, esto es sujetos que no han
participado directamente de la escena (traumatica) pero estan no obstantes impli-
cados por esas historias de violencia mediante una participacién indirecta. No hay
aqui hijxs de protagonistas de los setenta representando la juventud de sus padres
en escena, sino jovenes artistas preocupados antes por explorar las posibilidades
del teatro para intervenir, directamente, en las politicas de memoria del presente.
Cuarto intermedio pone asi a descansar a la primera persona, y se propone como un
ejemplo del modo en que los “hijxs de” pueden hablar del pasado desde lugares
alternativos, no siempre reducidos a lo (auto)biogréfico o a lo autoficcional.

El principal problema sobre el que trabaja la obra es el de la transmisién. Cuarto
intermedio apunta por un lado a las dificultades inherentes de transmitir el trauma,
lo que Cathy Caruth (1996) llamé “the uncclaimed experience” (¢cémo hablar de los
testimonios sin caer siempre en el llanto o la incomprensiéon?, se preguntan los prota-
gonistas), pero también a las dificultades practicas de transmisién que desde siempre
deben sortear quienes quieran participar de cualquier juicio de lesa humanidad en la
Argentina. Por un lado, entonces, se trata de pensar en los lenguajes y recursos que
tenemos para dar testimonio de la experiencia inasible del trauma, y por el otro, de
las dificiles condiciones materiales y concretas a las que estan expuestos esos relatos
cuando son transmitidos, por televisién, a una audiencia extendida, mas alla de la
directamente implicada en los juicios.

Estas dificultades ya eran evidentes en el Juicio a las Juntas que tuvo lugar en 1985,
ante una sociedad todavia conmovida por la cercania de los crimenes. El juicio -que
terminé con la condena a cinco de los nueve militares acusados- era ptblico, pero no
se permitian tomar imagenes. ATC lo grab6 en su totalidad, pero la gente solo podia
acceder a los fragmentos que transmitian intermitentemente los noticieros, o a las
crénicas de los mas de doscientos periodistas instalados en el lugar." La reapertura

1. Claudia Feld (2015) sostiene que en el imaginario colectivo han sobrevivido solo unas pocas posta-
les de los nueve meses que durd el proceso. Como la de Videla, Massera y compafiia sentandose uno
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de los juicios en el 2003, después de décadas de impunidad, fue un nuevo triunfo de la
democracia, pero un fracaso en términos de audiencia. Por un lado, muy poca gente
directamente no afectada por los casos asistié por propia voluntad a acompaiiar el
proceso. Ademds, con algunas poquisimas excepciones de los asi llamados medios
“alternativos” (Cosecha Roja, Anccom, Infojus), los juicios casi no se cubrieron ni
en televisién ni en prensa gréafica. Como dice la agrupacién H.L.J.O.S, “la noticia era
la no-noticia».> Uno de los reparos de los medios para tomar las iméagenes de los
juicios fue la mala calidad de las imagenes, ya que, hasta fines de 2009, cuando se
firmé un acuerdo de colaboracién con el INCAA, los juicios eran filmados por poli-
cias. La obra pone al descubierto, no sin humor, algunos percances de esa manera
poco profesional de preservar imigenes claves de nuestra historia, como por ejemplo
cuando un policia grabé inadvertidamente un episodio de los Simpsons en lugar de
la audiencia que tenia asignada.

Tal como lo hizo entonces HIJOS con diferentes campanas (“Yo me pongo la camiseta
por el Juicio y Castigo a los genocidas” o “dibujar (en) los juicios”), Cuarto intermedio
se propone promocionar lo que sucedia -y sucede- en los tribunales de Comodoro Py.
Bruzzone y Zwaig se presentan ante la audiencia en el doble rol de “reclutadores de
memoria~ y traductores tanto de los testimonios, como del lenguaje a veces inescruta-
ble de la ley. Una de las estrategias que utilizan para transformar a los espectadores
de su obra en espectadores de los juicios es la de mostrar su lado “entretenido” y
su naturaleza inherentemente teatral. Lejos de ser éste un gesto frivolo, Bruzzone
y Zwaig ponen a trabajar todo su ingenio para ocuparse de aquello que solo puede
decirse -el horror de los campos, el inquietante reencuentro de las victimas con sus
verdugos en las audiencias, los tiempos insondables de la justicia- en las zonas de
contacto entre diversos saberes y lenguajes.

La comparacién entre los juicios y el teatro no es en absoluto caprichosa. Todo juicio
es, se sabe, una puesta en escena y la representacién ptblica de un drama. Algunos de
las audiencias de la causa ESMA - el caso del juicio sobre los crimenes de La Cacha,
por ejemplo- se llevaron incluso a cabo en un antiguo teatro. Cuenta Fernando Alfén
en la crénica que escribid para Infojus, y que Bruzzone menciona en la obra, que la
gente se registraba en la boleteria, el tribunal se habia montado sobre el escenario,
y sobre la platea se desparramaba el piiblico.?

Cuarto intermedio exhibe asi a los juicios como un drama, pero, no menos, como
una comedia negra. Alfén recuerda por ejemplo el comentario jocoso de uno de

por uno en el banquillo para escuchar los alegatos (aunque los acusados estuvieron alli solo seis dias
de todo el proceso), o la efusiva reaccién de la salay el pedido del juez para que se la desaloje cuando
Strassera pronuncia por primera vez el “Nunca mds”. Escritores como Borges (en una crénica de titulo
“Lunes, 22 de julio de 1985”, para la agencia espafiola EFE) o el inglés Colm Téibin (The Trial of the
Generals (1995 [1990]) han también dejado plasmadas sus impresiones en breves pero contundentes
crénicas de su paso por tribunales.

2. “Llegaron los juicios y pensdbamos que serian nota de todos los diarios, que los flashes de las
cdmaras serian constantes, que los noticieros los iban a tener en la agenda del dia...pero no. Las em-
presas de comunicacidn prefieren ignorar las ‘buenas noticias’” (GAC, 2009: 34).

3. Anota Colbin que “across the square from the court is the Teatro Colon, the city’s luscius ninetenth
century opera house, where the Argentine soprano Adelaida Negri is bringing down the house in a
stunning production of Norma” (25). Asi y todo, el verdadero drama se vive en los tribunales. Colbin
escucha los testimonios absorto, llora con ellos, se sorprende, estd como hipnotizado. Asi también
vivio Nuremberg Victoria Ocampo, quien “narra los juicios como si fueran un espectdculo. Por mo-
mentos un drama, por momentos una épera o un teatro; hay personajes y episodios, los uniformes
son magnificos disfraces, los acentos, los tonos y las miradas, piezas de musica; hasta la vista se
convierte en algo que se interpreta con los oidos. Ocampo escucha las acusaciones, mira los ‘films’ y
las fotos del Holocausto, va a la ‘exhibit’ donde estan la pantalla de [dampara hecha con piel humana,
el jabdn hecho con grasa, las cabezas reducidas. Escribir aqui significa volverse la espectadora de un
teatro del horror.” (Liendo, 6).
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los querellantes quien, en un momento, y ante la mirada consternada del represor
Miguel Etchecolatz, dijo que iba al kiosko pues “la revolucién también se hace con
caramelos!”. Los juicios tienen ademas mucho de comedia de enredos, género que
Bruzzone ha ensayado con comodidad en sus ficciones. En un momento, por ejemplo,
Bruzzone menciona a otro de los cronistas de Infojus que, sin darse cuenta, pas6 un
tiempo considerable, escuchando una audiencia diferente a la que le habian asignado
porque se habia perdido en los laberinticos pasillos de tribunales. Finalmente, hay
algo en la obra de romance atipico. “Tengo un romance con el lado B de los juicios,
esas anécdotas de lo cotidiano, de lo teatral que hay en una audiencia judicial” (2018b),
dice Zwaig, conocida en Comodoro Py como “la alegria de los juicios”. Bruzzone - a
quien Tamara Kamenszain (2016) llama “lover~ antes que “hater»- confiesa que él
también empez6 a fanatizarse por los juicios, y compara esa obsesién con la de una
admiradora de Mel Gibson que conocid en el cine y que iba a todas las funciones de
Arma mortal 4 solo para gritarle desaforada a su galan que lo amaba. Y es que como
las mejores peliculas de accién (en la obra se compara a los tres momentos de la mega
causa ESMA con la trilogia Stzar Wars) los juicios tienen todos los condimentos para
generar pasiones: villanos, defensores del bien, “abogados del Diablo~ (asi titularon
Bruzzone y Zwaig una crénica que escribieron para la revista Anfibia), drama, llanto
y, por supuesto, buenos y malos actores.

No obstante, no es menos cierto que la mayor parte del tiempo las audiencias
pueden ser también muy aburridas. En la obra Bruzzone habla de tres miedos
que tenia cuando Infojus le pidid que cubriera una de las audiencias: el miedo
a no saber qué iba a pasar, el miedo a no entender qué iba a pasar y el miedo a
aburrirse. Alfon también dice que su audiencia empieza recién a las tres de la
tarde y que puede llegar a ser eterna. Lo curioso es que no solo los periodistas
y los cronistas se aburren, sino que estos procesos pueden ser tediosos incluso
para los acusados cuyo destino se define en esas largas horas de testimonios
y alegatos. Alfon cuenta por ejemplo, el caso de un represor que se entretenia
haciendo crucigramas. “Cuarto intermedio”, ese término judicial que designa el
momento oficial de la pausa en un juicio, donde no pasa absolutamente nada, es
por eso un titulo acertado para la obra.

Bruzzone y Zwaig le hacen frente a ese aspecto “poco marketinero” de los juicios
con una medida extrema: salen a la calle a reclutar espectadores-actores. Los vemos
en pantalla grande entrevistando a los vecinos de Comodoro Py y preguntandoles si
saben dénde son las audiencias e insistiendo para que vayan. En la obra hay ademas
un momento en el que el espectador es también invitado a participar de la recreacién
ficcional de un juicio. Cuarto intermedio promueve asi una concepcién de la memoria
no como proceso involuntario del recuerdo, sino como el producto del esfuerzo y
trabajo colectivo.*

4. En Los trabajos de la memoria (2002), Elizabeth Jelin sostiene que existe una importante distincion
en los procesos de memoria entre lo activo y lo pasivo. Existen “restos y rastros almacenados, saberes
reconocibles, guardados pasivamente”, archivos publicos y privados que forman parte de las huellas
del pasado. “Pero éstos son reservorios pasivos, que deben distinguirse del uso, del trabajo, de la acti-
vidad humana en relacién a ellos” (2002: 22). Jelin distingue entre el reconocimiento (“una asociacién
e identificacién de un item referido al pasado”) y la evocacidn (“recall, que implica la evaluacion de lo
reconocdio y en consecuencia de un esfuerzo mds activo por parte del sujeto”).
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Ademds de reclutadores de memoria, los performers ofician aqui como mediadores y traduc-
tores entre ambos mundos, el juridico-legal y el de los espectadores de teatro. De hecho,
hay un momento en la obra donde se toca explicitamente el problema de la traduccion.
Bruzzone se pregunta si existira un diccionario que contenga todas las explicaciones sobre
crimenes de lesa humanidad. Zwaig dice que ella tiene un diccionario que trajo de Francia
precisamente para eso. Mientras lee, en francés, las definiciones literales de términos como
“desaparicion forzada», “tortura” y “humanidad~, Bruzzone lee en castellano entradas
similares que han escrito ad oc para su propio “Larousse Ilustrado de Lesa Humanidad~.
Lo interesante es que las entradas en espafiol no son traducciones literales de las entradas
en francés y las definiciones de esas entradas no son explicaciones clarificadoras de las
palabras, sino libres interpretaciones (metéforas, imagenes, alegorias) de las palabras en
cuestién. No hay aqui clausura tranquilizadora de sentidos, sino por el contrario proli-
feracién semantica, préstamo de lenguajes entre medios y disciplinas varias, fronteras
borrosas entre lo ficcional y lo documental, lo factual y lo imaginario.

Por ejemplo, si en el diccionario francés una de las entradas es “desaparicién forzada~,
en el nuevo diccionario ésta corresponde a la del “ventilador». La definicién refiere
a la partecita del testimonio de una mujer que tiene a su hermana desaparecida.
“Ventilador: mama armaba el ventilador con ropa de la negrita. Y decia que a la noche
la negrita venia a hablar con ella. Tenia esperanza en el corazén que la negrita iba
a volver. Armaba el ventilador de pie con la ropa de mi hermana~. Para la entrada
“literatura”, Bruzzone y Zwaig eligen la frase “Literatura y cine”: “lo que mas se men-
ciona en los juicios de lesa humanidad~, dice Bruzzone “son peliculas~. La entrada
incluye la anécdota de una sobreviviente quien, en una audiencia, interrogada por
el aspecto de un represor que la torturaba y que apodaban como un personaje de Al
Pacino, termina describiendo -en otro paso absurdo de comedia negra- al actor esta-
dounidense en lugar de al represor. La confusién entre ficcién y realidad es también
referida en la entrada “Cine documental” que incluye la anécdota ya mencionada sobre
la grabacion inadvertida del episodio de los Simpsons durante una de las audiencias.
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El particular diccionario con ecos de interconectividad rizomatica deleuziana que
proponen aqui los performers es, como dudarlo, producto de una transformacion
radical de los modos que teniamos de organizar el campo de lo sensible y de
comunicarnos antes del golpe. La experiencia de la desaparicién forzada ha hecho
estallar todos los cimientos de los universos de sentido que hasta entonces nos
acompafiaban. Ante tamafio descalabro, la respuesta no es en esta propuesta silen-
cio e introspeccion, sino fusién y combinacién de registros y lenguajes impuros,
mestizaje e hibridez disciplinaria, ambigiiedad y montajes anacrénicos, contami-
nacién e intrusiones de saberes, fronteras porosas, comunidades expandidas. La
intermedialidad es aqui, entonces, una apuesta tanto estética como politica.’ Implica
hacer uso indistinto de recursos, lenguajes y sujetos provenientes de diferentes
campos y registros, pero también de encontrar los puntos en comun entre todos
ellos no tanto para representar los efectos del trauma del pasado, sino para poner
en accién mecanismos colectivos, afectivos y colaborativos de memoria que nos
permitan mejor vivir en el presente.

Hacia el final de la obra Bruzzone y Zwaig imaginan un futuro invadidos por simios.
“Este diccionario es para ellos», dicen, porque cuando lleguen “van a entrar a
Comodoro Py, van a encontrar los videos y los expedientes de lesa humanidad y no
van a entender nada”, porque esos cientos de horas filmadas y esos cientos de fojas
(cincuenta y nueve cuerpos impresos, veinticuatro resmas de hojas, cincuenta y ocho
kg, literalmente “el peso de la justicia en esta historia~), esos miles de testimonios,
nunca llegaran a transmitir todo. Para ello se necesitara una lengua mas ambigua,
inespecifica y afectiva, acaso mas cercana a la verdad del arte y la ficcién, que a la
del documento y la evidencia.

Al actuar como reclutadores de memoria y traductores de los juicios, Bruzzone y
Zwaig proponen una idea de transmisién no como un mero problema de (no) repre-
sentacion, sino sobre todo, como un problema de accidn, de afeccién y de performance,

5. Nétese aqui una distincion entre la intermedialidad y la transmedialidad. Mientras la primera en-
fatiza la existencia de bordes disciplinarios que son, no obstante, traspasados en objetos estéticos
hibridos, la transmedialidad parte de la premisa que, en la era digital, dichos bordes han ya colapsado
y nos encontramos en lo que algunos han llamado una era post-medios (Peth 2018: 167).
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en el sentido literal de la palabra tanto de “actuar” como de “interpretar” y hasta de
“provocar~. “Aca -dicen Bruzzone y Zwaig- sacamos a los juicios de su lugar habitual,
armamos una imagen de ellos, todo de forma muy consciente, para tirarlos por ahi,
entre la gente que se acerque, como una bomba casera”. La imagen de la bomba
casera arrojada al pablico es pertinente porque apunta a la necesidad de emancipar
a los espectadores, de sacarlos del lugar de pasividad que a menudo se les reserva en
su caracter de espectadores. Jacques Ranciére (2009), invita a pensar en un “teatro
sin espectadores”, no un teatro de sillas vacias, sino uno donde los espectadores se
conviertan en activos participantes en lugar de inactivos voyeurs de los dramas en
escena. El teatro es, para el filbsofo francés, el lugar donde la audiencia pasiva de
espectadores se transforma en efecto en el cuerpo activo de la comunidad.

En este sentido, la obra produce un desplazamiento de foco en relacién a otras pro-
ducciones posmemoriales de las posdictaduras latinoamericanas, en tanto la atencién
no estd aqui puesta tanto en Bruzzone, “victima directa de la dictadura~, sino en lo
gue Michael Rothberg llama en su altimo libro (2019) los sujetos implicados. Para
Rothberg, la figura del sujeto implicado rompe con la dicotomia victima-perpetrador
que ha dominado las discusiones sobre sociedades posconflicto en los dltimos afios,
y que no alcanza para explicar cémo funciona la violencia. Los sujetos implicados
participan de esa violencia de manera indirecta. La implicancia es una forma de com-
plicidad, nos dice, pero sin connotaciones morales o legales; un término politico y ético
vinculado al consenso directo o indirecto frente a determinado crimen. Un aspecto
fundamental de los sujetos implicados es que no es una figura de identidad sino de
posicién subjetiva. A veces la ocupamos, a veces no. En el centro de la cuestién estd
una pregunta que anima también esta performance: ¢qué significa heredar la histo-
ria? ¢Y cudl es nuestra responsabilidad, nuestra implicancia, frente a esos crimenes?
Cuando se trata de violencia histérica, sostiene Rothberg, ninguno de nosotros es
completamente inocente. Cuarto intermedio pareceria coincidir con esa apreciacion al
poner en escena figuras grises de participacién en los hechos del pasado, figuras que
estan temporal o geograficamente alejadas del evento traumatico (hijos de exiliados,
ciudadanxs, vecinxs de los juicios) pero son no obstante participes de esa historia.

En una entrevista Bruzzone dice, no sin ironia, que a los hijxs de desaparecidxs les
piden “textos sobre memoria y politica creyendo que somos especiales para eso,
que nuestra memoria es magnifica” (2011). En Los topos ya habia sugerido, un poco
en broma y un poco en serio, una agrupacion de derechos humanos que incluyera
parentescos lejanos de los desaparecidxs para problematizar la relacién historica entre
biologia, memoria y activismo en la Argentina. Puede pensarse a Cuarto intermedio
como parte de un mismo intento por armar comunidades inespecificas de activismo
y de memoria mas alla de los lazos de sangre, por darle un descanso a la primera
persona, y por establecer didlogos intermediales e interdisciplinarios por fuera o,
mejor dicho, en los margenes de la ley: los de los tribunales de Comodoro Py, pero
también las de supuestas fronteras disciplinarias de campos de saberes y acciones
heterogéneas.

Palabras finales

El cruce de fronteras disciplinarias y el contagio de discursos y lenguajes no es nuevo.
Esta en los fundamentos de los proyectos vanguardistas de principios del siglo pasado,
y desde entonces lo erigen como bandera diferentes campos de estudio, incluidos los
estudios culturales, los de género y los postcoloniales. Una de las premisas vanguardis-
tas — a saber, que el arte no es tanto un instrumento para descubrir aspectos ocultos de
la realidad, sino que él mismo forma parte de esa realidad — anima también proyectos
intermediales e inespecificos como Cuarto intermedio; proyectos que entienden al arte
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no tanto como espacio de re-presentacion sino de produccion de realidades especificas.
El procedimiento privilegiado para la deformacién de la mimesis en todos los casos
mencionados al principio del trabajo - el de Bruzzone, pero también el de Carriy el
de Arias- es, qué duda cabe, el del montaje.

Es, en efecto, a partir de un montaje de materiales, lenguajes y discursos heterogéneos
que estas obras proponen una lectura critica y afectiva de los restos del pasado y de
las imagenes. No se trata, no obstante, de dar meramente cuenta de las tan mentadas
ruinas de la historia, pues el montaje tiene en estas producciones un caracter también
propositivo. No es casual que muchas de estas obras dediquen parte del guién a pensar
el futuro de la memoria y apuesten a formas alternativas de filiaciones y comunidad.
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