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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo indagar sobre la produccién reciente de
Albertina Carri, en la que se observan nuevas orientaciones en lo que respecta a las
operaciones de remontaje, re-creacion e interpretaciéon de las imagenes propias y
ajenas. Junto con su rol de artista-archivista, consideramos en esta tltima época la
exacerbacion de otras marcas personales y propuestas de trabajo vinculadas con la
transdisciplinariedad, la reflexividad y la subjetividad.

PALABRAS CLAVE: ARCHIVO, PATRIMONIO, REMEDIACION, REMONTAJE,
TRANSDISCIPLINARIEDAD.

Reassembly and production of historical meaning in the
audiovisual installations and recent films of Albertina Carri

Abstract

The purpose of this paper is to investigate the recent production of Albertina Carri,
in which new orientations are observed in regard to the operations of reassembly,
re-creation and interpretation of the own and other people’s images. Together with
his role as an “archival artist?, we consider in this last era the exacerbation of other
personal brands and work proposals linked to transdisciplinarity, reflexivity and
subjetivity.
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1. Introduccién

En las Gltimas décadas los conceptos de archivo y patrimonio han sido reinterpretados
desde diferentes perspectivas tedricas y campos de aplicacién. Por un lado, al valor
que histéricamente se atribuyd a los acervos documentales y patrimoniales en la
comprension de la historia pasada, la produccién de la memoria y el sostenimiento de
las vivencias colectivas y personales, se incorporo el postulado de la responsabilidad
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que ambos tienen con el tiempo presente y las generaciones futuras." Por otro lado,
en lo que concierne a la construccién del patrimonio, hoy en dia esta accién no solo
se atribuye a las instituciones estatales y/o privadas que crean y sostienen archivos
de acuerdo con determinadas politicas culturales y de conservacion, sino que de igual
manera se extiende al campo de la investigacién académica, la que mediante una serie
de procedimientos (relevamiento, catalogacion, interpretacién e incluso salvaguarda
del patrimonio) se involucra activamente en dichos procesos muchas veces supliendo
el accionar o el abandono institucional. Asimismo, estos procesos se aplican a la cada
vez més creciente actividad de los “archival artist» (Foster, 2004) que reutilizan mate-
riales y fuentes de diversas indoles y procedencias, a partir de cuyas producciones
han emergido, en lo que corresponde al campo de la creacién audiovisual, una serie
de problematicas sustanciales entre las que se destacan la reutilizacién sin fronteras
de materiales precedentes (como puede ser el caso de las realizaciones digitales
que recuperan films originariamente realizados en otros soportes), la posibilidad de
restablecer las relaciones vivenciales tramadas entre las imégenes preexistentes con
los sujetos (apelando al contexto y al universo afectivo que les dieron origen, tanto
como a la biografia personal de los receptores), y la fijacién por parte de los artistas
de posiciones divergentes acerca del tiempo pasado (aportando, con el trabajo sobre
las imagenes y sonidos, las dimensiones vivencial y subjetiva personales).

En nuestro pais, con el cambio de siglo, en el marco de la reconfiguracién general
del campo y de la produccién cinematogrifica que para mediados de la década de
1990 contaba con una recientemente promulgada ley de cine y la emergencia del
Nuevo Cine Argentino con sus novedosas expresiones ficcionales y documentales,?
los films basados parcial o completamente en materiales de archivo se incrementaron
en cantidad y en sus capacidades expresivas y semanticas.? La consolidacién de la

1. Las reflexiones que Michael Foucault desarrollé a fines de los afios sesenta en La arqueologia
del saber (1969) acerca de los elementos del discurso que afloran en las dimensiones del archivo
e intervienen en la constitucién de una ley o sistema que rige la aparicién de los enunciados como
acontecimientos singulares (Tello, 2016); las innovaciones de Jacques Derrida postuladas en su libro
Mal de archivo. Una impresidn freudiana (1995) en lo que respecta al rol activo y determinante de los
procesos de patrimonializacion en la produccién del acontecimiento, y sus singulares disquisiciones
en torno a los archivos que concentran las catdstrofes, las guerras y la violencia de los ultimos siglos y
que suscitan revisionismos que se relacionan con la experiencia de la memoria y el retorno al origen
en el sentido freudiano de la expresidn; la peculiar concepcién de Georges Didi-Huberman (2004)
sobre las fuentes visuales y su capacidad de desvelar lo real, y la posicién de Hal Foster (2004) con
respecto a la manera en que los artistas devienen archivistas, trabajando sobre la imagen, el objeto y
el texto incorporando la dimensidn de los afectos y la experiencia vivencial, son aportes tedricos con-
temporaneos sustanciales que demuestran el alto impacto que ejercen los archivos y el patrimonio
histdrico y cultural en la vida cotidiana y profesional de los individuos.

2. Nos referimos a la sancién de la Ley de cine N2 24.377 - 20.270 y 17.741 de fomento y regulacion
de la actividad cinematografica en el territorio nacional. Respecto del Nuevo Cine Argentino, en los
afios noventa surgié una nueva corriente marcada por el caracter independiente de las realizaciones
y un cambio en la mirada. El precursor de este nuevo cine fue Martin Rejtman con Rapado (1991). Sin
embargo, no serd hasta fines de la década que estos nuevos realizadores logran tener una mayor difu-
sién. La primera pelicula que tuvo repercusion publica fue Pizza, birra, faso, de Bruno Stagnaro e Israel
Adrian Caetano (1998).

3. Estas practicas fueron frecuentes en nuestro pais en las décadas de 1960 y 1970, especialmente en
el campo de los films de corte politico y militante que reutilizaban y reinterpretaban materiales pre-
existentes que provenian de los archivos televisivos de la época, o que bien incorporaban a la manera
de homenaje o referencia segmentos de films latinoamericanos o mundiales con los cuales trazaban
filiaciones estéticas e ideoldgicas. El film La hora de los hornos (Cine Grupo Liberacién, 1966-1968)
abarca todas las estrategias mencionadas. La heterogeneidad del material de archivo empleado se
condice con sus funcionalidades, ya que se trata de una pelicula que exacerba la contrainformacién,
la educacién de militantes y activistas, asi como la reflexion en torno a la tradicién cinematogréficay la
historia politica y social del pais y de Latinoamérica. Por otra parte, en los afios 8o, con la recuperacion
de la democracia en Argentina, el documental de montaje o compilacién dio un giro en sus propo-
siciones generales en el momento de la realizacién de La Repdblica perdida y La Republica perdida Il
(Miguel Pérez, 1983 y 1986). Si bien entre uno y otro existen diferencias de importancia, ya que el pri-
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tecnologia digital, el mayor conocimiento por parte de los creadores de los acervos
y archivos institucionales existentes y la emergencia de unos pocos reservorios digi-
tales, son factores que incidieron en estos procesos. Por otra parte, como expresara
Beatriz Sarlo (2006), el giro subjetivo que se manifestd para el afio 2000 en el plano de
la produccién artistica y cultural, devino en el campo de la produccién audiovisual
en la utilizaciéon por parte de los realizadores de los documentos y acervos privados
y familiares, a partir de los cuales se constituyeron posiciones intimas y personales
en las interpretaciones del mundo.

En un nuevo contexto en el que la reflexividad y la subjetividad se impusieron como
marcas de época determinantes, en el encuentro con los archivos, las técnicas del
“found footage~, el “remix~, la “remediacién~ y el “mashup~ se instalaron en el dmbito
de la produccién audiovisual como practicas necesarias e inevitables, especialmente
si se piensa en la confluencia de distintos formatos en el universo digital.> Una de
las figuras que innové en este espacio de forma activa fue el realizador Andrés Di
Tella, en tanto que dos de sus films realizados inmediatamente al cambio de siglo, La
television y yo (notas en una libreta) (2002) y Fotografias (2007), “resuelven de manera
inteligente (y audaz) la problematica del archivo, trasladandola del ambito de lo
publico a lo privado” (Lanza, 2010). En La television y yo (notas en una libreta), ante el
infructuoso hallazgo de registros televisivos de la primera década de existencia del
medio televisivo en el pais -los afios cincuenta-, Di Tella decide trabajar con los pocos
vestigios institucionales que perduran, para inmediatamente abocarse a los videos
y filmaciones domésticas que su familia conservé de aquella época. En tanto, en el
segundo, las fotografias y las “home movies” que registran la historia de su familia en
el tiempo se instituyen como punto de partida y matriz sustancial del relato.® De esta
manera, con la actitud dispuesta por Di Tella, los usos y funciones del archivo ensan-
charon sus horizontes, ya que al empleo de los mismos como material probatorio e

mero se construye integramente a partir de materiales previamente registrados, en tanto el segundo
incluye testimonios de personas que en el tiempo presente refieren a sucesos del pasado, ambos se
abocan a cubrir vastos segmentos de la historia argentina con una perspectiva critica, reformulando
las premisas del documental de montaje tradicional que privilegiaba “una reconstruccién del pasado
que reinterpreta el momento histdrico recordado a partir de imagenes que actiian como pruebas
documentales y minimizan las marcas del proceso de evocacién que se estd realizando al interpretar
los acontecimientos histéricos” (Aprea, 2015: 90). Frente a esta posicion, estos dos films reflexionan
en torno al estado del patrimonio audiovisual local en los afios de la dictadura, mas alld de intervenir
el material seleccionado, empleando técnicas de remonataje, focalizacién visual y sonorizacién de
imagenes.

4. Procurando avanzar en el estudio del pasado y de la memoria de las tltimas décadas, Beatriz Sarlo
analiza el cambio de orientacién en algunas corrientes de las ciencias sociales y en la sociologia de
la cultura que dan preminencia en la constitucién de la memoria colectiva a la identidad de los suje-
tos. En particular, afirma que la reconstruccién democratica que se inicié en 1983 fue sostenida por
una recuperacion discursiva en la que las victimas -y sus familiares- asumian la palabra y daban su
testimonio en primera persona, con una gran carga emocional del sufrimiento infligido por el Estado
terrorista.

5. En este contexto “found footage” significa metraje encontrado, generalmente por fuera de los
archivos institucionales; el “remix” es una mezcla alternativa de segmentos visuales o audiovisuales
a partir de la cual se obtiene un nuevo aspecto de los materiales originales; la “remediacién” implica
la mutacion y la alteracion de los registros y tecnologias, en lineas generales, hacia la tecnologia y las
marcas significativas de la imagen digital; el “mashup” comprende la integracién y reutilizacién de
materiales audiovisuales y/o extra-audiovisuales en un film.

6. Andrés Di Tella expresé en variadas ocasiones sus reflexiones en torno al estado de los archivos
audiovisuales en Argentina. Entre ellas, al referirse al film La Republica perdida comenté: “Por algin
motivo, los militares consideraban que todo archivo era peligroso, y ese material, de La Repdblica
perdida, se habia mantenido hasta ese momento oculto, censurado. La Republica perdida era también
esa Republica de imagenes que habian sido censuradas... La pelicula era muy convencional, por otra
parte, y cualquiera que la vea hoy dificilmente va a entender la dimensién del impacto” (En Firbas y
Monteiro, 2006: 73).
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ilustrativo de hechos y situaciones, se incorporaron, intensificaron e impusieron otras
facetas vinculadas a la subjetividad, la performatividad y las vivencias personales.

Partiendo de las consideraciones hasta aqui sefialadas, centrandonos en la pro-
duccién cada vez mas creciente de los artistas-archivistas en los altimos afios en
Argentina,’ el presente articulo se plantea dos objetivos en particular. Uno de
ellos es analizar el lugar destacado y singular que ocupa en la ultima década la
realizadora argentina Albertina Carri,® en lo que concierne a las pricticas textuales
de organizacién y/o remontaje de materiales audiovisuales -y de otras proceden-
cias- que le anteceden o producidos en el momento de creacién de las obras. El
segundo se propone establecer cuiles son las relaciones que la cineasta entabla con
los archivos audiovisuales y el patrimonio artistico y cultural en general, ante los
cuales asume una posicion reflexiva, critica y re-creativa. Con estos propésitos, se
estudiaran tres de sus ultimas realizaciones que por sus caracteristicas textuales e
intertextuales conforman una trilogia concentrada en las reflexiones acerca de la
violencia institucional y la produccién de memoria tanto en el plano de lo cinema-
tografico como en el de lo politico-social: Restos, cortometraje de 2010; Operacidn
fracaso y el sonido recobrado, instalaciéon audiovisual miltiple presentada en 2015,
y Cuatreros, largometraje de 2016.2 Con diferentes y singulares formatos, se trata
de obras que exploran una serie de problematicas en particular, relacionadas con
los objetivos mencionados, las que seran examinadas a continuacién en tres apar-
tados. Las problematicas son: a) la articulaciéon de materiales cinematograficos y
audiovisuales creados, preexistentes, recreados y/o simulados; b) la apertura del
campo del audiovisual a otras disciplinas y materialidades -literarias, plasticas,
sonoras, performaticas-, y con estas biisquedas a otros espacios de exhibicién y
nuevas relaciones con los espectadores, y ¢) la reflexion sobre la conservacién del
patrimonio audiovisual y la construccién de sentido histérico.

7. En este movimiento se ubican, con algunas de sus realizaciones y apelando a diferentes estrategias,
entre otros, Ana Daneri, Gastén Duprat, Gustavo Galuppo, Mariano Ginas, Tatiana Mazu, Nicolds
Prividera y Daiana Rosenfeld.

8. Escritora y directora de cine, estudié guion en la Universidad del Cine de Buenos Aires. Dirigi6
los largometrajes No quiero volver a casa (2000), Los rubios (2003), Géminis (2005), Urgente (2007), La
rabia (2008), Cuatreros (2016) y Las hijas del fuego (2018). Filmé numerosos cortometrajes: Historias
de Argentina en vivo, Aurora, Excursiones, Barbie también puede estar triste (los cuatro en 2001), Fama
(2003), De vuelta (2004), Restos (2010). En 2010, con Marta Dillon realizan La bella tarea que se emitié
por canal 9 durante 2012. En 2012, junto con Dillon, elaboran el programa Visibles y la miniserie 23
pares. En 2011 realizé la videoinstalacién, Partes de lengua, exhibida en el Museo del Libro y de la
Lengua. En 2015 monté la muestra Operacidn fracaso y el sonido recobrado en el Parque de la Memoria
de Buenos Aires.

9. Restos forma parte del proyecto “25 miradas — 200 minutos”, organizado en el momento de la con-
memoracion del Bicentenario de la Revolucién de mayo en 2010 y tuvo financiamiento de la Secretaria
de Cultura de la Presidencia de la Nacidn. El proyecto estuvo compuesto por 25 cortometrajes de 8 mi-
nutos cada uno; los cortos reflexionaban en torno a la historia argentina y la produccién de memoria.
Los cortos fueron exhibidos en los cines de Argentina durante el mes de mayo de 2010 antecediendo a
la proyeccién de las peliculas en cartel. Operacién fracaso y el sonido recobrado, instalacién audiovisual
multiple, fue presentada en 2015 en la sala PAyS del Parque de la Memoria sito en la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires. Cuatreros fue estrenado inicialmente en el Festival Internacional de Cine de Mar del
Plata, y en febrero de 2017 en las salas Gaumont y Malba.
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En imagen: Restos (2010) — Fuente: http://www.lafuga.cl/acumular-imagenes-es-resistir/701

2. Imagenes creadas, prestadas, recreadas, simuladas, puestas en
relacion

Ya en su largometraje, Los rubios (2003), Albertina Carri declaraba una inclinaciéon
por la bisqueda de rastros y vestigios visuales, audiovisuales y orales en torno a la
vida y el destino de sus padres bioldgicos, detenidos y desaparecidos por la tltima
dictadura militar. Si en este film fueron las fotografias familiares resguardadas por
sus abuelos, las fotografias y documentos aportados por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense y las entrevistas realizadas a vecinos y amigos de los padres de
la protagonista el caudal patrimonial y testimonial empleado, las tres obras seleccio-
nadas para nuestro analisis manifiestan -comparativamente- orientaciones cada vez
mas complejas y sofisticadas en lo que respecta a la materialidad y a las operaciones
textuales puestas en marcha. En particular, se hacen ostensibles tres aspectos: la
invocacién de iméagenes prestadas, recreadas e incluso simuladas,'® la remediacién
y la intencién de relacionar de forma intertextual las sucesivas producciones, hasta
tal punto que es posible sostener que en cada una de ellas anida el germen de la que
prosigue y que las tres dialogan entre si. Las obras que nos incumben oscilan entre la
recuperacién de material fotografico y audiovisual localizable en archivos instituidos
o encontrado luego de biisquedas e investigaciones personales y la evocacion abstrac-
ta de cintas desaparecidas y/o deterioradas, para llegar en el caso de Cuatreros a la
paradéjica situacioén de construir un relato en torno a una idea abortada -la de reali-
zar un film sobre la figura del gaucho Isidro Veldzquez y conectarse de esta manera
con los escritos de su padre y con la pelicula Los Veldzquez, de Pablo Szir, realizada
en 1972 e inhallable hasta la fecha-, utilizando a esos fines imagenes prestadas, de
terceros, que se vinculan transversalmente con esos intereses originales. La pasion
de una artista-archivista que se enfrenta a la inexistencia de material constituido en
patrimonio y archivado, se hace evidente en la mayoria de los tramos del cortometraje
Restos, en particular en aquel en que un montajista pega fotogramas y exhibe en un
proyector imagenes de las cuales solo quedan despojos imprecisos (rayas, texturas,
garabatos), segmento al que inmediatamente le sigue una voz off -interpretada por la
actriz Analia Couceyro- que explica como en los afos de la tltima dictadura militar
argentina los films de corte politico atravesaron maltiples destinos: fueron mutilados
por la “maquina de amputar del terrorismo de Estado”, sumergidos en lavandina,

10. La recreacion de registros audiovisuales inexistentes de acontecimientos pasados es un recurso
que Carri incorporé en Los rubios, sobre todo en las escenas en las que relata el secuestro de sus
padres a través de la animacién con Playmobils.
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destruidos, velados, quemados; otros quisieron ser salvados, escondidos, desmem-
brados, enviados a lugares seguros; en tanto otra gran cantidad fueron perdidos y
desaparecidos -entre los que se encuentra el film de Pablo Szir sobre el cual Carri
volvera afios mas tarde-.

Frente a la ausencia material de los films (sin especificar qué se busca se hace referencia
al estado general del patrimonio), Albertina Carri contrapone la experimentacion radi-
cal, interviniendo y manipulando imagenes que han perdurado e incluso construyendo
otras de corte abstracto y poético -el fragmento previo a la resolucion contiene en este
corto manchas y recipientes con tintes de diversos colores tinicamente-. Se trata de
estrategias que, en palabras de Javier Cossalter, refieren de manera directa al dilema
en torno a la representacion de lo que es irrepresentable, y que en este caso alude a la
suerte que corrieron los films en afios del terrorismo de Estado aunque, de igual mane-
ra, al destino de las personas sojuzgadas, detenidas y desaparecidas (Cossalter, 2013).
Sobre este punto, en el derrotero creativo de la realizadora, su film Cuatreros pareciera
potenciar esta hipdtesis al imbricar de forma extrema el campo cinematografico y la
historia politica argentina. Pablo Szir, al igual que los padres de Albertina Carri, fue
desaparecido por la dictadura; recuperar su film no sélo vincula a la directora con la
figura y la obra de su propio padre sino también con la historia de vida de Szir y con
una desaparicién doble: la del creador y la de su obra . En la instalacién audiovisual
miltiple Operacion fracaso y el sonido recobrado Albertina Carri efectud otro tipo de con-
tacto con las imagenes y los archivos audiovisuales. Del conjunto, compuesto por tres
instalaciones audiovisuales y dos sonoras, cada una dispuesta en una sala particular,
las denominadas “Cine puro~, “Allegro~, “A piacere” e “Investigacion del cuatrerismo”
se concentran en los vestigios y huellas visuales y audiovisuales del pasado, avanzando
con sus planteos en la reflexion acerca de una politica de archivos hoy en dia incipiente
en nuestro pais. Sus aproximaciones a los problemas del deterioro y/o de la inexis-
tencia de registros audiovisuales que corresponden a décadas pasadas, situaciéon que
depende de las propias limitaciones del soporte fotoquimico y de video y/o bien de la
negligencia y de las actitudes premeditadas de las instituciones, deriva en esta instala-
cién en dos posiciones creativas diferentes, incentivadas y amplificadas por el volumen
de la propuesta y por la multiplicacién de las posibilidades y variaciones expresivas:
el hallazgo de registros que atn perduran en su materialidad concreta (en su mayoria
como desechos o restos) y la representacion virtual o aparente de imagenes del pasado.

“Cine puro” exhibe un audiovisual compuesto por fragmentos borrosos de un film
escondido en los afios de la dictadura, ahora desgastado, y una serie de segmentos
de material de descarte en 35mm. La pérdida del cuerpo material del cine, que empa-
renta a esta instalacion con la obra precedente, Restos, “pone en escena la muerte del
cine, al estado fotoquimico / figurativo que lo define, que fenece con el tiempo por
sus propias caracteristicas materiales” (La Ferla, 2015: 7). Refiriéndose a este bloque
audiovisual, Leonor Arfuch sefiala que la directora rinde homenaje a las cintas que
las tecnologias digitales dejaron en desuso, “evocando, en la aglomeracién caprichosa
de una materia fisica que ofrece por si misma una belleza visual, tanto la potencia
y el misterio de imagenes que guardan para siempre su secreto como la idea de la
pérdida, del resto, de lo que queda fuera del montaje, de lo que quiza fue desdefiado
de la preservacién” (Arfuch, 2015).

Por su parte, “Allegro» y “A piacere” son definidos en el catalogo de presentacién de
la instalacién como “conciertos de proyectores analdgicos”, de diferentes formatos
y hoy dia en desuso. Sin la presencia material de las cintas que otrora se exhibian,
ambas instalaciones ponen atencién en el dispositivo o la maquina cinematografica en
su esencia luminica y en su dimension sonora: “Allegro” incluye proyectores encen-
didos; “A piacere” registra el sonido de estos mismos dispositivos funcionando ante
la presencia de los espectadores. Tomando como base el libro escrito por Roberto
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Carri, padre de la realizadora -Isidro Veldzquez. Formas prerrevolucionarias de la violen-
cia (1968)''- y apelando al film que Pablo Szir realiz6 sobre el tema, la instalacién
“Investigacion del cuatrerismo~ localiza de forma mas concreta las reflexiones en
torno a las materialidades y la realidad de los archivos audiovisuales, incorporando
la dimensién politica y toda una serie de interrogantes dirigidos a las instituciones
publicas y privadas relacionadas con la salvaguarda patrimonial. La instalacién se
compone a partir de un texto en offleido por la actriz Elisa Carricajo que hace referen-
cia a la figura de Isidro Veldzquez y a sus posibles y ausentes registros cinematografi-
cos, y de una banda audiovisual formada por segmentos de diferentes procedencias:
noticiarios, contenidos televisivos, publicidades, films. Tematica y expresivamente
heterogéneo, este material es exhibido en multiples pantallas alojadas en un espacio
reducido, situacion que implica el transito de los espectadores y la necesidad de com-
poner simbdlicamente el caudal fragmentado de informacién. Con este proceder, a la
confluencia de géneros, soportes y coloraciones, se suma en sus contenidos la reme-
moracién del universo gauchesco en el cual se desempefiaba Velazquez (jineteadas,
manadas de caballos, gauchos en diferentes actividades rememoran un mundo ya
lejano y perdido)'? y del pasado dictatorial de nuestro pais (presente en los discur-
sos de las autoridades militares y en las imagenes de los operativos policiales y los
altercados callejeros). Asimismo, también se filtran otro tipo de acontecimientos y
situaciones procedentes de las publicidades y de los films evocados a la manera de un
gran mosaico o collage. La proyeccion de las imagenes en las pantallas, si bien abarca
cinco canales de forma practicamente combinada, incluye multiples variaciones de
exhibicién (duplicacién de las imdgenes en una misma serie, exhibicién de imagenes
semejantes en series sucesivas, compaginacion de imégenes nitidas y borrosas, inclu-
sién de efectos que aluden al medio cinematografico como cortinillas y material de
desecho), generandose un efecto de fluidez visual y sonora que despierta diferentes
estados en los receptores/transetntes de la instalacion.

En imagen: Operacion fracaso y el sonido recobrado (2015) — Fuente: https://proyectoidis.org/alberti-
na-carri/operacion-fracaso-y-el-sonido-recobrado-90032-80ox600s/

11. El libro de Roberto Carri exploraba la vida de Isidro Veldzquez, conocido por sus actividades como
cuatrero y discolo con las autoridades. A partir de esta figura el sociélogo y escritor esgrimid la tesis
del cuatrerismo concebido como incipiente forma de rebelién popular.

12. El universo campestre y, sobre todo, su violencia intrinseca, fueron temas abordados por la direc-
tora en un film anterior: La rabia (2008).
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Retomando palabras de Leonor Arfuch, este bombardeo audiovisual se vincula con
“una visién irreverente de un tiempo dislocado -el de una revolucién fallida- donde
la voragine visual adquiere su sentido en contrapunto con el texto de la autora -dicho
por otra voz-, que expresa tanto una interrogacion historica con dejos de ironia y de
humor, como la bisqueda -una vez mas- de la raigambre familiar” (Arfuch, 2015).
Cuatreros, film de 2016, se sitia en serie con el cortometraje y la instalacion previamen-
te analizados, tomando como referentes -de acuerdo con testimonios de la directora-
las ideas vertidas en una presentacioén performatica realizada sobre ese mismo tema
en el marco del proyecto “Mis documentos” organizado por la actriz Lola Arias,'3 y los
postulados de la videoinstalacion de 2015 “Investigacién del cuatrerismo~. Realizado
mediante las técnicas del “found footage” y la “remediacién” en digital de materiales
en filmico, aborda la historia de un fracaso -su infructuosa intencién de realizar una
pelicula sobre Isidro Velazquez-, para focalizar a partir de ella, en otras problematicas:
la historia de violencia en la Argentina, el terrorismo de Estado impuesto en los afios
de la dltima dictadura militar, la posibilidad de contraponer al tiempo pasado (el de
sus padres) un presente/futuro més estimulante (relacionado con su maternidad y
el crecimiento de su hijo). En lo que respecta a la factura textual, existe un correlato
entre el sinntimero de interrogantes que se plantea la directora -en off, Carri asume la
narracion y asevera estar en la bisqueda de una pelicula, una familia, una revolucién,
de sus padres, sus restos, de una voz- y el conglomerado audiovisual que deviene en
simultaneidad, compuesto por imagenes ajenas y preexistentes al rodaje. Catalogada
como una “no pelicula” por la directora, el film se pregunta cémo filmar la historia
de Isidro Velazquez, cuatrero y bandido que en los afios sesenta revolucioné con
sus andanzas la provincia de Chaco, lugar al que se mudd junto con su familia luego
de abandonar Corrientes, su lugar de origen. Este tépico le permitié volver sobre
la obra escrita por su padre, documento literario concreto sobre el tema, asi como
emprender una investigacién, que derivé en varios viajes por el pais (la provincia de
Chaco) y el extranjero (Cuba), sitios a los que acudié con la inquietud de encontrar
informacién y rastros de Velazquez, pero también de la pelicula perdida de Szir. En
esta nueva realizacion, distanciandose de la videoinstalacién de 2015, la reflexividad
y la subjetividad afloran con mayor fuerza. La “no pelicula” podria ser redefinida
como un ensayo-collage-experimental, en el que Albertina Carri exhibe en primera
persona sus pensamientos y emociones, articulando un relato que -de acuerdo con
los matices de su voz y las ideas vertidas- deviene hacia el campo de su historia
presente y su mas profunda intimidad. Por otro lado, el trabajo efectuado con las
iméagenes y la coordinacién entre las imagenes y su voz se relacionan con dos nudos
reflexivos permanentes en sus obras, relacionados con las formas de representar el
mundo y el valor de las imégenes que se han constituido en patrimonio, y con este
acto, resguardadas y archivadas.'#

En la seleccion, catalogacion y organizacién de las imagenes, el equipo integrado
por Carri, Leandro Listorti (a cargo de la investigacion y recopilacion periodistica)
y Lautaro Colace (en la edicién), acudié a archivos publicos y privados, reutilizando
parcialmente el archivo visual creado para “Investigacién del cuatrerismo~. Con un
guion de texto estructurado, la seleccidn se ajustd a tres premisas centrales -elegir
material en filmico, preferentemente del dltimo periodo dictatorial, reflejar la diver-
sidad de géneros y modalidades: ficcién, documental, animacion, notas periodisticas,
publicidades, material educativo- que procuraban perfilar un imaginario de época y
a su vez consignar cuales fueron los registros resguardados de ese tiempo histérico.

13. Informacién adicional sobre sobre las conferencias performaticas se puede encontrar en la pagi-
na: http://lolaarias.com/proyectos/mis-documentos-2/

14. Este interés manifiesto en los archivos filmicos se corrobora con la insercién de un segmento del cor-
to silente argentino La mosca y sus peligros (Eduardo Martinez de la Pera y Ernesto Gunche, 1920), con-
servado en el Museo del Cine y preservado en 2009 mediante un aporte de la Filmoteca Buenos Aires.
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Frente al interrogante de cémo representar el mundo, el film evita y cuestiona el
paradigma realista-ilustrativo, deconstruyendo las relaciones de analogia entre las
imégenes y la narracién en off. Mediante la diversidad de registros visuales y el
empleo de una pantalla que se vuelve fragmentada exhibiendo en simultaneidad
miltiples imagenes,"> el film trama diferentes capas espacio-temporales que lejos
de concentrarse en un motivo tnico encadenan un sinfin de posibilidades, sentidos
e interpretaciones.

3. Nuevas dinamicas de la creacion y la exhibicién cinematografica
y transito a lo transdisciplinar

En paralelo con las operaciones textuales analizadas y el peculiar afan de Albertina
Carri por escudrinar materiales audiovisuales de distinta naturaleza y proceder a su
remontaje y re-creacién en digital, sus producciones -y sus métodos de trabajo- han
incentivado en los dltimos anos el enfoque transdisciplinar. Estos procesos le per-
mitieron explorar multiples materialidades y relaciones, lo que implicé reflexiones
y decisiones en lo que respecta a las formas de representacion y, de igual manera, el
abandono de la sala cinematografica tradicional en bisqueda de espacios novedosos
y de publicos alternativos.

La actitud antirreduccionista manifiesta en Los rubios -en el film confluyen documen-
tal y ficcidn, registro y reconstruccién y diferentes paradigmas de representacién
ficcional que incluyen la actuacién y la animacién de objetos-, derivé en las obras
analizadas en este trabajo, en la intensificacion de la experimentacién transdiscipli-
nar, introduciendo nuevas perspectivas y variantes que corroboran la intencién de
Carri de abordar y comprender el mundo en su complejidad, partiendo de la unidad
general del conocimiento.'® Con estos propositos, si en Restos explord creativamente
las posibles relaciones e imbricaciones existentes entre las imagenes cinematograficas
y las pictéricas desde el punto de vista procedimental y expresivo, las dos restantes
comprenden otro niicleo reflexivo-creativo que avanza hacia el campo del cine-ins-
talacién, con una fuerte impronta de lo performatico y una apuesta por otros tipos
de interactividad con los espectadores

. En el corto, las imégenes cinematograficas figurativas devienen en formas abstractas
y difusas, estableciéndose con ello las ideas del deterioro del registro o bien de su
olvido por el paso del tiempo o la desidia. Asimismo, este pasaje alude a las con-
vergencias entre disciplinas que emplean los colores, manchas y luces, e incluso la
opcién de concebir un “cine abstracto”, uno de los paradigmas estético-ideoldgicos
compartido con las artes plasticas.

En lo que respecta a la intervencion de otras disciplinas y materialidades, Operacion
fracaso y el sonido recobrado apela en uno de los bloques ain no comentado a las
materias literaria, escritural y sonora, abriéndose con ellas de lo audiovisual a otras
dimensiones expresivas y semanticas.

15. Albertina Carri sefialé que las imagenes que componen la pelicula provienen de archivos insti-
tucionales, otras de hallazgos personales -muchas aparecen por primera vez de forma publica: una
pelicula anénima argentina sobre el rol de vigilar las fronteras, momentos en que matan en cdmara a
un vietnamita, entre otras-, y a material propio precedente a esta filmacién.

16. Como sostuviera Basarab Nicolescu (1996), la transdisciplinariedad postula que los conocimien-
tos cientificos -y artisticos- se nutran y aporten una mirada global que no se reduzca a los campos de
cada disciplina o a la comparacién entre ellas, sino que vaya en la direccién de considerar el mundo
en su unidad diversa. Por ello, esta perspectiva representa la posibilidad de dialogar con la diversidad
de los saberes humanos, captando las diferencias y nutriéndose de ellas.
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Denominada “El punto impropio”, esta instalacion gird en torno a las cartas que
Ana Maria Caruso, madre de Albertina Carri, envid a sus tres hijas durante el afio en
que ella y su marido estuvieron encerrados antes de desaparecer por obra del poder
militar. En una sala oscura, se presentan la voz off de la directora leyendo esas cartas
y una serie de iméagenes que ponen foco en las texturas del papel, en sus tintes, en las
marcas que el tiempo ha dejado sobre las hojas, recobrandose con estas marcas algo de
las vivencias y sensaciones de aquel tiempo pasado. Si como sostiene Mariana Lerner
(2015) esas cartas revelan el ejercicio de una maternidad a distancia y la existencia
de un vinculo cotidiano y afectivo capaz de salvar las circunstancias extremas de la
detencién forzada de sus padres, su presencia acompana y amplia la difusion ptblica
de los archivos familiares que previamente -en Los rubios- habian tenido representacion
en las fotografias heredadas por Albertina Carri de sus abuelos.

Partiendo de estas premisas, como ha analizado Leonor Arfuch, con este bloque, y en
su relacién con el conjunto de la instalacidn, la propuesta rebasa lo auto-biografico
en sus lineamientos canénicos (biografias, autobiografias, memorias, corresponden-
cias, historias de vida), anunciando la posibilidad y la decision de abarcar miltiples
géneros y registros organicamente, en una misma unidad: “devenir mezcla, hibrida-
cidén, novela biografica, autoficcidn, de la literatura al cine -documental subjetivo-,
de las artes visuales a los medios de comunicacién y por cierto, a las redes sociales”
(Arfuch, 2015). Por otro lado, esta instalaciéon se enmarca en el desplazamiento de
las salas de cine a los museos propulsada desde los afios sesenta por video-artistas y
cineastas mundialmente conocidos -y mas recientemente en nuestro pais-,' los que
“han llevado sus imagenes a los espacios del museo pero no para ser solamente pro-
yectadas sino bajo la forma de la instalacién” (Aguilar, 2017: 25). Segtn la perspectiva
transdisciplinar, estos procesos refieren a las dos crisis complementarias analizadas
por Santos Zunzunegui (2010) -el abandono del modelo de la “caja oscura” que his-
téricamente primo en el devenir de las exhibiciones cinematograficas, especialmente
las asociadas al cine en filmico y a sus dispositivos; el cuestionamiento del museo-
galeria que propone al espectador un recorrido planificado, construido con el deseo
de ofrecer a sus visitantes una mirada en cierta medida representativa de la historia
candnica del arte-, pero de igual manera al encuentro entre el cine y el museo como
unidad emergente que “obliga a ambas instituciones a buscar sinergias, a compartir
territorios” (Zunzunegui, 2010: 82).

En el proceso de creacion de Operacién fracaso y el sonido recobrado, Carri no sélo
concibe una obra transdisciplinar o multimedial sino que a su vez interviene y resig-
nifica el espacio museistico y urbano en el que tuvo lugar, explorando conjuntamente
un nuevo campo de produccion y de socializacion. En lo que atafie a la disposicion
espacial, conecta los espacios exteriores y de ingreso a la sala PAyS del Parque de la
Memoria -en los que se sittian una plaza de acceso, esculturas conmemorativas y un
imponente monumento que lleva grabado los nombres de las personas detenidas,
desaparecidas y asesinadas en afos de las tltimas dos dictaduras militares y en el
periodo 1973-1976- con las cinco salas en las que tienen lugar los diferentes bloques
de su instalacién, de forma que el espacio-tiempo externo dialoga e interactiia con el
espacio-tiempo interno generando percepciones sensoriales multiples y una estrecha
conexién con los espectadores. Con estas diferentes practicas y estrategias, retomando
la categoria sefialada por Gonzalo Aguilar (2017), se constituye un “cine fisico”, un cine
que ocupa un espacio que excede a la pantalla, imagenes que tienen una presencia
fisica y material, ya sea mediante “bytes~, celuloide, proyectores y latas de cintas.

17. Son bien conocidas las propuestas en este campo realizadas por Chantal Ackerman, Harum Faroc-
ki, Jean-Luc Godard, Peter Greenaway, Abbas Kiarostami, Peter Greenaway y Anne-Marie Miéville). En
nuestro pais, entre quienes ensayaron el éxodo de las salas cinematograficas a los museos y galerias
fueron, entre otros, Lisandro Alonso, Mariano Llinds y Federico Ledn.
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En su concepcién de lo transdisciplinar, por los aspectos hasta aqui comentados,
el concepto de “cine-instalacion” aparece modulado, e incluso reformulado, por la
presencia de lo performatico. En esta ocasién, junto con la experimentacion, el des-
prendimiento del realismo y de lo didactico y la libre disposicién artistica de los
medios filmicos -atributos esenciales de las instalaciones cinematogréficas, siguien-
do las reflexiones de Julianne Rebentisch (2018)- se torna evidente la presencia del
creador interpretando su obra -que proviene de su historia biografica y familiar-, se
involucra con los espectadores en una relaciéon interactiva y directa. La presencia de
lo transdisciplinar y de lo performatico genera asi una suerte de “performance auto-
biografica multimedial” en la que la revelacién de informacién intima y sensible del
artista establece una empatia particular entre el creador y el ptblico (Goldberg, 1996).

Por su parte, el largometraje Cuatreros significd otro paso mas en el hallazgo de solu-
ciones innovadoras en lo relativo a los formatos cinematograficos y a la interaccion
con los receptores. Si bien el empleo de la multiimagen o pantalla miltiple'® tuvo
un desarrollo temprano en la historia del cine en el marco de la experimentacion
visual y perceptual e incluso en algunas producciones industriales (especialmente
son muy recordados los films Napoledn, de Abel Gance, de 1927, por el empleo de una
pantalla tripartita, y Carrie, de Brian de Palma, de 1976, con sus imagenes maltiples
fijas y giratorias asociadas a la subjetividad de la protagonista, entre los casos mas
resonantes), el film de Albertina Carri reintroduce esta técnica en el medio audiovisual
local, explorando dos direcciones posibles. Por un lado, como hemos visto, destaca
y exacerba la artificialidad que supone toda imagen, presentes en este caso de forma
profusa, mediante distintas combinaciones, aludiendo a diferentes estatutos que con-
viven sin problemas (de la imagen real y concreta a la virtual). Por otro lado, en su
factura textual y especialmente en su relacién intertextual con la instalacion de 2015
que adicionaba a la imagen multiple otros componentes audiovisuales, el film tematiza
y reflexiona en torno a la problemética contemporénea de la multiplicacién de las
pantallas que hoy en dia se utilizan para reproducir imégenes (computadoras, tablets,
teléfonos celulares), provocando con esta posibilidad multireproductiva, tentaciones,
seducciones o presiones en los receptores (Comolli y Sorrel, 2016).

Aplicando a Cuatreros las reflexiones de Santos Zunzunegui en torno a la crisis del
modelo de creacién-exhibicién cinematografica hegeménico en el tiempo:

Todo parece indicar que lo que, hasta ahora, veniamos denominando imagen
cinematografica (y mucho més el objeto que conocemos con el nombre de film o
pelicula) estd llamado a convertirse en un avatar icénico subsumido en un magma
complejo definido por la hibridacién de formatos y técnicas, de imagenes y sonidos,
de elementos textuales y visuales (Zunzunegui, 2010: 76).

18. Procedimiento a partir del cual se realiza una composicion visual en la que el fotograma incluye
varias imagenes (la misma o diferentes).
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En imagen: Cuatreros (2016) — Fuente: http://www.conlosojosabiertos.com/cuatreros/

4. Encuentro con los archivos y produccién de sentido histérico

Como es posible apreciar, la trayectoria reciente de Albertina Carri se caracteriza por
la experimentacion creciente en diferentes direcciones, las que engloban su rol como
artista-archivista, el interés por direccionar sus obras al campo de lo transdisciplinar
y la exploracién acerca de la memoria cinematografica e histérica. En torno a su voca-
cién por escrudinar los archivos y la conexidén de esta busqueda con la produccién
de memoria cinematografica e histérica, al momento del estreno de Cuatreros en el
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata la directora declar6 que, educada en
el gusto por el filmico e interesada en los archivos, se habia abocado en los tltimos
anos a revisar materiales del pasado ya sea de reservorios institucionales o mediante
coleccionistas privados. Estas indagaciones despertaron en la realizadora una serie
de interrogantes sobre los que, con fuerza, se han centrado en las tltimas décadas
un amplio conjunto de historiadores, teéricos y artistas por igual; siendo comunes a
todos ellos las discusiones sobre dos campos en particular: el estatuto de las imagenes
resguardadas (¢qué tipo de imagenes y en qué condiciones se preservaron?), y los
alcances y/o los limites de la representaciéon o el conocimiento de la historia pasada
a través de estas imagenes o en paralelo a otros paradigmas de diferente orden.'?
Sobre sus encuentros-desencuentros con las imagenes incorporadas al patrimonio de
las instituciones o archivadas bajo criterios mas laxos por particulares, Carri esgrimia
en esa oportunidad una serie de ideas que se extendian del terreno de lo formal a lo
ético, constituyéndose el archivo en un punto de partida, nunca en uno de llegada:
“Siempre son bisquedas medio erraticas, esperando que el material me devele una
historia, me indique como seguir. ;Qué nueva pelicula deberia hacer? ;Alguien filmé
en Chaco durante los 70’? ¢Vale la pena generar nuevas imagenes?~. De igual manera,
definia su rol como artista-archivista independizandose de decisiones tomadas por
terceros en el terreno de lo que se constituye en patrimonio y archivo: “Asi, de este
modo, me pasé anos viendo materiales raros, incunables, abyectos y/o espantosos;

19. Sin poder explayarnos en estos debates, sefialamos una serie de autores y de textos afines a las
reflexiones y planteos de Carri asociadas al valor y el poder de las fotografias y las imagenes en ge-
neral en la formulacién de la memoria visual de hechos aberrantes del pasado histérico. Entre ellos:
Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Valencia, Pre-Textos, 2000;
Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién, Mé-
xico, FCE-Instituto Goethe, 2002; Didi-Huberman, Georges, Imagenes pese a todo. Memoria visual de
Holocausto, Barcelona, Paidds, 2004.
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algunos de ellos fraguaron en algtin corto o en algin proyecto de cruce de lengua-
jes, otros quedaron en el tintero o en algtin cuaderno de notas». *° En base a estos
pensamientos y de acuerdo con las caracteristicas que asumen las imagenes en sus
obras, ya sea aquellas que se recuperan para recrear o aludir transversalmente a
los temas histéricos y biograficos desarrollados (“Investigacién del cuatrerismo” y
Cuatreros funcionan de esta manera), tanto como las que se producen ad hoc para
suplir la ausencia de registros conservados y enarbolar ideas acerca del estado del
patrimonio cinematogréfico (el caso mas resonante al respecto es Reszos), Albertina
Carri se sitiia, en lo que corresponde a los directores-artistas que sostienen su trabajo
en el remontaje de imagenes, en un punto intermedio. Si por un lado su interés en el
patrimonio y los archivos convoca la idea de la restauracion de la imagen-huella -y con
ella el resguardo de la intencidn, el sentido y el contexto del metraje hallado (los films
politicos militantes sobre los que vuelve en varias oportunidades, el variado material
de época que consigna en sus obras, la inclusién sin intencién diegética del corto
silente La mosca y sus peligros en Cuatreros, son exponentes claros de estos propdsitos)-,
las distintas estrategias y procedimientos analizados en sus obras -imagen mltiple,
imagen intervenida, imagen sacrificada o neutralizada en sus parametros materiales
e histéricos originales, imagen reescrita en su registro y discurso originales, imagen
simulada y virtual- ponen de manifiesto el transito del “found footage~, al “searched
footage~, término empleado por Eduardo Russo para referirse a las producciones de
artistas internacionalmente conocidos “donde lo filmico se enfrenta a una légica que
es mas de busqueda que de encuentro” (Russo, 2017: 73). Conforme a esta definicién,
en dialogo con algunas teorias contemporaneas vinculadas al estatuto de las imagenes
y a su poder en la representacién histérica y en la construccién de memoria, Carri
reflexiona -y tensiona-, acorde con sus formas no realistas de representar el mundo
histdrico, los mérgenes habitualmente trazados entre registro y re-creacién, e imagen
huella e interpretacién (Joly, 2003; Mitchell, 2009).>*

En Restos, Albertina Carri insiste en una serie de proposiciones a partir de las cuales
las imagenes ocupan un rol determinante en la produccién de la memoria del pasa-
do reciente y de ahi la necesidad de conservarlas y ponerlas a disposicién de los
ciudadanos. De acuerdo con esa operatoria, “Carri se vuelve, entonces, sobre este
archivo filmico obturado, para responder -por medio de lo que ella misma llama un
ensayo (irreductible, en su textura visual, tanto a la ficcién como al documental)- a
la llamada espectral de la punzante presencia de su ausencia.” (Rivera, 2014: 2).
Por otro lado, la inclusién sostenida de la palabra -aquella que se estructura bajo
la forma de voz en off en las tres obras analizadas- amplifica los cuestionamientos a
otras direcciones, siendo posible interpretar la existencia de una relacién dialéctica
entre palabra e imagen. De esta manera, siguiendo a Martine Joly (2003), la potencia
creadora de las imagenes -ya sea de las existentes tanto como las ausentes, falibles
y fallidas- alimentan las palabras y modulan su uso y su interpretacién; en tanto
las palabras (y con ellas la creacién de historias) no se conforman con alimentarse
de las imagenes sino que garantizan su supervivencia. Operacién fracaso y el sonido
recobrado y Cuatreros contintian estas reflexiones, si bien proponen una variacién de

20. Véase la entrevista completa en: http://www.mardelplatafilmfest.com/es/noticia/albertina-carri-
cuatreros-una-pelicula-realizada-a-espaldas/684.

21. En su estudio sobre el cortometraje Restos, Javier Cossalter afirmaba que estas perspectivas atra-
vesaban el film de forma conjunta produciéndose: “Por un lado, la autorreflexién estética del médium
cinematografico, mediante la incorporacién del cine dentro del cine; por el otro, la reflexién en clave
politica de la violencia sufrida -y que continiia de otro modo en el presente- por los films militantes
de los afios sesenta y setenta. En estrecha consonancia, ubicamos las imégenes de la quema de fo-
togramas, o la cinta sumergida en lavandina que va perdiendo la tinta, al tiempo que en la banda
sonora oimos el resonar de un respirador, que podria aludir al estado agénico de ese rollo. Por ltimo,
la intervencidn a través del rayado de la imagen sobre los ojos del personaje-cineasta, en relacién al
anonimato, la comunién y el caracter colectivo del cine politico-militante, completa la trama de expe-
rimentacion con el lenguaje filmico” (Cossalter, 2013: 5y 6).
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las relaciones que Albertina Carri habia mantenido con sus padres y con su propia
biografia -especialmente si se confrontan con su largometraje Los rubios-,>* sobre los
que vuelve de forma mas benevolente y conciliatoria.

Partiendo del rastrillaje, el remontaje y la re-creacién de las imagenes de archivo,
muchas de ellas fragmentarias, evanescentes, desgarradas, una de las preguntas cen-
trales que recorren estas dos realizaciones es si es posible recuperar la potencia de
la imagen-huella y con ella algo de su contexto de origen (probablemente, esas imé-
genes, sonidos y sensaciones que la reubicarian en un tiempo-espacio pasado junto
a sus padres y hermanas).

En consonancia con las indagaciones contemporaneas de Georges Didi-Huberman
(2004) en torno a la “maquinaria de desimaginacién” puesta en marcha por los nazis,
destinada a destruir todo tipo de prueba del genocidio por ellos perpetrado, y la
circulacién de una pocas fotografias que han quedado como testimonio visual de los
hechos y que han venido a desestabilizar estas intenciones restituyendo a la memoria
la operatoria de “lo posible imaginable~,>? en gran medida, Carri se hace eco de ese
otro territorio audiovisual incompleto que corresponde al pasado dictatorial argenti-
no. De esta manera, las imagenes supervivientes -fotograficas y cinematograficas- son
auscultadas en su fuerza reproductiva y epidérmica; procesos a partir de los cuales:
“Carri no restaura la memoria sino que sefala el olvido pero no como lo opuesto
a la memoria, sino como esa dimensién que -en su fracaso- sefiala una potencia”
(Aguilar, 2017: 31). En franca relacién con el giro subjetivo que se pronuncié en
el campo audiovisual local desde hace dos décadas, Albertina Carri extiende estos
mismo interrogantes a un segundo territorio audiovisual/testimonial, al hilvanar en
sus proyectos archivos publicos y/o privados de terceros y su archivo familiar, que
como hemos visto para el caso de la instalaciéon de 2015 no era necesariamente foto-
gréfico o audiovisual.* Imagen-vestigio de un tiempo histérico-biogrifico pasado,
metafora del destino del cuerpo social sojuzgado o desaparecido en la dictadura,
imagen-huella de la destruccién de una porcién del patrimonio cinematografico de
nuestro pais, las imagenes de archivo se constituyen en material que sustenta -parcial
o en gran medida- las obras, abriendo una polisemia de interrogantes y de sentidos
que tienden a alejarse de los que han sido legitimados o instituidos en la comprension
del pasado histérico local.

22. Los rubios retomaba el tema de la dltima dictadura argentina, desde el lugar de la memoria y
las relaciones filiales, aportando una mirada diferente a la que habian elaborado las generaciones
anteriores sobre estos mismos problemas. El film se vale de fragmentos, fantasias, fotos, testimonios
y hasta mufiecos Playmobil en un relato que enfoca al pasado y se proyecta en el presente. En su
perspectiva ideoldgica, Carri planteaba algunos cuestionamientos a sus padres y la militancia politica
de aquellos afios. A su vez, estimulaba una nueva manera de recordar y construir la identidad perdida,
que no se inscribe exlucivamente en el marco politico. Con el paso del tiempo, su mirada acerca de
sus padres y sus decisiones de vida se fueron atenuando, primando en su vinculo con sus padres una
mayor afectividad.

23. En Iméagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Didi-Huberman se dedicé a indagar en
torno al problema de la visualidad del Holocausto, a partir de cuatro fotografias tomadas en 1944 en
el Crematorio V del campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau, de forma secreta, por miembros del
Sonderkommando. En sus reflexiones, no solo se dedica al analisis fenomenoldgico de las fotografias
(sus condiciones de produccion y su mal estado de preservacidn), sino que las considera testimonios
sustanciales aunque incompletos de un fenémeno de gran trascendencia para la humanidad. Asi,
estas fotografias son restitucion de una desaparicion, sobre las que hay que volver una y otra vez.

24. Con la inclusién hacia el final de Cuatreros de una filmacién en digital de su tiempo biografico
actual, Carri amplia su archivo familiar, incorporando a los registros fotografico y epistolar hasta ese
momento presentes en sus diferentes realizaciones un formato contemporaneo.
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En imagen: Los rubios (2003) — Fuente: https://revistavisaje.com/memoria-militante-los-rubios-de-
albertina-carri/

5. Consideraciones finales

En su trayectoria general, y mas ain en las tltimas realizaciones, Albertina Carri se
inclina por una textualidad abierta y compleja, dificil de clasificar. Consecutivamente
con el paso de los anos, decidib posicionarse en los puntos de confluencia, que con
diferentes variantes, transitaron las rupturas de los méargenes y las relaciones entre
documental y ficcidn, registro y reconstruccién, accién dramatica y animacion, y
finalmente cine e instalacion.

En lo que corresponde a las problematicas desarrolladas en este articulo, marcamos a
partir del cortometraje Restos, y luego con sus dos realizaciones posteriores, Operacion
fracasoy el sonido recobradoy Cuatreros, la mutacion -o la exacerbacién- de las metodologias
y procesos de trabajo, y la consecuente transformacién textual de sus obras, mediante
la productiva coparticipacién de lo transdisciplinar, la reflexividad, la subjetividad y lo
performativo como componentes (si bien no novedosos en su carrera) dominantes y
dialécticamente comprometidos. En particular, sefialamos su interés por las imagenes
-archivadas, encontradas, re-creadas, simuladas-, un aspecto que la enmarca en una ten-
dencia manifiesta en un amplio conjunto de realizadores cinematograficos y audiovisuales
argentinos en las altimas décadas. Sin embargo, de acuerdo con su impronta personal,
asume en comparacion con estos otros artistas un lugar diferente y distintivo. Como
hemos tratado de exponer, las tres obras analizadas en este articulo se vinculan con los
conceptos de archivo y memoria, ya sea para denunciar el estado del patrimonio cine-
matografico nacional -la ausencia de archivo, la dificultosa tarea de construir memoria,
en el caso de Restos-, tanto como con el propdsito de constituir un archivo personal para
preservarlo e inmediatamente intervenirlo o cuestinarlo -la instalacién de 2015y Cuatreros
proporcionan ambos recorridos-. En lo que atafie al crecimiento de la subjetividad y lo
performatico, en algunos de los bloques de la instalacién y especialmente en Cuatreros,
Albertina Carri indaga en torno a las formas de comunién entre documental y subjetividad.
La presencia sostenida de su voz -en el film- establece una conciencia narrativa poderosa;
sus argumentaciones en torno a las imagenes encontradas y montadas y la emergencia
de un tono emocional personal, devienen en una presencia singular en la que confluyen
subjetividad y performatividad. De aqui que, en un aqui-ahora, la tarea del espectador
no consiste Gnicamente en ver, sino en ver y escuchar.
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