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El teatro nacional
Conferencia inédita

L a  presente co n feren cia  fu é  le íd a  p or Sánchez en el A te n e o  de M onte- 
video: hubo de ser la  p rim era de una serie  sobre cu estion es d el teatro  n a 
c io n a l. D ebem os estas p ágin a s in éd itas a la  g e n tile za  de C ata, la  v iu d a  
d e F lo ren cio . E n  M on tevideo se ha constitu ido un com ité n acio n al p ara 
reem p a triar los restos del gra n  d ram aturgo. E n  el seno de d icho  co m ité  ha 
su rg id o  la  b ien  in sp irad a id e a  de co m isio n ar a la  p rop ia v iu d a, p a ra  qu e 
tra ig a  d e M ilán los despojos m ortales d el que fu é su am ado co m p a ñ ero , . . 
U na som bra de am or exh o rtan d o  la  som bra d el G en io . . .

Ermete Zaceone, el actor genial, describiéndome una noche 
la figura apostólica de Giovanni Bovio, me contaba que cuando 
se estrenó en Ñapóles el Cristo a la festa de Purim, los estu
diantes napolitanos colocaron la tribuna universitaria del filó
sofo al pie de la estatua de Giordano Bruno y terminada la re
presentación lo condujeron en triunfo hasta ella, exigiéndole 
que hablara. Bovio, cQnfuso y sorprendido por la inesperada 
demostración, midió con la mirada serena la estatua del mártir 
y le dedicó su oración, comenzando así:

“ Han hecho ustedes bien en traerme a este sitio: Cristo 
dijo, sed verdaderamente libres; pero éste añadió, sed libre
mente veraces.

Conversando ayer con el conferenciante, con el distinguido 
vicerector de este colegio, interrumpió sus melancólicas refle
xiones acerca de los destinos de la raza, dieiéndole: Es que 
no somos sinceros los hombres. ’ ’

Permítanme ustedes la inmodestia de esta relación de una 
frase personal con la anécdota histórica porque ambas referen
cias me dan el lema y la base de esta disertación. Libremen
te veraces y  sinceros hemos de ser los hombres.

Voy a hacerles un poco de crónica del llamado teatro na- 
preciable, en esta comedia que se viene representando desde hace
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cional, y como actor encargado de un papel, no del todo des- 
algunos años, tendré que relacionar mi actuación con la actua
ción ajena y bien puede que en cierto momento salga favorecido 
del parangón.

No lo achaquen ustedes a petulancia, si así resulta, por
que si tengo vanidad, mi vanidad es honesta.

¡ El teatro nacional! Esto de teatro nacional, señores míos, 
es una brillante sofisticación. El teatro no tiene bandera. E 
universal, es humano. A nadie se le ha ocurrido hasta la fe
cha hablar del teatro nacional inglés o francés o italiano, aun
que todos hablemos del inglés Shakespeare o del francés Mo
liere, o del italiano Goldoni.

Es además pretensioso e inmodesto creer en una posible 
autonomía literaria cuando aun estamos por definirnos étnica y 
socialmente y  empezando por Pero Grullo, el conferenciante 
inclusive, todos tenemos dichas y sabidas las razones singula- 
rización y caracterización de una literatura.

Teatro regional argentino, sería la definición exacta justa 
y modesta de nuestra producción escénica y hacer teatro o 
el amplio y verdadero concepto, la aspiración individual de 
quienes sientan inclinaciones por esa forma de exteriorizar el 
pensamiento.

¿Cómo nació el teatro nacional? (Menester es llamarlo de 
algún modo).

De Labardén a nuestros días habían producido cosas espo
rádicas de producción teatral, toda ella ingenua cuando no del 
todo inferior, servil en la forma y  vacua en la esencia .

Pero sobrevino una familia de saltimbanquis, esa ilustre 
familia de los Podestases, la misma que en esta fecha se ha 
construido ya los cimientos del monumento que ha de levan
tarle la gratitud artística de nuestros descendientes.

Forzudos atletas unos, vertiginosos trapecistas sus herma
nos, blondinas insuperables las niñas de pollera de tul v ros
tros precozmente tristes y pintarrajeados; descoyuntados, pul
posos y fofos hombres boas, clowns de risa dolorosa y de pre
cario ingenio, ecúyeres y malabaristas, el eterno, el gitanesco 
trashumante clam de infelices extrugle for lifers que todos 
hemos visto, admirado y compadecido.

Esa familia dió el empuje inicial a nuestro teatro. Uste

2



ISSN 0328-9230 (impresa) / ISSN 2683-8451 (en línea) 

Teatro XXI /36 (2020): [ -113]
doi: 10.34096/teatroxxi.n36.8804 111110 TESTIMONIOS DEL PASADO TEATRAL ARGENTINO 

des lo recordarán. Hacían furor entonces los nunca bien con
denados dramas policiales de Gutiérrez.

Juan Moreira, con perdón de Unamuno que lo coloca, no 
sé bien en que orden, junto al Facundo de Sarmiento y a las 
arengas de Don Bartolo; Juan Moreira despertaba los instin
tos regresivos adormecidos en el alma popular y el mejor 
economista de aquellos acróbatas tuvo la acertada de utilizarlo 
para su negocio de toldo y candil.

La pantomima del oso y el centinela, con los vejigazos fina
les a son de murga, fué sustituida por el perseguido del juez 
y el entenao de esta tierra.

El chiripá y la melena y el poncho reemplazaron a la tú 
nica del clown, y el facón homicida fué esgrimido en vez de la 
inofensiva y sonora tripa que provocara nuestra risa inocente 
al final de las pruebas.

Eran mimos más o menos expresivos. No hablaban aún, 
pero ya empezaban a hacer daño. ¿Quién no se sintió Moreira 
después de haber visto despanzurrar a Sardetti, a puñalada 
por cada mil pesos! Pelear a la partida llegó a ser en cierto 
momento un sueño, sino una realidad de las aspiraciones ins
tintivas populares y quién sabe si muchos de nosotros podemos 
conisderarnos indemnes de la travesura juvenil de encajarnos 
con el facón de palo, tantas puñaladas como diera Moreira 
a milicos, alcaldes y comisarios.

Luego hablaron. Soy testigo de la evolución. “ Che, vos 
hacés de alcalde y yo, que soy Moreira, vengo y te digo: ‘ ‘ Está 
bien, amigo. Ya le llegará su turno. ¡Le viá’dar más puñala
das ! . . .  Y  vos me decís: ‘ 1 Que lo metan al cepo ’ ’ .

Después escribieron eso mismo que se decían, y edificaron 
junto a la pista un pequeño escenario. Quedaba erigido el 
teatro de la fechoría y el crimen, como idea, y el mal gusto, como 
forma.

Apareció Vicenta y dijo: ¡Matame, mi Juan, matame! Era 
la mujer factor dramático que faltaba. Tuvimos, pues, el pri
mer drama nacional.

Después... Cuellos, Hormigas Negras, Matacos. No que
dó gaucho avieso y asesino y ladrón que no fuera glorificado en 
nuestra arena nacional.

Pudo quizás aquello, dada su influencia en el alma eolec-
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tiva, tener una paz ventajosa: La de acentuar el sentimiento 
de la personalidad despertando rebeldías contra prácticas y 
procedimientos y organizaciones abusivas. Pero no puedo dis
traerme en honduras sociológicas y me limitaré a constatar 
que por ello desaparecía la nocividad del espectáculo.

Martín Fierro y Santos Vega fueron puestos a contribu
ción, desnaturalizada, por supuesto, la índole moral y artística 
de ambas obras.

Los saltimbanquis a todo esto aprendían a hablar y a ac
cionar ante el público con pintoresco desenfado, y justo es re
cordar que de aquel fárrago de insulseces y groserías, surgie
ron algunas caracterizaciones originales como la del viejo crio
llo dicharachero y socarrón, único tipo perdurable y simpáti
co de la creación artística nacional. Excluyo por repulsivo, 
inestètico y falso, al famoso Cocoliche que aun pasea su gro
tesca figura por los actuales escenarios nuestros.

Elias Regules, Orosmán Moratorio y Martiniano Legui- 
zamón, este último con la pintoresca Calandria, hicieron obra 
sana y honesta llevando un poco de verdad y  de poesía al tea
tro gaucho. A  ellos debemos agradecerles la muerte de Mo- 
reira, de Cuello, de Hormiga Negra.

Luego se suprimió la pista. El paisano se quedó a pié y 
fué a hacer sonar las rodajas de su espuela en el tablado de los 
teatros bonaerenses.

Surgió un híbrido. Y  caso extraordinario de selección; 
surgió un híbrido de otro híbrido, de la zarzuela española. Ha
cía furor el género chico. La ciudad se había verbenizado. Un 
empresario ingenioso pensó que nuestro lunfardo suburbano 
podía reemplazar con ventaja a los chulos y golfos sevillanos 
o madrileños y  algunos escritores se encargaron de realizar la 
tarea. Aquí deben aparecer los nombre de Miguel Ocampo, Ne
mesio Tre.jo, Argerich, Enrique García Velloso y otros.

Y  primero el lunfardo y luego el vigilante, y luego el car
tero y el lustra botas y la modista y el masitero, sin olvidar por 
cierto el impagable cochero de plaza, todos los tipos caracte
rísticos de la gran metrópoli fueron teatralizados y musicados 
en escenarios españoles.

Don Martín Coronado el viejo bardo que había permane
cido ajeno a esta evolución, pero que había escrito obras tea
trales vaciando su estro en los moldes viejos del teatro espa
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ñol, entregó entonces su “ Piedra de Escándalo”  a los Po
destà, que vegetaban un tanto olvidados. El gran éxito de esa 
obra devolvió la atención del público y de los aficionados a 
los cómicos fundadores. Las costumbres camperas volvieron a 
reinar. Surgieron obras y autores en abundancia.

Escribir para el teatro comenzó a ser un modus vivendi. 
Como se pagaba poco, se producía mucho. Y  malo. Se escri
bían costumbres desconocidas. Un rancho de paja y terrón por 
decorado, por lenguaje característico unos cuantos “ canejos” y 
“ ahijunas”  cuando no expresiones de la jerga lunfarda porte
ña, con pasiones y sentimientos de importación teatral.

Con esos elementos se fabricaba una obra nacional. El pú
blico, a falta de cosa mejor y más verídica, amparaba y pro
tejía esos bodrios con estimulante complacencia.

“ M ’hijo el dotor” , reflejando costumbres vividas pro
dujo una revolución. Su éxito estrepitoso se debe a la verdad 
y la sinceridad con que fué escrita la obra. El público lo com
prendió así y  compensó mi labor con las ovaciones más gran
des que haya recibido en mi carrera artística. Inolvidables ova
ciones, que marcaron el rumbo definitivo de mis aspiraciones, 
encarrilaron mis actividades intelectuales malgastadas hasta 
entonces en tanteos estériles en el periodismo y me proporcio
naron pan para alimentarme, estímulo para luchar, y hasta 
¿ por qué no confesarlo ? hasta una compañera que alegra mi vi
da y  comparte mis insomnios.

¡Ah el teatro criollo, las escenas campesinas!
El público no toleró más paisanos declamadores ni más 

costumbres falsificadas. Denme verdad como esa y  las aplaudiré.
Se escribió muy poco más en ese género. Se empezó en

tonces a hacer teatro; ideas o teatro, formaron mayor o menor 
éxito; pero con positiva probidad artística.

Y  cuando estábamos en eso, nos resultó que los intérpre
tes se habían quedado atrás, y que el teatro nacional, cuyos 
cimientos dicen haber echado los trashumantes gigantescos 
strugle for lifers de toldo y candil, no estaba fundado aún.

A lo sumo podía concedérseles el mérito de haber servido 
de pretexto para que los Payró, los Florencio Sánchez, los 
Leguizamón, los Coronado, abordaron con éxito una mayor 
forma literaria.

F l o r e n c i o  S á n c h e z
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