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Mariano Saba, investigador en teatro y dramaturgo, 
ha publicado recientemente su segundo libro, La letra 
caníbal (2019). Se trata de seis textos dramáticos, reu-
nidos en la Colección Biblioteca Proteatro, los cuales 
ponen a andar el universo ficcional del autor organi-
zado en torno a una columna vertebral indiscutible: 
la Argentina. La diseminación de una Historia común 
compartida se hace carne en múltiples microhistorias 
concretas que configuran el estatuto de cada uno de 
los personajes protagonistas de este libro. El cuerpo 
de la letra deviene caníbal en tanto enuncia un tejido 
social desgarrado y sangrante, que se repite una y otra 
vez. Son los colgajos míticos de una argentinidad, los 
que se impregnan de un humor cómplice y dan lugar 
a una cadencia de imágenes reconocibles a modo de 
marco referencial. Las categorías témporo-espaciales 
estallan en la letra del dramaturgo y dejan a la vista 
una carne turgente en exceso para la que parece no 
haber más forma posible que la de la aventura. 

Madrijo (toda la tristeza del mundo) inaugura la recopi-
lación de textos anudando sobre sí un espesor de sig-
nificaciones complejas. La indivisión en el plano de lo 
simbólico entre el cuerpo de la madre y su hijo -fusión 
visible ya en los semas que componen el título- da lugar 
a un nuevo cuerpo. De Marta y Walter, los protagonis-
tas, resulta ese madrijo, que se inserta a su vez en un 
cuerpo social de signo contrario. La denominada “crisis 
del 2001” en la Argentina se pone de manifiesto en el 
espacio dramático elegido. La casilla oxidada de una 
fábrica de cemento que viene de ser comprada y vacia-
da en Pipinas, pequeña localidad del sur bonaerense, 
funciona como ícono de las consecuencias de la Argen-
tina neoliberal. Los obreros de Madrijo, presentes única-
mente en el espacio virtual, ya ni encarnan la lucha de 
resistencia ni sueñan una solución cooperativa, por el 
contrario, se traicionan, se dividen, se violentan y se van. 

La adjetivación elegida por Saba pincela la desazón del 
presente y la pérdida de una vida en común robada 
por la mano de un amo ideológico, cruel e invisible. 
Quedarse solo y sin nada porque el paso del tiempo 
ha corroído cualquier sueño posible, hace que los 
personajes, que llevan en sí mismos toda la tristeza 
del mundo, sean conscientes en extremo. Tal grado de 
consciencia, incluso culpa, sólo resulta soportable a 
condición de la existencia de un cuerpo fantasmático. 
Walter y Marta encuentran en la representación ima-
ginaria de Alfonsina Storni y de una muñeca llamada 
Mimí, herencia paterna de ventriloquismo, la posibili-
dad de devenir otro eyectado hacia afuera, entonces, 
capaz de hablar. Voces desfiguradas en sus ritmos y 
tonos arman un in crescendo dramático hasta la exas-
peración. Ser feliz en la vida los desespera y ahoga y si 
la poesía no alcanza, habrá que gritar y ladrar porque, 
como les hace decir el autor, la revolución nace ciega. 

El vuelo de la mosca (telúrico drama burgués) trae nue-
vamente el espacio geográfico de la provincia de Bue-
nos Aires. Una habitación de estancia rural alberga el 
recuerdo de lo que fuera el esplendor dorado de la 
oligarquía terrateniente, desmantelado por completo 
sobre la segunda mitad del Siglo XX. El campo argen-
tino ha perdido su identidad de tierra fértil agropecua-
ria y se ha transformado en una desesperada siembra 
sojera, en manos de una burguesía sin más promesa 
que una vida sórdida. El drama burgués que anuncia 
el paréntesis, tan caro a la escritura de Mariano Saba, 
utiliza la apelación al género en términos literarios, 
como clave de lectura de la condición social de los per-
sonajes. Si, como señala Peter Szondi (2016), el drama 
burgués se acomoda en un espacio intermedio entre la 
tragedia y la comedia lacrimógena, es entonces en esa 
zona de pliegue en la que se instauran las relaciones 
de poder entre los protagonistas del drama. 
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Tres hermanas, organizadas sobre rasgos arquetípicos 
de la familia monoparental de la oligarquía del Siglo 
XIX, incluida la figura del loco destinado al encierro 
y la vergüenza, se disputan la herencia del padre: un 
poema. Caudillo alguna vez rico, poeta ahora muerto, 
no ha dejado, sin embargo, más herencia que la fuerza 
de la ley del Padre en los cuerpos de las hijas y un 
tatuaje sobre la piel de un peón apodado el Mudo. La 
figura del poema, símbolo de lo que queda del oro, 
encarna esa mugre dulce alrededor de la cual vuelan 
las moscas hambrientas y encerradas. Las diferencias 
de clase y aún al interior de la clase, se ponen de mani-
fiesto tanto en una erótica sádica que circula por toda 
la pieza como en un cuantioso caudal metafórico. La 
imagen del sexo como propiedad privada, en paralelo 
con la estancia y el poema, da lugar a múltiples juegos 
de lenguaje, superficie sobre la que, en definitiva, se 
hace cuerpo la violencia. 

Mariano Saba elige  acompañar a los personajes de 
Lógica del naufragio en un gesto de autorreflexión aca-
démica, a partir del cual revisa el rol y compromiso 
de los intelectuales en la construcción de una mirada 
de mundo. La figura de un expedicionario y aventu-
rero del Renacimiento español, Esteban Gómez, cuya 
producción se reduce en la ficción dramática, a una 
sola obra, ha dado lugar a un Congreso internacional 
de Literatura. Brenda, moderadora en la Conferencia 
plenaria final y doctora especializada en el objeto de 
estudio casi ignoto que es Gómez, intenta por todos 
los medios la reproducción de los mecanismos de 
funcionamiento de la lógica formal académica. La 
acompañan dos investigadores presentes encargados, 
junto con los dispositivos técnicos de comunicación, 
de generar una interrupción constante. Las didascalias 
contribuyen en este sentido, en la construcción de una 
atmósfera enrarecida y nerviosa capaz de crispar a los 
personajes. Las palabras, encabalgadas a recuerdos 
y emociones, adquieren la forma de lo intempestivo 
que, a borbotones, echa por tierra la mesura del dis-
curso del logos. 

Desde la perspectiva de Saba, es la intelectualidad la 
responsable de construir una mirada desde el espa-
cio académico, no solamente respecto del colectivo 
social aunado en un “nosotros”, sino sobre sí misma. 
El ejercicio metarreflexivo lleva a los personajes de la 
Lógica del naufragio a dar con la metáfora del intelec-
tual aislado, como nave a la deriva en medio del mar 
desde el que es incapaz de interpretar la experien-
cia histórica. Nuevamente la Historia abre sus filas y 
encabalga los tiempos de un modo cíclico: un dos de 
abril, cose la partida del Titanic con el desembarco en 
Malvinas, la potencia revolucionaria de un libro, con 
la impotencia de devenir un testigo triste del miedo 

frente al horror de los totalitarismos. Es en este marco 
en el que Esteban Gómez funciona como la figura 
metonímica capaz de condensar una genealogía infa-
me desde la matria española de Conquista hasta el 
presente: la del desertor. Un marino que deserta y se 
vuelve escritor de un motín y un naufragio, el propio.  
Así, el naufragio se propone metafóricamente como 
la consecuencia insoslayable de una lógica de mez-
quindad, olvido y beneficio personal, en detrimento 
de otra historia posible de ser narrada, por la voz de 
una poesía outsider. 

La deslimitación del territorio nacional de la Argen-
tina alcanza su forma más acabada en Esto también 
pasará, cuyo núcleo dramático se sirve del registro 
de la ciencia ficción, para dar con una nueva política 
de expansión colonial. El interior herrumbrado de una 
nave espacial –“con el color de la desgracia y el desgas-
te” (Saba, 2019: 121), anuncia la didascalia de apertu-
ra- encuentra a cuatro personajes, varados en Marte. 
El planeta Tierra ya no existe: se ha ido con el fin de 
la productividad, la apertura masiva de la importación 
extranjera, la falta de inversión en tecnología y, más 
lejos aún, con la exaltación exponencial de una fiesta 
institucional corrupta. La localización temporal en el 
futuro permite, en un gesto espiralado y sin sutura, el 
paso por la memoria del pasado, clave de lectura, a su 
vez, del presente mismo de la escritura. Esto también 
pasará se convierte, de la mano de Saba, en una suerte 
de ángel de la historia en términos benjaminianos. Sea 
la mirada hacia el pasado, sea hacia el futuro, lo visible 
concreto, son las ruinas (Benjamin, 2007). 

Tres tripulantes y un capitán protagonizan una misión 
condenada de antemano al fracaso mientras el discur-
so triunfalista de la gloria, la medalla y el aplauso los 
sostiene en el aire. La pregunta por el destino de la 
patria retorna, ¿cuál será la acción que pueda liberar 
el suelo argentino de la condena a la repetición? Las 
respuestas que intenta el texto dramático retoman la 
preocupación recurrente en Saba por el uso de la len-
gua. La cita erudita y los juegos de palabras a partir de 
expresiones provenientes del latín, permiten al autor 
trabajar el problema de la historia y la memoria de un 
pueblo. La prohibición de la lengua madre para comu-
nicarse, el borramiento de las emociones –de aquí el 
interdicto del tango, iconografía por antonomasia de 
la desazón argentina– y la progresiva involución hasta 
el silencio de una lengua hija, delinean el imperioso 
camino hacia la muerte. La identidad nacional quebra-
da queda expuesta en la imposibilidad de represen-
tación colectiva. Los personajes, embarcados en esa 
stultifera navis, son tomados por la aparición de viejos 
recuerdos y deseos. Un presente de meras apariencias 
de heroicicidad, los devuelve a la patria de la infancia, 
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allí donde Saba anuda en un postcriptum la poesía de 
Rilke y González Tuñón, para dar con la imagen de la 
patria que muere. 

El problema de la identidad argentina, en términos de 
la tensión entre olvido y memoria, vuelve a aparecer en 
Remar (un destino impropio) que se engarza, a su vez, 
sobre la lucha histórica entre mito y logos. Un viaje de 
descenso por el Mar Argentino permite las relaciones 
de intertextualidad con el poema homérico La Odisea. 
La parodia, por su parte, abre el espacio de discordia 
en el uso del lenguaje de color local. Esta decisión 
estética permite poner en jaque la construcción mítica 
de la argentinidad que, de múltiples modos, retorna 
y se venga en la imposibilidad de un destino propio. 
Esteban Rawson y Boris Gornuchoff, dos remeros en 
el Gallo Fiambre Boating Club, a imagen y semejanza 
de Ulises y uno de sus remeros, pierden en medio de 
una sudestada pronosticada, una carrera clandestina, 
cuya consecuencia será remar a la deriva. 

La figura de la deriva, eje de la estructura dramática, 
aparece como la condena por la falta de conciencia y 
memoria histórica, por el olvido permanente de los 
muertos y la búsqueda constante de la promesa de 
convertirse, a cualquier precio, en héroe. Los innume-
rables ardides de la bien conocida “viveza criolla”, así 
como una cierta añoranza romántica por un pasado 
glorioso pero perdido –visible en el procedimiento de 
cita de los íconos populares de la Argentina-, guían 
el universo mítico que se impone sobre el logos. La 
traza del destino impropio encuentra, en el peso de la 
odisea, ese universo caído y carente de acción trans-
formadora presente. De aquí, el castigo de “tener que 
remarla en dulce de leche” como metaforización del 
esfuerzo tantas veces inconducente. Desde la costa 
del Tigre hasta los hielos del sur, Remar (un destino 
impropio) interpela con la imagen del pantano que 
hace encallar la nave y callar a los hombres frente a 
las vicisitudes de no importa qué presente nacional. 

Cierra la compilación de textos el monólogo Veneno en 
boca de un guardián del orden. Una amenaza postnu-
clear exige máxima prevención a futuro: se trata de una 
plaga tipo seis –insectos con antenas que se lo comen 
todo-. Ese es el camino del veneno que describe una 
nueva situación distópica. Saba extrema la visión apo-
calíptica por medio de la construcción de una amena-
za silenciosa que desdibuja los límites, esta vez, entre 
lo animal y lo humano. Un campo referencial huyente 
coloca lo ominoso en primer plano. Sin embargo, es 
la diseminación de deícticos por entre las lagunas del 
texto, la que incita a completar tales omisiones. El uso 
de la primera persona permite al personaje de Veneno 
interpelar directamente al lector-espectador, al mismo 

tiempo que configura dos posiciones discursivas bien 
diferenciadas – “ellas o nosotros”-. Tales pronombres 
son los que sostienen, a su vez, la división binaria del 
espacio. Arriba, “nosotros”; abajo, en las alcantarillas, 
“ellas”. La indicación de un coche modelo Valiant es la 
clave espacio-temporal: Argentina, década del sesen-
ta, en la voz de una clase media acomodada. 

Veneno toma la figura de la plaga de insectos como 
la peste que invadirá la Tierra y traerá la muerte a los 
hombres, excepto a aquellos, que “lleven en sus fren-
tes el sello de los Justos” (Saba, 2019: 211). El intertexto 
bíblico, que apela a la inocencia de unos pocos en con-
traposición a la desidia de muchos, señala la corrosión 
de un mandato divino. Mandato que se reclama en 
términos de discurso fundante del orden nacional. Si 
la traza de Dios salvará a unos un día santo como el 
sábado, condenará a otros que, como dice el perso-
naje, “se han dejado estar” (Saba, 2019: 207). Porque 
los insectos –nombrados en femenino– alcanzan un 
tamaño casi humano y, fieles al estilo de Saba, hablan. 
“Y si hablan, te convencen” (207). Pero para que eso 
no suceda, habrá que cazarlos y darles muerte, tarea 
de los guardianes del orden. La metáfora de los peca-
dores e inocentes, en la clave de las Sagradas Escri-
turas, da lugar a la toma de posición del dramaturgo, 
que busca la responsabilidad del lector-espectador 
para leer en términos histórico-políticos la situación de 
plaga. Veneno invita así a repensar las sucesivas prohi-
biciones y persecuciones ideológicas llevadas adelante 
en la Argentina, por las contrariamente denominadas 
democracias formales de la década. 

La irrupción de una fuerza poética y política, que pone 
en comunicación abierta sujeto e historia a partir del 
universo ficcional, hace de La letra caníbal una posi-
bilidad otra de armar relaciones paradigmáticas alre-
dedor de la argentinidad. Los textos dramáticos de 
Mariano Saba descarnan, de cara al tejido social, la 
relación de los cuerpos en el teatro y dan lugar a una 
posibilidad otra de mirar. El recurso a una lente de 
aumento paródico, el tono de comicidad emergente 
de los guiños a lo popular argentino, como así tam-
bién la reapropiación de los denominados clásicos de 
la literatura universal, funcionan para el dramaturgo 
como los principios constructivos de un lazo autorre-
ferencial complejo. 

Un “nosotros” argentino, que incluye en su sí mismo la 
propia extranjeridad, encuentra en la deriva por el len-
guaje poético teatral la stutltifera navis que mira la línea 
del horizonte. Pero el horizonte hacia adelante inde-
fectiblemente requiere de ese otro que queda atrás 
hecho pasado. En ese ejercicio de mirar hacia atrás 
es donde la letra de Saba se hace caníbal, muerde su 
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propia cola y libera en los múltiples juegos de lenguaje, 
el significante. La puesta en crisis de nominalismos 
designantes de verdades busca en el lector-espectador 
la titánica responsabilidad de dar lugar a nuevas repre-
sentaciones en la construcción del destino nacional. La 
aventura que pone a andar la presente compilación de 
textos despliega, así, el enigma de la identidad como 
proceso inconcluso de memoria y abierto a las olas del 
devenir, para lo que las formas del viajero se prestan 
incansables, una y otra vez, como en los ritos. 
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