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Resumen

La entrevista recorre distintos temas transversales a la obra de la dramaturga, escritora
y performer Lola Arias, desde Mi vida después (2009) hasta Futureland (2019), como el
uso de los archivos ptblicos y personales, la tensién entre arte y politica, la relacion
entre experiencia e historia, y su perspectiva acerca del espacio teatral, el trabajo con
lo biografico y la traduccién.
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traduccion

The Stage as a Space to Listen to the Enemy. Interview with Lola
Arias

Abstract

The interview covers a variety of themes in the works of Lola Arias, from My life after
(2009) 10 Futureland (2019), such as the use of public and personal archives in theatre,
the tension between arts and politics and the relation between experience and history
in her plays, as well as her perspective on the theatrical space and on the work with
biography and translation.
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D.K.: Me gustaria empezar preguntandote por el trabajo con las imagenes en tu
obra, buscar algiin punto inicial para ingresar en ese tema. Para abrir con una
cuestion muy puntual: pienso en el uso de los archivos de la cobertura de la Guerra
de Las Malvinas en Campo minado (2016). Ahi, como en Teatro de guerra (2018),
trabajaste con ejemplares de la Revista Gente que los combatientes no vieron hasta
después de la guerra; de modo que se trabaja con el acontecimiento a través de
unas imagenes y también una narracién, es decir, una representacion de la guerra
que no solo no era diferente de la que tenian los combatientes, sino que, como se
sabe, era también falsa. Esos ejemplares ademas son objetos que pertenecieron al
padre de uno de ellos.

L.A.: El trabajo que a mi me interesa, que me interesd en el teatro, es el trabajo con los
archivos personales. Y ese trabajo con el archivo personal, aunque hice otras obras
documentales antes, empieza de una manera mas fuerte en Mi vida después, donde la
obra se construye a partir de este archivo que no son sélo iméagenes, sino que a veces
es también el sonido de los protagonistas. Y de, algiin modo, es a partir del archivo,
de las fotos de infancia, de las grabaciones en Stper 8, de las grabaciones en cinta, de
los casetes de estos protagonistas, que empieza a reconstruirse no sélo la vida de ellos
y sus padres, sino también la historia misma de la dictadura y de la generacién que
naci6 en esa época. Ese trabajo, que empieza en Mi vida después sobre esos archivos
personales, sigo haciéndolo de maneras diferentes en otras obras y en la pelicula
también. En Campo minado, el archivo, digamos, es el archivo de la guerra, pero, a
la vez, ahi hay una mezcla de archivos privados, personales, como las cartas que los
soldados mandaban o recibian desde las Islas y también el archivo mas oficial, que
seria la representacion de la guerra en los medios, y ahi voy a tu punto de la Revista
Gente. A mi, lo que me interesa de la Revista Gente, como archivo de la guerra, como
iméagenes que circularon sobre la guerra, es que realmente esas imagenes construye-
ron el imaginario de mucha gente sobre lo que estaba sucediendo. De hecho, una de
las tapas tiene una imagen de la guerra que ahora no recuerdo exactamente cudl es,
tendria que fijarme, pero el texto es “Estamos ganando”; entonces, lo que me interesa
es como hay una narrativa de la guerra que se construy6 a partir de los medios, en este
caso a partir de la Revista Gente, donde habia un fervor nacionalista que fue también,
de alguna manera, fomentado por esas representaciones. En la obra, esa revista vuel-
ve aparecer y se pone de relieve, con treinta y cinco anos de distancia. Obviamente,
ese imaginario que se construyd de la guerra era completamente falso: porque no
estdbamos ganando, porque todo lo que aparecia ahi era simplemente una manera de
estimular el nacionalismo, porque todo lo que aparecia ahi no estaba basado en los
hechos reales de lo que estaba sucediendo. Pero, por otro lado, me interesa que es a
la vez un archivo personal, porque son las revistas que guardé el padre del soldado
que fue a la guerra y el padre las guarda, porque en realidad es la inica manera, y eso
es lo que él dice: “estas revistas las guard6 mi padre, las compraba mi padre mientras
yo estaba en la guerra y me buscaba siempre en las fotos”. Entonces, de lo que habla
es de que esas revistas, que para muchos eran simplemente la manera de imaginar lo
que estaba sucediendo en un territorio al que no teniamos acceso en ese momento,
porque tampoco habia medios cubriendo en vivo lo que sucedia, era también para
otras personas, para esta persona, para el padre de uno de los chicos que estaban
en la guerra, la tnica posibilidad de tratar de acceder a su hijo, que no sabia ni en
qué situacién estaba. A su vez, ese archivo tiene otro sentido en la obra, porque es el
archivo que el veterano argentino le muestra al veterano inglés y el veterano inglés
si estd en esas iméagenes; el argentino no esta, pero el inglés si, y estd, de hecho, en
la tapa. Entonces, por eso Marcelo dice, en la obra y también lo dice en la pelicula:
“buscdndome a mi nunca me iba a imaginar que lo iba a encontrar a él, o sea que te
iba a encontrar en realidad a vos».
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Campo minado - Foto: Tristam Kenton

D. K..Tengo que ir y venir porque algunos temas se superponen, obviamente. En
alguna entrevista lei una apreciacién tuya, la entrevista era sobre la edicién en
libro de Mi vida después (2009), El afio en que naci y Melancolia y manifestaciones, en
la que decias que lo que para la generacién anterior fue la militancia politica,
para la tuya fue el arte. ;Como es la relacion entre arte y politica en tus obras?
Esta etapa de Mi vida después, El afio en que naci (2012) y Melancolia y manifestaciones
(2012) tiene relacidn tal vez con una serie de peliculas como Los rubios de Albertina
Carri o M., de Nicolas Prividera, que pusieron sobre la mesa algunas cuestiones
generacionales similares a principios de los 2000.

L.A.: Esa frase habla de lo que fue para mi la operacion en esas tres obras, que era una
generacion en espejo con otra: cOmo mira una generacion a la otra o cémo se ponen
una frente a la otra. Yo creo que para los que nacimos en la época de la dictadura, entre
el 76y el 83, eso fue muy importante. Como que estabamos siempre en relacion a esa
imagen de nuestros padres: ¢qué hicieron en la dictadura?, cuando nosotros nacimos
¢qué hicieron?, ¢se exiliaron, colaboraron, fueron asesinados? Y eso marcaba quiénes
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éramos nosotros. Y por eso también esa idea de que ellos cuando fueron jévenes creye-
ron en la politica como la forma de cambiar el mundo, mientras que nosotros creimos
que el arte podia cambiar el mundo. O creemos, no sé. Eso era lo que esa frase intentaba
poner de relieve: el problema sobre aquello en lo que cree una generacion. Y con res-
pecto a las tres obras: una es de la generacion nacida en la dictadura argentina, la otra,
sobre la generacion nacida en la dictadura chilena y la tercera es un poco mas yendo a
mi historia personal. Pero si, hay ciertos procedimientos que se pueden encontrar en
las tres obras. Si Mi vida después esta dentro, si, yo supongo que si, esta dentro de un
momento histérico-cultural en el que aparecen una serie de representaciones de hijos
que toman la palabra para hablar de lo que sucedié: de los afios 70 desde su propia
posicidn y creo que eso era algo que no existia, supongo, antes del 2000 tan fuertemen-
te. La pregunta de los hijos sobre lo que sucedid, no la pregunta de los que vivieron la
historia, sino la pregunta de los que llegaron después; es decir, de qué manera nuestra
propia vida como generacion estaba marcada por ese suceso. Hay varias novelas que
también trabajan eso, de la época; esta la novela El cuerpo en que naci de Guadalupe Nettel,
que es en México, pero un poco trabaja esa historia, después esta el libro de Patricio
Pron, El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, y después esta Formas de volvera
casa de Alejandro Zambra, que también escribe sobre su propia historia, la historia de
sus padres y la dictadura. Creo que si, que fue como un momento. O sea, hay una serie
de representaciones en el cine, en la literatura, en las que los hijos estan pensando a
los padres. Algo que es una especie de necesidad histérica, la cuestién de cémo una
generacion piensa a la otra, una generacién que alrededor de los 30 afios decide pensar
quién soy en relacion a qué hicieron los que estuvieron antes.

D. K.: Claro, pero claramente ahi se da una relacién entre representacion y politica
o entre arte y politica que, por supuesto, no hay motivo para pensar que se haya
detenido, es una es una fuerza que perdura de alguna manera y que se puede buscar
en la persistencia de algo tematico o en alguna fantasmagoria en un procedimiento,
por ejemplo. Entonces, ¢qué vino después?, ¢qué vino a partir de eso?

L.A.: En mi trabajo la relacién entre arte y politica siempre estuvo y siguié en Campo
minado y también cuando hice What they want to hear (2018) en Alemania o Atlas del
comunismo (2016). Es algo que me interesa, pero me interesa en relacién a lo personal:
en ese sentido es como el lema feminista de “lo personal es politico”. Digo: cdmo
reconstruir la historia a partir de las historias personales, cémo pensar problemas o
circunstancias politicas desde adentro de la vida de las personas que lo vivieron, que
tomaron decisiones, que pensaron que sus vidas podian transformarse, o que podian
transformar la vida de los otros. Pero, siempre a una escala muy de lo humano y de
la persona; por eso muchas de las obras que yo hago estan basadas en la biografia y
en cémo esa biografia se inserta en un determinado conflicto o en un determinado
hecho histdrico o momento politico y cdmo esas biografias nos hacen pensar mas
por afuera y ver la situacién por afuera y por adentro, ;no? Cémo esas biografias nos
traen lentes para mirar algo que, como la historia del comunismo, puede ser muy
abstracto: Atlas del comunismo era un libro que yo tenia cuando era chiquita, en el que
habia fotos de los grandes lideres comunistas, signos comunistas y un relato heroico
del comunismo. Por contrapartida, justamente lo que intenté trabajar en la obra, fue
el comunismo en la vida de ciertas personas -en este caso, de una serie de mujeres y
trans-, que vivieron en la RDA. Esa es un poco la forma en la que esa tension entre
arte y politica esta siempre en mi trabajo.

D.K.: Bueno, ya que hablaste de Atlas del comunismo pasamos a eso. Hay un aspecto
de la que tiene que ver con la traduccién y con la cohabitacion de un espacio.
Me impresioné mucho cuando la vi, por ejemplo, la coexistencia de esta espia
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de la RDA con la cantante, que se encuentran de pronto en un escenario que no
hubiera sido posible, o sea se hubieran encontrado de una manera completamente
distinta antes y se encuentran de este modo ahora. Hay algo de ese hecho que es
profundamente politico y alavez es muy dificil de atrapar. Es un poco desbordante.
Queria preguntarte sobre eso, sobre qué procedimiento hubo ahi.

L.A.: Si, hay algo de mi trabajo que de alguna manera produce una serie de experi-
mentos sociales: juntar a todos los hijos de la dictadura significa juntar a un montén
de personas, en el caso de la obra chilena era muy evidente, cuyos padres estuvieron
en lados opuestos; unos eran hijos de militares o de policias y otros eran hijos de
militantes que tuvieron que exiliarse o que desaparecieron o que fueron asesinados.
Habia una idea de producir ese experimento social en el que estas personas, que
tienen esos pasados y esas historias familiares que los enfrentan, se encuentran y
reconstruyen la historia de un pais. Esa operacidn, esa idea del experimento social,
que yo hice en Mivida después y en El ario que naci, se va como acentuando en Atlas del
comunismo y también en Campo minado, al punto que, en Atlas del comunismo ya no son
las historias acerca de los padres, sino que son ellas mismas las que estuvieron de los
dos lados. La espia que denunciaba a los disidentes y la disidente punk que escribia
letras en contra del gobierno de la RDA y que estuvo en la carcel, se encuentran.
“Se encuentran” quiere decir que el espacio del teatro es un lugar también -y eso
me interesa-, el teatro es un lugar que permite eso del experimento social y que ese
experimento social se convierta en arte: no es simplemente arrojar a dos personas
en una sala, sino que es como esa operacidn artistica permite que esas dos personas
puedan encontrarse y pensar acerca de qué hicieron y dénde estaban y cémo fue su
vida adentro de la RDA. Esa convivencia que permite el teatro, ese lugar neutral que
es el teatro, casi como si fuera un territorio neutral, para que permita ese encuentro,
es algo que después asi como lo trabajé en Atlas del comunismo, 1o volvi a trabajar en
Campo minado de una manera més evidente, porque en ese caso eran antiguos enemi-
gos, personas que combatieron unas contra otras, que podrian haberse encontrado
en el campo de batalla, ahora se encuentran en teatro para reconstruir su historia o
sea que, de alguna manera, es algo que fue evolucionando en las obras: como es el
trabajo -que es un trabajo también politico- de escuchar al enemigo, de entender, de
poder crear ese espacio donde puedo escuchar al enemigo, donde puedo entender
la posicion del otro.

D. K.: A propbsito de eso, pensaba que, tanto en Campo minado como en Teatro de
guerra, hay una tensidn que esta como suspendida, no esta ausente, pero ésta, se
manifiesta a veces, cuando discuten acerca de la soberania de las islas, por ejemplo,
pero después se dispersa, va, digamos, mutando en las acciones, en los gestos. Me
parece un aspecto para pensar puntualmente, ya que, por supuesto, esas personas
eran beligerantes, en todo sentido. ¢Como trabajaste esa tension?

L.A.: Bueno creo que lo que vos describis como tension es justamente lo que mas me
interesa, me interesa que adentro de una obra haya esa especie de tension, esa especie
de incomodidad, esa especie de algo que no esta resuelto porque tanto en El afio en que
nact, como en Atlas del comunismo, como en Campo minado, en todas hay una cuestiéon
irresuelta, porque no es que el hecho de que estén juntos en el escenario significa
que estén de acuerdo, ni que se hayan perdonado: significa que estdn conviviendo,
que es como convivir en el disenso, digamos, tiene que ver con como convivimos en
el disenso: no necesitamos estar de acuerdo, podemos escucharnos y pensar, y para
mi eso es lo mas politico de esas obras, que no buscan resolver sino dejar la tensién
arriba del escenario, para que también el ptblico tenga esa sensacién de tension, de
irresuelto, porque es un conflicto irresuelto. Por mas que ellos, los excombatientes,
puedan ahora convivir, ser amigos, incluso desarrollar una relacién muy cercana unos
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con otros, eso estd atravesado por la tension de que el conflicto sigue abierto, de que
Argentina sigue reclamando la soberania de las Islas y de que los ingleses dicen “las
Malvinas son inglesas» y los argentinos dicen “las Malvinas son argentinas». Entonces
me parece que justamente el trabajo del arte no es resolver el problema sino ponerlo
sobre la mesa, hacerlo visible.

Teatro de guerra. Fotograma: Manuel Abramovich

D. K.: Lei en muchas entrevistas que te preguntaban acerca de la, digamos,
cuestidn terapéutica en estas obras; es una pregunta muy frecuente que te hacen.
Queria volver un poco sobre eso para pensar, en realidad, la cuestion de la de la
ética. Quiero decir, acerca de “quién decide” lo que se trae al escenario. Porque,
obviamente, trabajar a partir de un elemento biografico tiene un costo.

L.A.: La cuestion del aspecto terapéutico para mi es siempre interesante. Yo soy una per-
sona que hace psicoanélisis desde los tres afios, empecé realmente como nifia jugando
con juguetes en el consultorio psicoanalitico, haciendo mis mini-obras sobre la mesa
del consultorio. Con lo cual, la idea de pensar sobre la propia vida es algo que siempre
me interesd, no es un aspecto que me parezca menor. Pero también sé que yo no soy
psicoanalista, soy artista: me interesa eso, pero no pretendo, en ese sentido, que el arte
cure. Si creo que el arte ayuda a entender, a visualizar, a pensar la propia vida, a tomar
una posicién diferente con respecto a la propia historia, a organizar una nueva narrativa
¥ que, a veces, poder contar la historia de otra manera significa ya estar en otro lugar y
ese estar en otro lugar puede ser que te ayude para seguir tu vida de un modo diferente.
Entonces, si, en ese punto creo que el arte hace cosas, hace cosas muy concretas en
la vida de las personas. En su psicologia, en su forma de pensarse a si mismas, en las
decisiones que van a tomar después de haber hecho una obra, como cuando hicieron
cada una de las obras, pero también sé que hay partes en las cuales o hay lugares en
los cuales yo no puedo dar el apoyo que quizés las personas necesitan cuando se abren
puertas que estaban cerradas desde hace mucho tiempo y salen cosas que ni siquiera
yo sabia que estaban ahi. Y por eso lo que yo hago es siempre trabajar con equipos
muy grandes de gente y tener dentro del equipo a psicélogos o terapeutas o un grupo
de terapeutas. O sea, tener un apoyo profesional. En el caso, por ejemplo, de Campo
minado, yo tenia el apoyo de un centro de apoyo psicoldgico del veterano de guerra,
que es un grupo de psicoanalistas, psicdlogos expertos en trauma que nos prestaron
ayuda en ciertos momentos del trabajo. En la tltima obra que hice aca en Alemania
el afio pasado, que se llama Futureland (2019), un grupo de menores no acompaiiados,
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chicos que llegaron solos a Alemania cuando tenian entre 10y 15 afios desde Afganistan,
Siria, Somalia, de diferentes lugares del mundo, escapandose de situaciones de guerra
y de pobreza extrema, reconstruyen de alguna manera su proceso de integracion a la
sociedad alemana. Ahi también, por ejemplo, trabajé con una institucién que se espe-
cializa en el trauma de los menores migrantes. Siempre trato de tener algo, alguien, una
institucién detras que pueda dar un apoyo mas del que yo puedo dar desde adentro del
mundo artistico. Pero por supuesto que todo el tiempo hay montén de decisiones que se
toman en el proceso de hacer una obra documental que tienen que ver con consensos,
digamos. Del tipo “bueno, esto no lo vamos a poner en la obra porque es demasiado
para esta persona” y esta persona dice “yo a esto lo cuento, lo puedo hablar, pero no
quiero trabajar sobre esto”. Hay un montén de momentos en los que los espectadores
o las personas que tienen acceso a esos materiales creen que estd todo. Pero no esta
todo, hay mucho més de hecho, que no estd, que fue compartido y quedaré en el mundo
del ensayo, de lo que se habld, pero no esta todo porque hay muchas veces en que uno
toma una decisién para preservar a una persona de algo que seria demasiado, y hay
veces en las que la persona misma dice “yo quiero esto, quiero contar esto, aunque es
doloroso y terrible, quiero contarlo”, y ese mismo acto de contar y de contarlo 158.000
veces, lo pone en otra posicién. Eso hace un trabajo en esa persona que, si no hubiera
hecho 150 veces la obra, y dicho 150 veces como vio morir a... quizés estaria mucho
peor, digamos, en un sentido psicoldgico de lo que esta habiéndolo contado 150 veces.
Eso, en ese sentido, es un aspecto bastante misterioso y bastante sorprendente de como
opera el acto mismo de contar.

Futureland. Foto: Ute Langkafel

D. K.: Hay un trabajo también sobre el propio cuerpo que es muy impresionante.
En esa repeticion se puede ver un trabajo sobre la corporalidad de la memoria,
como si se tradujera en un control del cuerpo ese control también del relato.

L.A.: Si, bueno, la idea del reenactment, el volver a representar o a reconstruir una historia
del pasado con el cuerpo, significa también volverla a pasar por el cuerpo. O sea que no
es solo el relato de alguien que se sienta y cuenta la anécdota, sino que al poner el cuerpo
se pone, digamos, en funcionamiento toda otra serie de mecanismos y afectos y cosas,
que vienen con el poner el cuerpo. Por eso es teatro y no son entrevistas, simplemente.

telondefondo /33 (enero-junio, 2021)
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D. K.: Por ultimo, me interesa mucho preguntarte por el tema de la traduccién. Me
voy a referir a Teatro de guerra, pero claro que es algo para pensar en toda tu obra.
Queria retomar una secuencia en la que Sukrim, el veterano nepalés, habla en una
videollamada acerca de que él no habla inglés y no habla espaiiol, de que queda
como perdido entre esas dos lenguas. Creo que es interesante tomar ese momento
para pensar como el acto de traduccién se va desdoblando en la pelicula y en la
obra (Campo minado).

L.A: Bueno, en Campo minado la traduccién fue un tema fundamental, porque ni los
ingleses hablaban espaiiol, ni los argentinos hablaban inglés, con lo cual el equipo
artistico se convirtié como en un puente, los traductores o las traductoras de un lado
al otro. Y yo creo que eso hizo que a la vez el encuentro entre ellos estuviera mediado
por el arte, porque eran las los artistas los que traducian de un lado a otro lo que
lo que estaba pasando. Y para mi fue muy importante, especificamente en Campo
minado, que las dos lenguas tuvieran la misma entidad, que la obra fuera mitad en
inglés y mitad en espaifiol y que el ptblico tuviera que leer subtitulos. Digamos, si
estamos en Argentina tenias que leer los subtitulos al espafiol de los ingleses que
hablan inglés y que si estabamos en Inglaterra tenias que leer los subtitulos al inglés
de los argentinos que hablaban en espafiol. Esto ponia de manifiesto la entidad de las
dos lenguas como parte del conflicto y como parte de la disputa. El problema de la
traduccién en relacion a Sukrim es que él es nepalés y que, aunque haya sido incorpo-
rado al ejército inglés, su lengua materna es el nepalés, traia otra serie de conflictos,
que es, como se incorporaba esa tercera cultura adentro de la obra y, de hecho, en
la pelicula se ve ese momento en que él habla con la mujer, que es una conversacion
por videollamada real, donde basicamente él cuenta el conflicto de ser una minoria
total y estar perdido entre las dos lenguas. Nosotros intentamos tener un traductor
de nepalés, pero lo que conseguimos en Argentina era un chico que era cocinero en
un restaurante, que nos traducia mas o menos las cosas que decia Sukrim, porque ni
siquiera hablaba el dialecto de Sukrim exacto, con lo cual habia muchas cosas que
se perdian en la traduccién. Yo creo que, de alguna manera la obra trata de hacer
visible ese problema de la traduccién, poniendo también todos esos elementos a la
vista, no escondiendo, no tratando de que todos hagan como que se entienden o que
todos hablen el mismo idioma.
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