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Resumen

Partiendo de la función de la traducción de una obra teatral para su versión escénica, 
indagamos en el proceso general de creación del espectáculo observando cómo el 
acto de traducción se multiplica y se despliega en realidad en todos los estratos de 
ese proceso. Concentramos esta refl exión en el trabajo del actor y su relación con el 
director, desarrollando el concepto de idioma interior, para analizar las diferentes 
operaciones de traducción que se utilizan para producir el espectáculo y su funcio-
namiento. Mostramos cómo esa dinámica de traducción nutre la creatividad actoral, 
permite penetrar el mundo interior del intérprete y genera regímenes cíclicos que 
transforman el trabajo de traducción en una tarea infi nita. 
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The language of the actor and the infi nite translation

Abstract

Starting from the function of translation of a drama play for its stage production, we 
investigate the general process of creating the performance, observing how the act of 
translation multiplies and actually unfolds in all layers of that process. We concentrate 
this refl ection on the actor’s work and his relationship with the director, developing 
the concept of inner language, to analyze the different translation operations that 
are used to produce the show and how they work. We show how this dynamic of 
translation feeds acting creativity, allows to penetrate the inner world of the actor 
and generates cyclical regimes that transform translation work into an infi nite task.

Keywords: translation, performance, actor, director, Shakespeare
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La percepción de una traducción teatral en un espectáculo no se limita a su dimensión 
literaria. Se despliega también en elementos rítmicos, físicos o emocionales que le 
confieren una densidad compleja donde el texto es un componente entre otros y que 
no ocupa necesariamente el lugar central. Sin embargo, tenemos la costumbre de 
considerar la traducción como una operación principalmente lingüística, casi autó-
noma de la construcción del espectáculo, que se encarga de transferir el texto de 
un idioma a otro. Y aunque esa operación tome en cuenta, en el mejor de los casos, 
algunos criterios escénicos, en particular el hecho de que ese texto tiene vocación de 
ser expresado por un actor en un escenario, suele estar separada de la creación de la 
obra escénica. Valoramos de esta forma la traducción, porque en muchos casos esa 
operación se desarrolla en una etapa previa a los ensayos y es llevada a cabo por un 
traductor que no participa –o lo hace de manera limitada– en la siguiente operación, es 
decir, la escenificación de la obra; de esta forma la traducción constituye la base, más 
que la obra original, de la puesta en escena.  Así lo defiende Antoine Vitez, director 
y a la vez traductor, cuando afirma que “Una gran traducción, por ser una verdadera 
obra literaria, contiene en sí su propia puesta en escena. Idealmente, la traducción 
tendría que dirigir la puesta en escena y no lo contrario” (1982: 6). 

Pero es posible considerar la traducción como una obra de estatus híbrido, a la vez 
obra acabada, que se sostiene y se puede analizar e interpretar por sí misma, como 
lo desea Vitez, y a la vez intermediaria, porque, para que llegue el texto original al 
espectador, falta todavía toda la dimensión escénica que sigue transformando la obra 
original y le añade muchas capas interpretativas que diluyen o digieren la operación 
inicial de traducción en un movimiento mucho más amplio de mutación. En este 
segundo caso, observamos que muchos de los procedimientos que se desarrollan en 
la operación de traducción se prolongan en la interpretación del actor con una con-
tinuidad que merece atención y que relativiza, y a la vez ensancha, la noción misma 
de traducción, para integrarla en un proceso complejo de creación de la obra que 
trataremos aquí de explicitar.

El texto y su limbo

El acercamiento de un director a un texto teatral es un fenómeno singular donde 
la dimensión literaria de la obra puede ser determinante en primera instancia pero 
que rápidamente, o inclusive desde un principio, pone en juego otras dimensiones 
más intuitivas, inconscientes o metafísicas que empiezan a poblar su imaginario de 
interpretaciones personales muchas veces contradictorias con el propio texto. Más 
que determinar una interpretación explícita de la obra, el director trata de abrir su 
sensibilidad para penetrar el limbo que compone la multiplicidad de interpretacio-
nes potenciales de la obra hacia su devenir escénico, limbo que le permite percibir y 
también crear una atmósfera donde encontrar elementos susceptibles de generar una 
visión de la obra. Esa visión es expansiva, pues consiste en una exploración imaginaria 
de un mundo todavía por inventar y el texto, o su traducción, es uno de los numerosos 
soportes de esta exploración, pero no siempre el más decisivo.

En particular, cuando uno trabaja sobre una obra de repertorio, no se puede ignorar 
que existe de antemano una visión latente de la obra, una presencia invisible, anterior 
a la lectura, o heredada de lecturas anteriores, de espectáculos pasados, de la existen-
cia de la obra como mito o de las múltiples incursiones de esa obra en el campo del 
pensamiento colectivo, de la filosofía, de la literatura y de muchos otros campos de la 
experiencia humana. Asimismo, una obra teatral, más allá del texto, está atravesada 
por todo el universo del autor, y los propios personajes conforman, en esta etapa 
exploratoria, un caleidoscopio donde se reflejan otros personajes de la misma obra, del 
mismo autor, o personajes espejos. Esto se produce por las numerosas asociaciones 
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que genera, en la historia de la literatura, la relación con obras posteriores, y también 
con personajes de obras anteriores a la obra misma. Para Yves Bonnefoy, traductor 
de Shakespeare al francés, es claro que una pieza nos abre al campo entero de la 
sensibilidad del autor:

Miren a Hamlet, por ejemplo, esta presencia irracional que ninguna descripción 
objetiva podría reducir a una fórmula cerrada, autónoma. Hamlet sólo cobra 
verdaderamente su significado si reconocemos en ella esa gran metáfora por 
venir, inconsciente en parte de sí, abierta, por la cual el mismo poeta, y no algún 
personaje que él imagina, se proyecta en lo expresado; y sólo si sabemos, por 
consecuencia, entender bien que el verdadero drama y las verdaderas tensiones 
aparecen tanto en esa duración donde Hamlet y Leontes y Próspero se suceden 
(donde Shakespeare se profundiza y trata de aclararse) como en el conflicto 
aparentemente cerrado sobre sí mismo que opone el joven príncipe a su madre 
o al nuevo rey ( 1982: 51).

Nuestra imaginación nos invita efectivamente a penetrar a través de un texto el mundo 
entero del autor, pero más allá de Shakespeare, el personaje de Hamlet nos remite 
también a figuras dramáticas inspiradas directamente o indirectamente en él, como 
Treplev en La Gaviota, que constituye una especie de traducción de Hamlet en el uni-
verso chejoviano, o a piezas como Máquina-Hamlet de Heiner Müller. Y también nos 
remite a figuras anteriores a él, ignorantes de su existencia, pero que pertenecen a 
la visión latente que tenemos de la obra, como Orestes o Edipo, por ejemplo, obras 
hamletianas en tanto que encarnan la problemática de la venganza, del incesto o de la 
duda ante la acción e imitan, de antemano, estructuras psicológicas y dramatúrgicas 
de la obra futura. Porque en el campo abierto que es la construcción del imaginario 
de una obra escénica, la pieza textual no tendría que delimitar fronteras, por muy 
amplias que sean, para la interpretación. 

Por supuesto que para directores más aferrados a una visión literaria del teatro, la 
exégesis del texto original sigue siendo la piedra angular de la producción escénica. 
Pero, para otros que otorgan un valor predominante a esa dimensión escénica, la 
resolución del proceso de creación obliga a eludir, por momentos, las implicaciones 
del propio texto teatral, para ocupar terrenos imaginarios que sintonizan con la obra 
escrita, pero que quedan afuera de su territorio de control. Para decirlo de otra forma, 
en ese tipo de procesos, la construcción conceptual del espectáculo no requiere siste-
máticamente volver al texto para desarrollarse. En ese sentido, la idea de obra latente, 
ese limbo de interpretaciones, imágenes y asociaciones que envuelve la obra original, 
pero expande considerablemente su dominio, permite una libertad de exploración 
indispensable para introducir elementos nuevos y decisivos que hacen pasar la obra 
textual al escenario. Porque en la configuración de un proyecto escénico muchas veces 
las intuiciones se adelantan hasta a una primera lectura de la obra. 

Por ejemplo, vamos a decidir montar la Ópera de dos centavos de Brecht porque 
tenemos una idea para modernizar el concepto de espectáculo musical y podemos 
desarrollar esa idea independientemente del texto, y volver al texto una vez que el 
concepto escénico está lo suficientemente maduro para reconfigurar la obra. La lectura 
de la obra interviene, entonces, para nutrir ese concepto y la abordamos como una 
etapa más de la creación, con ese objetivo en mente, más que como una labor inter-
pretativa que daría pie a la formulación del concepto escénico. O bien imaginamos 
un dispositivo visual o performativo y vamos a buscar un material textual que sea 
un buen combustible para hacer funcionar ese dispositivo. Entendemos que en una 
visión contemporánea de la obra teatral, la formulación y la propia materialidad del 
espectáculo son distintas, por esencia, de la forma textual, y no una extensión o una 
derivación de esa forma.
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La traducción excéntrica

Sin embargo, aunque la traducción sea una disciplina estrechamente ligada a la lite-
ratura, las dinámicas que implica pueden ser fructíferas a la hora de entender el 
proceso de creación para la escena y en particular para describir algunos matices 
del trabajo del actor.

En una primera instancia, si abordamos la traducción como una simple transferencia 
de un conjunto de significados y significantes de una obra poética, esa operación 
puede parecer reductora y hasta frustrante, al punto que se cuestiona la legitimidad 
misma de tal acción (Bonnefoy, 1982: 50). En una obra de teatro que se define por 
su multiplicidad interpretativa, la traducción parece contribuir a una destrucción 
programada de la obra original. Para Jean Louis Barrault, inclusive, puede llegar a 
ciertos niveles de vandalismo:

La entrada de Shakespeare en Francia empieza por un crimen. Shakespeare, atra-
vesando el canal de la Mancha sufre una operación que se asemeja al vandalismo: 
lo amputan de su forma verbal. Shakespeare, que es puro arte y cuyo pensamiento 
aparece mucho más en su poesía que en su razonamiento, ve en general sus alas 
lamentablemente cortadas por nuestra lógica. Sin ritmo, sin música, sin niebla, 
incluso sin esos puntos oscuros, esos rincones hasta ahora inexplorados y prote-
gidos con celos por los enamorados del poeta (Barrault, 1949: 10).

Y aún cuando no se hace hincapié en la destrucción de la obra original, la traducción 
suele representarse como una empresa imposible que no alcanza a ofrecer un equi-
valente a las múltiples dimensiones, rítmicas, semánticas o metafóricas de la obra. 
Muchos son los traductores que insisten, de hecho, sobre las contradicciones a las 
cuales se enfrentan y cuya resolución siempre implica un compromiso y asume la 
pérdida de algunos de los matices del texto original:

Una traducción es siempre un compromiso, un equilibrio, entre dos necesidades 
contradictorias: entre modos de expresiones de dos idiomas, entre lenguajes de 
dos épocas distintas la una de la otra, entre –en particular en poesía– el sentido 
riguroso del original y las exigencias formales, entre meticulosidad semántica y 
vida del texto, entre el ojo del lector y el oído del oyente. Elegir una opción en de-
trimento de las otras, por supuesto es traición. Siempre pensé, por mi parte, que el 
rol del traductor era de dar lo máximo posible del sentido, lo máximo posible de la 
forma, lo máximo posible de la voz propia del autor original (Malaplate, 1991: xxii).

Sin embargo, esa sensación de estar siempre por debajo de una cima inalcanzable, 
encarando una lucha perdida de antemano, puede ser invertida si nos ponemos a 
considerar la traducción no tan sólo como un objeto final (y por lo tanto un objetivo), 
sino como una herramienta o una etapa del proceso de transformación e interpre-
tación de la obra. 

Concretamente se trata de empezar a usar la traducción en una dimensión cumula-
tiva y asociativa en vez de dejarse limitar por una relación exclusiva a la lengua. Se 
puede empezar a establecer estos principios ya en el nivel propiamente literario, 
favoreciendo las potencialidades múltiples de la traducción en lugar de sus faculta-
des interpretativas y de elucidación del sentido. Jean-Claude Carrière, por ejemplo, 
traductor y adaptador para Peter Brook en su período francés, trata de mantener la 
calidad radiante del verbo shakesperiano:

Entre los dos peligros que son la traducción llana y la excesiva poetización el 
camino es muy estrecho y, para seguirlo, uno tiene que encarar una doble tarea: 
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primero encontrar en el texto de Shakespeare lo que llamamos las palabras 
radiantes, las palabras claves, que son los soportes polisémicos, y después en-
contrar los equivalentes en francés, porque siempre existen, soy categórico sobre 
este punto. Una vez que hemos trazado este camino, buscamos las aliteraciones, 
cuando existen (1982: 42).

Pero más allá de la relación dual entre el texto original y su traducción, también se 
puede tomar en cuenta la traducción en su perspectiva histórica superando la singu-
laridad de una traducción, y contemplando cada una como una capa suplementaria 
que complementa los estratos existentes de las traducciones anteriores para formar un 
substrato textual complejo y múltiple donde crece la creación. Así lo observa Daniel 
Mesguich quien considera que la traducción de Hamlet por Michel Vittoz:

Traduce del francés al francés, traduce Gide, Bonnefoy, François-Victor Hugo, 
no traduce “ser o no ser” porque sabe que ya pertenece al repertorio francés. 
Parece haber sido traducida por traductores distintos en distintas épocas. Está 
en contradicción permanente y reactiva permanentemente su propia heteroge-
neidad (1977: 31). 

Aunque esta visión puede parecer un tanto metafórica, porque al final la traducción 
obliga a elegir un término entre otros, si la miramos a nivel de la labor actoral se 
vuelve muy concreta, porque aunque un actor sólo pronuncia una palabra, su trabajo 
psicofísico se puede nutrir de muchas otras.

Entonces, en vez de estar bajo la atracción concéntrica de la traducción (la elección 
de una palabra entre las muchas que ofrece el idioma de traducción) empezamos a 
aprovechar su energía excéntrica (el uso de las múltiples variantes que generan las 
diferentes traducciones posibles). Es como si estuviéramos montando varias versiones 
del texto al mismo tiempo, como sugiere Antoine Vitez: “Si la traducción es magnífica, 
entonces montamos la obra original y su traducción. La traducción también se vuelve 
objeto de la puesta en escena” (1982: 7).

Por otra parte, una visión excéntrica de la traducción también nos invita a relativizar 
la noción de pérdida entre idioma original e idioma meta, valorando los aportes del 
idioma original a la lengua de traducción: 

Traducir el verbo shakesperiano significa que uno multiplica su propio idioma, 
ya que estamos forzados a remontar en él hasta ese lugar mítico de la lengua 
original por caminos que, atravesando la lengua materna, la carga del peso de 
los mundos recorridos, que piedra tras piedra ensamblamos y ajustamos. Y así 
estamos forzados a encontrar arquitecturas inéditas a las cuales el pensamiento 
no está obligado cuando escribíamos en nuestro propio idioma – como un río 
cambiando de curso ahonda en su cauce (Pasqual, 1989: 2).

En cuanto reestructura nuestra propia lengua forzándola a adoptar comportamientos 
correspondientes al idioma original, la traducción la enriquece y abre nuevos campos 
para la interpretación del actor. Nos obliga a desarrollar nuevos reflejos. 

La traducción pasa de ser un objeto único y estable a representar una herramienta 
potente de exploración y transformación tanto semántica como simbólica del ima-
ginario que estamos creando para la obra escénica. De esta forma, la traducción, 
además de su función lingüística primera, se desdobla para poblar otros espacios 
de la creación, como puede ser la dimensión psicológica, cultural, visual o también 
performativa de la obra, de materiales distintos a los que ofrece para la constitu-
ción del texto escénico. En este sentido, deja de ser la prerrogativa exclusiva del 
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traductor y se puede entender, desde un punto de vista más colectivo, como una 
tarea a la cual contribuyen tanto actores como directores o escenógrafos.

El traductor total

Esta visión de la traducción a una escala que desborda ampliamente la cuestión 
del texto escénico, encuentra una potente justificación considerando en particular 
la importancia del actor en el hecho teatral. Si realmente tomamos en cuenta el 
recorrido completo de la materia textual, desde el texto original hasta el momento 
de la representación, entendemos que el lenguaje genuino del teatro es el del actor, 
porque es en él donde acaba el viaje lingüístico desarrollado por la puesta en escena. 
Desde este punto de vista, la traducción teatral se puede considerar incompleta sin 
ese componente vivo y carnal que enriquece la dimensión propiamente lingüística. 
¿Cómo se configura esa labor de traducción que se extiende más allá de la constitu-
ción del texto escénico? 

Se basa, en primer lugar, en una manera diferente de concebir la traducción lingüística. 
Y aquí, las reflexiones de los directores que producen sus propias traducciones de 
las piezas son de mucho valor, porque las toman en consideración dentro del curso 
completo de la creación del espectáculo. Ariane Mnouchkine, por ejemplo, confiesa 
que “su tarea consiste en traducir el material que el autor original daba a los actores. 
Las personas que tienen poco contacto con la realidad del teatro y con los actores 
procuran seguramente que sus traducciones sean autosuficientes, olvidando que la 
actuación es el relevo del texto” (Mnouchkine, 1982: 9). El trabajo sobre la transfor-
mación del texto anticipa la posibilidad de culminación de esa tarea lingüística a 
partir del material actoral, como si el texto, penetrando en el escenario, cambiara de 
naturaleza y siguiera transformándose empleando otros modos de expresión para 
seguir profundizando el misterio de la obra.

En ese proceso heterogéneo donde la traducción se prolonga en la actuación, la 
jerarquía entre traducción y actuación puede ser incluso invertida. Si consideramos 
que la traducción es un camino que tenemos que encontrar entre la obra original y la 
obra escénica, se puede ir descubriendo y transitando a partir de su punto de llegada; 
entonces, el ensayo escénico se vuelve acto precursor de la traducción lingüística 
porque pertenece a un mismo proceso de creación.

Los ensayos son el banco de pruebas de mi propia traducción. A menudo, el texto 
de Shakespeare propone una multiplicidad de sentidos que no puedo preservar al 
nivel de la traducción, porque a veces hay que elegir un solo sentido entre varios. 
A través de la dirección de actores, ya que sé perfectamente lo que he perdido del 
texto original, trato de restituir la multiplicidad de sentido inicial. La actuación le 
devuelve al texto lo que no sé captar en el papel y entonces el director que soy palía 
las pérdidas de riqueza que se generan al nivel de la traducción (Seide, 1982: 60).

Esta concepción de la traducción la vuelve porosa al trabajo con el actor y vicever-
sa, y altera profundamente el orden jerárquico y temporal de la construcción del 
espectáculo. Nos invita a considerar la traducción del texto de manera más compleja 
y sorprendente, como parte de una traducción total a la cual contribuyen actores y 
directores, y que toma como zócalo no solo la obra textual original, sino una obra 
secreta e invisible que vamos percibiendo a medida que la estamos montando, y 
que incluye elementos de la pieza original, pero también intuiciones y conceptos 
independientes ligados a la propuesta escénica en sí. También nos obliga a actua-
lizar los procesos de ensayo mezclándolos con los de la escritura, privilegiando 
un acercamiento desde la contemporaneidad y basado en la creatividad escénica 
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respecto a un punto de vista más artesanal y programado, anclado en el texto del 
autor. Al mismo tiempo, autoriza la irrupción del texto original a cualquier momento 
del proceso para enriquecer el contenido del espectáculo, saltando el filtro de la 
traducción textual. Se genera un continuum de materiales heterogéneos, compues-
to del texto original, de varias traducciones (incluso en varios idiomas), del texto 
escénico todavía en gestación, como también de materiales dramatúrgicos aditivos 
o experiencias de ensayos, que todos requieren una traducción en el escenario. El 
acto de traducción textual se disuelve en una tarea colectiva llevada a cabo por el 
conjunto de artistas que trata de trasladar (más que traducir) un objeto literario y 
el universo que conlleva hacia una realidad material, carnal y temporal, enrique-
ciéndolo en el camino con diferentes materiales y motivos producidos por el propio 
sistema de ensayo. Y dentro de ese modelo, son los actores los agentes últimos de la 
tarea y por lo tanto las terminaciones verdaderas de las múltiples transformaciones 
que genera el proceso de creación escénica. 

El idioma indescifrable del actor

Como hemos visto, la traducción lingüística de la obra es tan solo uno de las compo-
nentes de un sistema más complejo de traducción que se desarrolla en el seno de la 
fabricación del espectáculo y donde los actores llevan un papel determinante como 
articulación y receptáculo final del texto escénico, pero también como productores 
de parte de esa traducción total de la cual hablamos. Para eso, el actor usa recursos 
propios que se apoyan, en parte, en su percepción íntima de los idiomas donde 
intervienen cuestiones culturales, pero también orgánicas. En una mezcla de cono-
cimiento lingüístico y de intuición sonora y vocal, el actor desarrolla un sistema de 
distribución del sentido y de la forma que solo le pertenece a él, y cuyo funcionamiento 
es, en gran parte, indescifrable. Así, para Bruce Meyers, actor inglés de Peter Brook 
que trabaja en sus puestas en escena francesas a partir de 1970, actuar Shakespeare 
en francés es un privilegio más que una traba, ya que le permite explotar recursos 
nuevos donde conjuga su conocimiento dispar de los dos idiomas para inventar un 
nuevo modo de expresión.

No se trata de preservar el gesto que se sitúa atrás de la frase inglesa, sino una 
cuestión de sentido. No puedo jugar con la resonancia ni la cadencia de las frases 
inglesas. Estoy obligado a trabajar sobre la musicalidad propia al francés. Claro, 
a menudo la traducción hace perder fuerza al texto. Pero a veces es al inverso. El 
hecho de saber que el original es más potente para ciertas cosas me da la curio-
sidad de buscar el equivalente en la lengua francesa. Me han dicho muchas veces 
que cuando es perfectamente clara, mi manera de hablar puede dar a las ideas 
del texto un toque más claro. Y en esos momentos, la idea misma de acento se 
desvanece (Meyers, 1982: 73).

Su peculiar situación cultural le ayuda a reconfigurar la poética del texto y crear un 
sistema de traducción que ya no se funda en la translación de un idioma a otro, sino 
que nace literalmente de la superposición de los dos idiomas en una mezcla inimita-
ble y exclusiva. Esa traducción propia, hija única de los dos idiomas tal como están 
encarnados en el actor, es intransferible a otro intérprete. Son brotes personales y 
secretos, en parte inconscientes, que enriquecen la traducción textual de tantas capas 
como actores capaces de aportar su percepción original del idioma, creando, por así 
decirlo, una traducción actoral por encima de la traducción textual, y vertiendo esa 
visión al servicio de la singularidad de su personaje.

De este modo, el actor termina abriendo el concepto de traducción a espacios que 
escapan a una explicitación idiomática, porque su sensibilidad transfiere el texto y su 
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significado a una dimensión física y emocional que difícilmente se puede explicitar con 
palabras. Su idioma actoral es atravesado por la lengua del autor y la del espectáculo, 
pero su traducción irradia también en lenguajes no verbales conformando un idioma 
escénico complejo y desconocido. Además la propia situación teatral, enfrentándolo 
cotidianamente al público, genera una necesidad de renovar permanentemente ese 
sistema de traducción.

Al contrario del traductor que trabaja a partir de una materia estable, el actor se 
enfrenta a una lengua móvil, agitada por las variaciones de los ensayos y de las 
funciones, la interpretación de los otros actores, los aportes cotidianos del director 
y sobre todo la posibilidad de añadir una capa interpretativa a su propia traducción 
con su aparato expresivo. Idealmente esa dinámica genera un régimen cíclico en el 
proceso de creación, pues la traducción actoral del texto aporta elementos decisi-
vos y novedosos a la interpretación que pueden a su vez ser reflejados en el texto. 
En esos casos, la traducción escénica se puede entender como la composición de 
una base continua que permite estructurar la obra, y de la cual el texto escénico 
es la materialización con variaciones sensibles a la traducción actoral. Inclusive, 
en algunos montajes, el texto escénico es modificado de tanto en tanto durante las 
funciones, para incluir aportes decisivos de los actores a la partitura textual que 
merecen permanecer en la obra.

Pero, a pesar de su riqueza y dinámica, las contribuciones de los actores a la traduc-
ción global de la obra no dejan de generar dificultades durante los ensayos y en la 
construcción del espectáculo. Porque, al lado de la parte emergente, expresiva, del 
trabajo del actor, que puede ser discutida, incluso objetivada, subyace una parte oculta 
que genera esa expresión y que constituye el idioma interior del actor, un idioma 
invisible e intransferible con el cual el director tiene que dialogar para generar un 
lenguaje común al equipo artístico.

Parte del trabajo del director consiste en ese descubrimiento a ciegas de un camino 
colectivo donde trata de traducir intenciones y sentidos a un idioma desconocido. 
Entre la visión que procura transmitir y la traducción escénica con la cual el actor 
le responde, hay un mundo de incomprensión y de malentendidos que sólo el inter-
cambio en los ensayos permite aclarar. Para Antoine Vitez, una herramienta decisiva 
de ese diálogo es la metáfora.  

El trabajo de puesta en escena es sobre todo un esfuerzo de parábola perpetua, 
de perpetua metáfora, un esfuerzo poético EN LA LENGUA. La puesta en escena 
consiste en hablar a los actores de OTRA COSA que lo inmediato. No basta para 
nada decir a un actor de ir a la izquierda, a la derecha, de hablar más alto… hay que 
usar comparaciones, metáforas que apelan a su vida cotidiana, a toda su memoria. 
Por lo tanto, hay que conocer esa memoria. Y esa memoria, es LA LENGUA, la 
inmensidad de la lengua (Vitez, 1978: 19).

Dirigir al actor a partir de su expresión escénica constituye una vía demasiado explícita 
y demasiado condicionante, para que el actor pueda desarrollar su propio lenguaje. 
El objetivo es nutrirse de la obra para inventar un lenguaje compartido con el cual 
poblar el imaginario colectivo del equipo artístico. Un lenguaje bastante abierto para 
que cada actor pueda traducirlo en su propio idioma interior y bastante elaborado 
para configurar una poética a partir de la cual esos idiomas personales tan distintos 
puedan intercambiar con cierta sintonía. La precisión de la metáfora agudiza el sen-
tido sin cerrarlo, permite un amplio abanico de interpretaciones que se despliegan 
como variaciones armónicas de una misma nota. Es una herramienta idiomática, 
pero apela al inconsciente, puede apoyarse en la fuerza del texto, pero ofrece líneas 
de fuga que se escapan de él.
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Así, paralelamente al lenguaje textual de la obra, se constituye poco a poco otro idio-
ma, invisible para el espectador, pero presente en el imaginario de todos los actores, 
un lenguaje propio a cada montaje que los actores aprenden a dominar durante los 
ensayos y a traducir en su propio idioma interior. Se trata de un lenguaje híbrido, una 
interfaz, con una capa explicativa que da una orientación determinada y común a la 
obra escrita, por un lado y, por el otro, una capa multifacética que permite conectar 
los distintos imaginarios actorales.

Sin embargo, este componente imaginario del espectáculo dialoga de manera dema-
siado indirecta con los aspectos más materiales y expresivos de la obra y del trabajo 
del actor, para influir sobre la composición plástica y sonora de la obra. Para penetrar 
esa faceta del trabajo del actor es indispensable adentrarse en la dimensión corporal 
de la puesta en escena. Y allí también yacen malentendidos sutiles entre director y 
actores. Pues si existe un desconocimiento profundo del lenguaje interior del actor, 
eso incluye también su funcionamiento orgánico. 

Por supuesto, la traducción de la obra en un lenguaje corporal compartido es facilitada 
por su dimensión perceptible, y la interacción cotidiana de los cuerpos participa de la 
construcción de ese lenguaje. La fuerza mimética permite incluso trasladar poco a poco 
las intenciones estéticas de la obra a un idioma sin palabras que el cuerpo del actor 
reconoce y adapta a su dinámica propia. Si en una primera instancia esos objetivos 
pueden necesitar una traducción lingüística de parte del director para explicitar ciertos 
principios artísticos, muchas veces la comunicación no verbal es más eficiente, y el actor 
traduce desde su cuerpo a su lenguaje interior con más efectividad, que a partir de una 
formulación intelectual que desconoce demasiado su sistema orgánico de expresión.

Poco a poco, inclusive hablando idiomas corporales distintos, el actor va traduciendo en su 
lenguaje propio las expresiones que le propone el director, hasta encontrar una sintonía 
donde el actor se apodera completamente de los movimientos imaginados por el director.

Le daba todo tipo de indicaciones que actuaba para él, indicaciones que él no 
podía físicamente realizar: mi cuerpo, mis movimientos, no tienen ningún tipo de 
equivalente con los suyos. Lo absorbió todo, confió totalmente en mí, y, finalmente, 
lo que quería ver aparecer cuando actúa, es una especie de TRADUCCIÓN, de 
reinvención de lo que yo le había sugerido. Y ahora es sin duda ÉL quien lo hace. 
No se me parece en nada. Pienso en esta fórmula de Stanislavski que dice que el 
director debe MORIR en el actor (Vitez, 1978: 19).

Una vez más, este trabajo de traducción corporal del actor se desarrolla sin poder 
descifrar, por parte del director, el funcionamiento profundo y los secretos de su 
lenguaje. Solo la experiencia compartida del ensayo permite esa transferencia a un 
idioma desconocido que pertenece totalmente al actor. 

Aunque se le parezca en muchos aspectos, la labor de traducción del director impacta 
de manera todavía menos directa en la obra escénica, que la del traductor que forja 
con su imaginación las palabras del escenario. Colocada entre la obra escrita (y 
traducida) y la interpretación viva del actor, la función del director consiste en pro-
ducir un lenguaje efímero que el actor va digiriendo a lo largo de los ensayos hasta 
apropiárselo entero y que se desvanece cuando la obra se actúa.

Los vestigios de la obra y la eterna profanación

Más allá de las cuestiones lingüísticas, la traducción es un fenómeno consubstancial 
a la creación escénica. Por los múltiples lenguajes que se cruzan en un escenario, el 
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del autor, del traductor y de los actores, la necesidad de traducir es permanente e 
imperiosa y sus potencialidades parecen infinitas. 

Por una parte, porque la traducción textual puede resetear muchas de las implicacio-
nes de la obra original y ofrecer terrenos nuevos a la interpretación; por otra parte, 
porque el poder imaginativo del director le permite, apoyándose en su visión de la 
obra, imponer un contexto que sintoniza con la época actual hasta hacer desapare-
cer los vestigios de la obra original. Pero sobre todo porque en la construcción del 
espectáculo se cruzan lenguajes irreductibles (idiomáticos, simbólicos, culturales o 
físicos), que chocan, se influencian, se desconocen y, sin embargo, necesitan encontrar 
terrenos donde dialogar y trasladar fuerzas expresivas e interpretativas. 

De esta forma, el acto de poner en escena se define como un acto permanente de tra-
ducción y de retraducción y se impone por encima de una necesidad de transferencia 
idiomática. Acto indispensable a la circulación continua de un lenguaje a otro y que se 
manifiesta también en la traducción constante que producen los actores para nutrir 
su creatividad escénica. Pero, como la propia traducción textual, parece una tarea 
imposible, sisífica, y a la vez indispensable, para que la obra original escrita llegue al 
espectador bajo una forma espectacular. 

En una visión realmente moderna de la creación, esos principios implican incluir en 
ese ciclo de continua mutación el propio texto escénico para que ese componente 
esencial del espectáculo no quede ajeno a la dinámica viva y frágil del trabajo tea-
tral, para que no se asiente en la estabilidad de la letra. Porque, aunque la creación 
contemporánea exija la profanación de los vestigios de la obra original, también las 
formas que produce tienden a cristalizarse y a morir por no reinventarse, y la exi-
gencia mayor y vital de dicha creación es reconocer cuando se enfrenta a sus propios 
vestigios y lograr profanarlos, sin conocer a dónde lleva el paso siguiente. Es una tarea 
que se antoja imposible y arriesgada, pero vive del deseo eterno e infinito de traducir.
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