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Resumen

Este ensayo forma parte de una investigacién mas amplia que pretende realizar un
acercamiento critico al Teatro del Oprimido de Augusto Boal con el objetivo de dar
expansion a la conceptualizacidén de la praxis teatral, disciplina que hemos venido
construyendo durante varios afios. En este trabajo inicial nos ha preocupado el sentido
del vocablo puebloy oprimido en los textos del maestro brasilefio. Para ello, nos ha
parecido necesario realizar una especie de genealogia a fin de ir pautando resonancias
de otros autores en la propuesta boaliana. En este caso, nos hemos centrado en
aproximarnos al Discurso sobre la servidumbre voluntaria o el Contra Uno (circa 1548) de
Etienne de La Boétie. Intentamos realizar una lectura del Discurso desde premisas
psicoanaliticas y desde la izquierda lacaniana para despejar algunas hipdtesis capaces
de oficiar de guia para la investigacidn futura, la cual estara enfocada en una seleccion
de textos y autores cuya relevancia en el Teatro del Oprimido no puede soslayarse.
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Approach to The Theater of the Oppressed by Augusto Boal
P (First part). Resonances of voluntary servitude according to
Etienne de La Boétie

Abstract

This essay is part of a broader investigation that aims to make a critical approach
to Augusto Boal’s Theater of the Oppressed with the aim of expanding the
conceptualization of theatrical praxis, a discipline that we have been building for
several years. In this initial work we have been concerned with the meaning of two
words: ‘people’ and ‘oppressed’ in the texts of the Brazilian master. For this, we have
found it necessary to carry out a kind of genealogy in order to guide resonances of
other authors in the Boalian proposal. In this case, we have focused on approaching
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the Discourse on voluntary servitude or Contra Uno (circa 1548) by Etienne de La Boétie.
We try to make a reading of the Discourse from psychoanalytic premises and from
the Lacanian left to clear some hypotheses capable of acting as a guide for future
research, which will be focused on a selection of texts and authors whose relevance
in the Theater of the Oppressed cannot be ignored.

I Keywords: Boal, La Boétie, theatrical praxis, people, oppressed

Cualquier investigacion que trate problemas de la discursividad
debe asumir su originalidad fantasmadtica: se estudia lo que
se desea o lo que se teme

(Roland Barthes, Lo neutro, 277)

La cuestion del pueblo y la opresion

Pueblo y opresion son temas que atraviesan cualquier pliegue de la historia de la
humanidad. Son, asimismo, dos cuestiones que no se pueden descuidar en los textos
de Augusto Boal. No se debe asumir acriticamente esos dos vocablos ni generalizar el
estado de opresion limitdndolo a la opresion dictatorial. Boal aclara desde un principio
que no hay que confundir poblacion con pueblo. En efecto, nos dice en Categorias del
teatro popular que:

Para poder determinar las categorias del teatro popular hay que partir, una vez
mads, de la fundamental diferencia entre los conceptos “pueblo” y “poblacién”.
Poblacién es la totalidad de los habitantes de determinado pais o regién. En
cambio, el concepto de pueblo es mds restringido, incluye solamente a aquellos
que alquilan su fuerza de trabajo; pueblo es la designacién genérica que incluye
a los obreros, a los campesinos, y a todos los que estan asociados, como puede
ocurrir con los estudiantes de algunos paises. Los que forman parte de la poblacién,
pero no del pueblo, son los propietarios, los latifundistas, los burgueses y los que,
estando asociados, como los ejecutivos y los mayordomos, profesan su misma
ideologia. (s/p)

Boal trabaja en una sociedad dividida en clases y por ello debe distinguir en la
primera etapa de su Teatro del Oprimido entre poblacién y pueblo, porque es un
discernimiento que da cuenta de la distribucién social del poder. El pueblo, segiin
lo plantea Boal, estd en una situacién de subalternidad respecto de esa otra parte de
la poblacién que ocupa posiciones de dominio, apoyados en aquellos agentes que
los rodean y “profesan su misma ideologia~. Planteadas asi las cosas, parece natural
proceder, como hace Boal, a determinar “las cuatro categorias teatrales en las cuales
el pueblo se incluye~. Sin embargo, esta aproximacién comienza a empafarse cuando
el mismo Boal adosa pueblo a masa. Para colmo, en sendas bibliografias relativas a
la cultura popular, se difumina la diferencia entre estos tres vocablos (poblacién,
pueblo, masa), cuando se intenta postular un registro simbélico homogéneo para
ellos, bajo otra referencia a una nocién borrosa como es la de identidad, y se habla de
la identidad del pueblo como una especie de esencia, indiferenciada, cuya propiedad
estaria igualmente distribuida en la poblacién.

Si se acepta que hay clases sociales, es necesario aceptar que cada una de ellas tiene
una perspectiva cultural que le es propia y que esta, obviamente, ligada al nivel
de poder que cada una posee y a la dimensién de subalternidad que establece los
grados de opresion que se padece. En esta etapa del neoliberalismo, el concepto de
clase social —o bien la existencia de clases sociales diferenciadas, particularmente
desde la estructura econdémica— ha sido puesto en cuestién; no entraremos en esa
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discusiéon que complicaria en extremo la lectura de los textos de Boal, para quien,
en los anos en que trabajé, estaba vigente el concepto de clase, particularmente en
la versién marxista. Indudablemente, hoy resulta inadecuado pensar en términos de
clase econ6mica; el feminismo ha debatido estas cuestiones a partir de intersecciones
de la clase con el género, la raza, etc. Hablar de subalternidad supone, por referencia
a Gramsci, pensar inmediatamente en el concepto de hegemonia, a partir del cual ya
se trastorna el cuadro nocional que venimos detallando, en la medida en que ya no
se puede pensar que el pueblo, como clase sometida, dominada, pueda realmente dar
cuenta de una cultura popular propia o genuina, diferenciada de la clase dominante,
con marcas puras de identidad cultural. En el capitalismo, la cultura de masas
(tecnolégica, industrial, manipuladora) nos obliga a rescatar en el avasallamiento de
las clases y sectores subalternos algunos rasgos que podrian ser auténticos o genuinos de
aquello que, en la masa, todavia podria definirse como pueblo como, por ejemplo, en
el melodrama o la telenovela. Queda todavia por apuntar otro vocablo problematico,
usualmente de tono peyorativo, pero no irrelevante para nuestra investigacion: se
trata de populacho que nos remite a otros significantes no menos cuestionables: el de
plebe 'y el de chusma. En efecto, el diccionario de la Real Academia define al populacho
bastante contradictoriamente: por una parte, como “parte infima de la plebe” y a la
vez como “multitud en revuelta o desorden”. A su vez, nos define plebe como clase
social baja o comin, diferenciada en la antigiiedad de los privilegios y derechos de
los patricios, nobles, eclesidsticos y militares. En cuanto a chusma, la define como
“gente grosera o vulgar».

Por otra parte, desde la perspectiva de la colonialidad ejercida por el capitalismo y por
la globalidad diseminada propulsada por la fase neoliberal, resulta —~como muchos ya
han sabido sefialar— poco apropiado, no solo hablar de clases, sino, ademds, imaginar
que en los paises denominados dependientes, subdesarrollados o periféricos, el sector
dominante a nivel nacional o local ejerza un poder no subalternizado a un sector
minoritario fordneo o excéntrico, transnacional e inclusive ya no identificable. En los
paises otrora llamados metropolitanos o centrales, hay grandes bolsones de pobreza y
marginacién que son testimonio de estos desajustes estructurales. El fendmeno de la
migracion ha acentuado atn mas esta dificultad de identificar clases. Por ello, debido
a la amplitud del concepto de clase, se ha empezado a hablar de comunidades y ya
no de pueblo. En el mundo global actual, pareciera dificil planearse la colonialidad
a partir de la simple oposicién de lo nacional y lo extranjero, como aparecia en los
debates antimperialistas de los afios sesenta y setenta, cuando Boal estaba en plena
tarea teatral. La hibridez, como resultado de las apropiaciones culturales mas la
velocidad y mezcla de los flujos de circulacién de mensajes y mercancias, entre los
que indudablemente hay que incluir las consistencias de culturas diversas (locales,
regionales, nacionales, internacionales), complican no solo el panorama politico, sino
el anhelo de identidad cultural y, en particular, teatral.

Otro vocablo que complejiza atin mas nuestra investigacién es precisamente el usado
por Paulo Freire y luego por el mismo Boal: oprimido. Pedagogia del Oprimido y
Teatro del Oprimido van mano a mano hasta que Boal se exilia en Europa. Allj,
Boal se confronta con una opresiéon que ya no responde solamente a la opresién
econdmica, social y cultural, como se la discutia en la década del 70, donde, ademas,
con el advenimiento de las dictaduras, se re-semantizé a partir de agregar lo represivo
y la violencia de Estado. Ya en Europa, Boal comienza a detectar la potencia de la
opresion y la represion instalada en el inconsciente del sujeto, a nivel de la subjetividad,
lo cual requerira de otro tipo de aparato conceptual para explorar esta constelacion
en la que no se puede dejar de lado otro vocablo: me refiero a la censura, la estatal o
la conceptualizada por el psicoanalisis.
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A todo este panorama complejo hay que sumarle la cuestion de los liderazgos, sobre
todo porgque éstos resultan cruciales en los movimientos denominados populares, los
cuales, como se sabe, amén de insertar estructuras piramidales de poder, pueden cubrir
un espectro de modalidades que van desde el paternalismo de tipo benefactor a las
posiciones mas crueles de autoritarismo y violencia. No se puede desconocer que en el
capitalismo siguen activas pervivencias de modalidades de dominio correspondientes
a periodos anteriores y otras que corresponden a estructuras de larga duracién y que,
como el patriarcado, afectan miltiples dimensiones de lo social y cultural.

Boal, en su esfuerzo por dar basamento a su Teatro del Oprimido, no va a descuidar
el hecho que la gran preocupacion que atraviesa esta mezcolanza de vocablos (clase,
sector, poblacién, masa, pueblo, plebe, etc.) es la distribucién de la propiedad de
los medios de produccién y, consecuentemente, la cuestion de la justicia, a partir
de la cual nos acercamos al tema de la demanda, diferenciada del deseo, y desde alli
a la dimension de la liberacién o emancipacion de aquellos menos favorecidos por
la riqueza y la justicia. Boal buscara en su primera etapa un teatro que libere de
la opresién econdémica y de la injustica clasista ejercidas sobre el pueblo o la masa.
Mas tarde, a partir de su exilio en Europa, comenzara a explorar otras opresiones,
no necesariamente ligadas a la riqueza y la injusticia, sino malestares que afectan
a los cuerpos y al deseo, ya no especificamente adheridos a una clase determinada.
La angustia, el peso o vacio de lo real no distinguen ni se limitan a la diferencia de
clase socioeconémica. De ahi que el titulo de su libro producto del exilio, El arco iris
del deseo. Del teatro experimental a la terapia (1990), nos orienta precisamente hacia la
diversidad de deseos, lo cual permite visibilizar ese pasaje sutil de la demanda al
deseo, como dos dimensiones diferenciadas de la necesidad, tal como Lacan las ha
planteado. Y ese pasaje, como puede apreciarse, parece desestabilizar lo teatral que,
ahora, deriva hacia el campo de una clinica social y performartiva. Hay una relacién
de esta etapa de Boal con el psicodrama de J.L. Moreno: algunas similitudes y también
diferencias. Recordemos que el psicodrama también impacté la praxis teatral de
Eduardo Pavlovsky, pero por la intervencion del psicoanalisis, ésta no derivo hacia
lo terapéutico, sino hacia un teatro de la intensidad y la multiplicidad.

Ademas de la tendencia propuesta por Brecht, Boal —partiendo de La educacion
como prdctica de la libertad (1967) y la Pedagogia del Oprimido (1968) de Paulo Freire—
establecera su praxis teatral en el amplio campo de lo educativo (pedagogia/didactica),
siempre problematico, porque puede ser instrumentado desde cualquiera de los
discursos discernidos por Lacan: el discurso del Amo, el discurso de la Universidad,
el discurso de la Histérica o el discurso del Analista. Se trata de posiciones diversas
y fuertemente ético-politicas que el teatrista nunca puede eludir; siempre se trata
de un acro (no de una accibén) y, como tal, estd cargado de consecuencias. Por ello,
Lacan establece la diferencia entre acto analitico y accién en su Seminario 15. Es a
este campo de tipo pedagdgico y didactico al que el teatro politico de Piscator-Brecht,
el Teatro del Oprimido o el teatro del arco iris del deseo apuntan, y sobre el que se
basan para promover la revolucion, la desalienacién o la emancipacién de los sujetos
oprimidos, sea por su posicién de clase, o por su inconsciente servidumbre voluntaria
al sistema, a cualquier sistema social, de derecha o de izquierda. Obsérvese que la
institucién-teatro, desde Aristoteles y en Occidente, invisibilizé la relacién del teatro
con lo educativo, incorporando el teatro a la poética; sin embargo, ficilmente se deja
ver que lo educativo —entendido como concepcién bancaria— responde en la institucién-
teatro al discurso del Amo y por tal razén invisibiliza su naturaleza autoritaria y
manipulativa. La tarea de Piscator-Brecht, en este sentido, consisti6 en hacer patente
la relacion del teatro con la pedagogia, orientandola al pueblo —como en la tradicion—
pero apuntando hacia objetivos revolucionarios. En trabajos posteriores deberemos
explorar con mayor atencién la pertinencia de pensar la propuesta brechtiana como
anti-aristotélica; pero mas importante atin resultara determinar a cudl de los cuatro
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discursos lacanianos responde dicha propuesta porque alli se instala lo politico. La
relacién Brecht-Boal exige un tratamiento en profundidad.

En lo especificamente teatral, podemos anticipar que se trata fundamentalmente de
afectar y superar lo que Freire denominé ‘concepcién bancaria de la educacion, tal
como suele plantearla el discurso del Amo (antiguo o moderno) o el discurso de la
Universidad. En Freire, la cuestion tiene que ver con la produccién y transferencia
de saber, en tanto via que desaliene al sujeto, que lo separe de los mandatos del
Otro cultural hegemonico y lo prepare para una revolucién, una liberacién o una
emancipacion (vocablos no equivalentes), capaces de hacer justicia a sus demandas
y realizar sus deseos en ese pasaje doloroso que supone el itinerario de la Soledad
al Comun, como lo ha planteado Jorge Aleman. Este giro hacia un teatro del
oprimido, en todas sus variantes, implicé e implica una transformacién radical de la
concepcidn estética en general, de la factura de las técnicas de formacién actoral, de las
metodologias de montaje y, sobre todo, el rol atribuido al pablico. Boal va més allé de
la propuesta brechtiana, porque atraviesa el litoral que separa al actor del espectador
-nos habla del espectator— y disuelve las ilusiones esteticistas y profesionales que
todavia mantenian la frontera entre la escena y el pablico. Por ello, serd necesario
profundizar en este aspecto en trabajos futuros: la abolicién de la frontera entre
escena y publico insinda un aspecto amoroso, dos que quieren ser uno, y en este
sentido pretende negar aquello planteado por Lacan: “no hay relacién sexual~. El
espectator podria leerse como un intento imaginario de negar la afirmacion lacaniana,
estableciéndose como acto sexual, pero desconociendo la imposibilidad de la relacién
sexual. Sea como fuere, esa intencion boaliana de anular la frontera es lo que rematara
en una metodologia de tipo terapéutico tal como la establece en El arco iris del deseo.

Conviene detenerse, visto este esbozo panoramico, rapido y general, en algunos
antecedentes puntuales que nos permitan no solo acercarnos a la propuesta de Boal,
sino ademas atravesar esa turbia semdntica de aquello que estd siempre en juego:
la cuestion del sujeto, sea deseante, demandante —provenga de sectores elitistas y
privilegiados o se trate del campo popular o masivo— en relacién con la alienacién a
los mandatos de la cultura y de la hegemonia. No se trata aqui de clarificar sino, en
todo caso, de complejizar atin més el planteo sobre lo popular a fin de recuperarlo
para la praxis teatral, tal como la hemos venido definiendo en trabajos anteriores.

La servidumbre voluntaria

Es ya aceptada la importancia que tuvo el Renacimiento europeo en el cambio de
paradigma socio-econémico y cultural; el encuentro con tierras americanas en 1492
abrié una nueva etapa de intercambios y sobre todo de crueldades, que obligaron a
reconsiderar multiples aspectos relativos a los pueblos, al derecho y a la justicia. No
vamos a detenernos en esto aqui. Es de todo el mundo conocido que se inicia en esas
fechas la historia mundial y la modernidad capitalista; Enrique Dussel ha detallado
estas transformaciones y desmitificado la figura de Europa en la historiografia
occidental en su ensayo Europe, Modernity, and Eurocentrism (2000). Sin embargo,
nos parece que el rumbo mas definitivo de la filosofia y del capitalismo, con sus
instituciones, sus practicas y sus conceptos claves se consolida en los siglos XVII
y XVIIIL. Conviene por ello visitar algunos autores paradigmaticos desde el XVI y
también del periodo posterior conocido como Iluminismo o Siglo de las Luces en
funcién de los basamentos que pueden brindarnos para una mejor exploracion del
Teatro del Oprimido.

En este ensayo inicial de aproximacion a Boal, vamos a enfocarnos en el Discurso
sobre la servidumbre voluntaria (circa 1548) de Etienne de La Boétie; es un texto un
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tanto marginal en la historia de la filosofia y sus ideas parecen ir a contrapelo de un
documento escrito un poco después: la famosa Carta de la obediencia de Ignacio de
Loyola (1553), texto decisivo en la configuracién de regimenes de vigilancia y control
requeridos para el gobierno, no solo de la corrupta iglesia catélica de aquellos aiios,
sino también de las sociedades europeas y sus colonias ultramarinas, en alianza
—como sabemos— con dicha iglesia. Esta Carta —ya sintoma de la Contrarreforma—
consolida un extenso proceso de represion, particularmente del cuerpo, la sexualidad
y sus derivados, a cargo de la teologia cristiana, que se habia iniciado durante la larga
decadencia y definitiva caida del imperio romano y proseguido luego durante el largo
atravesamiento de los siglos que conocemos como Edad Media. Michel Foucault ha
trabajado este proceso a puntualidad en sus cursos en el Collége de France y, sobre
todo en el volumen editado péstumamente de la Historia de la Sexualidad, titulado
Las confesiones de la carne. No vamos a volver en este ensayo sobre estos textos. La
Carta de Loyola la hemos trabajado en el libro Teatralidad y experiencia politica en
América Latina (1957-1977), en relacién a las organizaciones guerrilleras del periodo y
particularmente a la figura del Che Guevara. Los aportes de Foucault, particularmente
en Las confesiones de la carne, la hemos explorado en relacion a la praxis teatral en el
libro Grotowski soy yo (2021)

El texto que nos ocupara es, como dijimos, anterior a la Carta ignaciana y podria
llevarnos lejos en cuanto a sus repercusiones o resonancias, por lo menos hasta
la Fenomenologia del Espiritu de Hegel, publicada a inicios del XIX, en 1807; como
es sabido, el capitulo de la Autoconciencia ha sido muy trabajado y ha tenido
innumerables repercusiones en diversas disciplinas; particularmente en el siglo
XX con los seminarios dictados en Francia por Alexander Kojeve quien, desde una
perspectiva marxista, destalla la famosa dialéctica del Amo y del Esclavo. En nuestro
caso, vamos a recorrer un documento que hace serie no sélo con la Carza ignaciana 'y
con la Fenomenologia hegeliana, sino también con la Etica de Baruch Spinoza (1632-
1677), publicada en el mismo afio de su muerte y también, posteriormente, con la
filosofia nietzscheana y sus multiples derivaciones en la filosofia contemporanea
(Gilles Deleuze, Jacques Lacan, Roland Barthes, etc.). Seguiremos este programa de
investigacion en el futuro préximo.

El documento que pretendemos abordar nos resulta indispensable para iniciar nuestra
investigacién sobre el pueblo y lo popular. No hay que dejar de observar el titulo
completo de esta obra de La Boétie: Discurso sobre la servidumbre voluntaria o el Contra
Uno; en efecto, se trata del poder del Uno (rey, tirano, dictador, lider, etc.) frente al
sometimiento de grandes masas de individuos, poblaciones o naciones. Sus planteos
parecen describir situaciones que, a lo largo de la historia, se muestran como versiones
o semblantes epocales de un mito: e/ mito de la libertad, que insiste en repetirse en la
serie historica.

Interesa, entonces, explorar como La Boétie desarrolla sus argumentos porque,
como veremos, la mayoria de los ejemplos que nos proporciona, podrian facilmente
homologarse a nuestra historia actual en cada pais que esté padeciendo la politica
neoliberal, es decir, todos. Sin duda, también es posible ilustrar sus argumentos
con protagonistas tomados de otros periodos de la historia occidental posterior a
La Boétie. Las preguntas del Discurso estan siempre vigentes: ¢por qué los pueblos
se someten al Uno? ¢Por qué no actiian contra el Uno, por qué no se rebelan? ;Qué
tipo de relacién los mantiene bajo el poder del Uno? Hoy podriamos agregar algunas
preguntas que, en cierto modo, La Boétie sugiere entre lineas: apelando al discurso
psicoanalitico, podriamos reformularnoslas de este modo: ¢qué goce estd implicado
en el sometimiento y la opresion de la mayoria al Uno? La pregunta es valida no solo
para el discurso politico, sino para el discurso pedagdgico y también para el teatral.

telondefondo /35 (enero-junio, 2022)
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El Discurso parte, pues, de interrogarse sobre ese enigma humano: “sélo quisiera
entender —escribe La Boétie— cémo es posible que tantos hombres, tantos pueblos,
tantas ciudades, tantas naciones soporten en alguna ocasién a un tirano solo, cuyo
poder surge del que ellos le quieran dar; que sélo puede hacerles dafio mientras
quieran soportarlo; que no podria hacerles mal alguno si no eligieran sufrirle antes
que contradecirle” (44). Y, agrega La Boétie, incluso para el caso de que la nacién esté
gobernada por un lider benévolo, “si encontraran a algin gran personaje que les hubiera
dado pruebas de una gran agudeza para protegerles, una gran osadia para defenderles,
un gran cuidado en gobernarles” (46), no resulta prudente cederle el poder y obedecerlo
ciegamente, porque nada asegura que no vaya a actuar mal en el futuro.

Para el autor del Discurso, ser tiranizado no equivale a ser gobernado (46), distincién
ésta que se borra en los estados de excepcion. Asimismo, si resulta en temeridad que
unos pocos asalten la fortaleza del tirano, la “monstruosidad~ de la servidumbre no
puede explicarse por la cobardia: ésta puede revelar la actitud de un hombre o unos
pocos hacia el tirano, pero no del vasallaje complice de las masas. La Boétie no va
a responder sus propias preguntas; solamente nos las formula y con ello conmueve
la servidumbre naturalizada en la que vivimos. Sus preguntas apuntan a un enigma
y, por ello, nos deja a los lectores la libertad de responderlas. Santi Soler (2016),
precisamente, sefiala que “La Boétie pide el silencio, porque evita manipular a sus
lectores” (143). Y luego agrega: “Dice Lefort que si La Boétie aconsejara al pueblo, no
solo correria el riesgo de ocupar el puesto de amo [sino que] [...] conservaria ain el
deseo de la servidumbre, pese a su vehemente llamada a favor de la libertad” (143).
Estos factores —enigma y silencio— nos muestran a un sujeto de la escritura que ha
decidido apelar a lo que designamos como el discurso del Analista, en el cual dicho
sujeto se coloca frente al lector como semblante del objeto 4 en la posicion de agente,
segln la férmula de Lacan para ese discurso. Y precisamente por ocupar ese lugar,
la interpretacién no esta a cargo del autor o del sujeto de la escritura, sino que la
traslada al lector, en posicién de analizante. Este gesto escriturario es verdaderamente
de avanzada, si lo confrontamos con la filosofia del siglo XVI en adelante.

El Ego moderno, sus exclusiones y la colonizacién

Si el capitalismo, si la Modernidad, se consolidé a partir de centrar su filosofia en un yo
pienso como fundante de la existencia, hoy es imperativo sacudir esa pureza abstracta
del ego, encumbrado sobre el pedestal de la razdn, de la conciencia o del logos; este
centralismo del yo o de la razdn se yergue sobre aquello que queda excluido, un amplio
territorio sobre el que pretende gobernar, justificando el ejercicio de su poder con el
conocimiento cientifico. Lo cierto y sorprendente es que la lista de las exclusiones -
como Edward Said lo ha descripto bien para el orientalismo— le resulta indispensable
a ese ego, a esa racionalidad, para darse su propia consistencia identitaria. Sila lista de
las marginaciones incluye lo irracional (forma primitiva del inconsciente como un mas
alla de la conciencia, supuestamente 16gica y racional), esta lista también territorializa
la otredad. ¢Quiénes son los excluidos? En primer lugar, la Naturaleza que, tal como
nos dice Pierre Hadot en su hermosisimo libro (2006), era concebida por Aristoteles
como un verdadero artista y por ello ligada directamente a lo divino: “Nature acts like
a wise craftsman or artist, who [...] proceeds in a rational way» (25). La homologacién de
Naturaleza y Dios, Dios y Razén todavia tiene vigencia en la Etica de Spinoza, escrita
entre 1661y 1675. Lo racional era, precisamente, la Naturaleza, que en la modernidad
sera excluida y arrojada hacia el campo de la otredad. Si en el mundo antiguo la
naturaleza estaba integrada al mismo ser social del hombre, era el macrocosmos que
sostenia, explicaba y resguardaba del caos al microcosmos humano, la Modernidad la
saca de ese didlogo intimo y la pone en la lista de esa otredad turbadora que hay que
dominar; por ello se la objetiviza a partir del ejercicio de la ciencia, para el escrutinio
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de los factores requeridos por el desarrollo capitalista y, obviamente, para también
capitalizar el poder simbdlico que supone para una nacién contar con un discurso
cientifico aliado como emblema de civilizaciéon. En este sentido, conviene no dejar de
lado la escandalosa afirmacién de Heidegger: “La ciencia no piensa~ (19).

En segundo lugar, debemos agregar a la lista de otredades perturbadoras al loco y
seguidamente a las mujeres, los nifios y los ancianos, durante siglos hipdcritamente
excluidos de la produccién. Inmediatamente, la lista contintia con los individuos de
otras razas, los pueblos llamados primitivos o salvajes, los no cristianos, los némades,
los artistas, los sexualmente disidentes. La lista podria aumentar porque se trata de
otredades barbaras a las que se les haria un favor sometiéndolas. Por ello, el pliegue
de este mas alla pato-16gico, al revertir sobre el ego, sobre ese centro supuestamente
légico y racional, visualiza sus supuestas cualidades normales y civilizadas; en efecto,
ese ego —elaborado e instituido como un concepto abstracto— resulta ser un sujeto
masculino, cristiano, blanco, heterosexual e intelectual. El factor intelectual es un
requisito indispensable para ingresar al circulo del ego moderno: sabemos que no
todos los sujetos masculinos, cristianos, blancos y heterosexuales son admitidos en
dicho circulo. A la postre, aunque conservan algunos privilegios, estos dltimos no
escapan a los abusos y a la lente del poder pandptico de dicho ego, que los controla,
vigila y escudrifia como al resto de las otredades alegadas como amenazantes. Si
el descubrimiento freudiano debe apreciarse, mas alld de lo clinico, es a este nivel
epistemoldgico, cuando el ego queda completamente hablado y, por ende, determinado
por el Otro, por el inconsciente, lo cual —como se sabe— llevé a una reconsideracion
radical de la filosofia y las ciencias.

La consecuencia politica de este planteo filos6fico moderno no se hace esperar:
justifica plenamente la intencion del centro de civilizar a esos marginados, de curarlos,
de regresarlos a la vida sin pecado. Los procedimientos por los cuales el ego se
atribuye esa obligacién moral hacia el otro diferente, los métodos que justifican la
violencia de su accidn civilizatoria llevan el nombre de colonizacién: colonizar al otro,
invadirlo, someterlo, afectando el deseo y el goce del subalterno, manipularlo de tal
modo que su servidumbre voluntaria resulte naturalizada al punto de que ni siquiera
se le pueda ocurrir rebelarse, liberarse, separarse o emanciparse. En cierto modo, el
sistema anestesia ese deseo y lo conforma con la ideologia del rebafio, como Nietzsche
la llamaba. Hay, pues, un goce involucrado en esta servidumbre, que a su vez podria
desplegar un abanico de otros vocablos: en primer lugar, el de la dominacién y, luego,
el sometimiento, la opresion, la alienacion.

La Carta de Ignacio de Loyola santificara la obediencia en el marco de una teologia
represiva; esa obediencia, estructurada feudalmente como una pirdmide cuya ctspide
estd ocupada por Jesucristo, despliega la entrega sacrificial de los siibditos a un
sometimiento ciego, acritico, al superior como representante de Cristo, en cualquiera
de los niveles de dicha piramide. Ese modelo de obediencia —como se sabe— ha
llegado hasta nuestros dias con los famosos juicios de obediencia debida, en la que ésta
exoneraba a los torturadores de rango menor en la jerarquia militar de recibir condenas
por crimenes de lesa humanidad. Sin embargo, como veremos, antes de Loyola, La
Boétie ya habia planteado este sistema como indispensable para el sostenimiento del
tirano. Organizada como una militia Christi, 1a orden jesuitica fue, si no el modelo,
al menos uno de los modelos para otras instituciones y organizaciones militares,
religiosas, sindicales, educativas, artisticas, incluso las de los grupos guerrilleros y de
otros fanatismos o militancias partidistas. Se trata de un goce que, como vemos, asume
dimensiones politicas; es un goce reasegurado en la repeticion que él mismo sostiene y
reproduce, en la insistencia que hace serie, como un flujo constantemente amenazado
por cortes rebeldes, revolucionarios, emancipadores, muchas veces recapturados por
las agendas del sistema y vueltos a activarse en contra de los diferentes.
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La Boétie y la servidumbre voluntaria

La Boétie (1530-1563) no publicd el Discurso en vida; también escribié algunos sonetos
y la Mémoire touchant lédit de janvier 1562 — Reflections on the Edict of January 1562. Fue
su amigo y admirador Michel de Montaigne (1533-1592) quien se hizo cargo de la
publicacion del Discurso y algunos sonetos en 1572. Vamos a enfocarnos en el Discurso
porgque ese texto —bastante breve— constituye, segiin algunos criticos, el comienzo de
la filosofia politica y, segin otros, la base para lo que posteriormente se desarroll6
como anarquismo, antiestatismo, utopianismo y que todavia hoy esté activo en los
movimientos de desobediencia civil o de resistencia pacifica o no violenta.

El Discurso fue escrito, segin Montaigne, cuando La Boétie tenia 18 afios; luego
Montaigne se corregira diciendo que el autor lo escribié cuando tenia 16. El texto
laboétiano, que circuld en vida del autor entre el circulo de sus amigos filésofos
y politicos, demuestra tanto sus preocupaciones en su practica parlamentaria
como su amplio conocimiento de la literatura clasica greco-latina, que le permite
prodigar muchos ejemplos histéricos y literarios para sostener sus argumentos. Este
conocimiento lleva a que muchos criticos piensen que el Discurso fue escrito cuando
La Boétie tenia 22 afios. Lo que nos invita a trabajar la lectura de este texto va mas
alla de estos datos biogréficos.

En efecto, la tesis principal del Discurso sostiene dos cuestiones sobre las que conviene
reflexionar: en primer lugar, la idea de que la Naturaleza le ha dado a todos los seres
(humanos o no), el don de la libertad; en segundo lugar, derivado del primero, el
cuestionamiento sobre la legitimidad de toda autoridad (rey, tirano, lider, Estado).
Y la pregunta que el texto intenta responder es por qué los seres humanos (y no los
animales) alienan su libertad:

todo aquel que tiene sentimientos y es consciente de ello, siente el mal de la
sumision, y corre tras la libertad; dado que los animales, incluso aquellos que
fueron criados para servir al hombre, solo sirven poniendo de manifiesto su
protesta, ;qué desventura es esta que tanto ha podido desnaturalizar al hombre,
nico ser nacido verdaderamente para vivir en libertad, hasta el punto de hacerle
perder el recuerdo de su estado original y el deseo de volver a éI? (58-59).

La cuestién se hace todavia méas problemadtica cuando se incorpora un factor
cuantitativo: en efecto, La Boétie se interroga como es posible que, aun siendo mayoria
frente al Uno (rey, tirano, lider), los seres humanos se someten y ceden su cuota de
poder como si dicha cesidn, dicha servidumbre, fuera natural, cuando —para el autor,
como vimos— es lo mas contrario a la Naturaleza. Para el autor, la servidumbre es
una enfermedad mortal y por eso se propone explorar “cémo pudo la voluntad de
servir arraigarse hasta tal punto que el amor por la libertad haya dejado de ser un
hecho natural~ (s5).

Para La Boétie, lo fundamental de la condicién humana es el deseo de mantener
la libertad, porque, como ocurrid con los griegos frente a los persas, la gloria se
debib “a la victoria de la libertad sobre la dominacién” (49), precisamente en tanto
la libertad es un don de la Naturaleza inalienable. En esto, vemos la diferencia con
Hegel, para quien la libertad es aquello a lo cual uno de los contrincantes en la lucha
por puro prestigio renuncia, dejandola como un resto a recuperar por parte del
esclavo. La libertad de algin dia con la que suefia el esclavo no es en Hegel, como en
La Boétie, un componente esencial, porque —como lo demuestra la famosa rebelién
de Espartaco— el esclavo imagina su liberacién no tanto como aniquilacién del Amo
y cancelacién de su poder autoritario, sino como deseo de reconocimiento por parte
de éste. Mas que un deseo de libertad, se trata de un deseo de reconocimiento. No
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pretendo explorar en este ensayo ni esta figura historica ni desarrollar a detalle la
dialéctica del Amo y el Esclavo en Hegel. La bibliografia sobre el tema, iniciando
con los seminarios famosos de Kojéve, es abundantisima. Lo interesante, en todo
caso, es entender, como han sefialado algunos criticos, que la dialéctica del Amo
y el Esclavo de Hegel debe ser leida en dos sentidos: como metifora y como un
estadio en la evolucién de la institucion histérica de la esclavitud. Desde este tltimo
punto de vista, es importante darse cuenta de que la rebelién de los esclavos no
es la misma para campesinos desarmados o armados con elementos de su trabajo
diario (como por ejemplo en Fuenteovejuna), que para los gladiadores romanos —como
Espartaco y sus seguidores—, todos ellos entrenados en las armas y en la disciplina
de la lucha, pero sobre todo expuestos constantemente en los especticulos del circo
a enfrentar a ese Amo Absoluto, la Muerte, frente a la cual el Esclavo hegeliano
habia resultado tal precisamente por el temor que habia experimentado frente a
dicho Amo durante la lucha por puro prestigio. Obviamente, desde un punto de
vista histdrico, no es lo mismo rebelarse contra un Uno local que frente al Estado;
por otra parte, la aniquilacién del amo no necesariamente culmina en la liberacién,
particularmente si los esclavos no tienen un proyecto politico para modificar el
sistema de produccién una vez que la revolucién haya triunfado (una vez mas, sirva el
ejemplo de Fuenteovejuna). Finalmente, la dialéctica del Amo y el Esclavo sigue siendo
iluminante como metafora porque nos permite, en un primer acercamiento, trabajar
situaciones como la esclavitud contemporanea en el neoliberalismo global, no solo
tremendamente extendida sino, ademas, cada dia incrementada. Hoy hay millones
de seres en situacion de esclavitud y su rebelién se torna todavia mas dificultosa si
pensamos que, a nivel histdrico, poco vale enfrentar a un amo local, incluso al Estado,
cuando el Amo en esta etapa global del capitalismo se ha difuminado al punto de un
anonimato y una desterritorializacién irreversible. La metafora podemos extenderla,
ademas, a la situacion de la mujer, de las comunidades no blancas, de los que estan
fuera de la heteronormativa, de los discapacitados y enfermos mentales, de los pobres,
etc. Indudablemente, tendremos que volver este tema en el futuro al ocuparnos de la
concepcién bancaria de la educacién y la relacién maestro/discipulo o coordinador/
espectator en el Teatro del Oprimido.

En muchos casos, como se sabe, la revolucién solo cambia el amo y, como nos plantea
Santi Soler, a pesar de que el pueblo se rebela, “la servidumbre permanece en el interior
del movimiento que quiere producir la libertad” (144) y entonces las revoluciones
terminan produciendo una nueva opresioén “tanto mas terrible cuanto que se forjd
en las aventuras de la libertad” (144). Lacan no diré lo contrario: luego de los eventos
del Mayo de 1968, dirigiéndose a los estudiantes que protestaban en Vincennes el 3
de diciembre de 1969, los alerta: “Si tuvieran un poco de paciencia y si quisieran que
nuestros impromptus continten, les diria que la aspiracién revolucionaria no tiene
otra oportunidad que desembocar, siempre, en el discurso del amo. La experiencia ha
dado pruebas de ello. A lo que ustedes aspiran como revolucionarios, es a un amo. Lo
tendran~” (1992: 223). Este punto abre un campo de exploracién que, una vez més, nos
lleva a la cuestion del sinthome, ese modo de goce, ese incurable —segin Lacan— del
cual el sujeto no puede liberarse pero, en cambio, puede emanciparse.

La Boétie nos dice que “es el pueblo el que se somete, quien se degiiella, el que
pudiendo elegir entre ser siervo o libre, rechaza su libertad y se unce al yugo; quien
acepta su mal o, més bien, lo persigue» (50). El autor sefiala que los hombres “[p]
or engafio pierden a menudo la libertad, y en este caso no son con tanta frecuencia
seducidos por el préjimo como engaiiados por si mismos” (60-61). El deseo queda
rapidamente capturado por la seduccién del Otro y entonces olvida rapidamente el
don de la libertad. La seduccidn, cuya técnica podemos remontar hasta los sofistas y
habiendo sido considerada incluso diabdlica por la religiéon (aunque ésta no ahorrd
esfuerzos para usarla), juega un rol fundamental en al menos tres de los discursos

telondefondo /35 (enero-junio, 2022)



ISSN 1669-6301

EN SA YOS g;i;ﬁ?ngggg?l Teatro del Oprimido de... [1-22]

lacanianos: el del Amo, el de la Universidad y en el de la Histérica; la seduccién
propende al engafio recurriendo al halago y a la calibracién de la demanda, y por
eso estd en la base de la arenga politica, de la relacién maestro-discipulo en el campo
pedagdgico y artistico, en el marco de las relaciones familiares y laborales, etc. La
seduccidn es, ademas, indispensable para la publicidad y, obviamente, también
funcional en el amor.

En De la seduccion, Jean Baudrillard subraya la relacion de la seduccion con el mal, con
el artificio, con aquello que puede subvertir el orden y, por esa via, la conecta con la
feminidad. Si lo pensamos desde las formulas lacanianas de la sexuacién, diriamos
que la seduccién esta del lado del no-toda, del lado de £a Mujer, y por eso trastorna
la 16gica falica. Sin duda, la seduccién es un dispositivo y hasta una tecnologia del
poder y nunca puede ser completamente eliminada o anulada del discurso; incluso
el discurso del Analista se presenta como precavido respecto a la seduccién y a la
satisfaccién de la demanda del otro, aunque para ello deba recurrir al juego con el
semblante: el analista como semblante del objeto a del analizante. En la seducciéon
siempre hay espejos que halagan, engafian y deforman. En trabajos anteriores, al
establecer las estructuras de teatralidad en el marco de una politica de la mirada,
hemos planteado la seduccién como la primera de las estructuras de teatralidad, en
una serie logica de seis (seduccidn, ceremonia, rito, contra-rito, teatro, fiesta); cada
una deriva de la anterior y la contiene.

Precisamente por este componente seductor, Roland Barthes calificaria de “arrogante’
al discurso del tirano; en efecto, en Lo neutro, y refiriéndose a Protagoras, quien
calificaba a este tipo de discurso manipulador como “discursos fulminantes» (211).
Nos aclara que este discurso es arrogante porque esté ligado a la fe, a lo dogmético y
lo autoritario —por lo tanto, muy lejos de lo Neutro. Barthes nos dice:

— Relno bajo el nombre de arrogancia todos los “gestos” (de habla) que
constituyen discursos de intimidacién, sujecién, dominacién, asercion, soberbia:
que se ubican bajo la autoridad, la garantia de una verdad dogmatica, o de una
demanda que no piensa, no concibe el deseo del otro.

La arrogancia del discurso agrede alli donde hay fe, certeza, voluntad de asir, de
dominar, aunque mas no sea por una demanda insistente: el relevamiento de los
discursos arrogantes seria infinito, del discurso politico al discurso publicitario,
del discurso de la ciencia al de la “escena”. (211)

Deseo y libertad van, para La Boétie, aparejados: “para tener libertad no hace falta
mas que desearla, si no hay necesidad mas que de un simple deseo” (50). Ese deseo
constituye, sin duda, un poder, al punto que para él no es siempre necesaria la
violencia contra el Uno, sino simplemente evitar la cesién de poder inherente al deseo
de libertad: “no es necesario quitarle nada, sino no darle” (50) y eso ya seria suficiente
para desestabilizarlo; y agrega: “si no les diéramos nada ni les obedeciéramos, sin
combatirles ni atacarles, les dejariamos desnudos y derrotados y ya no serian nada”
(51). Cuando el autor nos dice que “[h]ay una sola cosa que los hombres, no se
sabe por qué, no tienen siquiera la fuerza de desear. Se trata de la libertad, que es
siempre un bien tan grande y placentero, que el perderlo es causa de todos los males;
sin ella, todos los demds bienes pierden su gusto y su sabor, corrompidos por la
servidumbre” (51), pareciera anticipar aquello que el psicoanalisis mas tarde vendra
arecordarnos. El sujeto nada quiere saber de su deseo, saber que podria aterrarle en
cuanto al ejercicio de su libertad; en efecto, nada mas peligroso que el deseo y que la
libertad, por eso el sujeto se ampara en su neurosis y evita los riesgos de atravesar la
desconocida dimensién de su deseo y de su goce. Acepta, pues, la alienacién al Otro
y evita asi enfrentar las consecuencias de su liberacién o emancipacién. Falta, pues, el
deseo de libertad y se cede a la siniestra confortabilidad de la servidumbre. Para Simon
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Weil, la pregunta basica del Discurso podria formularse de este modo: “¢Cémo se
mantiene la obediencia cuando comporta al menos tantos riesgos como la rebelion?»
(150). En este sentido, vale la pena mencionar el famoso libro de Erich Fromm, El miedo
a la libertad, publicado en 1947, que tuvo una enorme difusién e influencia. Dejando
de lado su perspectiva sobre Freud y el psicoanalisis, el libro de Fromm retoma casi
por completo las preguntas de La Boétie y esboza la transformacién histérica entre la
Edad Media y el capitalismo renacentista, deteniéndose en los debates de la Reforma
y la Contrarreforma, el cual —como se sabe— constituye el contexto histérico en el
que debemos ubicar el Discurso de La Boétie. Fromm esta interesado en describir el
mecanismo psicoldgico que sostiene el fascismo y el nazismo.

Lacan, por su parte, ha sacado provecho del famoso vel 16gico en el Seminario 11
respecto a estas cuestiones y, en cierto modo, nos deja ver los dilemas de la libertad
que se le ofrecen al sujeto, y desliza luego cémo se entiende el advenimiento del
momento de Terror en Hegel. Lacan conceptualiza la alienacién a partir de una frase
inicial del vel alienante: “;La bolsa o la vida! Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la
vida, me queda la vida sin la bolsa, o sea, una vida cercenada~ (220). Luego toma otra
frase y nos ejemplifica lo que él denomina el vel como “factor letal»: “/La libertad o la
vida! Si elige la libertad, jpum! pierde ambas inmediatamente -si elige la vida, tiene
una vida amputada de la libertad” (220). Finalmente, nos refiere otra frase de similar
sintaxis, pero en la cual el ve/ no funciona excluyendo uno de los polos; es una frase
que por las décadas del 60 y 70 circulaba por todos los espacios coloniales no solo en
los dominios de Francia en Africa, sino también en los movimientos latinoamericanos
que luchaban en procura de la revolucion. Es una frase que tomé varias modalidades,
como “Patria o Muerte”, por ejemplo. Nos dice Lacan:

iLibertad o muerte! Aqui, por entrar en juego la muerte se produce un efecto de
estructura un tanto diferente —en ambos casos, tengo a las dos. Como es sabido,
la libertad, a fin de cuentas, es como la famosa libertad de trabajo por la que
luchd, segun dicen, la Revolucién francesa —puede ser también la libertad de
morirse de hambre, y precisamente a eso condujo en el siglo XIX. Por ello, luego,
hubo necesidad de revisar ciertos principios. Si eligen la libertad, entonces, es la
libertad de morir. Es curioso que en las condiciones en que le dicen a uno jLibertad
o muerte! la Gnica prueba de libertad que pueda darse sea justamente elegir la
muerte, pues asi se demuestra que uno tiene la libertad de elegir. (221)

Como podemos observar, la libertad, ese don de la Naturaleza segiin La Boétie, va a
tener varias transformaciones en el discurso filoséfico y, si se observa detenidamente,
parece constituir un imposible, un real que, por ser tal, insiste a lo largo de la
historia sin jamas alcanzarse. Mas adelante en el mismo seminario Lacan planteara
la separacién (desalienacion, emancipacién, ya que no es posible la liberaciéon del
sujeto) y las consecuencias que dicha propuesta trajo no solo al discurso politico
actual sino a la izquierda lacaniana en particular.

La fuerza de la costumbre, nos dice La Boétie, promueve entre los vasallos el olvido
de la libertad (a la manera del ‘olvido del ser» en Heidegger) y también la apatia por
recobrarla cuando se la ha perdido. De ello resulta, para el autor, que el pueblo se
sienta culpable de su propia desdicha y ademas complice de los estragos causados
por el Uno. Asi, “la costumbre, que tiene tanto poder sobre nosotros, lo ejerce sobre
todo para ensefiarnos a servir” (63); esto nos lleva otra vez al tema de la seduccién,
de los engafios y de la alienacién del sujeto. Se trata de una inercia que sumerge al
pueblo en un letargo embrutecedor y deshumanizante, al punto de desintegrar las
redes comunitarias y, lo que es peor, envilecer la justicia con la corrupcion de la ley.
Demas esta decir que estos temas llegan hasta nosotros y tienen muchos antecedentes:
baste mencionar a Freud y Walter Benjamin. El uso del lenguaje por parte del tirano

telondefondo /35 (enero-junio, 2022)



EN SA YOS g;i;ﬁ?ngggg?l Teatro del Oprimido de... [1-22]

ISSN 1669-6301

telondefondo /35 (enero-junio, 2022)

y el apoyo que recibe de sus “camarillas” aliadas, provocan ese adormecimiento
popular; en “Inhibicién, sintoma y angustia” Freud ya hacia notar: “Supongamos
que en un Estado cierta camarilla quisiera defenderse de una medida cuya adopcién
respondiera a las inclinaciones de la masa. Entonces esa minoria se apodera de la
prensa y por medio de ella trabaja la soberana ‘opinidn publica’ hasta conseguir que
se intercepte la decisién planeada” (O.C., XX 88). Si el poder podia antafio ejercerse
por la fuerza bruta, hoy se ejerce de forma més velada, pero no menos violenta, a
través de la manipulacion de la informacién y La Boétie ya parece sospechar que
es por esta via que se van a ir gradualmente corroyendo los pilares del estado de
derecho (la ley, la administracién de justicia, el parlamento y el resto de instituciones
republicanas que conforman el entramado de una sociedad civil). Retomaremos en
otro lugar la cuestion de la violencia, pues la renuncia al ejercicio de la ‘fuerza bruta’,
supone una renuncia pulsional a partir de la cual el acuerdo entre pares para vivir en
una comunidad mas o menos pacificada constituye una deuda simbdlica que si, por
un lado, asegura la convivencia, por el otro deja en el pueblo un saldo de goce el cual,
sea por medio del tirano o por otro tipo de asociaciones ilicitas o revolucionarias,
siempre retorna y trastorna la paz social, para bien o para mal. Pensar esa violencia
implica pensar en la relacion entre la venganza, la justicia y el derecho. Ese goce, esa
satisfaccion residual que el derecho no logra compensar promovera la repeticién de
la violencia que insistira en reinscribirse y por eso podemos denominarla “el mito
de la revolucién~, como demanda de libertad, de cambio, como rebeldia, como corte
de la cotidianidad servil y alienada. Se entiende ahora que La Boétie, al utilizar el
vocablo culpa, ya nos estd prefigurando esa deuda simbdlica (Freud, Nietzsche) que
anida en el seno de una comunidad.

La Boétie y el poder corpuscular

De alguna forma, al plantear la cesién de la cuota de poder que cada miembro del
pueblo le hace al tirano, La Boétie pareciera ya prefigurar las tesis foucaultianas
de la microfisica del poder, en tanto se avala la idea del poder no como propiedad,
sino como una sustancia corpuscular y circulante, capaz de cederse, pero también de
recuperarse. Escribe La Boétie:

el que tanto os domina no tiene mas que dos ojos, dos manos y un cuerpo, todo
lo que tiene hasta el dltimo de los hombres que habitan el infinito nimero de
nuestras ciudades, ademds de las ventajas que le proporcionadis para destruiros.
¢De dénde hubiera sacado tantos ojos para espiaros si no se los hubierais dado
vosotros? ;De qué modo tendria tantas manos si no os las cogiera a vosotros? Los
pies con los que recorre vuestras ciudades ¢acaso no son también los vuestros?
¢Cémo llegaria a tener algtin poder sobre vosotros si no fuera por vosotros mismos?
¢Cémo osaria atacaros si no contara con vuestro acuerdo? ;Qué podria haceros
si no encubrierais al ladrén que os roba, ni fuerais cémplices del asesino que os
extermina o traidores a vosotros mismos? (53-54)

Justamente, la propuesta de La Boétie, tipica de su siglo, pero elocuente todavia para
la politica actual, es evitar la personalizacion del poder y también la idea de que el
poder sea algo que se posee, una especie de propiedad de un sujeto con nombre y
apellido; el propésito del Discurso es echar una sombra de duda no tanto sobre la
igualdad natural de los seres humanos, sino sobre como el poder personalizado y
concebido como una propiedad del amo resulta de la naturalizacién instalada por la
educacién (familia, escuela y otros aparatos ideolégicos del Estado). A propésito de
esto, nos cuenta el autor una anécdota tomada de su erudicién greco-latina:
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Segln cuentan, Licurgo, el legislador de Esparta, habia criado dos perros que
eran hermanos, ambos amamantados con la misma leche, pero uno criado en
la cocina y el otro acostumbrado en los campos al sonido de la trompa y el
cuerno de caza. Queriendo mostrar al pueblo lacedemonio que los hombres son
tal como la educacién los hace, puso a los dos perros en pleno mercado, y entre
ambos colocé una sopa y una liebre; uno corrié al plato y el otro a la liebre, y no
obstante, declard, son hermanos. Asi pues, con sus leyes y su organizacion politica
los educd, y les hizo tanto bien a los lacedemonios que cada uno de ellos tuvo en
mayor estima morir de mil muertes que reconocer a otro senor que la ley y la razén.
(64-65, énfasis mio)

La referencia a la educacién —sostenida ademas por la costumbre— marca al sujeto con
una servidumbre invisibilizada y naturalizada. Para La Boétie, la educacién constituye
un factor nefasto en relacién a la libertad; a diferencia de Rousseau —para quien la
educacion podria constituir un recurso positivo que el Estado podria instrumentar
para confrontar ese aspecto negativo— La Boétie no imagina una educacién con
capacidad critica. Estos planteos resultan para nosotros cruciales, por cuanto el Teatro
del Oprimido, como hemos ya dicho varias veces, surge de La educacion como prdctica
dela libertad y de la Pedagogia del Oprimido de Paulo Freire y, por eso, nos llevard mas
adelante a una relectura de estos textos y su impacto y transformacién en las propuestas
de Augusto Boal. Sin embargo, mientras la educacién del oprimido puede abrir la
posibilidad de la emancipacion, también ocurre —como insiste La Boétie— en que los
hombres estan marcados por la educacién que han recibido y que, usualmente, es el
recurso para “embrutecer a sus sibditos” (77) ejercido por los sectores dominantes:
“la primera razén por la cual los hombres sirven de buen grado es la de que nacen
siervos y son educados como tales” (73). Haciendo referencia al pais de los cimerios
que describe Homero, quienes nacieron en las tinieblas —como en el mito platénico
de la caverna—, La Boétie hace una reflexién extremadamente sugerente:

énos sorprenderia que, no habiendo visto la luz del dia, se acostumbrasen a las
tinieblas en que han nacido, sin desear la luz? Nadie se lamenta de no tener lo que
jamas tuvo, y el pesar no viene jamas sino después del placer y consiste siempre
en el conocimiento del mal y el recuerdo de la alegria pasada. La naturaleza del
hombre es ser librey querer serlo; pero también su naturaleza es tal que se pliega
naturalmente a lo que la educacidn le dicta. (69)

La libertad, como vemos, es deseada solamente cuando se la ha gozado y perdido, por
ende, constituye una satisfaccién mitica —“su estado original~ (La Boétie 70)— que
el sujeto o los pueblos tienden a recuperar. No hay que elaborar demasiado para
entenderla como el objetoa lacaniano y para comprender, como hace el psicoanalisis,
la importancia de la memoria y el tratamiento retrospectivo del tiempo como via
para la desalienacién. Los pueblos —parece decirnos el autor— que han nacido en la
servidumbre, cuando han vivido como rebafio desde el nacimiento y no han tenido
otra educacion sino aquella que sostiene su opresién, carecerian del deseo de la
libertad y, por tanto, aunque nacieron libres, no pueden luchar por lo que no sienten
como falta. A veces ocurre que, no teniendo libertad, se la afiora, por eso algunos
seres “que, al tener de por si la cabeza bien puesta, se han tomado la molestia de
pulirla por el estudio y el saber. Estos, aun cuando la libertad se hubiese perdido
por completo, la imaginarian, la sentirfan en su espiritu, e incluso la saborearian y
seguirian repudiando la servidumbre por mucho que se la adornase» (70). En este
registro podemos ubicar a los artistas, los intelectuales y especialmente a los rebeldes
o revolucionarios, es decir, todos aquellos que interiormente resisten conservando
encendido el deseo de libertad.
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Frente a esta posibilidad de una minoria capaz de conservar vivo el deseo de
libertad, el tirano, el Uno, no siempre necesita recurrir a la violencia, sino, por el
contrario, promueve la narcotizacién del pueblo con lo que hoy solemos denominar
‘entretenimiento’ y que ya desde el mismo siglo XVII Francisco de Quevedo
denominaba diversion para referirse a ese modo de estar entretenido de la idea
de la muerte y de la castracién; segin el Diccionario de la RAE, divertir viene del
latin divertere ‘llevar por varios lados’ y agrega: desviar, apartar, alejar, dirigir la atencion
del enemigo [el pueblo en nuestro caso] a otra cosa o a otras partes, para dividir y debilitar
sus fuerzas». Nos dice La Boétie que Ciro “no tardé en reducirlos y sujetarlos [a los
lidios], mas, no queriendo saquear ciudad tan bella, ni encontrarse siempre en la
tesitura de mantener en ella a un ejéreito de guarnicidn, se le ocurrié una genial idea
para asegurarsela; establecié burdeles, tabernas y juegos publicos, e hizo publicar
una disposicién mediante la cual sus habitantes podian hacer uso de ellos” (77). La
sociedad del espectaculo es rica en ejemplos histéricos de coémo se puede mantener
alienado a un pueblo. No puedo resistir la tentacién de recordar un par de eventos
paradigmaticos: los Juegos Olimpicos de México en 1968 como manto para ocultar la
Matanza de Tlatelolco y el Mundial de Fatbol en Argentina en 1978, cuando la Junta
Militar de entonces procedid al mayor ntmero de atrocidades (secuestros, torturas,
desapariciones y muertes) del total de afios que estuvo en el poder.

En algunos contextos, se usa el dicho pan y circo para tener controladas y vigiladas
a las masas. Si “[1]os teatros, los juegos, las farsas, los espectaculos, los gladiadores,
los animales exdticos, las medallas, los cuadros y otros engafos semejantes fueron
para los pueblos antiguos los cebos de la servidumbre, el precio de su libertad y los
instrumentos de la tirania” (La Boétie 78), hoy no parece que hayamos avanzado
mucho: la promocién de lugares de esparcimiento consumista (centros comerciales o
shoppings), el fomento perverso de los éxtasis deportivos, la constante distribucion en
el mercado de idolos de barro tecnolégicamente producidos por los cémplices del Uno
para ser vendidos como mercancias, todo ello suele ser el prototipo de eventos a los
que no escapa, obviamente, la industria teatral. Indudablemente, el uso monopélico de
los medios de comunicacién —una de las “autoridades anénimas~, segtin Erich Fromm
(136) internalizadas por el individuo—, como ya hemos visto, colabora con las fuerzas
opresoras y corroen toda posibilidad de anhelo emancipatorio. Entre aquellos que
resisten al Uno y aquellos que se imaginan amados por él se establece una especie
de tensién en la cual, desgraciadamente, gana siempre la costumbre y la abulia que
pone a las masas de lado del opresor; y es que el Uno con su “generosidad” conoce
“el caracter del populacho” y sabe como seducirlo y satisfacerlo como un animal,
cebandolo con pasatiempos frivolos y hechizandolo con vanos placeres: el Uno sabe,
pues, como taponar el agujero de la falta y evitar la irrupcién de la angustia, la cual
no obstante irrumpe a cada paso debido a la precariedad socio-econdmica en la que
viven las masas. Por eso La Boétie nos advierte respecto a ese saber del Amo, saber
de la repeticion y a la vez saber sobre los procedimientos de distraccion de las masas
para que nunca logren desalienarse y asumir la direccién de su destino como Pueblo:
“El populacho siempre ha actuado asi: se entrega con pasién a los placeres de que no
puede disfrutar sin poner en juego su dignidad, y es insensible al dolor que no puede
soportar sin envilecerse” (La Boétie 79). Refiriéndose a Julio César —y se puede poner
aqui otros nombres célebres— La Boétie sefiala cémo “su humanidad misma, que
tanto se ensalza, fue mas perjudicial atin que la crueldad del mas salvaje tirano que
jamas hubiera existido, porque, a decir verdad, fue esa venenosa dulzura suya la que
edulcord la servidumbre del pueblo romano” (80) y, por eso, este espejismo siniestro
de lo imaginario culmina en la promocién del tirano al estatus de héroe o Padre de
la patria, al cual el mismo pueblo avasallado en sus libertades termina rindiendo
homenaje y construyéndole monumentos.

telondefondo /35 (enero-junio, 2022)
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El tirano y las redes piramidales del poder

El tirano, a pesar de su soledad, no actiia solo, sino por medios de redes conformadas
por alianzas de aquellos que lo rodean, siempre en procura de religiosas prebendas,
magros beneficios para contar con un pase libre en la realizacion de sus propios
negocios. Estas redes, con diverso poder, no dejan, como el Uno, de ser perjudiciales
a la comunidad, por cuanto, emulando al tirano, “no son menos perjudiciales los que
cometen toda clase de dafios escudandose en algunas hermosas palabras sobre el bien
publico y el bienestar comtin” (La Boétie 80). El esquema se reproduce, entonces,
a diversos niveles de la pirdmide del poder: “Siempre son cuatro o cinco los que
sostienen al tirano; cuatro o cinco los que subyugan a toda la nacién; en todo momento,
han sido cinco o seis los confidentes del tirano, los que se acercan a él por su propia
voluntad, o son llamados por él, para convertirse en complices de sus crueldades,
compaferos de sus placeres, proxenetas de sus voluptuosidades y los que comparten
el botin de sus pillajes” (87); estos eshirros a su vez se multiplican acompanandose
de complices prosélitos o ahijados, amplidndose asi la reverberacién del poder del
Uno por medio de una cadena ininterrumpida que le da todavia mas fuerza al tirano.
De este modo, “se llega a un punto en que, gracias a la concesién de favores, a las
ganancias, o a las compensaciones que se obtienen con los tiranos, hay casi tanta
gente para quien la tirania es provechosa” (87-88).

Hay, pues, individuos cercanos al tirano que, por interés propio, colaboran en el
sostenimiento de su poder. Estos grupos cercanos al dictador reproducen a su vez
en menor escala el mismo disefio verticalista, de modo que se va conformando una
red que hoy conocemos como “clientelismo politico’, lo cual explica que haya muchos
sectores involucrados en el sostenimiento de la tirania o dictadura. Los mas cercanos
al dictador simulan una amistad que no es tal, porque el dictador dispone de ellos y
hasta se libra de algunos cuando le conviene a su capricho o a su politica opresiva. Lo
mismo ocurre en los otros niveles de la red. El tirano, por su parte, “ni es amado ni
ama~ (94). Como vimos, la alianza de aquellos que deciden retirar la cuota de poder
que han cedido, solo puede resultar eficiente para efectivizar la libertad o realizar
el deseo de libertad si apela a la amistad, que es para La Boétie, “algo sagrado”
(94). La amistad o amicitia, siempre basculada por la potencia unificante de Eros,
fue considerada ya como un elemento socialmente amalgamante desde tiempos del
imperio romano. Séneca mismo escribi6 al respecto. La amistad, en sentido politico,
sostiene —a veces precaria o temporariamente— las alianzas de hombres o caballeros,
que tienden a constituir circulos exclusivos.

La Boétie nos introduce de este modo en el tema de la corrupcion del poder y de las
instituciones. Por eso compara el cuerpo bioldgico con el cuerpo politico: “segiin
los médicos, si en el cuerpo humano hay una parte corrompida, aunque el resto esté
sano, pronto se reinen en aquella los males; del mismo modo, en cuanto un rey se
erige en tirano, toda la hez del reino [...] se acumula a su alrededor y le apoya para
tener parte en el botin y convertirse a si mismos, bajo su égida, en pequefios tiranos”
(88); el Uno, como tumor, no deja de atraer a modo de iman “la hez del reino” y de
todos aquellos que no logran diferenciar el bien del mal. A estos esbirros, La Boétie
los denomina “pequefios tiranos”, es decir, tiranos subalternos, lo cual mereceria
un cotejo con las propuestas de Antonio Gramsci. Estos pequenos caciques, a los
gue “no basta con hacer lo que les ordena el tirano, sino que deben pensar lo que él
quiere que piensen y, a menudo, para complacerle, deben incluso anticiparse a sus
deseos” (89-90), forman ademas grupos de apoyo o pequefias cortes donde cada uno
se siente siempre el elegido o preferido del Uno quien, para sostenerlos, no duda en
hacer que se atormenten mutuamente (90). E1 Uno no solo les exige obediencia, “sino
que deben también complacerle, doblegarse a sus caprichos; atormentarse, matarse
a trabajar en sus asuntos, y también disfrutar con su placer, sacrificar sus gustos al
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suyo, anular su personalidad, despojarse de su propia naturaleza, estar atentos a sus
palabras, a su voz, a sus sefiales y a sus guilos; no tener ojos, pies ni manos como no
sea para estar atento a sus deseos, y para adivinar sus pensamientos. ¢Es esto vivir
feliz? ¢Puede llamarse a esto vivir?” (90).

La Boétie insiste otra vez en que notemos la cuestion del goce: esta castracion de
que son objeto los tiranos subalternos supone una renuncia completa a si mismos:
hay un sadismo del Uno que parece resonar involuntariamente en el servilismo de
sus eshirros, vaciados completamente de goce y, por ende, incapaces de desear. Y
esta sumision, contrariamente a lo que se piensa, no los precave de sufrir las mismas
crueldades del Uno para con la masa. El Uno deja que estos subalternos rapifien a
su antojo, los mantiene ligados a su figura hasta que ya no le resultan titiles; entonces
procede a eliminarlos porque, como dice La Boétie, el Uno no ama a nadie, vive en
completa soledad y lo sabe. Si hay aqui amicitia, es solo temporaria y fragil, o un mero
simulacro; cualquier paso en falso, convierte a estos pequefios caciques en el blanco
de la violencia del Uno. Este parrafo que vamos a citar es de una elocuencia notable
y de no menos actualidad —en cualquier nivel social, desde la familia hasta el Estado:

un tirano nunca es amado ni ama él mismo jamas; la amistad es algo sagrado,
solo la conocen los hombres de bien, y solo se mantiene fuerte por el amor mutuo
y se alimenta no tanto de beneficios como por una vida honorable; lo que hace
que un amigo esté seguro de otro es el conocimiento que tiene de su integridad;
tiene como garantia de ello la naturaleza de su cardcter amable, su confianzay su
constancia. No puede haber amistad donde hay crueldad, deslealtad o injusticia;
y cuando se rednen los infames, se trata de una conspiracién, nunca de una
asociacién amistosa; no se aman, se temen; no son amigos, sino complices. (94-95)

El bochornoso resultado de este esquema piramidal donde el tirano, sin amar ni
ser amado, permanece solo y aislado, redunda en que, cuando las masas se rebelan,
desgraciadamente “tienen tendencia a no acusar al tirano de los males que padece,
sino a sus consejeros” (97), lo cual da continuidad a la servidumbre y el sometimiento
al “tragapueblos~” (98) quien, vivo o muerto, seguramente serd refrendado por los
historiadores complices de sus estragos, que consagraran esos periodos oscuros como
si se tratara de escritura sagrada. Tal como lo plantea La Boétie, la consistencia de
estos circulos ampliados de poder hay que entenderla desde la estructura tipica del
discurso religioso (por eso antes calificibamos de religiosas a las prebendas otorgadas
por el tirano): no solo por aquello de la sabiduria popular segiin la cual “dios los cria
y ellos se juntan~, sino ademds por cémo se instala un fetichismo sobre la imagen o
el ideal del poderoso avalada por una fe en sus palabras, por la imposicién de una
devocién consagrada en celebraciones (nacionalistas, xenofébicas, etc.) apoyadas
en el odio al diferente y en la exclusién violenta de las otredades. ¢Serd necesario
recordar el fervor de los argentinos frente a la declaracién de guerra a Gran Bretafa
y el apoyo adocenado a la Junta Militar asesina durante la Guerra de las Malvinas?
Es muy conocida la aproximacién de Freud a estos temas en Psicologia de las masas y
andlisis del yo (1921), obra en la cual plantea el tema del ideal, de la identificacion al
lider y el contagio entre los individuos de la masa. Hemos trabajado parcialmente
estas ideas freudianas en “La praxis teatral y lo politico: la demanda, el teatrista, el
publico~, revisando la nocién de convivio desde Freud y Ernesto Laclau y mostrando
la complicidad de esa nocién con el régimen de servidumbre voluntaria en el campo
teatral. El convivio teatral se basa en identificaciones a nivel imaginario y contagio
y, por ende, implica un modo de masificacién, un espejismo de conciliaciéon social y
politica del publico respecto de la escena, lo cual va a contrapelo de las propuestas
teatrales y politicas de indole critica, como la de Brecht, de Pavlovsky y de Boal. En un
trabajo posterior serd necesario cotejar las ideas de Freud con el rol del coordinador
o lider tal como aparece en el Teatro del Oprimido.
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La Boétie: interpretaciones o lecturas y la cuestion del Uno

Muchos criticos del Discurso sefialan que la posicién de La Boétie en contra de la
monarquia y, por ende, del Estado, no permite vislumbrar cémo seria la vida social
en un marco de completa falta de regulacion. Algunos de estos comentadores, como
Pierre Clastres, han llegado hasta explorar las denominadas “sociedades primitivas
o salvajes, anteriores a la civilizacién (europea) y han imaginado a La Boétie como
el fundador de la etnologia moderna, en tanto “la etnologia es hoy en dia el estudio
de las sociedades sin Estado” (Clastres 109). Otros han cotejado el Discurso, que se
interroga sobre la servidumbre voluntaria, con su correspondiente inverso, un texto
no menos controversial que el del francés y que enfoca el problema desde el lado de
la dominacién: me refiero a El principe, de Maquiavelo (escrito probablemente en 1513,
pero publicado péstumo en 1532). Hay debate sobre dos aspectos: el primero, que
La Boétie conociera el texto de Maquiavelo y, segundo, que haya también estado al
tanto del impacto y posterior debate del encuentro de los europeos con el continente
americano. Para algunos, el planteo sobre la libertad en un marco de acracia tal como
la leemos en el Discurso constituye un planteo utdpico. Lo cierto es que, constituido
el Estado y las monarquias como resultado del proceso entre el feudalismo y el
capitalismo, no parece posible regresar a ese otro panorama idilico de las supuestas
sociedades primitivas en las que se rechazaria la existencia de amos y siervos y, por
ende, toda cuestion relativa al poder; todo poder establece siempre una jerarquia y
ésta, supuestamente, no existiria en las sociedades salvajes.

Sea como fuere, mis que interpretar a La Boétie, se puede retomar —como hemos
hecho aqui— sus planteos sobre la libertad desde el psicoanalisis, para el cual no
hay posibilidad de sujeto [humano] si no es por su alienacién al lenguaje y a la
cultura, es decir, dentro del marco de la Ley y el contrato social. Recordemos que
la amicitia, segin La Boétie, es el tnico lazo vélido para amalgamar a los miembros
de una comunidad. La operacién de alienacién —tramitada por el Otro simbélico por
medio de la familia, la educacién y la costumbre—, es imprescindible para constituir
al sujeto como tal, para producir la subjetivizacién, porque todo sujeto se constituye
a partir del Otro y su deseo es el deseo de ese Otro. En ese sentido, la operacion de
separacion (desalienacién o emancipacién) —tal como la ha planteado Lacan y tal vez
como la vislumbra La Boétie— resulta siempre posterior a la inscripcién del sujeto en
la funcién falica y, por ende, el deseo de libertad y la lucha por ella deben pensarse
como formas diversas de atravesar el litoral desde dicha funcién falica hacia el lado del
no-toda y de lo Real. Es a partir de la demanda al Otro que un sujeto puede comenzar
su interrogacién sobre el famoso “;qué me quiere el Otro?~, esto es, qué quiere ese
Otro de mi y hasta qué punto el deseo del sujeto puede acomodarse al de ese Otro.
El proceso emancipatorio, el Contra Uno de La Boétie, se iniciaria, asi, en el mismo
momento en que el sujeto se angustia frente al deseo del Otro y confronta la castracién
simbdlica que lo ha constituido como tal. No habria, en este sentido, un antes en el que
hallariamos un sujeto no marcado por el Otro. Como vimos, la alienacion supone una
renuncia pulsional sin la cual la vida social puede tomar dimensiones peligrosisimas.
Estamos asistiendo en esta etapa neoliberal a la promocién de un goce irrefrenable
a partir precisamente de un debilitamiento de la ley.

La Boétie nos habla del Uno, el tirano, y Lacan también hablara del Uno. E1 Uno o el
Haiuno de Lacan, sin embargo, no se corresponde con el de La Boétie. El Haiuno no es
un individuo, ni el Otro ni tampoco el Padre, y esta distincion (que no vamos a trabajar
aqui) obviamente no estaba a disposiciéon de La Boétie y, por ello, existen diversas
interpretaciones del Discurso. Lacan recurre a la teoria de conjuntos para conceptualizar
el Uno. Resulta interesante anotar como, para 1937, Simone Weil se habia planteado
una cuestion parecida: “los que ordenan son siempre menos numerosos que los que
obedecen. Pero precisamente porque son poco numerosos forman un conjunto. Los
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otros, precisamente porque son demasiado numerosos, son uno mas uno mas uno,
y asi sucesivamente” (153). La autora también nos hace notar que, a pesar de que los
pueblos proceden a la rebelidn, incluso cuando triunfan, “la masa siempre se disuelve
de nuevo en individuos” (155) y, aunque cambie el amo, la masa retorna a la obediencia.
Y es que, como lo trabajard mas tarde Erich Fromm rastreando la cuestién desde la
Reforma, se instala en la masa “el sentimiento de impotencia irremediable” (155),
situacién obviamente aprovechada por la habilidad politica del amo. El irremediable
nos reconduce a lo incurable del sinthome en Lacan (2006).

Ahora bien, el Uno de La Boétie, a diferencia del Uno de Lacan, no es el Uno que
falta (2012: 143). Habria que profundizar mucho en cuanto al Uno de La Boétie si de
lo trabaja desde el Seminario 19. E1 Uno del Discurso pareciera diseminarse por todas
partes, pura presencia, incluso en su ausencia. De todos modos, el tema se complejiza
porque también se nos dice que ese Uno, el tirano, no ama ni es amado (pareciera
no estar en la légica del Eros unificante); ademas, ese Uno estd separado y aislado,
sostenido por la servidumbre voluntaria del pueblo, paradojalmente consolidada y
sostenida precisamente por el tirano. Sin embargo, estar separado y aislado afecta en
tal caso a la presencia, pero esto no da para proponerlo como una falta o un agujero,
y mucho menos como “el significante de la inexistencia” (2012: 56), salvo que se
quiera pensar que, separado o aislado (imaginariamente distante y sélo aparentemente
inexistente), es, no obstante, el que hace existir al pueblo como siervo. En todo caso,
el Uno de La Boétie contra el cual habria que posicionarse funciona mejor como
‘rasgo unario’ que como uniano. El rasgo unario (el Einziger Zug freudiano) es para
Lacan la marca de la repeticién y también “soporte de la identificacién imaginaria~
(2012: 165-166). En lo politico, lo imaginario —como vimos a partir de la seduccién y
las identificaciones— tiende a hacer pensar que “hay relacion sexual», que hay dos.
Pero el Uno lacaniano estd en otra dimensién: “como yo lo digo, Haiuno, o bien dos
no, lo que en nuestro caso se interpreta de inmediato: no hay relacién sexual» (Lacan,
2012: 181). El Uno laboétiano —entendible por lo aristotélico todavia vigente en su
época— se sostiene en el todo, al punto que el autor propone su caida si se le retiran
las cuotas de poder del pueblo; por su parte, el Uno lacaniano sostiene, en cambio,
contra la 16gica aristotélica, el no-todo, inscribiendo asi un litoral entre la funcién
falica y £a Mujer. El Uno lacaniano es esa letra, esa marca insensata (S1) que no
logra encontrar representacién (S2) en el Otro, estructurado como un lenguaje. Por
eso el S1 permanece del lado de lo Real y, en consecuencia, da paso a la repeticién
en el campo del goce. En cierto modo, la libertad que propone La Boétie estaria en
ese comienzo primitivo o mitico en el que se inscribe el S1. Cuando nos dice que
la libertad es parte de la Naturaleza, podemos entender que alude a ese momento
originario en que la cria humana pasa a ser sujeto de la sociedad y la cultura. De
modo que el proceso de emancipatorio podria concebirse como un itinerario desde
el S(A), que marca al sujeto con la letra (S1), al S( ), esto es, a la desidentificacién
con el mismo. Por ello, el ‘contra-Uno’ laboétiano podemos leerlo como una tarea
constante de trabajo desidentificatorio con ese A primitivo que ha vaciado al sujeto
de goce, del goce de la libertad.

Tenemos asi una hipdtesis fuerte para repensar la cuestién del pueblo en el Teatro del
Oprimido: el oprimido, cualquiera sea su posicién de clase, raza, género, etc., seria
ese sujeto vaciado del goce de la libertad, razén por la cual no deberia sorprendernos
que en ciertos periodos intente recuperar la satisfaccion a la que tuvo que renunciar,
activando de ese modo un nuevo corte en la serie de la repeticién, corte al que hemos
denominado “el mito de la revolucion.

La libertad corresponde, entonces, a la revitalizacién de un deseo cuya realizacién
queda a decisién del sujeto: bastaria que éste se decidiera a retirar su cuota de poder
que le ha cedido al tirano para que el poder de éste comience a deteriorarse; este
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quite de poder inicia el itinerario de la desalienacién. Si ese sujeto logra una alianza
colectiva de sujetos dispuestos a rebelarse —pasaje de la Soledad al Comiin, segiin
términos de Jorge Aleman—, el tirano —segin La Boétie— caeria, si no de inmediato,
al menos perderia gradualmente su posicion todopoderosa. Y si esto, que parece tan
elemental, no ocurre (o solo ocurre parcialmente), es porque el tirano dispone, como
hemos visto, de los aparatos ideolégicos del Estado, con los cuales puede seducir y
manipular a la masa, reciclando a su favor incluso sus conquistas y triunfos.

¢Cudl es la salida que La Boétie nos ofrece para este goce de la servidumbre, padecido
e invisibilizado, naturalizado por diversos aparatos ideoldgicos del estado, por los
discursos cientificos y religiosos? La Boétie no nos propone realmente nada, salvo
el ejercicio de la amistad como base de alianzas efectivas que podrian asegurar la
libertad: interpretamos esta amicitia como el Comin de Jorge Aleman. La praxis
teatral, por eso, aboga por apelar a cada miembro del piiblico para que se posicione
frente al enigma de la escena a fin de invitarlo a confrontar su goce servil con su
deseo de emancipacién. En este sentido es que la praxis teatral apunta a descalabrar
el convivio como alienacién imaginaria de un piblico homogeneizado. Es aqui donde
aparece una segunda hipétesis para trabajar los textos de Boal: si el tirano hace uso de
la educacion para sostener la opresion, entonces habra que revisar esta cuestion,
porque, como ya dijimos, la educacién es el discurso en el que Paulo Freire -y por
ende Boal— deposita su esperanza emancipadora del oprimido. Tendremos que
revisar en trabajos futuros hasta qué punto la educacién freireana conserva, a pesar
de todo, resonancias del Discurso: la educacion como proceso de elaboracion del sujeto de
aquello que lo oprime y la busqueda por la via de la no violencia de su liberacién. Respecto al
discurso educativo —pedagdgico o didactico, sea en la sociedad, las escuelas o bien en
el teatro— tenemos que estar advertidos, ya que puede tomar diversas modalidades,
no siempre democraticas y menos atn liberadoras. No sorprende que, frente a la
lucha armada propuesta por la izquierda latinoamericana durante las décadas de
los sesenta y setenta, Paulo Freire y luego Augusto Boal apelen a la educacion y al
teatro didactico como posibilidad emancipatoria. En este sentido, si el Teatro del
Oprimido confronta la alienacién, la metodologia que propone nos exigira en el
futuro revisar el rol del coordinador y de las identificaciones y contagio de y entre los
“espectatores” y la escena. Sera necesario seguir el itinerario que, en cuanto a estos
temas, va de la etapa inicial del Teatro del Oprimido, a la metodologia que apunta al
arco iris del deseo. Como se ve, nuestro abordaje del Discurso constituye un primer
peldafio respecto de las preocupaciones que estdn en la base del teatro politico de
Piscator y Brecht —que también es didactico—y, sobre todo, como dijimos, del Teatro
del Oprimido de Augusto Boal.

telondefondo /35 (enero-junio, 2022)
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