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Reescritura en la obra  
de Jean-Luc Lagarce
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Resumen

Jean-Luc Lagarce es uno de los dramaturgos franceses más importantes de las últimas 
décadas. Si bien a lo largo de su carrera fue más conocido por su trabajo como direc-
tor, tras su muerte, su obra ha sido revalorizada, al punto que es de los autores más 
representados en su país. En este texto analizaré un aspecto central de su obra: la rees-
critura. Abordaré diversos ejemplos de este fenómeno, así como las distintas formas 
en las que se manifiesta, puesto que no se presenta únicamente como una corrección 
o una nueva versión de una obra, sino que puede llegar a implicar la alteración del 
sentido del texto, de la visión de mundo que proyecta. Más aún, volver a escribir se 
relaciona con el deseo —y la imposibilidad— de corregir y re-experimentar la vida, 
tanto aquella de los personajes, como la del autor. Exploraré las implicaciones de una 
reescritura constante, los riesgos, pero también las posibilidades que trae consigo, 
para lo cual será pertinente echar mano de Corrección de Thomas Bernhard. Final-
mente, abordaré el vínculo entre la reescritura y el proyecto literario del dramaturgo 
francés, por lo que se observará el papel central (e incluso vital) que tiene en su obra.

Palabras clave: Lagarce; Reescritura; Teatro francés contemporáneo; Corrección; Bernhard

Rewriting in Jean-Luc Lagarce

Abstract

Jean-Luc Lagarce is one of the most important French playwrights of the last decades. 
Although throughout his career he was best known for his work as a director, after 
his death, his work has been revalued. His plays are extensively staged in France. In 
this text I will analyze a central aspect of his work: rewriting. I will address various 
examples of this procedure, as well as the different ways in which it appears, since it 
implies more than a correction or a new version of a text: it can modify the meaning 
of the text, and of the vision of the world that it projects. Furthermore, rewriting is 
related to the desire —and the impossibility— to correct and re-experience life, both 
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that of the characters and that of the author himself. I will explore the implications of 
a constant rewriting, the risks, but also the possibilities that it brings with it. In order 
to do this I will also compare Lagarce’s texts to the novel Correction by Thomas Bern-
hard. Finally, I will analyze the link between rewriting and Lagarce’s literary project. 

Keywords: Lagarce; Rewriting; Contemporary French Theater; Correction; Bernhard

El ejemplo aparentemente más sencillo de reescritura es el de Nous, les héros (1993) 
y Nous, les héros (version sans le père) (1994). Cuenta Jean-Pierre Thibaudat (2020), el 
biógrafo de Lagarce, que éste escribió la primera versión de la obra para su compañía; 
sin embargo, ya que uno de los actores no podría formar parte del espectáculo, el 
dramaturgo escribió una nueva versión del texto en el que asignaba los parlamentos 
del actor ausente al resto de los personajes (2020:57). De este modo, la reescritura 
parte de una necesidad principalmente práctica y busca alterar la primera versión lo 
menos posible. Este ejemplo resulta significativo, ya que apunta a la doble naturaleza 
del texto teatral: en tanto que guión (o guía) para la escena y como texto literario, 
dualidad que Lagarce mismo enfatizará en sus obras. Esto sucede, por ejemplo, en 
De Saxe, roman (1984), en la cual los personajes intentan relatar una historia que 
parecen haber leído en otro lado, pero que es, al mismo tiempo, la historia que ellos 
vivieron y que re-experimentan al narrarla sobre la escena. Así, la frontera entre el 
texto literario que tratan de recitar y la experiencia de los personajes en el presente 
de la escenificación se torna permeable.

El ejemplo de las dos versiones de Nous, les héros permite introducir una característica 
de la obra lagarciana ligada a la reescritura: la autorreferencialidad. Por un lado, la 
obra aborda la vida de una compañía de teatro, de manera que es un texto teatral 
sobre el teatro mismo; por otro lado, Lagarce la escribió como una suerte de homenaje 
a su troupe (Thibaudat, 2020:57), con la cual había logrado, finalmente –y tras varios 
fracasos– montajes bien recibidos por el público (aunque no de sus propios textos, 
sino de La cantante calva y de El enfermo imaginario), por lo que también es una obra 
sobre la propia vida del autor. En la escritura lagarciana, hay así un juego constante 
entre la ficción, la práctica teatral y el aspecto autobiográfico, el cual, como seguiremos 
observando, se encuentra vinculado con la reescritura.

La autorreferencialidad en Lagarce da pie a un efecto de mise en abyme, es decir, de 
una imagen dentro de otra como sucede con los espejos encontrados, sólo que en este 
caso lo que se refleja no es un objeto, sino una historia o una obra. Este fenómeno 
se presenta en De Saxe, roman, en la que el duque de Saxe-Meiningen junto con sus 
compañeros Ellen y Chonegk intentan dar cuenta de su historia. No obstante, en lugar 
de narrar lo que vivieron, los personajes dan la impresión de recitar por enésima vez 
un guión que han olvidado parcialmente, además de que con frecuencia recurren a 
otras fuentes. Aclara Ellen, por ejemplo: “Lo que hicieron durante ese tiempo, Georges 
y Ellen, con gran ternura, se puede imaginar fácilmente (todos los libros lo mencio-
nan…)” (Lagarce, 2000:232). La historia que narran los personajes, además, aborda 
los hechos que vivieron juntos cuando se conocieron y más tarde decidieron montar 
un espectáculo teatral con el que recorrieron los caminos de Europa, por lo que la 
empresa artística vuelve a colocarse al centro del texto. Dicho espectáculo llevaba por 
nombre De Saxe y representaba la historia de los personajes mismos: cómo se habían 
conocido y habían decidido abandonar el castillo del duque para montar su obra. 

Así, De Saxe se manifiesta continuamente dentro de sí misma: como la historia que 
vivieron los personajes, como la representación que hacían de su vida, como el relato 
que realizan en el presente de la obra, como los otros textos históricos que abordan esa 
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misma historia, y como el texto escrito por Lagarce. Más aún, este texto está inspirado 
en la vida real del duque Jorge II de Sajonia-Meiningen, quien en efecto se dedicó a 
la guerra y al teatro. Afirma Thibaudat que el autor francés probablemente leyó sobre 
esta figura histórica al estudiar la historia del teatro, pues Jorge II fue de los primeros 
en llevar a cabo las funciones de a quien ahora llamamos director (2020:31). Volviendo  
a De Saxe, roman, entre este juego de espejos se encuentra atrapado el personaje del 
duque, al mismo tiempo incapaz de narrar su historia de manera estructurada y 
definitiva –cómo fue abandonado por sus compañeros y se derrumbaron tanto sus 
anhelos artísticos como sus planes de vida-, incapaz de olvidar esta historia, y sobre 
todo incapaz de evitar volver a vivir aquel dolor en el aquí y ahora de la escenificación.

Un efecto similar de autorreferencia vinculado a la reescritura se observa en Histoire 
d’amour (repérages) (1983) e Histoire d’amour (Derniers chapitres) (1991). En la primera, dos 
hombres y una mujer que habían vivido juntos  se reencuentran y relatan su experien-
cia, su historia de amor; mientras que, en la segunda, dos actores y una actriz se encuen-
tran para a ratos leer y a ratos escenificar lo que escribió uno de ellos: una obra sobre 
el reencuentro de dos hombres y una mujer que habían vivido una historia de amor.  
Como puede verse, Histoire d’amour (Derniers chapitres) no es la continuación de los suce-
sos que tuvieron lugar en el texto anterior, ni los últimos capítulos ni el desenlace de 
la misma historia. Tampoco se trata de una versión corregida, ampliada o definitiva de  
Histoire d’amour (repérages). Utilizando la terminología de Gérard Gennet (1989:117) 
podría decirse que ésta es el hypotexto del cual parte Histoire d’amour (Derniers 
chapitres), como también lo era Nous, les héros de Nous, les héros (version sans le père); sin 
embargo, en el caso del reecuentro de los amantes lo que se observa no es un intento 
de preservar el texto de la primera versión, sino quizás un distanciamiento del mismo. 
Esto es, cuando la obra pasa de ser el relato mismo, la experiencia de los personajes, 
y se transforma en un texto leído por personajes que son actores, nos alejamos de la 
anécdota, de aquello que sucedió, y se enfatiza el proceso de lectura o representación de 
dicha obra. Este desplazamiento de la historia de los personajes y el consecuente enfoque 
en el trabajo artístico de narrar, representar, o como se verá más adelante, estructurar la 
obra, también es característico de la escritura lagarciana.

En De Saxe, roman, la experiencia traumática es el abandono del duque y la caída total 
de sus anhelos; no obstante, nada de eso es lo principal ni sucede en la representación 
del texto, sino, como solía hacerlo la muerte, fuera del escenario. Lo que observamos 
no es la historia del protagonista, sino el laborioso proceso de narrarla. En este senti-
do, el conflicto del texto no se da entre los personajes, por el contrario, los tres desean 
relatar lo que vivieron, no hay una confrontación ni entre ellos ni entre sus versiones 
de la historia: el conflicto mismo es narrarla, y el único antagonista, la imposibilidad de  
elaborar su relato de manera coherente y definitiva. Este énfasis en el proceso  
de reelaboración del pasado es el que lleva a Jean-Pierre Sarrazac a afirmar que en 
la obra de Lagarce “el drama es la gran reconstrucción” (2010:11).

Como señalan Emmanuel Motte y Jean-Pierre Ryngaert (2008), Lagarce retoma varios 
personajes y situaciones y los trabaja a lo largo de su escritura  (2008:215). No sor-
prende así que existan otras obras fuera del binomio Histoire d’amour (repérages) e 
Histoire d’amour (Derniers chapitres) en los que se presente el reencuentro de los tres 
amantes. Derniers remords avant l’oubli (1987) es otra variación de esta circunstancia, 
pero que tiene lugar “en la Francia de nuestros días” (Lagarce, 2007:10) como se lee 
al principio del texto. Los personajes no son ya El primer hombre, El segundo y La 
mujer, sino Paul, Pierre y Héllene, quienes además de nombre tienen hijos, parejas 
legales y preocupaciones económicas. En otras palabras, se trata de una versión de 
carácter más realista que cualquiera de las versiones de Histoire d’amour. Aunque 
vender la antigua casa donde vivieron su juventud es la excusa para el reencuentro, 
cuando ése sucede el asunto central es el pasado, mas no tanto las cosas que hicieron,  
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las antiguas ofensas y disputas, como la visión que tienen uno del otro. De este modo, la  
confrontación entre los personajes se enfoca con frecuencia en el carácter, esto es, 
más que un arreglo de cuentas por algún incidente preciso, presenciamos una lucha 
por la corroboración o refutación de la idea que tienen de los otros y de sí mismos. 
En este sentido, Florence Fix afirma que en la obra de Lagarce la memoria es un 
patrimonio en disputa (2011:135). Así, a diferencia de lo que sucedía en De Saxe, roman, 
donde los tres personajes estaban de acuerdo en una versión de la historia (aunque 
eran incapaces de transmitirla), en Derniers remords avant l’oubli coexisten y cohabitan 
diferentes interpretaciones del pasado. Lo que esto implica es un alejamiento de los 
hechos y las circunstancias precisas y una preferencia por la exploración de la forma 
en que construimos la imagen del otro, más precisamente, en el proceso mediante el 
cual elaboramos el recuerdo. 

Otra manifestación de la reescritura se observa entre Juste la fin du monde (1991) y Le 
Pays lointain (1995). En la primera, un hombre joven regresa a la casa materna para 
anunciar su muerte “próxima e irremediable” (Lagarce, 2007:208) tras una larga ausen-
cia del hogar. La obra muestra así el reencuentro del protagonista, Louis, con su familia: 
su madre; su hermana menor, Suzanne; su hermano menor, Antoine, y la mujer de éste, 
Catherine. Por su parte, Le Pays lointain echa mano de este episodio al cual agrega un 
personaje, el amigo de Louis, y añade también un espacio distinto al de la casa materna, 
donde aparece una serie de figuras que fueron parte de la vida del protagonista, pero 
que no interactúa con los primeros: el padre, ya muerto; el amante, ya muerto; Héllène; 
la antigua amistad; el guerrero, todos los guerreros; y el joven, todos los jóvenes. En 
primer lugar, la multiplicación de personajes nos permite observar las relaciones del 
protagonista fuera de su círculo familiar, lo cual amplía la perspectiva que tenemos 
de él. En segundo lugar, la inclusión de personajes ya fallecidos implica que no sólo 
hay una extensión en el horizonte de la vida del protagonista, sino también en su 
movimiento de vuelta al hogar, esto es, que el regreso a la casa materna en Juste la 
fin du monde se prolonga y se convierte en un regreso al pasado que permite reunirse 
con los muertos. Así, la reescritura que Lagarce lleva a cabo en Le Pays lointain abre 
la posibilidad al protagonista de realizar un balance más amplio de su existencia, 
quien, de acuerdo con el amante ya muerto, deseaba regresar “esperando volver a 
verlo todo y cuestionarlo, y organizar su vida, lo que fue su vida” (Lagarce, 2010:279).

Una diferencia significativa entre estas dos últimas obras está relacionada con la 
imposibilidad de comunicación. Si bien desde el prólogo de Juste la fin du monde, Louis 
declara que el propósito de su viaje de regreso al hogar es decirle a su familia que está 
a punto de morir, el reencuentro termina sin haber podido transmitir esta noticia. Las 
dificultades en la comunicación se manifiestan también en el resto de los personajes, 
por ejemplo, la madre del protagonista le advierte que sus hermanos intentarán hablar 
con él, pero lo harán de manera poco adecuada. Por su parte, Antoine le aclara que 
no sabían cómo expresarle que lo querían, confesárselo, por lo que concluye “aquí 
nada se dice con facilidad” (Lagarce, 2007:273). En este sentido, Alice Folco (2008) 
señala que no sólo hay una distancia emocional entre ellos, sino también entre “sí 
mismos y la expresión de sí mismos” (2008:169), por lo que la dificultad de hablar al 
otro tiene que superar un obstáculo anterior: poner en palabras los pensamientos y 
emociones propios. Esta interpretación explicaría que incluso Suzanne, muy locuaz 
a lo largo de la obra, llegue a afirmar: “no sé cómo explicarlo,/ cómo decirlo,/ enton-
ces no lo digo” (Lagarce, 2007:222). En el epílogo, Louis relata una ocasión en que 
se perdió en el campo y experimentó un enorme deseo de gritar, pero no lo hizo. 
Cronológicamente, este episodio sucede previo el regreso al hogar, al cuerpo de la 
obra, por lo que su aparición al final del texto puede ser interpretado no como un 
resumen de los sucesos en la vida del personaje después de lo que vimos o leímos, 
como pasa en algunas narraciones, sino como un resumen de su vida entera: así como 
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no pudo soltar ese grito, tampoco pudo dialogar con su familia cuando vivían juntos 
y tampoco pudo comunicar su muerte cuando regresó a verlos.

La inclusión del personaje del amigo no modifica el reencuentro familiar que se obser-
va en Le Pays lointain en cuanto a la imposibilidad de incomunicación. Sin embargo, 
la aparición de los personajes fallecidos sí lo hace. En cuanto al padre, ya muerto, 
nunca dialoga con Louis, sino tan sólo con los otros personajes de este espacio exter-
no al regreso al hogar. No obstante, en un momento cruza la frontera con los vivos 
para conversar con Antoine, encuentro que termina con el padre colocando la mano 
sobre el hombro de su hijo menor. De esta forma, la presencia del padre permite el 
diálogo, el entendimiento y, puede pensarse, la reconciliación con su hijo menor. Esta 
clase de interacción no presenta en el caso de Louis, quien no sólo no se comunica 
con su padre, sino que tampoco logra entenderse realmente con su familia viva. Por 
el contrario, desde el inicio del texto, el protagonista conversa tanto con el amigo de 
juventud como con el amante, ya muerto. Además, este último termina por colocar 
su mano sobre el hombro de Louis, imitando así el gesto del padre muerto. De esta 
forma, el entendimiento y la reconciliación que le eran inalcanzables con su familia, el 
recién llegado las obtiene finalmente con el amante muerto, por lo que logra superar 
la imposibilidad de comunicación en un aspecto de su vida. 

Estos gestos indicados de manera sencilla en las acotaciones resultan fundamentales 
para entender una de las diferencias principales entre Juste la fin du monde y Le Pays 
lointain: mientras que en la primera el retorno del hijo mayor tras una larga ausencia 
no conducía a la comprensión entre los personajes, sino más bien a una constatación 
de la imposibilidad de comunicación, en la segunda, a pesar de la permanencia de 
dicho impedimento en el núcleo familiar, el protagonista es capaz de reconciliarse 
con al menos una parte de su vida. No hay un feliz en Le Pays lointain, la cual también 
termina con el relato del grito no lanzado; sin embargo, mientras que Juste la fin du 
monde reina la incomprensión, Le Pays lointain muestra que es posible superarla. De 
este modo, la reescritura no sólo permite una ampliación del texto para dar lugar a 
un horizonte más amplio de la vida del protagonista, sino que además modifica el 
sentido del texto: de la condena a la posibilidad.

Otra manifestación de la reescritura se observa al centro de Juste la fin du monde. En el 
intermedio del texto, la casa materna desaparece y los personajes se encuentran en 
un espacio vacío donde Louis tiene el siguiente parlamento: “Después, todavía en mi 
sueño, / todas las recámaras de la casa se encontraban alejadas una de otra/ y jamás 
podía llegar a ellas” (Lagarce, 2007:256). Lo que hace es describir la situación en este 
lugar, el cual, nos dice el protagonista es la extensión de su sueño, de modo que todo 
lo anterior, es decir, el reencuentro familiar, también sería parte del sueño. Lo que esto 
implica es que lo que vemos en la obra no es lo que sucedió al regreso del hermano 
mayor, sino que se trata de escenas producto de su mente. En este sentido, Mateuz 
Borowski y Malgorzata Sugiera (2008) mencionan que el protagonista había soñado 
con regresar antes de morir, por lo que su retorno es de naturaleza potencial y no 
factual (2008:89), mientras que Hélène Kuntz (2008) afirma que Juste la fin du monde 
puede ser interpretada como la exteriorización de una escena interior, o bien como 
una “proyección de fantasmas del personaje principal” (2008:18). ¿De qué forma se 
relaciona la naturaleza imaginaria del regreso con la reescritura? 

En un monólogo, Louis afirma que al enterarse que su muerte era cercana deseó que 
lo acompañaran para no sentirse solo (Lagarce, 2007:243), anhelo que se manifiesta 
más adelante como una fantasía en la que puede disponer a su voluntad de la vida 
de los demás: “Los imaginamos en un desfile, los vemos, / son nuestros ahora, […] 
los organizamos y hacemos y rehacemos el orden de sus vidas”. (Lagarce, 2007:243) 
De este modo, las escenas de reencuentro familiar pueden ser interpretadas como 
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la materialización del deseo de manejar a los otros como si de marionetas se tratara, 
fenómeno posibilitado por el proceso imaginativo del sueño. Por su parte, Laura Née 
(2011) afirma con relación a la obra de Lagarce que el teatro permitiría experimentar 
aquello que no sucedió en la vida (2011:45). Así, la reunión imaginaria que observamos 
en la obra no sólo parte del miedo de quedarse solo a causa de la muerte, sino de la 
voluntad del protagonista de vivir todo aquello que no pudo ser. Por tanto, la obra no 
muestra lo que sucedió al regreso de Louis, sino lo que éste imagina que sucedería, 
e incluso lo que desearía que sucediera, puesto que es él quien está al mando de esta 
fantasía, quien buscaba hacer y rehacer la vida de los otros a su voluntad. Sea como 
fuere, el reencuentro imaginario nace del anhelo del protagonista de experimentar 
algo distinto a lo que fue su vida, esto es, de reescribir su propia existencia. 

Este deseo de corregir lo vivido puede observarse en varios otros puntos de la obra 
lagarciana. Por ejemplo, podría explicar el porqué del constante intento de narración 
en De Saxe, roman, puesto que volver a contar su propia historia implicaría un deseo 
de modificarla: en primer lugar y como experimentan los propios personajes, ninguna 
historia puede ser contada de la misma forma dos veces; en segundo, la narración 
en el presente de la escena reabre el pasado y permite cuando menos el intento de 
alterar lo que sucedió. Por otra parte, cuando Fix aborda la manera en que los per-
sonajes se relacionan con la memoria, señala que estos recomponen sus recuerdos 
e incluso inventan a los otros (2011:136). De este modo, al recordar no rescatan del 
pasado piezas en perfecto estado de conservación, sino que corrigen y recomponen 
lo que vivieron. Más aún, de acuerdo con Kuntz, el anhelo de reescribir la vida se 
infiltra en el habla misma de los personajes (2008:26), quienes precisan y corrigen 
constantemente lo que acaban de decir. Así anuncia Louis, por ejemplo, el propósito 
de su viaje (imaginario) de regreso: 

el año siguiente,/ a pesar de todo,/ el miedo,/ tomando ese riesgo y sin la esperanza 
de sobrevivir jamás,/ a pesar de todo,/ el año siguiente,/ decidí regresar a verlos, 
volver sobre mis pasos, ir sobre mis huellas y realizar el viaje,/ para anunciar, lenta-
mente, con cuidado, con cuidado y precisión/ —eso creo—/ lenta y calmadamente, 
de forma imperturbable/ —¿y no fui siempre para los otros y para ellos justamente 
eso?, ¿no fui siempre un hombre imperturbable?,—/ para anunciar,/ decir,/ decir 
solamente,/ mi muerte próxima e irremediable… (Lagarce, 2007:207-208)

Por tanto, afirma Kuntz, los personajes corrigen su discurso como quisieran corregir 
también su propia vida (2008:26).

Una voluntad de corrección tan marcada conlleva, por supuesto, sus propios riesgos. 
La novela Corrección (1975) de Thomas Bernhard es un caso emblemático. En ella se 
relata que el personaje llamado Roithammer emprendió la tarea de su vida: redactar 
un texto alrededor de un lugar llamado Altensam, donde había erigido una casa en 
forma de cono para su hermana. Al trabajar en este escrito de más de ochocientas 
páginas y corregirlo, va suprimiendo cada vez más y más de éste, hasta que finalmente 
acaba con el manuscrito entero y después se suicida. De este modo, una parte del 
proceso creativo de escritura, la corrección, se transforma a tal punto que destruye 
tanto al texto como a quien lo escribe. Es posible observar fenómenos similares en 
la reescritura lagarciana. Si volvemos al parlamento anterior de Louis, podríamos 
afirmar que la constante corrección y precisión provoca que el discurso se encuentre 
fragmentado, y si no completamente destruido, cuando menos resquebrajado. 

Otro ejemplo se presenta en De Saxe, roman, donde el intento de los personajes de 
narrar su historia conduce también a la fragmentación y al olvido del relato. A pri-
mera vista podría pensarse que se trata de fenómenos opuestos, ya que la corrección 
en la novela de Bernhard elimina el texto. Por su parte, al comienzo de la obra de 
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Lagarce, Ellen deja en claro que no es la primera vez que han intentado elaborar el 
relato: “¿De qué trataba esto?/ Ah, sí. Esta vez trataba de nosotros tres. Él, él y yo, y 
por supuesto, del tercer hombre, allá… De la misma cosa también, “todavía” como 
cada vez… y todavía…” (Lagarce, 2000:225). Además, al final del texto, el parlamento 
de Chonegk insinúa que la narración continuará: “Chonegk, sí… Chonegk… ya hablaré 
de él más adelante…” (Lagarce, 2000:239). Si la narración comenzó antes del momen-
to en que abre la obra, como siempre y todavía, y se prologará aún más, es posible 
interpretar que lo que observamos no es más que un fragmento de un proceso mucho 
más extenso, e incluso, infinito. ¿Cómo se trata entonces de un fenómeno similar al de 
Corrección? Con cada ocasión que los personajes vuelven a relatar la historia, la van 
alterando con precisiones, dudas y olvidos, de forma parecida al discurso de Louis. 
Como vimos, además, cada nueva narración en este proyecto sin fin se va alejando 
de los hechos que sucedieron y se enfoca en sí misma, en el proceso de narrar. De 
este modo, contar una misma historia una y otra vez termina por borrarla, de manera 
similar a lo que pasaría si la escribiéramos miles de veces sobre un mismo papel hasta 
que sólo pudiéramos leer algunas frases o palabras en la hoja. En el caso de la novela 
de Bernhard, el proceso de reescritura y corrección constante conduciría a tachar o 
arrancar las páginas, mientras que en el texto de Lagarce, múltiples versiones están 
escritas unas sobre otras.

De Corrección se deriva una interpretación en sentido contrario del proceso de reescri-
tura. De acuerdo con el narrador, Roithammer escribió en su texto que la posibilidad 
de percibir y expresar el sufrimiento puede conducir a la felicidad: 

También es posible y muy probable ser feliz en el llamado conocimiento del dolor, 
así Roithamer. Como, por ejemplo, escribir sobre la infelicidad suprema puede ser 
la felicidad suprema, así Roithamer. La posibilidad de percepción, la posibilidad de 
articulación de la percepción puede ser la felicidad suprema… (Bernhard, 1992:198).

También según Roithammer, el trabajo le permite a los seres humanos evitar el 
suicidio. Tomando en cuenta estas dos ideas, es posible plantear que la corrección 
constante que llevó a cabo el personaje era una ardua empresa que, sin embargo, le 
permitía seguir trabajando, y por lo tanto, viviendo. Por tanto, al acabar con el texto 
por medio de la corrección, no le queda más remedio que acabar con su existencia. 
El proceso de reescritura y corrección se convierte entonces en un proyecto de vida. 
Volviendo a Lagarce, la imposibilidad de contar la historia de una vez y para siempre 
en De Saxe, roman puede ser considerada bajo esta luz como la posibilidad de seguir 
relatándola. Esto es, el objetivo de la empresa narrativa no sería transmitir la historia 
de manera adecuada para ponerle punto final, ni tampoco entender y expresar lo 
que le sucedió al duque para sobreponerse a la experiencia traumática, sino tratar de 
preservar el recuerdo de los eventos que sin duda han sido los más significativos en 
su vida: sí es una historia dolorosa, pero siguiendo a Roithammer, articular el dolor 
puede ser tanto “la felicidad suprema”, como un proyecto o una tarea que le otorgue 
sentido a la existencia.

Las dificultades en la comunicación en Juste la fin du monde pueden ser interpretadas de 
manera similar. Marion Boudier (2011) señala que el deseo y la imposibilidad de decir 
son los motores de la escritura lagarciana (2011:98). Esto es, ser incapaz de establecer 
un diálogo con el otro, o bien, de encontrar la forma adecuada de expresarse, no sería 
una justificación para el silencio, sino una motivación para seguir intentándolo. En 
este sentido, Motte y Ryngaert afirman que, a pesar de la imposibilidad de los per-
sonajes de Lagarce de aprehender la realidad a través del lenguaje, estos manifiestan 
incasablemente la voluntad de lograrlo, y que esa aporía del lenguaje sitúa la escritura 
de Lagarce junto autores como Nathalie Sarraute y Samuel Beckett, en los que se 
observa “el drama del lenguaje” (2008:214-215). De este modo, las imposibilidades 
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de la obra lagarciana no conducen a la inmovilidad, sino que, por el contrario, son 
una condición necesaria para que la labor de decir, de narrar o de escribir continúe.

Julie Valero estudia ampliamente el aspecto autobiográfico en la obra de Lagarce y lo 
vincula a la reescritura. En primer lugar, señala la recurrencia de motivos, “los ecos 
y circunstancias”, en la obra dramática del autor francés (2008:237), y más adelante, 
al estudiar los diarios del autor, encuentra personajes, situaciones e incluso pasajes 
completos que aparecen en sus obras (2008:250). Sin embargo, destaca también el 
papel ficcional de los protagonistas de sus textos dramáticos y propone que cada 
nueva reescritura dentro de su producción literaria no es una pieza del rompecabezas 
de su vida, una clave que nos lleve a conocer la verdad sobre el autor, sino tan sólo 
un intento siempre renovado de decir la misma cosa (2011:71). En primera instan-
cia, es posible observar que el deseo y la imposibilidad de expresarse de una vez y 
para siempre se manifiestan tanto en los personajes lagarcianos como en el escritor 
mismo, de manera que no se trata tan sólo de un tema que explora en sus obras, 
sino de un fenómeno que experimenta y que pone a sus personajes a experimentar. 
De manera similar en que el duque se dedica por completo al intento de narrar su 
historia, Lagarce se enfoca en unos personajes y circunstancias que reelabora una 
y otra vez con cada nuevo texto. En segundo lugar, el vínculo entre los diarios y la 
obra dramática resignifica el motivo detrás de la reescritura que observamos en Juste 
la fin du monde. Esto es, si Louis realizaba un montaje imaginario de lo que habría 
sucedido si volviera a casa con el objetivo de experimentar una vida distinta, para 
corregir y reescribir su existencia, este anhelo sería también una de las motivaciones 
para la escritura de Lagarce. Y, en efecto, en los diarios pueden encontrase pasajes 
que abordan el deseo de volver a vivir, pero de forma diferente, es decir de corregir 
y reescribir la propia vida:

Es una idea tonta, pero cómo regresa todo el tiempo […] La idea simple -pero muy 
tranquilizadora, muy feliz, eso es lo que quería decir, muy feliz, sí- la idea de que 
volveré, de que tendré otra vida después de ésta, en la que seré el mismo, en la 
que tendré más carisma, caminaré por las calles por la noche con más confianza 
que antes, seré un hombre libre y muy feliz. (Lagarce, 2008:139,140)

De esta forma, la reescritura en Lagarce se manifiesta en la reelaboración de las obras, 
pero también en un anhelo profundo, tanto de los personajes como del autor, que 
los conduce a seguir creando y a seguir intentando expresarse a pesar (y a causa) de 
la imposibilidad.

Finalmente, al tomar en cuenta el resto de la obra dramática lagarciana es posible 
plantear que todos sus textos son en realidad uno mismo, o bien, reescrituras cons-
tantes uno de otro. Así, Le Pays lointain contiene a Juste la fin du monde, que también es 
J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne (1994) en la que un joven regresa a 
la casa matera, pero no para comunicar su muerte, sino ya moribundo; y estas obras 
son también Retour à la citadelle (1984), que puede ser interpretada como el regreso 
onírico al hogar de un joven que en realidad está muriendo. Al mismo tiempo, Histoire 
d’amour (Derniers chapitres) es la reescritura de Histoire d’amour (repérages), cuya versión 
realista es Derniers remords avant l’oubli. Finalmente, todas las obras anteriores son 
también De Saxe, roman, pues en ella se enlaza el regreso de un joven al hogar con 
la reunión de los antiguos amantes. La reescritura no sería entonces solamente un 
fenómeno en la escritura lagarciana, sino el proyecto literario mismo.
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