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Resumen

Jean-Luc Lagarce es uno de los dramaturgos franceses mas importantes de las dltimas
décadas. Sibien a lo largo de su carrera fue mas conocido por su trabajo como direc-
tor, tras su muerte, su obra ha sido revalorizada, al punto que es de los autores mas
representados en su pais. En este texto analizaré un aspecto central de su obra: la rees-
critura. Abordaré diversos ejemplos de este fenémeno, asi como las distintas formas
en las que se manifiesta, puesto que no se presenta Gnicamente como una correccion
o0 una nueva version de una obra, sino que puede llegar a implicar la alteracién del
sentido del texto, de la visién de mundo que proyecta. Mas ain, volver a escribir se
relaciona con el deseo —y la imposibilidad— de corregir y re-experimentar la vida,
tanto aquella de los personajes, como la del autor. Exploraré las implicaciones de una
reescritura constante, los riesgos, pero también las posibilidades que trae consigo,
para lo cual serd pertinente echar mano de Correccion de Thomas Bernhard. Final-
mente, abordaré el vinculo entre la reescritura y el proyecto literario del dramaturgo
francés, por lo que se observard el papel central (e incluso vital) que tiene en su obra.

[l Palabras clave: Lagarce; Reescritura; Teatro francés contemporaneo; Correccion; Bernhard
Rewriting in Jean-Luc Lagarce
Abstract

Jean-Luc Lagarce is one of the most important French playwrights of the last decades.
Although throughout his career he was best known for his work as a director, after
his death, his work has been revalued. His plays are extensively staged in France. In
this text I will analyze a central aspect of his work: rewriting. I will address various
examples of this procedure, as well as the different ways in which it appears, since it
implies more than a correction or a new version of a text: it can modify the meaning
of the text, and of the vision of the world that it projects. Furthermore, rewriting is
related to the desire —and the impossibility— to correct and re-experience life, both
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that of the characters and that of the author himself. I will explore the implications of
a constant rewriting, the risks, but also the possibilities that it brings with it. In order
to do this I will also compare Lagarce’s texts to the novel Correction by Thomas Bern-
hard. Finally, I will analyze the link between rewriting and Lagarce’s literary project.

B Keywords: Lagarce; Rewriting; Contemporary French Theater; Correction; Bernhard

El ejemplo aparentemente mas sencillo de reescritura es el de Nous, les héros (1993)
y Nous, les héros (version sans le pére) (1994). Cuenta Jean-Pierre Thibaudat (2020), el
bibgrafo de Lagarce, que éste escribid la primera versién de la obra para su compaiiia;
sin embargo, ya que uno de los actores no podria formar parte del especticulo, el
dramaturgo escribi6 una nueva versién del texto en el que asignaba los parlamentos
del actor ausente al resto de los personajes (2020:57). De este modo, la reescritura
parte de una necesidad principalmente préictica y busca alterar la primera versién lo
menos posible. Este ejemplo resulta significativo, ya que apunta a la doble naturaleza
del texto teatral: en tanto que guién (o guia) para la escena y como texto literario,
dualidad que Lagarce mismo enfatizara en sus obras. Esto sucede, por ejemplo, en
De Saxe, roman (1984), en la cual los personajes intentan relatar una historia que
parecen haber leido en otro lado, pero que es, al mismo tiempo, la historia que ellos
vivieron y que re-experimentan al narrarla sobre la escena. Asi, la frontera entre el
texto literario que tratan de recitar y la experiencia de los personajes en el presente
de la escenificacion se torna permeable.

El ejemplo de las dos versiones de Nous, les héros permite introducir una caracteristica
de la obra lagarciana ligada a la reescritura: la autorreferencialidad. Por un lado, la
obra aborda la vida de una compaiiia de teatro, de manera que es un texto teatral
sobre el teatro mismo; por otro lado, Lagarce la escribi6é como una suerte de homenaje
a su troupe (Thibaudat, 2020:57), con la cual habia logrado, finalmente —y tras varios
fracasos— montajes bien recibidos por el publico (aunque no de sus propios textos,
sino de La cantante calva y de El enfermo imaginario), por lo que también es una obra
sobre la propia vida del autor. En la escritura lagarciana, hay asi un juego constante
entre la ficcidn, la practica teatral y el aspecto autobiografico, el cual, como seguiremos
observando, se encuentra vinculado con la reescritura.

La autorreferencialidad en Lagarce da pie a un efecto de mise en abyme, es decir, de
una imagen dentro de otra como sucede con los espejos encontrados, sélo que en este
caso lo que se refleja no es un objeto, sino una historia o una obra. Este fendmeno
se presenta en De Saxe, roman, en la que el duque de Saxe-Meiningen junto con sus
compaieros Ellen y Chonegk intentan dar cuenta de su historia. No obstante, en lugar
de narrar lo que vivieron, los personajes dan la impresién de recitar por enésima vez
un guién que han olvidado parcialmente, ademas de que con frecuencia recurren a
otras fuentes. Aclara Ellen, por ejemplo: “Lo que hicieron durante ese tiempo, Georges
y Ellen, con gran ternura, se puede imaginar facilmente (todos los libros lo mencio-
nan...)” (Lagarce, 2000:232). La historia que narran los personajes, ademas, aborda
los hechos que vivieron juntos cuando se conocieron y mas tarde decidieron montar
un especticulo teatral con el que recorrieron los caminos de Europa, por lo que la
empresa artistica vuelve a colocarse al centro del texto. Dicho espectaculo llevaba por
nombre De Saxe y representaba la historia de los personajes mismos: cémo se habian
conocido y habian decidido abandonar el castillo del duque para montar su obra.

Asi, De Saxe se manifiesta continuamente dentro de si misma: como la historia que
vivieron los personajes, como la representacién que hacian de su vida, como el relato
que realizan en el presente de la obra, como los otros textos histdricos que abordan esa
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misma historia, y como el texto escrito por Lagarce. Mas alin, este texto esta inspirado
en la vida real del duque Jorge II de Sajonia-Meiningen, quien en efecto se dedicé a
la guerra y al teatro. Afirma Thibaudat que el autor francés probablemente leyé sobre
esta figura histdrica al estudiar la historia del teatro, pues Jorge II fue de los primeros
en llevar a cabo las funciones de a quien ahora llamamos director (2020:31). Volviendo
a De Saxe, roman, entre este juego de espejos se encuentra atrapado el personaje del
duque, al mismo tiempo incapaz de narrar su historia de manera estructurada y
definitiva —c6mo fue abandonado por sus compaiieros y se derrumbaron tanto sus
anhelos artisticos como sus planes de vida-, incapaz de olvidar esta historia, y sobre
todo incapaz de evitar volver a vivir aquel dolor en el aqui y ahora de la escenificacion.

Un efecto similar de autorreferencia vinculado a la reescritura se observa en Histoire
dramour (repérages) (1983) e Histoire dzamour (Derniers chapitres) (1991). En la primera, dos
hombres y una mujer que habian vivido juntos se reencuentran y relatan su experien-
cia, su historia de amor; mientras que, en la segunda, dos actores y una actriz se encuen-
tran para a ratos leer y a ratos escenificar lo que escribié uno de ellos: una obra sobre
el reencuentro de dos hombres y una mujer que habian vivido una historia de amor.
Como puede verse, Histoire d’amour (Derniers chapitres) no es la continuacién de los suce-
sos que tuvieron lugar en el texto anterior, ni los tltimos capitulos ni el desenlace de
la misma historia. Tampoco se trata de una version corregida, ampliada o definitiva de
Histoire d’amour (repérages). Utilizando la terminologia de Gérard Gennet (1989:117)
podria decirse que ésta es el hypotexto del cual parte Histoire d’amour (Derniers
chapitres), como también lo era Nous, les héros de Nous, les héros (version sans le pére); sin
embargo, en el caso del reecuentro de los amantes lo que se observa no es un intento
de preservar el texto de la primera version, sino quizas un distanciamiento del mismo.
Esto es, cuando la obra pasa de ser el relato mismo, la experiencia de los personajes,
y se transforma en un texto leido por personajes que son actores, nos alejamos de la
anécdota, de aquello que sucedid, y se enfatiza el proceso de lectura o representacién de
dicha obra. Este desplazamiento de la historia de los personajes y el consecuente enfoque
en el trabajo artistico de narrar, representar, o como se vera més adelante, estructurar la
obra, también es caracteristico de la escritura lagarciana.

En De Saxe, roman, la experiencia traumatica es el abandono del duque y la caida total
de sus anhelos; no obstante, nada de eso es lo principal ni sucede en la representacién
del texto, sino, como solia hacerlo la muerte, fuera del escenario. Lo que observamos
no es la historia del protagonista, sino el laborioso proceso de narrarla. En este senti-
do, el conflicto del texto no se da entre los personajes, por el contrario, los tres desean
relatar lo que vivieron, no hay una confrontacién ni entre ellos ni entre sus versiones
de la historia: el conflicto mismo es narrarla, y el iinico antagonista, la imposibilidad de
elaborar su relato de manera coherente y definitiva. Este énfasis en el proceso
de reelaboracién del pasado es el que lleva a Jean-Pierre Sarrazac a afirmar que en
la obra de Lagarce “el drama es la gran reconstruccién~” (2010:11).

Como sefialan Emmanuel Motte y Jean-Pierre Ryngaert (2008), Lagarce retoma varios
personajes y situaciones y los trabaja a lo largo de su escritura (2008:215). No sor-
prende asi que existan otras obras fuera del binomio Histoire d’amour (repérages) e
Histoire d’amour (Derniers chapitres) en los que se presente el reencuentro de los tres
amantes. Derniers remords avant loubli (1987) es otra variacién de esta circunstancia,
pero que tiene lugar “en la Francia de nuestros dias” (Lagarce, 2007:10) como se lee
al principio del texto. Los personajes no son ya El primer hombre, El segundo y La
mujer, sino Paul, Pierre y Héllene, quienes ademas de nombre tienen hijos, parejas
legales y preocupaciones econdmicas. En otras palabras, se trata de una versién de
caracter mas realista que cualquiera de las versiones de Histoire d-amour. Aunque
vender la antigua casa donde vivieron su juventud es la excusa para el reencuentro,
cuando ése sucede el asunto central es el pasado, mas no tanto las cosas que hicieron,

141



£ E GARcia A
EN SA Y OS ]lgsgsc;vi[gfa e;RlcaHt)bf:‘gé) ?ean—Luc... [139-147]

ISSN 1669-6301
doi: 10.34096/tdfn37.12725

telondefondo /37 (enero-junio, 2023)

las antiguas ofensas y disputas, como la visién que tienen uno del otro. De este modo, la
confrontacién entre los personajes se enfoca con frecuencia en el caracter, esto es,
mas que un arreglo de cuentas por algiin incidente preciso, presenciamos una lucha
por la corroboracién o refutacién de la idea que tienen de los otros y de si mismos.
En este sentido, Florence Fix afirma que en la obra de Lagarce la memoria es un
patrimonio en disputa (2011:135). Asi, a diferencia de lo que sucedia en De Saxe, roman,
donde los tres personajes estaban de acuerdo en una version de la historia (aunque
eran incapaces de transmitirla), en Derniers remords avant oubli coexisten y cohabitan
diferentes interpretaciones del pasado. Lo que esto implica es un alejamiento de los
hechos y las circunstancias precisas y una preferencia por la exploracién de la forma
en que construimos la imagen del otro, mas precisamente, en el proceso mediante el
cual elaboramos el recuerdo.

Otra manifestacién de la reescritura se observa entre Juste la fin du monde (1991) y Le
Pays lointain (1995). En la primera, un hombre joven regresa a la casa materna para
anunciar su muerte “préxima e irremediable» (Lagarce, 2007:208) tras una larga ausen-
cia del hogar. La obra muestra asi el reencuentro del protagonista, Louis, con su familia:
su madre; su hermana menor, Suzanne; su hermano menor, Antoine, y la mujer de éste,
Catherine. Por su parte, Le Pays lointain echa mano de este episodio al cual agrega un
personaje, el amigo de Louis, y alade también un espacio distinto al de la casa materna,
donde aparece una serie de figuras que fueron parte de la vida del protagonista, pero
que no interactiia con los primeros: el padre, ya muerto; el amante, ya muerto; Hélléne;
la antigua amistad; el guerrero, todos los guerreros; y el joven, todos los jévenes. En
primer lugar, la multiplicacién de personajes nos permite observar las relaciones del
protagonista fuera de su circulo familiar, lo cual amplia la perspectiva que tenemos
de él. En segundo lugar, la inclusién de personajes ya fallecidos implica que no sélo
hay una extensién en el horizonte de la vida del protagonista, sino también en su
movimiento de vuelta al hogar, esto es, que el regreso a la casa materna en Juste la
fin du monde se prolonga y se convierte en un regreso al pasado que permite reunirse
con los muertos. Asi, la reescritura que Lagarce lleva a cabo en Le Pays lointain abre
la posibilidad al protagonista de realizar un balance mas amplio de su existencia,
quien, de acuerdo con el amante ya muerto, deseaba regresar “esperando volver a
verlo todo y cuestionarlo, y organizar su vida, lo que fue su vida~ (Lagarce, 2010:279).

Una diferencia significativa entre estas dos Gltimas obras esta relacionada con la
imposibilidad de comunicacién. Si bien desde el prdlogo de Juste la fin du monde, Louis
declara que el propdsito de su viaje de regreso al hogar es decirle a su familia que esta
a punto de morir, el reencuentro termina sin haber podido transmitir esta noticia. Las
dificultades en la comunicacién se manifiestan también en el resto de los personajes,
por ejemplo, la madre del protagonista le advierte que sus hermanos intentaran hablar
con él, pero lo haran de manera poco adecuada. Por su parte, Antoine le aclara que
no sabian cémo expresarle que lo querian, confesarselo, por lo que concluye “aqui
nada se dice con facilidad~ (Lagarce, 2007:273). En este sentido, Alice Folco (2008)
sefiala que no sélo hay una distancia emocional entre ellos, sino también entre “si
mismos y la expresién de si mismos~» (2008:169), por lo que la dificultad de hablar al
otro tiene que superar un obstaculo anterior: poner en palabras los pensamientos y
emociones propios. Esta interpretacion explicaria que incluso Suzanne, muy locuaz
alo largo de la obra, llegue a afirmar: “no sé como explicarlo,/ cémo decirlo,/ enton-
ces no lo digo” (Lagarce, 2007:222). En el epilogo, Louis relata una ocasion en que
se perdid en el campo y experimentd un enorme deseo de gritar, pero no lo hizo.
Cronolbgicamente, este episodio sucede previo el regreso al hogar, al cuerpo de la
obra, por lo que su aparicién al final del texto puede ser interpretado no como un
resumen de los sucesos en la vida del personaje después de lo que vimos o leimos,
como pasa en algunas narraciones, sino como un resumen de su vida entera: asi como
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no pudo soltar ese grito, tampoco pudo dialogar con su familia cuando vivian juntos
y tampoco pudo comunicar su muerte cuando regresé a verlos.

La inclusién del personaje del amigo no modifica el reencuentro familiar que se obser-
va en Le Pays lointain en cuanto a la imposibilidad de incomunicacién. Sin embargo,
la aparicion de los personajes fallecidos si lo hace. En cuanto al padre, ya muerto,
nunca dialoga con Louis, sino tan sdlo con los otros personajes de este espacio exter-
no al regreso al hogar. No obstante, en un momento cruza la frontera con los vivos
para conversar con Antoine, encuentro que termina con el padre colocando la mano
sobre el hombro de su hijo menor. De esta forma, la presencia del padre permite el
dialogo, el entendimiento y, puede pensarse, la reconciliacién con su hijo menor. Esta
clase de interaccion no presenta en el caso de Louis, quien no sélo no se comunica
con su padre, sino que tampoco logra entenderse realmente con su familia viva. Por
el contrario, desde el inicio del texto, el protagonista conversa tanto con el amigo de
juventud como con el amante, ya muerto. Ademads, este Gltimo termina por colocar
su mano sobre el hombro de Louis, imitando asi el gesto del padre muerto. De esta
forma, el entendimiento y la reconciliacién que le eran inalcanzables con su familia, el
recién llegado las obtiene finalmente con el amante muerto, por lo que logra superar
la imposibilidad de comunicacién en un aspecto de su vida.

Estos gestos indicados de manera sencilla en las acotaciones resultan fundamentales
para entender una de las diferencias principales entre Juste la fin du monde y Le Pays
lointain: mientras que en la primera el retorno del hijo mayor tras una larga ausencia
no conducia a la comprension entre los personajes, sino mas bien a una constatacion
de la imposibilidad de comunicacién, en la segunda, a pesar de la permanencia de
dicho impedimento en el nticleo familiar, el protagonista es capaz de reconciliarse
con al menos una parte de su vida. No hay un feliz en Le Pays lointain, 1a cual también
termina con el relato del grito no lanzado; sin embargo, mientras que juste la fin du
monde reina la incomprensidn, Le Pays lointain muestra que es posible superarla. De
este modo, la reescritura no sélo permite una ampliacion del texto para dar lugar a
un horizonte mas amplio de la vida del protagonista, sino que ademas modifica el
sentido del texto: de la condena a la posibilidad.

Otra manifestacién de la reescritura se observa al centro de Juste la fin du monde. En el
intermedio del texto, la casa materna desaparece y los personajes se encuentran en
un espacio vacio donde Louis tiene el siguiente parlamento: “Después, todavia en mi
sueflo, / todas las recimaras de la casa se encontraban alejadas una de otra/ y jamas
podia llegar a ellas» (Lagarce, 2007:256). Lo que hace es describir la situacién en este
lugar, el cual, nos dice el protagonista es la extension de su suefio, de modo que todo
lo anterior, es decir, el reencuentro familiar, también seria parte del suefio. Lo que esto
implica es que lo que vemos en la obra no es lo que sucedi6 al regreso del hermano
mayor, sino que se trata de escenas producto de su mente. En este sentido, Mateuz
Borowski y Malgorzata Sugiera (2008) mencionan que el protagonista habia sofiado
con regresar antes de morir, por lo que su retorno es de naturaleza potencial y no
factual (2008:89), mientras que Héléne Kuntz (2008) afirma que Juste la fin du monde
puede ser interpretada como la exteriorizacién de una escena interior, o bien como
una “proyeccion de fantasmas del personaje principal” (2008:18). ¢De qué forma se
relaciona la naturaleza imaginaria del regreso con la reescritura?

En un mondlogo, Louis afirma que al enterarse que su muerte era cercana dese6 que
lo acompanaran para no sentirse solo (Lagarce, 2007:243), anhelo que se manifiesta
mas adelante como una fantasia en la que puede disponer a su voluntad de la vida
de los demés: “Los imaginamos en un desfile, los vemos, / son nuestros ahora, [...]
los organizamos y hacemos y rehacemos el orden de sus vidas». (Lagarce, 2007:243)
De este modo, las escenas de reencuentro familiar pueden ser interpretadas como
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la materializacién del deseo de manejar a los otros como si de marionetas se tratara,
fenémeno posibilitado por el proceso imaginativo del suefio. Por su parte, Laura Née
(2011) afirma con relacion a la obra de Lagarce que el teatro permitiria experimentar
aquello que no sucedi6 en la vida (2011:45). Asi, la reunién imaginaria que observamos
en la obra no sélo parte del miedo de quedarse solo a causa de la muerte, sino de la
voluntad del protagonista de vivir todo aquello que no pudo ser. Por tanto, la obra no
muestra lo que sucedi6 al regreso de Louis, sino lo que éste imagina que sucederia,
e incluso lo que desearia que sucediera, puesto que es él quien esta al mando de esta
fantasia, quien buscaba hacer y rehacer la vida de los otros a su voluntad. Sea como
fuere, el reencuentro imaginario nace del anhelo del protagonista de experimentar
algo distinto a lo que fue su vida, esto es, de reescribir su propia existencia.

Este deseo de corregir lo vivido puede observarse en varios otros puntos de la obra
lagarciana. Por ejemplo, podria explicar el porqué del constante intento de narracién
en De Saxe, roman, puesto que volver a contar su propia historia implicaria un deseo
de modificarla: en primer lugar y como experimentan los propios personajes, ninguna
historia puede ser contada de la misma forma dos veces; en segundo, la narracién
en el presente de la escena reabre el pasado y permite cuando menos el intento de
alterar lo que sucedid. Por otra parte, cuando Fix aborda la manera en que los per-
sonajes se relacionan con la memoria, sefiala que estos recomponen sus recuerdos
e incluso inventan a los otros (2011:136). De este modo, al recordar no rescatan del
pasado piezas en perfecto estado de conservacion, sino que corrigen y recomponen
lo que vivieron. Més ain, de acuerdo con Kuntz, el anhelo de reescribir la vida se
infiltra en el habla misma de los personajes (2008:26), quienes precisan y corrigen
constantemente lo que acaban de decir. Asi anuncia Louis, por ejemplo, el propdsito
de su viaje (imaginario) de regreso:

el afio siguiente,/ a pesar de todo,/ el miedo,/ tomando ese riesgo y sin la esperanza
de sobrevivir jamas,/ a pesar de todo,/ el afio siguiente,/ decidi regresar a verlos,
volver sobre mis pasos, ir sobre mis huellas y realizar el viaje,/ para anunciar, lenta-
mente, con cuidado, con cuidado y precision/ —eso creo—/ lentay calmadamente,
de forma imperturbable/ —¢y no fui siempre para los otros y para ellos justamente
eso?, éno fui siempre un hombre imperturbable?,—/ para anunciar,/ decir,/ decir
solamente,/ mi muerte préxima e irremediable... (Lagarce, 2007:207-208)

Por tanto, afirma Kuntz, los personajes corrigen su discurso como quisieran corregir
también su propia vida (2008:26).

Una voluntad de correccién tan marcada conlleva, por supuesto, sus propios riesgos.
La novela Correccion (1975) de Thomas Bernhard es un caso emblemético. En ella se
relata que el personaje llamado Roithammer emprendio la tarea de su vida: redactar
un texto alrededor de un lugar llamado Altensam, donde habia erigido una casa en
forma de cono para su hermana. Al trabajar en este escrito de més de ochocientas
paginas y corregirlo, va suprimiendo cada vez mas y mas de éste, hasta que finalmente
acaba con el manuscrito entero y después se suicida. De este modo, una parte del
proceso creativo de escritura, la correccién, se transforma a tal punto que destruye
tanto al texto como a quien lo escribe. Es posible observar fendmenos similares en
la reescritura lagarciana. Si volvemos al parlamento anterior de Louis, podriamos
afirmar que la constante correccion y precisién provoca que el discurso se encuentre
fragmentado, y si no completamente destruido, cuando menos resquebrajado.

Otro ejemplo se presenta en De Saxe, roman, donde el intento de los personajes de
narrar su historia conduce también a la fragmentacién y al olvido del relato. A pri-
mera vista podria pensarse que se trata de fendmenos opuestos, ya que la correccién
en la novela de Bernhard elimina el texto. Por su parte, al comienzo de la obra de
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Lagarce, Ellen deja en claro que no es la primera vez que han intentado elaborar el
relato: “;De qué trataba esto?/ Ah, si. Esta vez trataba de nosotros tres. El, él y yo,y
por supuesto, del tercer hombre, all... De la misma cosa también, “todavia” como
cada vez... y todavia...” (Lagarce, 2000:225). Ademas, al final del texto, el parlamento
de Chonegk insinta que la narracién continuara: “Chonegk, si... Chonegk... ya hablaré
de él mas adelante...” (Lagarce, 2000:239). Si la narracién comenz6 antes del momen-
10 en que abre la obra, como siempre y todavia, y se prologara aiin mas, es posible
interpretar que lo que observamos no es mas que un fragmento de un proceso mucho
mas extenso, e incluso, infinito. ;Cémo se trata entonces de un fenémeno similar al de
Correccion? Con cada ocasion que los personajes vuelven a relatar la historia, la van
alterando con precisiones, dudas y olvidos, de forma parecida al discurso de Louis.
Como vimos, ademas, cada nueva narracién en este proyecto sin fin se va alejando
de los hechos que sucedieron y se enfoca en si misma, en el proceso de narrar. De
este modo, contar una misma historia una y otra vez termina por borrarla, de manera
similar a lo que pasaria si la escribiéramos miles de veces sobre un mismo papel hasta
que sélo pudiéramos leer algunas frases o palabras en la hoja. En el caso de la novela
de Bernhard, el proceso de reescritura y correccidon constante conduciria a tachar o
arrancar las paginas, mientras que en el texto de Lagarce, multiples versiones estan
escritas unas sobre otras.

De Correccion se deriva una interpretacién en sentido contrario del proceso de reescri-
tura. De acuerdo con el narrador, Roithammer escribid en su texto que la posibilidad
de percibir y expresar el sufrimiento puede conducir a la felicidad:

También es posible y muy probable ser feliz en el lamado conocimiento del dolor,
asi Roithamer. Como, por ejemplo, escribir sobre la infelicidad suprema puede ser
lafelicidad suprema, asi Roithamer. La posibilidad de percepcidn, la posibilidad de
articulacion de la percepcion puede ser lafelicidad suprema... (Bernhard, 1992:198).

También segtin Roithammer, el trabajo le permite a los seres humanos evitar el
suicidio. Tomando en cuenta estas dos ideas, es posible plantear que la correccion
constante que llevé a cabo el personaje era una ardua empresa que, sin embargo, le
permitia seguir trabajando, y por lo tanto, viviendo. Por tanto, al acabar con el texto
por medio de la correccidn, no le queda mas remedio que acabar con su existencia.
El proceso de reescritura y correccion se convierte entonces en un proyecto de vida.
Volviendo a Lagarce, la imposibilidad de contar la historia de una vez y para siempre
en De Saxe, roman puede ser considerada bajo esta luz como la posibilidad de seguir
relatandola. Esto es, el objetivo de la empresa narrativa no seria transmitir la historia
de manera adecuada para ponerle punto final, ni tampoco entender y expresar lo
que le sucedi6 al duque para sobreponerse a la experiencia traumatica, sino tratar de
preservar el recuerdo de los eventos que sin duda han sido los mas significativos en
su vida: si es una historia dolorosa, pero siguiendo a Roithammer, articular el dolor
puede ser tanto “la felicidad suprema”, como un proyecto o una tarea que le otorgue
sentido a la existencia.

Las dificultades en la comunicacion en Juste la fin du monde pueden ser interpretadas de
manera similar. Marion Boudier (2011) sefiala que el deseo y la imposibilidad de decir
son los motores de la escritura lagarciana (2011:98). Esto es, ser incapaz de establecer
un didlogo con el otro, o bien, de encontrar la forma adecuada de expresarse, no seria
una justificacién para el silencio, sino una motivacién para seguir intentandolo. En
este sentido, Motte y Ryngaert afirman que, a pesar de la imposibilidad de los per-
sonajes de Lagarce de aprehender la realidad a través del lenguaje, estos manifiestan
incasablemente la voluntad de lograrlo, y que esa aporia del lenguaje sitiia la escritura
de Lagarce junto autores como Nathalie Sarraute y Samuel Beckett, en los que se
observa “el drama del lenguaje” (2008:214-215). De este modo, las imposibilidades
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de la obra lagarciana no conducen a la inmovilidad, sino que, por el contrario, son
una condicién necesaria para que la labor de decir, de narrar o de escribir continte.

Julie Valero estudia ampliamente el aspecto autobiografico en la obra de Lagarce y lo
vincula a la reescritura. En primer lugar, sefiala la recurrencia de motivos, “los ecos
y circunstancias~, en la obra dramatica del autor francés (2008:237), y mas adelante,
al estudiar los diarios del autor, encuentra personajes, situaciones e incluso pasajes
completos que aparecen en sus obras (2008:250). Sin embargo, destaca también el
papel ficcional de los protagonistas de sus textos draméticos y propone que cada
nueva reescritura dentro de su produccion literaria no es una pieza del rompecabezas
de su vida, una clave que nos lleve a conocer /a verdad sobre el autor, sino tan sélo
un intento siempre renovado de decir la misma cosa (2011:71). En primera instan-
cia, es posible observar que el deseo y la imposibilidad de expresarse de una vez y
para siempre se manifiestan tanto en los personajes lagarcianos como en el escritor
mismo, de manera que no se trata tan sélo de un tema que explora en sus obras,
sino de un fendmeno que experimenta y que pone a sus personajes a experimentar.
De manera similar en que el duque se dedica por completo al intento de narrar su
historia, Lagarce se enfoca en unos personajes y circunstancias que reelabora una
y otra vez con cada nuevo texto. En segundo lugar, el vinculo entre los diarios y la
obra dramatica resignifica el motivo detrés de la reescritura que observamos en juste
la fin du monde. Esto es, si Louis realizaba un montaje imaginario de lo que habria
sucedido si volviera a casa con el objetivo de experimentar una vida distinta, para
corregir y reescribir su existencia, este anhelo seria también una de las motivaciones
para la escritura de Lagarce. Y, en efecto, en los diarios pueden encontrase pasajes
que abordan el deseo de volver a vivir, pero de forma diferente, es decir de corregir
y reescribir la propia vida:

Es unaidea tonta, pero cémo regresa todo el tiempo [...] La idea simple -pero muy
tranquilizadora, muy feliz, eso es lo que queria decir, muy feliz, si- laidea de que
volveré, de que tendré otra vida después de ésta, en la que seré el mismo, en la
que tendré mas carisma, caminaré por las calles por la noche con mas confianza
que antes, seré un hombre libre y muy feliz. (Lagarce, 2008:139,140)

De esta forma, la reescritura en Lagarce se manifiesta en la reelaboracion de las obras,
pero también en un anhelo profundo, tanto de los personajes como del autor, que
los conduce a seguir creando y a seguir intentando expresarse a pesar (y a causa) de
la imposibilidad.

Finalmente, al tomar en cuenta el resto de la obra dramatica lagarciana es posible
plantear que todos sus textos son en realidad uno mismo, o bien, reescrituras cons-
tantes uno de otro. Asi, Le Pays lointain contiene a Juste la fin du monde, que también es
Jrétais dans ma maison et jrattendais que la pluie vienne (1994) en la que un joven regresa a
la casa matera, pero no para comunicar su muerte, sino ya moribundo; y estas obras
son también Retour d la citadelle (1984), que puede ser interpretada como el regreso
onirico al hogar de un joven que en realidad estd muriendo. Al mismo tiempo, Histoire
dramour (Derniers chapitres) es la reescritura de Histoire d-amour (repérages), cuya version
realista es Derniers remords avant loubli. Finalmente, todas las obras anteriores son
también De Saxe, roman, pues en ella se enlaza el regreso de un joven al hogar con
la reunién de los antiguos amantes. La reescritura no seria entonces solamente un
fenémeno en la escritura lagarciana, sino el proyecto literario mismo.
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