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Resumen

Como han observado algunas lecturas críticas de las obras teatrales de Copi, en ellas 
parecen predominar los lugares cerrados como espacios dramáticos: los personajes 
están siempre recluidos en un interior (en general, una habitación u otro tipo de encie-
rro) y amenazados por un exterior peligroso. Esta oposición coincidiría, en principio, 
con la oposición entre espacio escénico y espacio extraescénico. Estas categorías analíti-
cas, válidas para la interpretación de cualquier obra teatral, resultan especialmente 
interesantes en la producción teatral de Copi, por cuanto permiten pensar cuestiones 
relacionadas con algunos de sus temas principales, en especial los de la identidad y 
del cuerpo, y la distinción entre interior y exterior de la subjetividad.
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Theatrical Space and Subjectivity in Copi

Abstract

As some critical readings of Copi's plays have observed, closed places seem to pre-
dominate in them as dramatic spaces: the characters are always confined inside an 
indoor space (usually a room or other type of confinement) and threatened by a 
dangerous exterior. This opposition would coincide, in principle, with the opposition 
between between dramatic space and extradramatic space. These analytical categories, 
valid for the interpretation of any theatrical work, are especially interesting in Copi's 
theatrical production, since they allow us to think about issues related to some of his 
main themes, especially those regarding identity and the body, and the distinction 
between interior and exterior of subjectivity.
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El espacio teatral  
y la subjetividad en Copi
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Espacios de reclusión

En algunos acercamientos críticos relativamente recientes al teatro de Copi se ha pres-
tado atención a la cuestión del espacio. Esta noción ha tenido un largo recorrido en la 
semiótica teatral; su importancia se encuentra ante todo en que poner en escena una 
obra implica espacializarla, según lo explica Patrice Pavis (2008, p. 170), es decir que, 
al realizar una obra, se la traslada a un espacio concreto, que se puede visualizar, y 
que es construido en un escenario o sala teatral. Existen diversas conceptualizaciones, 
según los distintos autores, acerca de qué es el espacio en el teatro. En este trabajo nos 
referimos especialmente a lo que el citado Pavis denomina espacio dramático, o sea “el 
espacio al cual se refiere el texto, espacio abstracto y que el lector o el espectador debe 
construir con su imaginación” (2008, p. 175), es decir el espacio representado por la 
ficción teatral. Pero, a su vez, por momentos, nos referiremos al espacio escénico, el cual 
equivale, según el mismo Pavis, al espacio del escenario, allí donde se desempeña la 
tarea de los actores, que es percibido por el público (2008, p. 171). Otra dimensión del 
espacio a la que nos referiremos será aquella conceptualizada como espacio extraescénico 
o, simplemente, extraescena, es decir, “la realidad que se desarrolla y existe fuera del 
campo de visión del espectador” (Pavis, 2008, p. 195). Con respecto a las dos primeras 
categorías (espacio dramático y espacio escénico), las consideraremos prácticamente de 
forma indistinta, ya que el mismo Pavis explica que ambas “se mezclan constantemente 
en nuestra percepción, ayudándose mutuamente a constituirse” (2008, p. 170). Más 
relevancia tendrá, para el trabajo, la separación que se produce entre el espacio dramá-
tico/escénico y el mencionado espacio extraescénico. Estas categorías analíticas, válidas 
para la interpretación de cualquier obra teatral, resultan especialmente interesantes 
en la producción teatral de Copi, por cuanto permiten pensar cuestiones relacionadas 
con algunos de sus temas principales, en especial los de la identidad y del cuerpo, 
problematizados desde la distinción entre espacio externo y espacio interno del sujeto y 
la importancia de dicha distinción en la constitución subjetiva.

Lo primero que a los críticos ha llamado la atención sobre la utilización del espacio 
por parte de Copi es que siempre ha elegido lugares cerrados para el desarrollo de 
la acción de sus obras: esos lugares pueden ser la habitación de una casa u otros 
encierros capsulares. Como excepción a esta regla, se puede mencionar La sombra de 
Wenceslao (estrenada en 1978) que, si bien comienza dentro de espacios interiores, 
luego lleva la acción al espacio abierto y a la variedad geográfica. En cambio, como 
decíamos, en el resto de su producción teatral la acción se encuentra confinada en 
encierros más extremos. Ya en su primera obra teatral de importancia, El día de una 
soñadora (La journée d’une rêveuse, 1968), vemos que la acción está comprimida en un 
jardín dentro de una casa, y estas situaciones de encierro se irán repitiendo hasta 
llegar a su última obra, Una visita inoportuna (Une visite inopportune, 1987), en la cual 
un personaje está agonizando en una habitación de hospital. Para el crítico Stefano 
Casi, puede trazarse una relación entre la utilización del espacio cerrado que hace 
Copi con aquella que realiza Federico García Lorca en La casa de Bernarda Alba (1936). 
Según Casi (2008, p. 47), el encierro en Copi es, como en el caso de la obra del autor 
español, un encierro mental; no son situaciones puramente claustrofóbicas, porque los 
personajes parecen tener una objetiva libertad de movimiento, adentro y afuera, sino 
que se trata más bien de una claustrofobia más sutil, mental. En La casa de Bernarda 
Alba, Lorca utiliza continuamente un extraescena que abarca al pueblo, especialmente 
a sus figuras masculinas: ese espacio extraescénico aparece oponiéndose al espacio 
visible de la escena, es decir, a la casa donde están los personajes femeninos; los 
hombres del pueblo nunca aparecen en escena, solo se los puede imaginar a partir 
de los sonidos que nos llegan desde el extraescena, o por lo que las mujeres dicen de 
ellos. La razón por la cual Casi conceptualiza esta disposición espacial como prisión 
mental se encuentra en que el espacio masculino del exterior constituye un espacio 
deseado, pero a la vez temido. Este crítico explica que esta idea de prisión, puede 
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verse no solo en Lorca, sino también en autores del teatro del absurdo, como Samuel 
Beckett y Harold Pinter. Así, Casi encuentra que, al igual que en el primer Pinter, los 
personajes de Copi están siempre encerrados a la espera de algo que no comprenden 
bien, mientras que están en comunicación con un afuera que es, al mismo tiempo, 
deseado y amenazante. Así, en estas prisiones mentales, nos encontramos no solo con 
una aplicación rigurosa de la unidad de lugar (a veces incluso de tiempo), sino tam-
bién con una escenificación de situaciones y personajes bajo asedio (Casi, 2008, p. 48).

La mención de los autores del absurdo no es ociosa, porque eran autores cuyas obras 
Copi conocía muy bien, ya que habían tenido una presencia prominente para las épo-
cas en las que él empezó a desempeñarse como actor y autor teatral en Francia (en la 
década de 1960), e incluso él menciona a Pinter en la entrevista con José Tcherkaski 
(1998, p. 80). En Copi, puede encontrarse algo del absurdo propio de Pinter y de 
Beckett, pero no llega a identificarse completamente con ellos: en la construcción del 
espacio, por ejemplo, no encontramos una indeterminación tan evidente como la que 
se encuentra en las obras de esos autores. La obra de Copi que puede pensarse como 
más cercana al absurdo es la ya mencionada El día de una soñadora, en la cual se puede 
percibir alguna influencia de Ionesco. Pero, como dice Casi, lo que toma de ellos se 
relaciona más bien con ese movimiento en la doble dirección del miedo y del deseo, 
de la atracción y del rechazo, con respecto a ese espacio del afuera, que mantiene a 
los personajes bajo asedio en el espacio visible de la escena.

En el artículo de Casi, su autor recorre cronológicamente las obras de Copi y nos 
muestra los distintos estadios de la prisión mental. Comenta primeramente El día de 
una soñadora y, luego, pasa a Eva Perón (1970). En esta obra, el afuera amenazante está 
constituido por las noticias en las cuales se habla de la agonía de Evita: los boletines 
oficiales informan que cientos de personas en las calles aguardan su muerte, de la 
cual ella escapará al final, en esa solución ucrónica que Copi inventa para el hecho 
histórico. Para Casi, la fuga final es una evasión del doble cerco que la aprieta: desde 
el afuera que es un pueblo entero esperando su muerte, y desde el adentro que es el 
“perverso sistema relacional” constituido por los diversos personajes (p. 51); entre 
esos personajes podemos contar a la madre de Evita, a un personaje llamado Ibiza 
y al mismo Perón. Pero, en rigor, la fuga de Evita, continúa diciéndonos Casi, es en 
realidad una fuga a medias, jugada desde la ambigua identidad de muerte y vida, 
porque Evita se fuga viva, pero permanece muerta, aunque más no sea en el cuerpo de 
la enfermera, la cual es su doble (p. 51). 

El lugar donde transcurre la supuesta agonía de Evita funciona como un teatro: cuando 
Evita sale de escena, sus colaboradores colocan el cuerpo de la enfermera sobre un baúl, 
le ponen una peluca y, entonces, entran los representantes de “el pueblo”: “periodistas, 
ministros, monjas, curiosos, fotógrafos, embajadoras, los pequeños cantores de la cruz 
patagónica, los sanados, las hijas de la revolución peronista, embalsamadores, cos-
metólogas, eclesiásticos, escolares, sindicalistas, enfermeras llevando cirios y coronas 
de flores artificiales” (Copi, 2000, p. 85). Estas personas son quienes sostendrán con 
su mirada la obra teatral que acaba de montar la propia Evita: cuando ella se fuga 
hacia el espacio extraescénico, puede sobrevivir; como diría Casi, se intercambia el 
espacio bajo asedio del adentro por el espacio amenazante del afuera. Así, entonces, 
la elección de un actor travestido en el estreno de la obra en París es una apelación 
a un recurso que viene a refrendar algo que ya estaba implícito en las acciones de la 
pieza, con ese juego identitario que se produce entre Evita y la enfermera, o también, 
podríamos decir, entre muerte y vida.

Ahora bien, en otras obras de Copi, el interior amenazado por el exterior aparece con 
más matices e, inclusive, la amenaza llega a ser un peligro real para la constitución 
misma del sujeto, y nos referimos más que nada a su constitución orgánica. Así, en El 
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homosexual o la dificultad de expresarse (L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer, 1971), la 
obra que Copi estrena inmediatamente después de Eva Perón, ese afuera amenazante (y 
que, a la vez, es deseado) se manifiesta de forma más violenta. La acción se desarrolla 
en una casa situada en medio de la estepa de Siberia. Dentro de ella dialogan sus per-
sonajes: uno de ellos se llama Irina y el otro es su madre (denominada como “Madre”, 
en español dentro del texto original francés); aparecen también otros personajes como 
una profesora de piano, su esposo y un médico que, en realidad, nunca es convocado 
(aunque se lo nombre). Los personajes llevan adelante un diálogo veloz en el que se 
van develando las verdaderas identidades sexuales de los personajes de Irina y su 
madre. Así, se descubre que la madre, en el pasado, tuvo una operación en la que se le 
injertó un pene; luego se devela que, meses atrás, ha dejado embarazada a su hija Irina; 
después nos enteramos de que Irina era en realidad un hombre al que su madre había 
obligado a cambiar de sexo en Marruecos. Si a todo esto le sumamos el hecho de que en 
la puesta en escena de Jorge Lavelli, los personajes fueron representados por hombres 
disfrazados de mujeres (Tcherkaski, 1983, p. 62), la confusión es extrema. Así, en este 
entrecruzamiento de elecciones de objeto sexual y de operaciones de cambio de sexo 
sucesivas y de disfraces asumidos por los personajes, el género pierde su vínculo con 
el sexo biológico; también se pierde el vínculo con la orientación sexual (homosexual, 
heterosexual, bisexual). Estos vectores de definición del género y de la sexualidad que-
dan desmantelados, cuando las leyes que orientan su funcionamiento son ridiculizadas.

En esta obra, el espacio del afuera que podríamos relacionar con el deseo lo constituye 
un lugar remoto al que se hace mención, el país de China, adonde la profesora de 
piano quiere llevarse a Irina; por otro lado, el espacio relacionado con la amenaza lo 
representa el extraescena inmediata, es decir, la estepa siberiana: la amenaza estaría 
detentada por los lobos, que son mencionados más de una vez. La manera de irse de 
la casa sería subirse a un trineo y atravesar la estepa plagada de estos animales. La 
madre y la profesora de piano (y, en menor medida, otros de los personajes) parecen 
disputar por el amor de Irina y, luego, esa contienda amorosa va cediendo paso a una 
especie de tortura psicológica y física de Irina, a través de un interrogatorio al que sus 
torturadoras la van sometiendo y en el cual se busca conocer la verdad de su identidad 
sexual. A medida que es interrogada, va siendo presa del discurso que intenta definirla, 
hasta concluir anulada: ella termina por cortarse la lengua; por eso, Isabelle Barbéris 
(2014) dirá que Irina deviene infans (“sin voz”), marioneta maleable y mutilada, que 
cuando abre la boca para hablar, no puede hacerlo, siendo así, prácticamente, una 
muñeca sin ventrílocuo (p. 77). Así, mientras avanzan los diálogos, se va generando 
una figuración de este personaje en la que aparece como un “cuerpo-pasaje” en el que 
lo alto y lo bajo, las funciones digestivas y las genitales se comunican sin distinción 
(Barbéris, 2014, p. 88). En efecto, cuando Irina, que está embarazada, aborta a su hijo, 
lo hace a través del conducto del ano, invirtiendo, así, las posiciones biológicas del 
nacimiento y de la muerte; es como si, a nivel corporal, significaran lo mismo; pareja 
suerte correrá la identidad sexual de Irina, objeto de ese interrogatorio cruel. Para 
Barbéris, la inmediatez del pasaje de la vida a la muerte, y la evacuación del proceso 
entre esos dos estados, son constantes en Copi. Para esta autora, el cuerpo de Irina, 
al ser un lugar de pasaje, no es identificable como homosexual, ya que su sexo y su 
sexualidad son indistintos; el lugar del género queda vacío; su cuerpo es el receptáculo 
de un deseo ciego y brutal, puramente proyectivo e improductivo; la mirada ávida 
de sus opresores la convierte en un molusco, un cuerpo sin órganos, un invertebrado 
(Barbéris, 2014, p. 78). Esa palabra utilizada por Barbéris en cursiva, invertebrados, 
se encuentra ya en español en el texto francés de Copi; en palabras de Irina: “¿Sabe 
lo que quiere decir ‘invertebrados’? Es del español. Quiere decir un animal que no 
tiene vértebras, como los caracoles” (Copi, 2014, p. 69).

En Eva Perón ya había, como dijimos, un cuestionamiento de la identidad real del suje-
to, al sugerir que la Eva Perón que se encuentra sin vida en el palacio presidencial es 
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en realidad otra persona, con una peluca y un vestido que la transvisten y la suplantan 
al salir de escena. Aquí en El homosexual o la dificultad de expresarse, el cuestionamien-
to de la identidad va más allá del simple disfraz, ya que se atenta contra la propia 
constitución corporal y orgánica, se la pone en crisis y toma la forma del invertebrado. 

El título de la obra, sugiere César Aira (1991) en su libro sobre Copi, contiene dos 
palabras que el autor no usa en otros lugares de su obra: “homosexual” y “expresarse” 
(p. 110): “El homosexual, es el ser del pasado, de la formación, de la Bildungsroman: 
nada más ajeno al sistema de Copi. Lo mismo puede decirse de la ‘expresión’ per-
sonal” (p. 110). El “homosexual” es del “pasado” porque proviene del siglo XIX, es 
decir, ese momento en que la etiqueta homosexual habría sido acuñada; sobre esto, 
dice Daniel Link (2009): “en el universo-Copi no hay homosexuales, ese invento des-
dichado del siglo XIX […] sino locas. Locas desclasificadas y de-generadas. Locas 
fuera de todo sistema clasificatorio” (p. 385). La palabra homosexual estaría aludiendo 
a la medicalización de las conductas, a la clasificación patologizante. En cuanto a la 
expresión, ésta supondría que habría un interior constitutivo del cual el exterior sería 
la manifestación: el interior de Irina, donde estaría la verdad interior de su identidad 
sexual parece quedar anulado por el tironeo que sus opresores ejercen sobre ella; así, 
como resultado, solo quedaría su cuerpo, sin contenido, vacío. 

Para Judith Butler (2007) en uno de sus primeros libros, el cuerpo es la forma privile-
giada para delimitar lo socialmente incoherente de lo coherente, y allí cobra impor-
tancia la distinción entre interior y exterior: 

Mediante la fragmentación de los mundos “internos” y “externos” del sujeto se 
establece una frontera y un límite que se preservan débilmente con finalidades de 
reglamentación y control sociales. El límite entre lo interno y lo externo se confunde 
por los conductos excrementales en que lo interno efectivamente se hace externo 
[…]. Para que los mundos interno y externo sean completamente diferentes, toda 
la superficie del cuerpo tendría que conseguir una impermeabilidad imposible. 
Cerrar de esta forma sus superficies sería el límite inconsútil del sujeto; pero este 
encierro no podría dejar de explotar precisamente por esa mugre excrementicia 
a la que teme. (Butler, 2007, p. 262)

Así entonces, como dice Butler (siguiendo a la antropóloga Mary Douglas), el cuerpo 
es ese lugar donde se trazan los límites de lo social per se, de lo socialmente hegemó-
nico (p. 258). Es decir: no hay cultura sin límite corporal. Pero, como dice la misma 
Butler en la cita directa de más arriba, sería imposible cerrar del todo los límites 
del cuerpo, porque toda la “mugre excrementicia” que se ha dejado de lado por ser 
culturalmente contrahegemónica, no tardaría en reaparecer, haciéndolo explotar, y 
será precisamente por los conductos excrementales que se confundirán los límites 
entre lo interno y lo externo. Justamente, el cuerpo de Irina en esta obra nos muestra 
su fragilidad, como un cuerpo mutilado, perforado, invertebrado, y en el que, como 
decía Barbéris, las funciones excretoras se confunden con las reproductoras. Por lo 
tanto, cuando hablamos del afuera y del adentro no hablamos solamente del afuera 
y del adentro de la escena, sino también del afuera y del adentro del sujeto, o bien del 
cuerpo, que será quien recibirá las presiones destinadas a descomponerlo. Y, al igual 
que en la pieza de Lorca, nos advertía Casi, las presiones ejercidas sobre el sujeto no 
provienen solamente del extraescena, sino que se encuentran también en el interior 
del espacio dramático, como se podía ver en la representación del interior de la casa 
de Bernarda. El personaje de ésta oprime tiránicamente a sus hijas, al igual que los 
personajes que rodean a Irina la oprimen, o al igual que, en Eva Perón, el “perverso 
sistema de relaciones” oprime a Evita dentro de la habitación/cámara mortuoria que 
constituye el espacio escénico. 
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Hacia la despersonif icación

Esta lectura del espacio en las obras teatrales de Copi puede continuarse a través 
del abordaje de dos unipersonales, Loretta Strong (1974) y La heladera (Le frigo, 1983) 
donde el travestismo, que ya aparecía en las dos obras comentadas en el apartado 
anterior, es aquí llevado al extremo. La citada Barbéris comenta que las dos obras 
pueden considerarse un ejercicio de despersonificación (2014, p. 84). La protagonista 
de Loretta Strong es una astronauta que viaja, dentro de un satélite, hacia Betelgeuse, 
y cuyo fin descabellado es sembrar oro; mientras viaja, charla telefónicamente con 
una mujer llamada Linda (a quien no se escucha). Por lo tanto, la obra entera es 
un monólogo, muy delirante, que se lleva a cabo mientras ella tiene sexo con ratas, 
murciélagos, e inclusive también se acopla con la heladera y con otros artefactos; 
en otro de los momentos, se pone a parir murciélagos de oro. Llegando al final de 
la obra, Loretta dirá que las pepitas de oro le salen por todos los poros y que tales 
pepitas están haciendo agujeros en las paredes del satélite (Copi, 2012, p. 35). En la 
culminación de la obra, Loretta decide salir de escena; las últimas palabras de la pieza 
corresponden a Loretta diciendo: “Salgo” (Copi, 2012, p. 35). Y aquí, el extraescena al 
que sale Loretta corresponderá al espacio exterior, es decir, el espacio semivacío que 
rodea a los planetas en el Universo. 

Barbéris documenta que en la primera puesta en escena de la obra, realizada por 
Javier Botana en 1974 y que protagonizara el mismo Copi, el director había realizado 
una escenografía de color rosa que representaba la nave de Loretta como un interior 
burgués. Como parte del decorado se podía ver un inodoro gigante, una ducha, una 
heladera y un perchero. A lo largo de la pieza, Copi se disfrazaba de chica jugadora 
de tenis que mataba moscas con una raqueta, pero también de tortuga, de papagayo, 
de oso, para finalmente terminar desnudo y con el cuerpo pintado de verde. Copi se 
desplazaba de un lado al otro del escenario, hacía aparecer a las criaturas, a su vez él 
mismo desaparecía por el inodoro, y después volvía a aparecer con un vestido de lamé. 
Luego se disfrazaba con una máscara de Lincoln. Mientras hacía todo esto, simulaba 
acoplarse con muñecos de tortugas, ratas, cobras (Barbéris, 2014, p. 87). Es decir que 
en la puesta en escena de Botana se extrema esa relación física, de penetrabilidad, con 
todos los animales y objetos que se hallan a su alrededor. El ya citado Stefano Casi 
(2008), quien califica a esta obra como la más “abstracta” y “lisérgica” de su autor (p. 
52), nos dice que el espacio que habita Loretta es un no-lugar, algo a medias entre un 
ambiente doméstico y una nave espacial, y que constituye prácticamente una envoltura 
cuasi biológica del mismo personaje, una extensión y proyección suya; por otra parte, 
fuera de este lugar habría, otra vez, otro lugar insidioso y amenazante (Casi, 2008, 
p. 52). En ese lugar externo que amenaza al interior, se encuentran, por ejemplo, los 
“Hombres-Mono de la Estrella Polar” o los “caníbales de Venus”, a los que Loretta 
menciona en su monólogo desquiciado.

Esa envoltura biológica que encuentra Casi en el personaje lo lleva a pensar en la rela-
ción que en las obras de Pinter entablan personajes y objetos; concretamente, Casi 
piensa en El montaplatos (The Dumb Waiter, 1957). Al igual que lo que sucede en esa 
obra con el objeto que le da título, aquí los electrodomésticos de Loretta son otros 
tantos umbrales de acceso al exterior: un horno, una heladera, una tostadora (Casi, 
2008, p. 52); y, muy especialmente, el teléfono, que, según Casi, representa el canal a 
través del cual es evocado el afuera deseado (p. 52), o, también, los inodoros, a través 
de los cuales, se nos dice, accederían a la nave los Hombres-Mono de la Estrella Polar 
(Copi, 2012, p. 22).

En el otro unipersonal mencionado, Copi también participó como actor: allí interpre-
taba diversos papeles que se iban sucediendo y que, incluso, convivían en el mismo 
disfraz; así, de un lado del disfraz aparece el personaje “L.”; del otro lado el personaje 
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de la madre de “L.”, y de otro lado una rata, representada a través de una marioneta 
de goma espuma que colgaba del disfraz -entre otros personajes. A medida que iba 
diciendo las palabras del libreto, Copi se iba transformando, como si hubiera estado 
poseído por los distintos papeles que encarnaba. Entonces, en este personaje podemos 
ver una fragmentación, pero también una posesión del sujeto actoral: el actor ya no 
es dueño del papel, sino que el papel es quien lo posee. El crítico Marco Pustianaz 
(2008) dice sobre esto que las transformaciones previstas por el texto son frenéticas y 
vertiginosas, y parecen instalarse en el cuerpo del sujeto sin darle tiempo de ajustarse, 
de prepararse y devenir completamente “otro de sí” (p. 35). La rata que porta el actor 
se torna sumamente significativa, porque el concepto de marioneta aglutina ese sig-
nificado contradictorio de la noción de “papel actoral”; según Barbéris comentando 
otra obra de Copi en la que aparece también una marioneta de rata, este objeto nos 
hace preguntarnos: ¿Quién manipula a quién? ¿Quién calza a quién? (Barbéris, 2014, 
p. 124). En efecto, explica esta autora, el personaje de “L.” se calza la rata, y al mismo 
tiempo la rata transviste al personaje, inscribiendo una discontinuidad en su cuerpo: 
la marioneta es así un motor de ambivalencia (p. 123).

El citado Pustianaz habla de los sujetos de Copi a partir del concepto de histeria, en 
un sentido que José Amícola (2000) ya había transitado también hablando de Copi 
y del travestismo en el marco de “lo camp”. Para Pustianaz, la histeria supone un 
sujeto desequilibrado, des-centrado, fuera de sí, y en general ha estado asociada a 
determinados tipos que en algunas sociedades y épocas han sido etiquetados como 
histéricos: especialmente las mujeres y los homosexuales (p.38). La histeria que se 
le adjudica habitualmente a tales tipos se sitúa en la superficie de sus cuerpos, como 
un síntoma del “conflicto interior constitutivo de la subjetividad” (p. 39), es decir, “el 
trauma originario” (p. 39). Por eso es que, según Pustianaz, performance histérica y 
teatralidad copiana muestran un profundo vínculo, ligado tanto al momento de disi-
dencia cultural post-mayo del 68, como también a la conciencia diaspórica de Copi 
(p. 39). Con “conciencia diaspórica”, Pustianaz está haciendo alusión a la condición 
de exilio que atravesara la vida de Copi y a su posición como escritor extraterritorial, 
un aspecto que seguramente ha de haber sido determinante en la creación de sus 
personajes inclasificables y en fuga permanente de las identidades fijas.

Ahora bien, y volviendo a la cuestión del espacio: ¿tendría sentido aún que continuá-
ramos hablando de un espacio interior del sujeto y de otro exterior? El citado Pustianaz 
(2008) parece plantearse algo similar, cuando nos dice que Loretta Strong desestructura 
la posibilidad misma de hablar de sujeto (p. 45). Agrega que incluso el sujeto fuera de 
sí presupone que un interior y un exterior sean distinguibles (p. 45). Para este crítico 
es imposible seguir manteniendo esa distinción, a la par que asistimos a las continuas 
explosiones a las que está sometida Loretta, y mientras vemos los lugares de pasaje 
que proliferan y abren puertas de conversión entre el adentro y el afuera (p. 45). Por 
eso Barbéris dirá que Loretta es un personaje sin adentro y sin afuera (2014, p. 90) y 
que, por lo tanto, nos recuerda al personaje de Irina que comentamos en el apartado 
anterior. Y, en cuanto al término despersonificación que esta autora sugería al hablar 
de esta obra, ella se refería a la pérdida de individualidad corporal, ya que el cuerpo 
de Loretta parece mezclarse con el espacio que la rodea, poniendo en crisis la distin-
ción entre ambos. Entonces, a esta altura, podría decirse que cuando Loretta sale al 
espacio exterior, está saliendo también, y de manera definitiva, al exterior del sujeto.

La citada Butler (2007) ya advertía una problematización similar en las performances 
drag que Esther Newton analizaba en su lectura pionera de este fenómeno teatral; 
para Butler, a partir del análisis de Newton puede pensarse que “la ‘travestida’ tras-
toca completamente la división entre espacio psíquico interno y externo” (p. 267); en 
palabras de Newton, citada -y comentada entre corchetes- por Butler: 
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En su forma más compleja, [la travestida] presenta una doble inversión que 
afirma: «Las apariencias engañan». La travestida afirma [curiosa personificación 
de Newton]: «Mi apariencia ‘exterior’ es femenina, pero mi esencia ‘interior’ [del 
cuerpo] es masculina». Al mismo tiempo se representa la inversión opuesta: «Mi 
apariencia ‘exterior’ [mi cuerpo, mi género] es masculina, pero mi esencia ‘interior’ 
[yo] es femenina». (pp. 267-268)

En el caso de las obras de Copi, si bien debemos admitir que la dislocación o descom-
posición de la subjetividad se lleva a cabo a partir de los cuerpos y de los travestismos 
a ellos asociados, a su vez no debemos pasar por alto que la diferenciación o distinción 
entre el cuerpo y su disfraz no es ya sostenible. Los travestismos que hallamos en 
Loretta Strong o en La heladera implican un paso más allá del simple transformismo; más 
bien implican la excusa para la simultaneidad ambigua que según Pustianaz se puede 
ver en el personaje de la segunda de esas dos obras; para este crítico, el cuerpo del 
personaje podría corresponder al de una mujer que no ha terminado de transvestirse 
en hombre; o al de una mujer que se ha olvidado de que antes se vestía de mujer; 
por eso, para Pustianaz la “simultaneidad ambigua” del travestismo de esta obra es 
legible en ambas direcciones, porque no puede ser resuelta sin hacer referencia a un 
dato biológico del que casi ya no disponemos como “dato de hecho” en el teatro de 
Copi (Pustianaz, 2008, p. 37).

Ese “dato biológico” que según Pustianaz ya no existe como “dato de hecho” pasa a 
estar situado en el disfraz, en la utilería: por un lado, ese disfraz es una marca que 
indica teatralidad, pero por otro lado, parece ser el punto donde se asienta el único 
fundamento posible de la identidad, la única referencia como dato físico o, si se quiere, 
esencial. Por eso es que, según este crítico, la diferencia entre sujeto “vestido” y sujeto 
“travestido” es eludida por el personaje de “L.” (Pustianaz, 2008, p. 37).

En realidad, el travestismo en estos dos unipersonales de Copi parece ir más allá 
del cambio de género sexual, ya que las posibilidades de disfraz incluyen también a 
los animales, como se puede notar a partir de la marioneta de rata que en el disfraz 
de L. cuelga de un costado, o en los diferentes disfraces de animales que se iba cal-
zando Copi en la puesta en escena de Loretta Strong; los animales en general son una 
presencia continua en su obra; son esos animales los que, como los lobos siberianos 
de El homosexual o la dificultad de expresarse, merodean en torno a los humanos, como 
un recuerdo de eso de lo que ellos se han ido desprendiendo en su camino hacia la 
humanización, y que parece pugnar por reaparecer.

Aún más, el travestismo no solo abarca a los animales, sino también a los objetos. 
En una nota al pie, Barbéris cita a Nathalie Godart, quien en una nota crítica para 
la publicación Combat del 28 de mayo de 1974, propondrá una idea interesante al 
decir que todo en Copi es “traje”, incluso la desnudez, e incluso también los objetos 
(Barbéris, 2014, p. 120). Como decía Casi al comparar Loretta Strong con El montaplatos 
de Pinter, la habitación burguesa que en la puesta de Botana constituía el interior 
de la nave espacial de Loretta, y con ella los animales, y los objetos que la pueblan 
(por ejemplo los electrodomésticos), parecen conformar prácticamente una envoltura 
biológica con el cuerpo de la protagonista: esa envoltura biológica es la misma que se 
produce en el cuerpo de “L.” en relación con sus disfraces, y muy especialmente con 
su marioneta (“¿Quién manipula a quién? ¿Quién calza a quién?”). 

En la misma dirección, Barbéris nos dice que el electrodoméstico que da título a esta 
obra se nos muestra como un objeto conflictivo del que no se sabe mucho, y mucho 
menos sobre lo que hay en su interior, pero que en realidad lo que hace es tematizar 
de manera emblemática esa relación metonímica que el teatro de Copi tiene con el 
mundo, y que se asienta, según esta autora, en “la caja y el encajonamiento”, que 
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son unidades ficcionales elementales de su teatro (Barbéris, 2014, p. 119). Según esta 
interpretación, podríamos decir que los cuerpos en Copi podrían pensarse como cajas 
que contienen a los sujetos. Así, la heladera aparecería como último bastidor, último 
traje, última piel (Barbéris, 2014, p. 120): o sea que la heladera constituiría aquella 
caja que representa el no va más de esa relación metonímica entre teatro y mundo, 
aquel punto ciego donde terminan de converger la piel y todo aquello que la rodea, 
sean los disfraces, los animales o los objetos mismos del espacio escénico.

Los personajes de Copi: sujetos fuera de sí, es decir, fuera del cuerpo, entendiendo el 
cuerpo como ese encierro o clausura orgánica que define las fronteras individuales 
y que, cuando entra en contacto con ese mundo externo que lo pone bajo asedio, es 
fragmentado y desmantelado.

Conclusión

El travestismo que asomaba en Eva Perón, basado en el disfraz, es tímido con respecto 
a lo que se verá no muy posteriormente en las demás obras comentadas, donde se 
va más allá del disfraz para sugerirnos la ruptura de lo orgánico, donde la distinción 
entre cuerpo y vestido, o entre vestido y travestido ya no tendría sentido, porque ya no 
habría distinción entre adentro y afuera. Salirse-de-sí en Copi es literalmente destruir 
el límite (artificial, culturalmente construido) entre espacio exterior y espacio interior 
del sujeto, dejar que las fuerzas animales, salvajes, del espacio extraescénico, pene-
tren en el espacio dramático/escénico. Podría decirse que los lobos siberianos que 
amenazaban desde la estepa exterior fueron invadiendo, progresivamente, la sala 
interior burguesa.
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