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Resumen

El coleccionista tiene la vista puesta en los objetos, en sus datos más relevantes, en ser 
extravagante al categorizar sus colecciones. Si bien, puede haber una gran variedad 
de formas de coleccionar (y sin duda de objetos a coleccionar) el común denominador 
de ello es el carácter de la falta y el deseo que hace que las colecciones sean siempre 
incompletas. A su vez, la propia característica del objeto coleccionable limita el uso 
de estos, generando un espacio mágico a su alrededor que al profanarlo pierde sus 
propiedades. Este trabajo es un análisis del personaje de Lupus en la obra de teatro El 
centrofoward murió al amanecer escrita por Cuzzani en 1955, particularmente atravesada 
por los pensamientos de Benjamin y de pensadores contemporáneos como Agamben 
y Sarlo.

Palabras clave: Colección; Coleccionista; Deseo; Objeto; Mercancía

A Fourth-Rate Collector: A Critical Analysis of the Character of 
Lupus in El centrofoward murió al amanecer by Agustín Cuzzani

Abstract

The collector obsesses over objects, over their most relevant information, over the 
extravagance of his cataloging system. Although there may be a great variety of 
ways of collecting (and certainly of objects to collect), the common denominator of 
this activity is its confrontation with absence and the desire that makes collections 
always incomplete. At the same time, the very characteristic of the collectible object 
limits its use, generating a magical aura around it that, when desecrated, loses its 
properties. This paper is a critical analysis of the character of Lupus in the play El 

Un coleccionista de cuarta. 
Análisis del personaje de Lupus 
en El centrofoward murió al 
amanecer de Agustín Cuzzani 
desde una perspectiva crítica
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centrofoward murió al amanecer written by Agustín Cuzzani in 1955. In particular, the 
analysis engages with the work of Walter Benjamin and contemporary thinkers such 
as Giorgio Agamben and Beatriz Sarlo.

Keywords: Collection; Collector; Desire; Object; Merchandise

Introducción

El siguiente trabajo tiene como intención poner en juego algunos puntos de tensión 
sobre lo que implica pensar en un coleccionista y su colección, tomando como 
referencia el personaje de Lupus de obra El centrofoward murió al amanecer, escrita 
por Agustín Cuzzani en 1955. 

Previo a ingresar a los puntos centrales del personaje, es menester aclarar que la 
obra de Cuzzani tiene un contexto social y cultural particular. Luego de un tiempo 
de una suerte estabilidad social, el mismo año en que se escribe la obra se concreta 
el Golpe de Estado al segundo gobierno de Juan Domingo Perón. Pero este Golpe 
tiene características inusuales, o como diría Dragún, irreales:

Perón -un militar- es expulsado del poder por militares. La izquierda desfila, codo 
a codo, en una marcha "democrática”, junto a los sectores más conservadores. 
Los estudiantes – revolucionarios pero aún antiperonistas – intercambian flores 
y besos con damas de la sociedad para quienes la inserción del proletariado 
en la vida nacional, no es más que un “aluvión zoológico”. Nada tiene sentido 
(Dragún, 1983, p. 154)

La obra se enmarca en este momento histórico donde las escenas dramáticas se 
proyectan en un escenario que divaga en el vacío (Dragún, 1983). En Cuzzani se 
puede observar este sin sentido que la propia sociedad estaba teniendo en ese 
momento, y Pört lo demuestra “en la estructura de sus farsátiras se aprecian dos 
componentes opuestos: una situación exagerada y casi siempre absurda en la que se 
halla el protagonista se contrapone a una situación real y verosímil de su entorno” 
(2021, p. 350). 

En El centrofoward murió al amanecer se puede determinar un primer momento de 
la obra relativamente estable y con sentido (los momentos del fútbol, problemas 
económicos del club, los encuentros con la hinchada), para luego pasar a un mundo 
surrealista donde los palacios son prácticamente cárceles o seres vivos como objetos 
—coleccionables—. Incluso la adaptación cinematográfica de la obra, dirigida por 
René Mugica en 1961, tiene la intensión de representar de cierta forma, un primer 
momento realista, para luego ingresar a un universo distinto e irreal.

Ahora bien, yendo a los personajes de la obra y más específicamente a Lupus, este 
se ubica como el antagonista de la trama, y es caracterizado por un sujeto plagado 
de riquezas, grandes palacios y una forma muy excéntrica de vivir esa vida de “clase 
alta”. La forma porque cual esto se describe es mediante la intensión del personaje 
en poseer objetos coleccionables muy particulares pero que, en el fondo, se plantea 
una crítica hacia la lógica mercantil. 

Si bien, por momentos, parece ser un coleccionista, es decir, ser un sujeto que es 
atravesado por la historicidad de sus objetos y encontrarse constantemente en la 
búsqueda de ellos, donde hay objetivos claros y en ese proceso se desarrolla el 
modus operandi del coleccionismo (subastas, cuidados y originalidad), cuando ve 
posibilidades de expandir su capital económico vuelve a su lugar de burgués fanfarrón 
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que simplemente busca la acumulación y generación de rentabilidad. En este sentido, 
si se habla de una colección en donde priman los objetos y los vacíos que aparecen 
cuando no los hay, al menos desde la perspectiva crítica, la categoría de coleccionista 
puede quedarle grande a Lupus.

El trabajo se compone de tres partes, una primera en donde se analiza la etiqueta con 
la cual se presenta el personaje, el cual se lo caracteriza como un coleccionista un tanto 
peculiar, al menos por las colecciones que posee. Sin embargo, es posible dar cuenta 
que, mientras más particular sea la colección, más esfuerzos tendrá el coleccionista 
para conseguir los objetos. Pero lejos de creer que esto puede ser una limitante, 
según Benjamin “los grandes coleccionistas, por lo general, se caracterizan por la 
originalidad de la elección de sus objetos” (2022, p. 77). El problema que se presenta, 
son las acciones que Lupus toma frente a su colección, y que, en principio, estaría 
destapando las particularidades del burgués capitalista que al final es. También en este 
apartado se profundiza en algunas líneas sobre la relación del deseo y el objeto y su 
fetiche, elementos necesarios para comprender la relación con la mercancía en la obra. 

En la segunda parte del análisis, se estudia el lugar del objeto coleccionable 
comprendido (o no) como mercancía. Cómo el pasaje, al menos sensible de la 
mercancía a la colección, además de la forma de obtención de tal objeto, generaría 
propiedad, valor cultual o simplemente valor de exposición. En este punto se 
cruzan líneas con los postulados clásicos de Marx, resultando imprescindibles para 
comprender la forma en que Lupus se argumenta en sus obtenciones de los bienes.

Todo esto para llegar a un tercer apartado en donde se analiza un momento clave en 
la obra en el cual Lupus decide darles un nuevo uso a los objetos coleccionables. Esta 
injerencia hace que se profane toda la magia y el carácter sagrado que el coleccionista 
le atribuye a los objetos de la colección. Se aleja acá, de su carta de presentación como 
coleccionista que, desde un principio ya era cuestionable, con el fin de establecer una 
fábrica de humanos de rasgos eugenésicos, cruzando lo mejor de sus objetos.

Finalmente, se exponen las conclusiones en donde se presentan las diversas tensiones 
elaboradas a lo largo del trabajo y dando cuenta de la importancia de la perspectiva 
crítica para el análisis de este personaje.

Lupus, el gran coleccionista

En la obra, Lupus es presentado como un exuberante coleccionista que alardea sus 
vastas colecciones completas de ceniceros americanos, pipas de Turquía, desodorantes 
a base de clorofila, entre otras tantas cosas que no se nombran. Aunque si se toma 
cómo se describe a sí mismo y dónde tiene estas acumulaciones de objetos muy 
característicos, es posible evidenciar la magnitud las colecciones y su capital en 
general: “LUPUS. – […] Nada puede negarse a mi capricho o fantasía. Los pabellones 
de este palacio son, como si dijéramos, mis álbumes, mis vitrinas […]” (Cuzzani, 1988, 
p. 88). A esto se puede sumar que, teniendo en cuenta que Garibaldi es presentado 
en el quinto pabellón de la tercera ala de su noveno palacio (Cuzzani, 1988) reafirma 
el patrimonio acumulado que posee y también la intensión de exponerlo.

Pero esta etiqueta autoimpuesta por Lupus debe ser considerada controversial y 
objeto para el análisis, porque justamente lo que caracteriza a las colecciones es su 
imposibilidad de ser completadas, en tanto que el coleccionista, aunque crea que le 
falta una última pieza a su colección, seguirá siendo incompleta (Benjamin, 2022). 
Siempre se encontrará en esa falta o en esa incertidumbre de no saber si hay objetos 
en el medio que se le hayan perdido, o si aparecerán nuevos objetos que tenga que 
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agregar a la colección —y más cuando las colecciones son inmensas—. Entonces esta 
carta de presentación, como coleccionista, es bastante engañosa y contradictoria al 
mismo tiempo. 

La propia existencia de la idea del coleccionista está en una constante tensión dialéctica 
entre el orden y el desorden, en donde se observa el planteamiento de Benjamin de 
que “no existe un documento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie” 
(2010, p. 63). El sujeto tiene que estar constantemente en busca de los objetos que se 
encuentran mediados por esa falta y el deseo de búsqueda, pero a la vez la satisfacción 
que se genera al poder armar la historia de los objetos. Sin embargo, siguiendo esta 
línea de pensamiento, quien dice haber completado una colección lo único que está 
haciendo es negarla, es decir, se pierde la lógica de la colección (y de un coleccionista) 
que tanto identifica a esta forma de museificar los objetos, y no otra cosa. 

Respecto a esta tensión entre lo concluso y lo incluso, Sarlo (2018) piensa en relación 
al chisme en Proust. El chisme es por definición incompleto, y en el momento en que 
se constituye como una construcción discursiva —y por ende completa— deja de ser 
chisme y pierde todo su aspecto representativo que lo había generado. Es decir, no 
puede existir un chisme completo porque justamente esos espacios en blanco que se 
forman, por la misma fisiología del chisme, hacen que se impulse un deseo de “más 
chisme” (Sarlo, 2018). 

Con la colección pasa lo mismo, debido a que no es, a priori, un rompecabezas en 
que cada una de las piezas encastran entre sí formando una figura. Si no que, muy 
por el contrario, la colección nunca podría —ni debería— formar una estructura 
objetual, porque además de ser una selección de objetos provocada por los intereses 
del coleccionista —con el deseo mediante—, siempre le van a faltar piezas que cubran 
los huecos de la colección. Pero lo que se está queriendo poner de manifiesto, es que 
esos espacios en blanco también son elementos centrales en la colección, porque 
como plantea Sarlo: “[…] cada pieza que se agrega a la colección pone de manifiesto 
que ese vacío que acaba de llenarse es prueba de que existe otros vacíos” (2018, p. 
235). De esta forma, decir que una colección ha sido completada haría perder ese 
deseo constante de la búsqueda y la fantasía por algo que no es posible, y por ende 
dejaría de ser lo que es.

Esta tensión dialéctica de la colección (entre los objetos y los espacios vacíos) 
llevan a que el coleccionista pueda desconocer por completo la historia. Aun así, el 
coleccionista se mantiene como un historiador de objetos (Sarlo, 2022), y nadie sabe 
más que él sobre la materialidad que colecciona. Incluso Lupus lo dice al momento 
de comprar a Garibaldi:

REMATADOR. – El precio pagado por el señor constituye el récord de este año. (A 
Lupus.) Ha comprado usted una maravilla.
LUPUS (con displicencia). – Se supone que yo conozco a este jugador. Yo nunca 
compro a ciegas, como pueden imaginarse. Necesitaba lo mejor y pago su precio. 
(Entrega un papel.) Aquí está el cheque. Buenas noches. (Marca el mutis.) (Cuzzani, 
1988, pp. 82-83).

Es deber del coleccionista conocer los datos “objetivos” (antiguo propietario, precio 
de compra, valor, entre otros) del propio objeto, constituyendo así la “enciclopedia 
mágica” de este, que es casi tan importante como el objeto mismo (Benjamin, 2022). 
La forma en que Lupus presenta a los otros personajes (objetos) frente a Garibaldi 
demuestra el detalle que ha ido a buscar en cada uno:
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LUPUS. – […] Pues bien, no conforme con tener aquí la belleza de la danza, (Nora 
saluda) la ciencia, (el sabio saluda) la fuerza, (King Kong saluda) y el arte (Hamlet 
adelanta un pie) he estado notando la falta de un elemento que en verdad, puede 
ser la síntesis de todo esto. ¡El Deporte! Es decir, la belleza de la danza, unida a 
la fuerza salvaje, la sagacidad del sabio y el arte sutil del actor. Todo ello dado en 
una sola y única pieza. ¡El Deportista! […] (Cuzzani, 1988, p. 85)

Incluso al observar en la forma por la cual Lupus compra a Garibaldi demuestra que 
los coleccionistas tienen una suerte de “instinto táctico único”, que hace que la lógica 
de la propiedad y la posesión queden subordinadas a este (Benjamin, 2022). La forma 
en la que se apropian de los objetos también es parte de esta construcción, y es algo 
que se revela en la obra de Cuzzani cuando el resto de los objetos coleccionables son 
presentados frente a Garibaldi. Desde Hamlet, donde el objetivo de Lupus estaba en 
comprar al personaje y el actor termina viniendo con él; o como el caso de King Kong, 
que quería comprar a la fuerza de ese mono amaestrado y en realidad es una persona 
disfrazada; hasta finalmente el cerebro del profesor que, al igual que las piernas de 
Nora, incluyen al resto del cuerpo, demuestran como el coleccionista buscaba un 
elemento en particular en cada uno de ellos. De hecho, el resto de los detalles, harían 
parte de la historia del propio objeto coleccionable.

Por otro lado, es importante para el coleccionista el lugar, la forma y el costo de 
conseguir las piezas de la colección. Pues, cuanto más esfuerzo se haya hecho para 
conseguir los objetos (y más dinero se haya gastado), más significativo será. En este 
sentido, el precio de compra del objeto es muy importante para el coleccionista, en 
tanto puede conjugarse como el esfuerzo justificado del nuevo propietario, así como 
la suma, un tanto escasa para él, del triunfo del hallazgo (Benjamin, 2022). Esto es 
algo que se demuestra muy claramente en la obra cuando los personajes se van 
presentando y hay un trabajo de búsqueda detrás de cada objeto que fundamenta la 
obtención del objeto para el coleccionista.

Entonces, que Lupus haya constituido el récord del año en la compra con Garibaldi 
demuestra su ímpetu por conseguirlo, incluso teniendo en cuenta que estaba dispuesto 
a pagar aún más si fuese necesario, porque al subir la apuesta a un millón setecientos 
mil pesos (un millón más de que lo que se estaba ofertando) demuestra ese interés 
constante por obtenerlo. Asimismo, el trabajo de ir al remate es también trascendente, 
puesto que Benjamin (2022) dirá que el coleccionista que participa de estos espacios 
tan característicos por sus particularidades, discusiones y alocados participantes 
que gritan números al cielo, tiene que estar atento entre el objeto y la competencia. 
Estos lugares generan la tensión de no poder enceguecerse con simplemente ganarle 
al otro porque termina siendo perjudicial para el coleccionista, ya que se terminaría 
pagando un precio más caro por el objeto de lo que seguramente se esperaba. Se 
revela nuevamente, en este sentido, el carácter de la falta y el deseo que constituye 
la colección.

En este sentido, el objeto es quien guía a la persona hacia su compra, hay un fetiche 
con él que no puede sosegarse hasta que se cumpla el propósito de obtenerlo. Este 
es un elemento que se trastoca en el personaje, porque inmediatamente que Lupus 
presenta a Garibaldi, ya muestra su objetivo con él:

GARIBALDI (rechazo con un gesto). – ¿Quiere decir que todo el mundo va a venir 
a mirarme y dar vueltas alrededor como si yo fuera un bicho raro? ¡Yo quiero 
jugar al football!
LUPUS. - ¡Vamos! ¡No digas simplezas! Yo no pienso mostrarte a nadie. Soy un 
verdadero coleccionista. ¿Dónde has visto que un coleccionista muestre sus 
tesoros? ¡No! Mi placer es mucho más sutil que todo eso. Lo hermoso y magnífico 
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es ir por la calle y pasearme y que la gente murmure a mi paso: ¡Ahí va Lupus! ¿Quién? 
¡Lupus! Tiene la mejor colección de seres humanos. Tiene en sus vitrinas una pieza 
única: ¡El Gran Garibaldi! Y todos te miran y te envidian […] (Cuzzani, 1988, p. 88).

Hay una cosa particular en este punto y es cómo el personaje comienza a provocar 
una especie de declive de la colección, porque lejos de hacer que los objetos se 
mantengan ocultos, lo que respondería al valor cultual que plantea Benjamin (2019), 
a él le preocupan las valoraciones sociales que pueden tener sobre sus artefactos y 
sobre él mismo. Y esto se da ya sea, porque tiene una de las piezas más importantes 
de la colección (que no se puede negar que en toda colección hay siempre alguna 
difícil conseguir), así como también la apertura del mundo a ella.

La mercancía y el objeto coleccionable

En principio, una mercancía, según Marx (2002), es un objeto exterior que, más allá 
de sus propiedades, satisface necesidades tanto biológicas como las que responden a 
la fantasía. Para este caso corresponde preguntarse si un objeto coleccionable es una 
mercancía, y si lo es, cuáles serían los valores sociales que satisface. En este sentido, 
una mercancía no solo debe producir valor de uso, sino que también valores de uso 
sociales y debe ser transferida mediante un intercambio para que el otro sirva de 
esta como valor de uso (Marx, 2002). Por cómo el rematador presenta a Garibaldi, se 
hacen visibles una serie de características que son propias de él, que, a su vez, son 
atribuidas al posible nuevo uso. ¿Qué sentido tendría no utilizar a Garibaldi en un 
equipo de fútbol con su físico tan destacable? 

REMATADOR. - […] (Entra Garibaldi cabizbajo, traído por un empleado del rematador. 
El rematador hace una seña y bajan a Garibaldi a la platea donde lo pasean como a 
un toro de exposición.) ¡Observen bien esa estampa! Vean qué musculatura. ¡Qué 
vigor! Pueden mirar su dentadura sana, su cabellera abundante. Oportunidades 
como esta no se ven dos veces en un hall de ventas […]” (Cuzzani, 1988, p. 81).

Hay una cuestión importante con respecto a los valores de uso sociales y qué utilidad se 
les da a los objetos en función a lo que deberían estar hechos. Marx dirá que la utilidad 
de las cosas está condicionada por el propio cuerpo de estas y que un objeto seguirá 
teniendo valor de uso en tanto mantenga cierta utilidad para el que lo compra, en este 
sentido su valor seguiría intacto (2002). Cuando Garibaldi es comprado por Lupus, 
lo primero que le preguntan sus antiguos dueños es: para qué equipo va a jugar. La 
respuesta de este es, simplemente, maravillosa: “LUPUS (ofendido). - ¡Club! Ningún club, 
señores. Yo no soy representante de ningún club de football. Lo he comprado para mí. 
Me interesó, pagué su precio y ahora me llevo” (Cuzzani, 1988, p. 83). La utilidad que le 
da su nuevo comprador es la de ser objeto coleccionable, y esto es algo que interesante 
para pensar con respecto al carácter de la mercancía que plantea Marx.

Lo que sucede con los objetos coleccionables es que pueden mantener el valor de 
cambio, pero el valor de uso queda en un segundo plano, no son objetos que deban 
ser usados, su utilidad queda perdida. El coleccionista encierra el objeto dentro de un 
círculo mágico en donde la funcionalidad de la misma cosa no está en primer plano, 
sino que es expuesto para su estudio y adoración (Benjamin, 2022), y esto es algo que 
lo vemos en el personaje de Nora, cuando dice: 

NORA. – A veces bailo. A solas. Escondida. El señor Lupus no quiere que baile. 
Dice que podría lastimarme de veras. Además, cree que el ballet deforma las 
pantorrillas. Sólo me deja dar unos pasos cuando viene algún visitante distinguido 
(Cuzzani, 1988, p. 93).
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Es interesante cómo, en este punto, nuevamente se encuentra la contradicción de 
Lupus con el ser coleccionista. Pues parece que sus objetos coleccionables no están 
del todo despojados del valor de uso, ya que no solamente los muestra y los presume, 
sino que también permite una vuelta a esa utilidad propia de la mercancía en cuestión. 
Esto resalta lo que Benjamin (2019) llamó valor de exposición contra el valor cultual. 
El valor de exposición es, justamente, qué tanto una obra de arte puede ser expuesta, 
llevando a que la función artística pase a un plano ocasional, a diferencia del valor 
cultual donde la obra de arte compone su magia, es decir, el rito. Esta característica 
se descifra a partir del concepto de aura, “[…] el aquí y ahora de la obra de arte, su 
existencia única en lugar donde se encuentra” (Benjamin, 2019, p. 87). 

Si se concibe a la colección y los objetos coleccionables como obras de arte, se encuentra 
esta tensión sobre estos dos polos y el círculo mágico que se le construye alrededor del 
objeto, que se lo puede asimilar a ese valor cultual del cual Benjamin habla. Incluso 
cuando el coleccionista sostiene en sus manos el objeto, surge una inspiración única 
que lo hace ver más allá de ellos (Benjamin, 2022), y ahí se puede relacionar ese ritual 
propio del valor cultual de la obra de arte en el objeto coleccionable. 

Lo que sucede con Lupus es que no se le genera necesariamente esa inspiración, 
sino que concibe el valor de exposición de la obra de arte con sus objetos. Teniendo 
en cuenta que su colección, que es completada comprando a Garibaldi, es de lo más 
inusual —una colección de seres vivos—, sin duda aumenta el valor de exposición, así 
como la propia rareza de esta. Pörtl (2021) plantea que termina siendo un “palacio-
cárcel” (p. 352) el espacio donde Lupus los tiene. Se podría agregar a los planteamientos 
de este autor que también resulta en un museo, tanto para los personajes como para 
objetos coleccionables.

En principio, cualquier objeto puede ser coleccionado, pero otras colecciones que posee 
—o al menos las que nombra— son producto de la industrialización (desodorantes, 
pipas, ceniceros), es decir, son objetos que están hechos para ser coleccionados, como 
las tazas, diría Benjamin (2022). En el carácter de las colecciones se plantea una idea 
de Museo, no en referencia al carácter arquitectónico ni espacio como tal, sino a la 
imposibilidad de usar, de ser habitado, de generar experiencia en el sujeto. Se habla 
de una museificación del mundo (Agamben, 2017), en tanto que cada vez más cosas 
ingresan dentro de este carácter. 

GARIBALDI (se sienta). – Ahora yo no puedo jugar más en el Nahuel. Usted ha 
pagado una barbaridad por comprarme, pero si no me hace jugar no veo para qué. 
Yo no sirvo para otra cosa. Yo soy centroforward. Una vez, cuando el San Esteban 
me quiso comprar, yo le dije al presidente que antes me rompía una pierna. Pero 
ahora es peor. Ahora ni siquiera voy a poder jugar. ¿Quién es usted? ¿Para qué 
me quiere? (Cuzzani, 1988, p. 87).

Se despoja la utilidad del objeto en el Museo, así como en las colecciones. Aquellos 
que estaban pensados para tener cierto sentido, se abstraerán, tal y como sucede 
con Garibaldi. Él mismo se encuentra en esa situación de no poder seguir jugando al 
fútbol, ya que es ubicado como una pieza donde su función es puramente expositiva 
para Lupus. El coleccionista le da un sentido propio al valor de uso del objeto que, 
si bien, no es lo prioritario, este no se pierde. Lo que sucede es que Lupus confunde 
estos elementos al permitir que sus objetos sean utilizados para la exhibición, por 
ejemplo, que Nora dé unos pasos de baile frente a los visitantes distinguidos, o que 
sean luego utilizados en una cabaña.
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La profanación de la colección

Suponiendo que Lupus es un buen coleccionista —cosa que hasta ahora se ha criticado 
bastante—, todo esquema de esperanza queda perdido al momento que decide utilizar 
los objetos coleccionables para las lógicas productivas. Se revela su. Carácter como 
en el momento en que decide hacer que sus activos trabajen para él. Porque no es 
que solamente decide utilizarlos en un principio para mostrarlos o fanfarronear que 
tiene tales y cuáles seres vivos, sino que realmente planea abandonar la idea primaria 
de la colección para hacer una fábrica de sujetos: 

LUPUS (los mira arrobados. Luego da un respingo). - ¡Alto! ¡Tengo una idea genial! 
¡Magnífica! ¡Digna del talento del gran Lupus! ¡Oíd! (se instala en su trono.) Desde 
hace algún tiempo, a pesar de las satisfacciones que me brinda la colección, 
no estoy contento. La colección es inmejorable, aunque el Profesor me haya 
derrumbado una pared. Pero estoy un poco cansado de toda esa esterilidad 
filatélica. Y entonces, he aquí que vosotros os enamoráis. Es lógico que el genio de 
Lupus recoja la idea al vuelo. (Pausa expectante,) ¡Una cabaña! ¡Tendré una cabaña!
NORA (sin entender). – ¿Una cabaña?
LUPUS. – Exactamente. Un vivero, un criadero. ¡Una cabaña! Vosotros dos seréis 
mis planteles. Una bailarina y un deportista. ¿Os imagináis los hijos que vais a 
tener? ¡Qué armonía de movimiento, qué belleza de líneas, qué fuerza, qué vigor 
en el desplazamiento! Veo los anuncios luminosos en toda la ciudad. Aviones a 
chorro escribiendo mi nombre en el cielo azul. (Marca en el aire.) ¡Cabaña Lupus! 
Ejemplares humanos selectos. Puros, puros por cruzar, ¡alta mestización! ¡Sacaré 
precios fabulosos en el mercado! (Cuzzani, 1988, p. 102).

Es interesante observar la insatisfacción que siente Lupus por la colección, y que no 
se justifica en el hecho de que le falte alguna pieza más —que sería lo esperado en un 
coleccionista—, sino que justamente es porque no puede producir nada con ellos. De 
ahí ese agote de la “esterilidad filatélica” (Cuzzani, 1988, p. 102), que busca saciarla 
con sacarle provecho a sus objetos. En ese punto, el carácter coleccionable del objeto 
queda totalmente perdido y vuelve a tener un valor de uso y una utilidad muy distinta 
a la que posee cuando fue objeto de colección. Ese entramado mágico (o sagrado) que 
se le construye queda totalmente profanado porque, una vez que esto sucede, el objeto 
pierde su aura (Agamben, 2017). Lupus ya no es más un coleccionista —si en algún 
momento lo fue—, sino un simple hombre de negocios, posiblemente un visionario. 

En un ámbito cotidiano, la utilización de los objetos coleccionables es algo bastante 
común. Sarlo (2022) trae el ejemplo de las veces que uno intenta jugar con las muñecas 
de porcelana y siempre hay una tía que no deja usarlas porque “son de colección”. 
También se pueden agregar otros tantos ejemplos más, como utilizar los ceniceros o 
pipas que el propio Lupus tiene. Lo que se está queriendo plantear en este punto es 
que se produce una tensión al querer usar los objetos coleccionables que ingresan en 
la esfera mágica que podemos considerarla sagrada. Agamben dirá que, cuando un 
objeto es pasado de lo profano a lo sagrado y de lo sagrado a lo profano, siempre deja 
un residuo de profanidad y de sacralidad, respectivamente (2017). En este sentido, 
el ingreso de los objetos de colección a la esfera de lo profano —probablemente 
desde el juego en el caso de las muñecas, o el fumar desde las pipas— no invalida su 
carácter sagrado o mágico que se le adjudicó cuando el coleccionista los comenzó a 
tener, pues profanar no es abolir las separaciones, sino aprender a hacer de estas un 
nuevo uso (Agamben, 2017). 

Lo que sucede en este caso con Lupus, es que es atravesado pura y exclusivamente 
por sus ansias capitalistas de querer acumular y producir, provocando que sus 
objetos coleccionables terminen siendo totalmente profanados, puestos al servicio 
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del mercado y que no quede ningún rastro de sacralidad en ellos. Aun así, intenta 
justificar sus actos con la producción de seres humanos con el deportista y la bailarina, 
arrastrando cierta posibilidad de sacralidad que les componía cuando eran solamente 
objetos coleccionables. Pero esto no significa que mantengan ese carácter sagrado, 
sino todo lo contrario, porque el capitalismo marca una separación entre lo sagrado 
y lo profano que no deja restos de ninguno en el otro (Agamben, 2017). Entonces esta 
tensión, esta vuelta a una idea productiva de los objetos, denota una pérdida total de 
la colección. Los objetos exclusivamente reservados para la producción y el consumo.

LUPUS. – Digna de mí. El Profesor enseñará ciencias a toda la producción. Hamlet, 
modales y King Kong, ejercicios. Este ala del palacio se transformará en cabaña. 
Compraré otros planteles; pianistas con dactilógrafas, petisas con contadores 
públicos, cirujanos con violinistas, calígrafas con médicos. ¡De todo! Aprovechando 
el derrumbamiento de la pared, empezaré las modificaciones necesarias. A 
vosotros os trasladaré al pabellón tercero (Cuzzani, 1988, p. 102-103).

Lupus ya no manifiesta un acto de propiedad con los objetos, al menos esa propiedad 
extraña, íntima y de “proximidad” con los objetos coleccionables, como diría Benjamin 
(2022), sino que son medios para nuevos fines. Ya no le importa la historia que pueda 
contener el objeto, sino su composición, de qué forma está hecho y para lo que le 
puede servir. 

LUPUS. - ¡Mía! La pagué dos millones de pesos. Y hago con ella lo que quiero. 
(Pausa.) Y pensar que casi cometo el desatino de unirla contigo. ¡Con un rebelde! 
Hubiera tenido cría de extremistas. ¡Qué horror! Tú, no estarás en mi cabaña. Te 
degrado de la colección. Irás al pabellón cuarto, al club de los vegetarianos. Allí 
comerás espinaca a coro y aprenderás a amoldarte a nuestro modo de vida. No 
más rebeldías que las previstas y controladas. (Pausa.) Suerte que lo vi a tiempo. 
No verás más a Nora. La cabaña se hará los mismos. ¡Pero con Nora y King 
Kong! Será mejor el resultado. La bella y la bestia todo junto. Y con King Kong no 
tendré problemas. Me bastará con ponerlo frente a Nora y gritarle: ¡Chúmbale! 
¡Chúmbale! […] (Cuzzani, 1988, p. 103-104).

Una característica clave es que al coleccionista le florecen los recuerdos de los objetos 
cuando se encuentra frente a ellos (Benjamin, 2022). En este caso, Lupus quiere 
demostrar no solo el precio de compra de Nora, sino también el poder que tiene 
sobre ella en tanto objeto de colección y, última instancia, reivindicar su propiedad. 
Hay un intento de revelación de los objetos en la obra, pero también de Lupus, ya 
que quiere evitar sea guiado por la colección. Para ello, busca darles un nuevo uso, 
manipularlos para el beneficio del capital. 

Finalmente, es interesante pensar cómo Lupus degrada de la colección a Garibaldi, 
demostrando que, en realidad, no pertenecía a ella como tal, sino que por el momento 
se le dio el privilegio de participar de esta. Lo cual no es algo menor porque, como 
dice Benjamin, la colección es más importante si esta puede ser heredada (2022). Lo 
que busca Lupus no es solo la producción de los mejores seres vivos con las facetas 
que contienen sus objetos coleccionables, sino que, seguramente, sea la producción 
de una cierta herencia del perfeccionamiento humano, la eugenesia. Entonces, que 
su preciada colección fuera profanada por un acto de rebeldía, demuestra también 
que la docilidad debe ser una característica del ser humano ideal.
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Conclusiones

El desarrollo del personaje Lupus es sumamente crucial para la trama, pero hay que 
cuestionar su caracterización como un coleccionista, en tanto que presenta varios 
elementos contradictorios a lo largo de la historia. El personaje se encuentra en esa 
constante tensión de hacer dudar sobre el verdadero valor de la colección y el ser 
coleccionista, pero la perspectiva crítica permite cuestionar este problema, ya que se 
puede ver la ambigüedad que atraviesa al personaje.

Desde el primer momento en que Lupus expresa que ha completado varias colecciones, 
ya ahí se puede discutir si realmente es un coleccionista o simplemente un capitalista 
que le gusta alardear de sus posesiones. Habría que inclinarse hacia la segunda opción, 
pues, tal como se levanta varias veces a lo largo del trabajo, lo propio de la colección 
es su imposibilidad de ser completada. 

Un segundo punto es observar cuál era el verdadero sentido de tener a Garibaldi en 
sus posesiones. A priori parecía que realmente quería tener una colección de seres 
vivos, pero a lo largo de obra se fue desenmascarando intensiones invisibles que son 
propias de la lógica capital. Desde el momento que Lupus recibe gente en su palacio 
para observar sus colecciones (lo cual es contradictorio porque al principio dice que 
no las expone), como lo comenta Nora, siempre quiso darles una utilidad a los objetos 
que van más allá de su valor de uso. Agamben (2017) plantea que aquellas cosas que 
no pueden ser usadas quedan determinadas al consumo o a la exhibición espectacular. 

Esto no quiere decir que el objeto coleccionable no sea útil o que no tenga valor 
de uso. Lo tiene, pero en un sentido que solamente el coleccionista lo sabe, porque 
encierra en él todo un círculo mágico que ingresa dentro de la categoría de lo sagrado. 
Cuando esto se comienza a trastocar y se ven las verdaderas intenciones, eso mágico 
de los objetos se vuelve fetiche. 

Un tercer punto es el momento en que Lupus decide obligar a sus “objetos 
coleccionables” a producir. Si para este momento la categoría del personaje como 
un coleccionista dejaba alguna duda, acá pierde toda credibilidad. Pues, el objeto 
coleccionable en clave de Museo se presenta como inapropiable, nunca se llega a 
consumir. El problema está cuando Lupus le da un nuevo uso a su colección. Esa 
propiedad es presentada y consumada por el capitalismo, representado en este 
burgués con ansias de generar nuevos seres humanos, al mejor estilo eugenésico.

Finalmente, no cabe pensar que un coleccionista degrade un objeto de su colección 
—más allá de la peculiaridad de esta—. Se supone que él ya sabe cómo son los objetos, 
sus historias, sus datos que hacen que pertenezca a tal categoría. Lupus demuestra 
que Garibaldi no es un objeto de colección, sino una simple mercancía que luego de 
no cumplir con las expectativas es desechado.

La perspectiva crítica permite tener una nueva mirada dialéctica con respecto a Lupus, 
incluso a lo largo de este trabajo se ha permitido criticar la posición y las etiquetas 
de este, pero también las condiciones en las que surge. Entonces, el título de este 
ensayo es bastante acorde para pensar que si hay alguna —por más mínima que sea— 
posibilidad de que Lupus sea considerado un coleccionista, habría que remitirse al 
vulgar término “de cuarta”.
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