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Resumen

Desde fines del siglo XIX hasta nuestros días, no ha dejado de afirmarse la imagen 
como una dimensión privilegiada de nuestra sociedad. Sin embargo, al considerarla 
como el resultado exclusivo del desarrollo tecnológico, se pierden de vista los ver-
daderos procesos que la fundamentan, que involucran transformaciones tanto en 
el ejercicio del poder como en el campo de expresión cultural con el que, lejos de 
ofrecer rupturas abruptas, se vincula de manera cercana. Este trabajo se propone 
situar la ópera verista, a partir de un análisis detallado de I pagliacci de Rugge-
ro Leoncavallo, como un antecedente inmediato de las nuevas formas culturales 
masivas del siglo XX, principalmente, el cine. Para ello, se desplegará el concepto 
foucaultiano de biopolítica, dando cuenta de su relación con las formas de expresión 
cultural, poniendo en evidencia que ese ámbito no es solamente un espejo en el 
que se reflejan las transformaciones políticas y sociales, sino uno de los espacios 
privilegiados en los que estas tienen su lugar. Por eso, un abordaje de las formas 
germinales a partir de las cuales se desarrollaron las imágenes contemporáneas 
permitirá observar con claridad las luchas y contradicciones que las fundaron y 
que por ello las siguen acechando.

Abstract

Since the end of the 19th century, the image has been identified as a privileged 
aspect of our society. However, considered as the exclusive result of technological 
development, its analysis loses sight of the real processes that underlie it, which 
involve transformations both in the exercise of power and in the field of cultural 
expression, with which it is closely connected. This text intends to locate the veri-
sta opera, based on a detailed analysis of I pagliacci by Ruggero Leoncavallo, as 
an immediate precursor of new mass cultural forms of the 20th century; mainly, 
the cinema. To do so, it expands the concept of biopolitics, acknowledging its 
relation to the forms of cultural expression, putting in evidence that this area 
is not only a mirror which reflects the political and social transformations, but 
one of the privileged places in which they happen. Therefore, an approach to 
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germinal forms from which the contemporary images were developed will allow 
us to observe clearly the struggles and contradictions that founded them and 
therefore are still stalking them.

Introducción

Desde fines del siglo XIX hasta nuestros días, no ha dejado de afirmarse la imagen 
como una dimensión privilegiada de nuestra sociedad. Sin embargo, al considerarla 
como el resultado exclusivo del desarrollo tecnológico, se pierden de vista los ver-
daderos procesos que la fundamentan, que involucran transformaciones tanto en el 
ejercicio del poder como en el campo de expresión cultural con el que, lejos de ofrecer 
rupturas abruptas, se vincula de manera cercana. Este trabajo se propone situar la 
ópera verista, a partir de un análisis detallado de I pagliacci de Ruggero Leoncavallo, 
como un antecedente inmediato de las nuevas formas culturales masivas del siglo XX, 
principalmente, el cine. Para ello, se desplegará el concepto foucaultiano de biopolí-
tica, dando cuenta de su relación con las formas de expresión cultural, poniendo en 
evidencia que ese ámbito no es solamente un espejo en el que se reflejan las transfor-
maciones políticas y sociales, sino uno de los espacios privilegiados en los que ellas 
tienen su lugar. Por eso, un abordaje de las formas germinales a partir de las cuales 
se desarrollaron las imágenes contemporáneas permitirá observar con claridad las 
luchas y contradicciones que las fundaron y que por ello las siguen acechando.

De Maquiavelo a la biopolítica

El príncipe de Maquiavelo suele considerarse la obra iniciática del pensamiento político 
moderno, porque sus consejos acerca de cómo se debe ejercer un poder capaz de 
reunificar la disgregada península itálica prescindieron del apego a la moral cristia-
na, siendo el orden profano el fin que organizaba las argumentaciones centrales del 
tratado. Como afirma Rinesi, retomando los postulados de Marleau-Ponty y Berlín, 
la singularidad del pensamiento de Maquiavelo no radica en el desarrollo de un plan-
teo inmoral, frecuentemente repudiado, ni en la conformación de una racionalidad 
superadora, como suelen aseverar sus más acérrimos defensores. Aquello con lo que 
Maquiavelo rompe, para ubicarse como el “autor de la primera teoría moderna de 
la acción política” (Rinesi, 2003: 24), es la unidad de la moral, desplegando, frente a 
la cristiana, una “moralidad de orden superior, verdaderamente interesada por los 
hombres reales y concretos que habitan la historia” (Ibíd.: 41). Valga a modo de ejem-
plo el que, si bien es cierto que considera que ciertas maldades deben ser realizadas, 
Maquiavelo no deja de recomendar que “debe el príncipe calcular todas las ofensas 
que le es menester realizar y hacerlas todas de una sola vez para no verse precisado 
a renovarlas diariamente y poder, no insistiendo en ellas, tranquilizar a los hombres 
y ganárselos mediante el bien” (Maquiavelo, 1997: 80).

Una constante puja entre moralidades distintas y muchas veces opuestas, que abre la 
posibilidad del fracaso de la acción, es lo que convierte al príncipe de Maquiavelo en 
lo que Rinesi denomina un personaje trágico moderno. Estas características hacen de 
esta obra un eslabón fundamental para entender el pensamiento político moderno y, 
por ello, no ha dejado de ser una referencia ineludible a la hora de desarrollar una 
teoría acerca del modo en el que debe ejercerse el poder. Sin embargo, las referencias 
no siempre han sido elogiosas y, más allá de las críticas que ha recibido por parte de 
quienes profesaran la moral cristiana, su reputación tampoco ha sido siempre elevada 
entre quienes pensaron una teoría del poder profana. Como sostiene Foucault en su 
“Breve historia de la recepción de El Príncipe hasta el siglo XIX” (2006), más allá del 
prestigio del que gozó en vida, la obra de Maquiavelo se vio desacreditada hasta el 
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siglo XIX, cuando reapareció, con la Revolución Francesa, el problema de la soberanía. 
Durante siglos, entonces, se desarrolló una vasta literatura contraria a Maquiavelo, 
que no proponía un retorno a la moral cristiana, sino una teoría del poder más allá 
de la soberanía. En lugar de describir la relación del príncipe con su principado en 
términos de singularidad, exterioridad y trascendencia, autores como Guillaume de 
La Perrière o François La Mothe Le Vayer despliegan su concepción del gobierno del 
Estado en el marco de una teoría general del gobierno, que incluye en su diversidad 
al gobierno de la familia, de los niños, de las almas y de sí mismo. Así, la relación 
de quien gobierna con aquello que es gobernado es de continuidad, interioridad e 
inmanencia, porque para gobernar un Estado hay que saber gobernarse a sí mismo y 
a su familia y, a la inversa, ello sólo puede ocurrir en un Estado bien gobernado. Por 
ello, las técnicas desplegadas para alcanzar dicho fin, si bien difieren por la distinta 
cualidad del objeto, mantienen entre sí relaciones de semejanza, trasladándose así los 
mecanismos económicos de administración del hogar a la amplitud del Estado. De 
este modo, una vez separada la moral cristiana de la política, con Maquiavelo, el poder 
en Occidente no ha dejado de afirmarse, ya no mediante una puja entre moralidades, 
sino mediante el despliegue de nuevas formas de saber y gobierno fundamentadas 
en una tecnología administrativa y no en una moral. 

La pieza que se desprende para que el pensamiento de Maquiavelo sea posible es el 
príncipe, como sujeto y objeto de un saber acerca de sus acciones. La tradición de 
pensamiento que se inicia con los anti-maquiavelianos, y que no deja de extenderse 
hasta la consolidación de la economía política y la sociología, libera a la contraparte 
del príncipe, ahora configurada como población, que, sin dejar de ser objeto de poder, 
aparece como sujeto de necesidades y objeto de saber, cuyas características describe 
la estadística y la ciencia social moderna. El nuevo Estado así constituido, “ya no se 
define en esencia por su territorialidad, por la superficie ocupada, sino por una masa: 
la masa de la población, con su volumen, su densidad” (Foucault, 2006: 137).

Biopolítica es el nombre con el que Foucault denomina el desarrollo de esta tecnología 
de poder que tiene como objeto la población, pero para que ésta pudiera emerger 
como sujeto y objeto de saber y poder, tuvo que desplegarse un largo proceso, que 
involucra una diversidad de acontecimientos políticos, económicos, sociales y cultu-
rales. La historia de la época moderna, según Foucault, es la historia del nacimiento 
del hombre, tanto singular como general, bajo la forma de población, como sujeto 
y objeto de saber y de poder. Es cierto que, retomando la hipótesis nietzscheana y 
profundizándola al situarla históricamente, hacia el final de Las palabras y las cosas 
(2002), Foucault formuló el enunciado sobre el que tanto se ha debatido: la muerte 
del hombre. El libro, sin embargo, no es el de una sentencia de muerte, sino más bien, 
todo lo contrario, el registro de un nacimiento. A lo largo de sus páginas, Foucault da 
cuenta de cómo, en la genealogía del pensamiento, no siempre existió el hombre como 
figura privilegiada, sino que fue el resultado de un conjunto de transformaciones, no 
sólo en el terreno de las prácticas, como lo había abordado en sus libros anteriores, 
sino también en el marco del orden de los saberes. Y es sólo por eso, porque el hombre 
como forma del pensamiento ha tenido un origen situado en la historia, que puede 
asegurarse que su supervivencia no necesariamente será eterna. Ese hombre, sujeto y 
objeto del saber de las ciencias humanas, es el mismo sobre el que se han desplegado 
las tecnologías de poder denominadas biopolíticas. 

¿Eso significa que durante lo que Foucault denomina época clásica no existían hom-
bres de carne y hueso? Deleuze, en el seminario que dictó sobre la obra de Foucault, 
se encarga de aclarar esos malentendidos. En todas las épocas, los hombres producen 
un pensamiento singular, al permitir que en ellos se relacionen ciertas fuerzas internas 
y externas, cuyo resultado es un compuesto, que “puede ser el hombre, pero puede 
ser otra cosa completamente distinta” (Deleuze, 2014: 214). El nacimiento del hombre 
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es el resultado de que esa combinación de fuerzas da como resultado la composición 
hombre, pero durante la época clásica, la relación de fuerzas operada en el hombre 
componía algo completamente distinto: Dios. Foucault centra sus ejemplos sobre 
el despliegue arqueológico de ese pensamiento en el terreno del saber, a partir de 
una investigación detallada sobre la historia natural, el análisis de la riqueza y las 
reflexiones en torno al lenguaje. Deleuze complementa ese análisis con la elaboración 
de ejemplos pertenecientes al pensamiento filosófico, como el de Pascal y Spinoza. 
¿Cómo se manifiesta la época clásica en el ámbito de la expresión cultural, especial-
mente en la música? ¿Cómo se expresa en la música el nacimiento de la modernidad?

De la música polifónica a la ópera

Durante la época clásica, llegó a su máximo esplendor la música polifónica, una moda-
lidad musical que había sido desarrollada durante siglos. Principalmente coral, esta 
música se caracterizaba por la entonación al unísono de distintos textos, en diversas 
melodías y con ritmos diferentes. La polifonía rompió con la llanura y la linealidad 
del rezo gregoriano, otorgándole volumen y textura a la música. Las distintas voces, 
siguiendo distintas melodías, le otorgan al canto la majestuosidad que inhibía la 
modalidad gregoriana, pero ella no redundaba en la singularización del hombre. 
La diversidad de voces impedía que alguna de ellas se destaque por sobre las otras, 
siendo el conjunto coral el que adquiría notoriedad. A su vez, el hecho de que el texto 
bíblico estuviese en latín y los fragmentos se superpusieran impedía que aquello que 
se decía fuera comprendido en su literalidad por quien lo escuchara. Como afirma 
Copland, “la música había llegado a ser tan contrapuntística, que era casi imposible 
entender una palabra de lo que estaban diciendo los cantores” (2006: 206). Lo funda-
mental, entonces, residía en que ciertas palabras fueran pronunciadas por cualquier 
conjunto de hombres, y no por tal o cual voz, y ante otros hombres, que no obstante 
no comprendían aquello que se decía. El hombre, aun siendo productor, ejecutor y 
espectador de la música, en todos los casos se colocaba como un intermediario para 
la plasmación de una forma, cuya riqueza aludía a Dios.

Desde el canto gregoriano hasta el motete polifónico, más allá de sus matices y dife-
rencias, las fuerzas que el hombre puso en relación para la aparición de la expresión 
musical obraron para la consagración del componente Dios y no el hombre. Para la 
aparición de esta singular figura como objeto y sujeto del pensamiento, fueron nece-
sarias una cantidad de mutaciones en el orden económico, político y cultural, que 
derivaron en el nacimiento de la edad moderna. La biología, la economía política y 
la filología son, como lo demuestra Foucault, la expresión de esa doble aparición del 
hombre como objeto y sujeto del saber. En lo que concierne al campo de la expre-
sión cultural, si bien el abordaje de Foucault no resulta exhaustivo, su análisis de un 
cuadro en particular puede aportar algunas claves del conjunto de transformaciones 
allí operadas. Se trata, claro está, de Las meninas, de Velázquez. La singularidad de 
esta obra de 1656 no reside únicamente en que retrata el proceso de realización de 
un retrato; sino en que, al ubicarse como la representación de la representación, hace 
aparecer, en el propio cuadro, el más allá que lo fundamenta. Se trata del espejo 
que se encuentra ubicado en el centro del cuadro, en el que aparecen reflejados los 
soberanos que están siendo retratados que, 

en la medida en que son visibles, son la forma más frágil y más alejada de toda 
realidad. A la inversa, en la medida en que, residiendo fuera del cuadro, están reti-
rados en una invisibilidad esencial, ordenan en torno suyo toda la representación; 
[...] para ordenar a su vista toda la disposición del cuadro y hacer aparecer así el 
verdadero centro de la composición, al que están sometidos en última instancia 
la mirada de la niña y la imagen del espejo. (Foucault, 2002: 23)
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Sin embargo, en la medida en que ese centro más allá de la representación es ocupado 
por los soberanos, que sólo pueden ser parcialmente reemplazados por el pintor y el 
espectador, que aparecen por ello, a los costados del espejo en el cuadro, Las meninas 
sigue siendo un cuadro de transición. Sólo cuando la figura del hombre genérico ocupe 
ese espacio central que organiza la representación, que a su vez se presente para él 
y en la que él aparezca, se entrará de lleno en la época moderna.

Cuando la historia natural se convierte en biología, cuando el análisis de la riqueza 
se convierte en economía, cuando, sobre todo, la reflexión sobre el lenguaje se 
hace filología y se borra este discurso clásico en el que el ser y la representación 
encontraban su lugar común, entonces, en el movimiento profundo de tal mu-
tación arqueológica, aparece el hombre con su posición ambigua de objeto de 
un saber y sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador contemplado, surge 
allí en ese lugar del Rey, que le señalaba de antemano Las meninas, pero del cual 
quedó excluida durante mucho tiempo su presencia real. Como si en este espacio 
vacío hacia el cual se vuelve todo el cuadro de Velázquez, pero que no refleja sino 
por el azar de un espejo y como por fractura, todas las figuras cuya alternancia, 
exclusión recíproca, rasgos y deslumbramiento suponemos (el modelo, el pintor, 
el rey, el espectador), cesan de pronto su imperceptible danza, se cuajan en una 
figura plena y exigen que, por fin, se relacione con una verdadera mirada todo 
el espacio de la representación. (Foucault, 2002: 304)

Puede sostenerse, entonces, que Las meninas es a la expresión cultural lo que El príncipe 
al pensamiento político: rompió con el modo de representación clásico que remitía 
a Dios, pero, en lugar terminar de plasmar al hombre como la forma definitiva que 
resulta de la conjunción de fuerzas que allí se ponen en juego, afirma como lugar 
privilegiado el que ocupa el soberano. Una consideración semejante puede hacerse, 
en el terreno de la música, en relación a la aparición de la forma operística, que surge 
como “consecuencia del nuevo enfoque que se daba a la música de entretenimiento 
cortesano, apartado de toda pleitesía del mundo de la religión que había estado obse-
sivamente presente en los siglos medievales” (Alier, 2002: 23). El conjunto de trans-
formaciones que permitieron su emergencia implicaron una ruptura con las formas 
de expresión musical que habían alcanzado su máximo desarrollo con la polifonía. 

En primer lugar, la ópera se caracteriza por ser un canto entonado en los idiomas 
vernáculos, comprensible para los oyentes. En segundo lugar, aquello que se pone 
en escena no son textos bíblicos, sino que se comienzan a representar, en un princi-
pio, mitos griegos y romanos. Y por último, se abandona la polifonía en favor de un 
nuevo énfasis puesto en la música monódica, de modo que no sólo el texto puede ser 
reconocido en su contenido, sino el canto en su singularidad. Con la ópera, entonces, 
el hombre se posiciona como creador, ejecutor y receptor último de las obras. Surgen 
así los grandes compositores, los músicos y cantantes líricos y el particular público 
que se reúne en el teatro para apreciarla. 

La historia de la ópera, con sus transformaciones, puede ser entendida como el desa-
rrollo de las tensiones entre las fuerzas que la atraviesan. En primer lugar, se desplegó 
una puja entre la relevancia del drama que se estaba montando y la música que se 
ofrecía, de manera que “los compositores de óperas habían hecho en la práctica una 
de estas dos cosas: o dieron a la letra un papel preponderante y usaron la música 
sólo como servidora del drama, o sacrificaron francamente la letra y la usaron tan 
sólo como percha para colgar su música” (Copland, 2006:206). Hasta la reforma de 
Gluck, quien “puso la idea dramática por encima de todo y escribió una música que 
era la servidora de las intenciones del texto literario” (2006:209), esta tensión se había 
resuelto en favor de la música, que a su vez estaba al servicio del canto, que había 
convertido en verdaderas estrellas a los cantantes líricos. Ellos competían entre sí por 
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la cantidad de arias entonadas y la capacidad creativa para improvisar su singular 
repertorio en las arias di capo. La música orquestal, por su parte, recién adquirió una 
relevancia central hacia fines del siglo XIX, con la música de Wagner, porque “lo más 
significativo del drama musical wagneriano es el papel asignado a la orquesta [...] 
Con frecuencia hay que escuchar a los cantantes como cosa solamente secundaria, 
mientras que la atención principal se pone en lo que dice la orquesta” (2006:212).

Reunido en un mismo espacio, el público de la ópera no es, sin embargo, homogéneo. 
Como un verdadero prototipo de la sociedad moderna, esos grandes teatros, a los 
que los hombres y mujeres asistían a pasar el día entero, congregaron desde el inicio 
los más diversos sectores sociales, distribuidos de manera compartimentada en los 
diferentes sectores de la sala. Pero, si es cierto que todos confluían para apreciar las 
mismas obras, sus preferencias no solían coincidir, siendo más convocantes para los 
sectores sociales más bajos y menos cultivados las óperas bufas, que además de no 
requerir conocimientos previos acerca de mitología para ser comprendidas, ofrecían 
un verdadero espectáculo de entretenimiento. En Italia, donde a diferencia de Francia 
la ópera no era financiada por el Estado, sino que dependía de emprendimientos 
privados con su lógico afán de lucro, la tensión entre las óperas serias y las bufas 
llegó a tener sus puntos más tórridos. 

En este sentido, la ópera significó el surgimiento de un modo de expresión cultural 
que contribuyó, en distintos aspectos, a la consagración del hombre como sujeto y 
objeto de saber, poder y cultura. Sin embargo, en un aspecto, la obra siguió siendo una 
expresión de transición durante gran parte de su historia. No se trata aquí, como en Las 
meninas, de la posición de sujeto otorgado al soberano, sino en la de objeto, es decir, en 
la dimensión de la propia representación. Para ser realmente un modo de expresión 
moderna, la ópera no sólo tenía que ser producida y ejecutada por hombres y para los 
hombres, sino que aquello que resultaba puesto en escena en ese mismo movimiento 
también debía comprometer a los hombres. Esta problemática sólo fue planteada con 
claridad en el contexto de la ópera con la aparición de la corriente verista.

Los límites de la representación: el verismo

Hacia fines del siglo XIX, la ciencia social se encontraba en su apogeo. Proliferaban 
los nuevos objetos de estudio, mientras su saber se erigía, en detrimento de la filoso-
fía, como el garante de la verdad. Con una fuerte impronta positivista, esta forma de 
conocimiento pretendía trasladar al campo de lo humano todos los avances que se 
habían producido en las ciencias naturales, poniendo el énfasis tanto en una supuesta 
objetividad de la mirada como en la neutralidad valorativa de sus conclusiones. Como 
lo ha señalado Foucault, este modo de conocimiento, desde sus orígenes, se encuentra 
fuertemente vinculado con la tecnología de poder biopolítica. Ese recorte positivista de 
su objeto consagra a la población como elemento vivo, cuyo conocimiento detallado 
responde a las necesidades de su creciente control, en el marco del desarrollo de la 
sociedad capitalista. Como lo destaca Portantiero, en relación a la sociología, ésta 

nace íntimamente ligada con los objetivos de estabilidad social de las clases domi-
nantes. Su función es dar respuestas conservadoras a la crisis planteada en el siglo 
XIX. Es una ideología del orden, del equilibrio, aun cuando sea, al mismo tiempo, 
testimonio de avance en la historia del saber, al sistematizar, por primera vez, la 
posibilidad de constituir a la sociedad como objeto de conocimiento. (2004: 22) 

Para alcanzar el progreso, es necesario mantener el orden y, a su servicio, se pone el 
aparato de saber positivista, generando conocimientos que permiten una intervención 
política que regule las tensiones contradictorias presentes en las distintas sociedades. 
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No es casual que durante esos mismos años los modos de expresión cultural se 
hayan visto atravesados por esa misma corriente positivista. La necesidad de que el 
arte expresara el mundo real de los hombres en su conjunto fue percibida como una 
obligación, por parte de los artistas en esos años. El realismo en la pintura, el natu-
ralismo en la literatura y el verismo en la ópera son sus expresiones más acabadas. 
Sin embargo, por las características específicas del modo de expresión cultural, las 
tendencias conservadoras del espíritu positivista no lograron imponerse con tanta 
claridad en estos campos, persistiendo en ellas los conflictos que el discurso cientí-
fico muchas veces lograba esconder. Así, frente a una afirmación ciega del orden de 
desigualdades reinante, las artes se erigieron como una forma de hacerlas visibles y 
proponer, al menos potencialmente, una visión crítica. Ello, no obstante, no sucedió 
sin contradicciones, de acuerdo al aspecto específico que resultó afectado por el giro 
realista en cada una de las artes. 

En el verismo operístico, puede apreciarse que la tendencia a una expresión verídica 
fue acompañada por una puesta en primer plano del hombre común, de las clases 
medias y bajas, “en la sociedad de su tiempo, los temas familiares y los héroes de 
modesta condición” (Valenti Ferro, 1994: 58), mientras que los conflictos presentados 
daban cuenta de las contradicciones sociales de esos años. En este sentido, puede 
entenderse a la ópera como un terreno en el que se hacía perceptible todo aquello que 
la ciencia ocultaba detrás de su análisis positivo y sus conceptos homogenizadores 
de lo humano, lo social y lo normal. Lejos de ser un llamado moralista a la unidad, 
estas óperas, con mayor o menor conciencia según los casos, eran un alegato contra 
una sociedad opresora e injusta. 

Un análisis de las formas empleadas para alcanzar dichos fines permite, sin embar-
go, matizar el énfasis crítico que suele observarse en estas producciones artísticas. 
Porque, junto con un afán para que aquello que aparezca expresado fuera el hombre 
común y corriente, el estilo empleado para alcanzarlo redundó en una degradación 
de la forma artística, entendida como la manifestación de los valores más elevados 
de la sociedad. Esta transformación del lenguaje de las artes llamó la atención de 
quienes fueron contemporáneos a su emergencia, vertiendo comentarios como los de 
Jules Combarieu, quien afirmó que el verismo “agrada, no sin duda a quienes pidan 
a la obra de arte expresar pensamientos generales en el lenguaje delicado y elevado, 
pero sí al público que busca emociones y placeres, y prefiere el novelista popular al 
escritor refinado” (en Valenti Ferro;1994: 58); o los de Alfred Bruneau, para quien el 
verismo se dirige “directamente al alma de todos los públicos, pues la sinceridad es el 
medio más seguro y más ingenuo para ser comprendido por la multitud” (en Valenti 
Ferr;1994:59). Puede observarse cómo los cambios operados en relación al estilo en 
el que eran expresadas estas nuevas temáticas redundaron en un achatamiento de 
las formas y una consecuente ampliación del público al que estaban destinadas. El 
acceso de las masas al arte no se produjo, entonces, por la ampliación de los meca-
nismos de educación cultural, sino, al contrario, por una simplificación del lenguaje 
de las expresiones artísticas, como lo denunciaron Adorno y Horkheimer: “La abo-
lición del privilegio cultural por liquidación no introduce a las masas en ámbitos 
que les estaban vedados; más bien contribuye, en las actuales condiciones sociales, 
justamente al desmoronamiento de la cultura, al progreso de la bárbara ausencia de 
toda relación” (2001: 205). 

Considerados bajo estas condiciones, los contenidos de estas obras de arte, que a 
primera vista aparecen como factores críticos de las contradicciones de la sociedad, 
pueden ser puestos en cuestión. ¿Hasta qué punto las expresiones artísticas con-
temporáneas al desarrollo de la ciencia positivista la contradijeron? ¿No pueden ser 
entendidas como complementarias de ella, en la medida en que introdujeron en el 
discurso social aquello que a ella se le escapaba, pero enmarcado dentro de los límites 
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de la representación artística? ¿No era el teatro una forma de control, que permitía 
al mismo tiempo la expresión y la obturación del conflicto social? No es posible 
brindar una respuesta unívoca a esas preguntas, porque ella no sólo depende de la 
singularidad de cada obra, sino del modo en el que fue recibida e interpretada por el 
público en cada caso en particular. Lo cierto es que el verismo, entre fines del siglo 
XIX y principios del XX, se desplegó en esa tensión constante entre la crítica radical 
y la sublimación de las contradicciones sociales; una disputa que, lejos de resolverse 
en favor de una u otra corriente, derivó en la aparición de una nueva forma de la 
representación, que planteó problemáticas nuevas, que superaban a aquella imagen 
del hombre que se había comenzado a desarrollar desde el Renacimiento. 

El verismo, entonces, en la medida en que lleva al extremo los principios de la repre-
sentación humana, los supera generando un nuevo modo de expresión. Para compren-
der el modo en el que ello sucede, hay que tomar en consideración las innovaciones 
que introdujo esta corriente en relación a la estructura musical de las óperas, para 
ajustarlas a la centralidad que había adquirido el libreto “mientras que los composito-
res debieron adaptar la melodía al discurso, a fin de que el contenido surgiera con toda 
claridad” (Suárez Urtubey, 2010: 57). Así, el canto a dúo comenzó a corresponderse 
con los diálogos y si los cantantes se unían, esto sucedía “al unísono, en la culminación 
de la tensión emotiva, cuando el significado de las palabras no interesa más y sólo 
cuenta la concordancia del sentimiento” (Íbidem.). El canto consagrado en el aria 
perdió así una significación autónoma y quedó al servicio del drama, tendiendo casi 
a desaparecer y evitando el aplauso del público que interrumpía la continuidad de 
la trama; mientras que el recitativo intensificaba su carácter musical, contribuyendo 
también al dramatismo. Por último, la música de la orquesta también se vio afectada 
y, en lugar de servir de mero soporte para el lucimiento de los cantantes, asumió como 
función “la caracterización musical de ambientes y situaciones” (Íbidem.).

Este conjunto de transformaciones, al tiempo que contribuyeron a consagrar los prin-
cipios veristas según los cuales aquello que se representaba debía ajustarse a la verdad 
de la vida cotidiana de los hombres, permitió que esa representación adquiriera una 
unidad tal que, lejos de ser el fiel reflejo de lo que representaba, tendió a convertirse 
en una imagen pura, libre de toda representación. Es decir, junto con el planteo de 
temáticas realistas, la simplificación de las formas de expresión y su consiguiente 
ampliación al público masivo, la expresión artística adquirió una entidad tal que su 
verdad dejó de medirse en relación a la fidelidad con aquello que era representado 
y comenzó a tener un valor en sí misma. Ya no se trata de una representación de lo 
que el hombre es, sino del modelo de lo que puede ser, dejando de ser juzgada como 
verdadera o falsa en relación a la realidad, para pasar a ser el espejo en el que la 
realidad se mida para alcanzar su verdad.

Es cierto que estos movimientos se produjeron no sin vacilaciones y fue necesaria la 
aparición de nuevas tecnologías de producción y difusión de las expresiones cultu-
rales -cine, radio y televisión- para que esas tendencias fueran llevadas al extremo. 
Pero, en la medida en que generaron las condiciones para el cambio de un régimen 
de signos, supieron expresar con claridad los límites de un régimen en crisis y las 
contradicciones del que comenzaba a emerger. 

La representación del fin de la representación: I pagliacci

La primera ópera considerada plenamente verista es Cavallería rusticana de Pietro 
Mascagni, basada en el libro homónimo de Giovanni Verga, el mayor exponente de 
esa corriente de la literatura italiana. I pagliacci de Ruggero Leoncavallo, que suele pre-
sentarse junto con aquella debido tanto a la brevedad de ambas como a su pertenencia 
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a la misma corriente musical, no sólo carece del privilegio de ser primogénita en su 
estilo, sino que también parece haberse inspirado en exceso en la obra de Mascagni, 
al basar su argumento, como aquella, en la traición amorosa de una mujer. Además, 
en lugar de nutrirse de la pluma de un consagrado escritor, Leoncavallo escribió él 
mismo su libreto, basado en “la información de un caso que su padre, como juez de 
la causa, conoció de los fatales hechos que condujeron a uno de los miembros de una 
compañía ambulante de payasos a quitar la vida a dos personas en plena represen-
tación” (Uribarri Carpintero y Anaya Huertas, 2010: 30).

Sin embargo, a pesar de estas características que la colocarían en un segundo plano, 
la ópera de Leoncavallo contiene algunos elementos que permiten asignarle un lugar 
privilegiado en la corriente verista, porque en ella no sólo se puede percibir la plas-
mación de los principales caracteres que definen a esta corriente, sino que, en el 
desarrollo de su propio argumento, se hacen palpables las consecuencias radicales 
que su despliegue lleva consigo para la propia noción de lo que es una representación. 

Una lectura lineal del libreto exhibe los avatares de una compañía de teatro ambulante 
de la commedia dell’arte, cuyo director se percata del engaño de su mujer, una de las 
comediantes, y la mata sobre el escenario. Sin embargo, resulta importante detenerse 
en una serie de pasajes que resultan fundamentales para comprender la potencia de 
aquello que se está poniendo en escena. En primer lugar, merece un análisis detallado 
su prólogo, un momento clave al que se ha llegado a bautizar como un manifiesto del 
verismo. Tonio, el bufón de la compañía, vestido como el Tadeo, interpela directamen-
te al público antes de que comience la ópera. Se define a sí mismo como el prólogo, 
señalando que, con ese gesto, en parte, el autor reinstaura la tradición propia de la 
commedia dell’arte, pero que, mientras allí se advertía sobre falsedad y arbitrariedad 
de todo lo que habría de ocurrir en el escenario, en este caso, el mensaje que él porta 
es el opuesto. Por eso, afirma que el autor de la obra 

ha intentado aprehender / un trozo natural de la vida. / Su máxima es que el artista 
/ es un hombre y es para él, como tal, / para que debe escribir. Por ello se inspira 
en la realidad / [...] Y ustedes, más que nuestros / pobres gabanes de histriones, / 
nuestras almas consideren, / pues somos hombres y mujeres / de carne y hueso, 
/ y de este huérfano mundo, / como ustedes, respiramos igual aire. 

En ese breve pasaje que constituye el prólogo, Leoncavallo no deja de destacar, una 
y otra vez, el carácter humano del autor, los actores y los espectadores. Pero, sobre 
todo, ello es lo que justifica el carácter humano de lo que se representa. Se produ-
ce así un giro fundamental en la representación operística, cuyo surgimiento había 
reemplazado una música que indicaba la presencia de Dios, al poner el énfasis en lo 
humano de la creación, la ejecución y la contemplación, pero asumiendo para ello 
el carácter ficticio de lo representado. Ahora, por el contrario, el carácter humano 
de la ópera es lo que sustenta una representación verídica. Por eso, los elementos 
estético-musicales del verismo se ponen al servicio de la unidad de la representación, 
que la tradición operística solía abrir con el aplauso del público en las arias, en el 
que se ponía en evidencia que todo lo sucedido estaba al servicio del lucimiento del 
cantante al exponer su destreza. El canto, la música y las situaciones presentadas se 
ponen, ahora, al servicio de la verosimilitud del drama. 

Sin embargo, la propia existencia de un prólogo evidencia que, en I pagliacci, no se 
produce la completa clausura de los cortes que abrían la representación, sino que 
se hace visible el desplazamiento de esos cortes previo a su desaparición. Para ello, 
en esta ópera se los hace coincidir con los límites del contorno de la representación, 
para, al mismo tiempo, subrayarlos y ponerlos en cuestión. El prólogo, entonces, 
marca la línea que separa el escenario de la platea, pero ello sucede dejando en claro 
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que aquello que se representará no será una ficción, sino un hecho que pertenece al 
mundo y que solamente ha sido trasladado. Si se evidencia, con el corte que significa 
el prólogo al inicio del drama, el carácter representativo de la dramatización, no es 
sino para negarle su carácter representativo y afirmar, mediante la triple afirmación de 
que el autor, los actores y los espectadores son hombres, que aquello que sucederá en 
las tablas no es una representación, sino una presencia, un “trozo natural de la vida”.

Este recurso que se pone en funcionamiento al inicio de la ópera se introduce luego 
en el propio desarrollo de su trama, haciéndose particularmente evidente en dos 
momentos precisos. En primer lugar, la línea que separa la representación de la 
realidad es subrayada al diferenciar los hechos que suceden en los entretelones de 
la compañía teatral de los que suceden arriba del escenario de la comedia que ellos 
representarán en la aldea. Cuando Canio, el director, oye los rumores de que quieren 
cortejar a su mujer, Nedda, sostiene que no sucederá lo mismo que en la obra que 
están montando, porque “el teatro y la vida / no son la misma cosa. / Y si ahí abajo, 
Payaso / sorprende a su esposa / con el bello galán en la alcoba, / le hace un cómico 
sermón / [...] Y, el público, aplaude riendo. / Pero si a Nedda, en serio, / sorprendiese, 
de muy otra forma / terminaría la historia”.

Esta distinción, sin embargo, entra en crisis cuando Canio se entera del engaño de 
Nedda. Ello pone en cuestión su propia condición, no sólo como payaso, sino como 
hombre. Así lo expone, en el aria que coincide con el fin del primer acto y que 
condensa la potencia dramática que atraviesa toda la ópera. “¡Bah! ¿Eres o no un 
hombre? / ¡Eres un payaso! / Vistes la casaca y te enharinas la cara. / La gente paga 
y quiere reírse aquí / [...] ¡Ríe, payaso, de tu amor destrozado! ¡Ríe del dolor / que 
envenena tu corazón!”.

El teatro no es como la vida y, sin embargo, en el teatro sucede lo mismo que en la 
vida: Nedda, la colombina, es seducida por un hombre y engaña al payaso Canio. 
Las palabras que ella pronuncia en el escenario copian exactamente las que le dijera 
a Silvio, el campesino con el que se escaparía: “por siempre seré tuya”. Aquello que 
separa la representación de la realidad, al mismo tiempo que se remarca, se pone en 
crisis, porque la realidad penetra en la representación. Por eso, Canio no puede hacer 
su papel en la comedia y los encuentros y desencuentros entre la representación y la 
realidad se trasladan al escenario de la comedia. Canio, alegando que tiene derecho 
a comportarse como cualquier hombre, le exige a Nedda, en escena, que le diga el 
nombre de aquel que la ha seducido. “¡No, yo no soy Payaso! / ¡Si el rostro es pálido 
/ es por vergüenza y furor de venganza! / El hombre reclama sus derechos / y el 
corazón que sangra, / quiere sangre para lavar la injuria”. 

La persona con la que pretendía escaparse Nedda no es significativa para Canio, que 
no lo conoce, porque es un campesino de la aldea. Lo importante es que el deseo de 
Nedda es el de huir de ese modo de vida para la representación. Por eso, Silvio, para 
convencerla, le argumenta: “Si odias la vida de cómico ambulante”, y ella le responde 
“Vivir quiero junto a ti, una vida / de amor pausada y tranquila”. Si Canio insiste 
entonces en saber el nombre, es porque en él se inscribe la existencia de aquello que 
está más allá de la representación, porque así la traición se encarna en un sujeto y 
destruye su propia subjetividad. Ya no podrá ser payaso, ni marido, ni siquiera el 
director de la compañía: la aparición de Silvio convierte a Canio en un asesino. Pero lo 
que muere con Nedda y Silvio no es el matrimonio como institución, sino la comedia 
como representación. I pagliacci es la puesta en escena del fin de la representación, 
porque, a partir de entonces, la imagen ya no se propone representar una realidad. 
En la medida en que se subrayan los contornos entre ésta y aquella, estableciéndose 
los vínculos, en el mismo momento en el que la representación llega a ser lo más real 
posible, alcanza el límite en el que la representación se vuelve imposible como tal, 
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porque pasa a ocupar el lugar de la propia realidad. La representación de I pagliacci es 
la realidad para los espectadores, como lo anuncia el prólogo. La representación de la 
commedia dell’arte de los payasos es la verdad de la traición de Nedda, como descubre 
Canio. Y la muerte de Nedda en el escenario es la escena del fin de la representación: 
actriz y mujer se unen en un solo cuerpo cuando el cuchillo la atraviesa. Por eso, la 
última frase de la ópera es “La comedia ha terminado”.

Conclusión. La imagen como un ámbito de luchas

Desde el Renacimiento y hasta fines del siglo XIX, no ha dejado de profundizarse 
un modo de ejercicio del poder centrado en la figura del hombre, tanto en su forma 
singular como colectiva. Los modos de expresión cultural no sólo se desplegaron 
como un reflejo de esas transformaciones, sino que, como se ha visto a lo largo de 
este escrito, se convirtieron en ámbitos privilegiados en los que las disputas políticas 
tuvieron su lugar. Fue así que, en torno al realismo en las artes, esta disputa alcanzó 
su punto máximo, encontrando en el verismo operístico, tal vez, su expresión más 
acabada. Porque, al mismo tiempo que llevó al extremo los supuestos sobre los que 
se afirmaba la imagen, generó las condiciones para poner en crisis todo el sistema de 
representación. Fue durante el siglo XX, con el surgimiento de nuevas tecnologías de 
producción, circulación y consumo, que ese modo de aparecer de la imagen encontró 
su cauce y, como lo afirman Adorno y Horkheimer, supo ponerse al servicio de los 
intereses dominantes.

El mundo entero es conducido a través del filtro de la industria cultural. La vieja 
experiencia del espectador de cine, que percibe el exterior, la calle, como continua-
ción del espectáculo que acaba de dejar, porque este último quiere precisamente 
reproducir fielmente el mundo perceptivo de la vida cotidiana, se ha convertido 
en el hilo conductor de la producción. Cuanto más completa e integralmente las 
técnicas cinematográficas dupliquen los objetos empíricos, tanto más fácil se 
logra hoy la ilusión de creer que el mundo exterior es la simple prolongación del 
que se conoce en el cine. (2001: 171)

Pero, si es cierto que para ello fue determinante el desarrollo de novedosas tecnologías 
de reproducción técnica de las imágenes, no menos importante, como se ha visto a lo 
largo de estas páginas, fue el proceso de transformación cultural, tanto en el campo 
del saber como en el de los modos de expresión. La ópera verista puede ser pensada 
entonces como un antecedente inmediato del cine. Y por ello, también allí, pueden 
encontrarse tanto las incipientes características que luego fueron profundizadas, como 
las contradicciones que las fundamentan. Junto con la tendencia a la masificación de la 
producción cultural, se desarrolla también una búsqueda por plantear problemáticas 
que involucran al conjunto de los sectores sociales. Junto con el cierre de los cortes 
que abren la expresión, convirtiéndola en una representación, se da la posibilidad 
de realizar nuevos cortes, a partir de los cuales la imagen adquiera conciencia de su 
propia significación como mediadora de la percepción y de las nuevas relaciones 
sociales emergentes. Y, por último, el que la imagen tienda a ocupar el lugar privile-
giado que supo alojar al hombre, no significa una deshumanización. Ni el hombre, 
ni la imagen, son datos naturales inmediatos, ni se encuentran inmediatamente al 
servicio de los sectores dominantes. Por el contrario, deben ser entendidos como 
ámbitos abiertos de luchas en los que se pone en juego la diversidad de los sentidos 
de la realidad social de cada época. 
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