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Leer un texto teatral supone siempre el desafío de 
aceptar su inherente inconclusión, en tanto él mismo 
señala permanentemente aquello que le falta, pero 
que, a la vez, lo constituye: la escena, el espesor de sig-
nos del que hablaba Barthes. Esa incompletud, antes 
que obstaculizar la lectura, inaugura una potencia: 
la de entrever el cuerpo en la palabra, la de pensar 
escénicamente al texto.

La Colección Papeles Teatrales, de la Editorial de la 
Facultad de Filosofía y Humanidades de la UNC, nos 
permite involucrarnos con ese desafío de la lectura 
teatral. Surgido del cruce entre investigación, edición 
y traducción, este proyecto editorial reúne los aportes 
de dos equipos de investigación dirigidos por la Dra. 
Adriana Musitano y la Dra. Mabel Brizuela, ambos 
radicados en Centro de Investigaciones de la FFYH 
y ocupados en investigar manifestaciones teatrales 
contemporáneas latinoamericanas y europeas. El 
proyecto también cuenta con el asesoramiento de la 
Dra. Beatriz Trastoy (UBA).  

El primer título de la Colección Papeles Teatrales es 
Sad Face | Happy Face: Una trilogía sobre la humanidad, 
del dramaturgo flamenco Jan Lauwers, actual direc-
tor de la compañía Needcompany. Esta trilogía reúne 
las obras La habitación de Isabella (2004), Lobstershop 
(2006) y La casa de los ciervos (2008), textos escritos 
en relación estrecha con la escena que se editaron en 
neerlandés compilados con otros trabajos del autor 

en Kebang! (Editorial Van Halewyck, 2009). La tra-
ducción al español, a cargo de Micaela van Muylem, 
ha sido reconocida en 2014 con el Premio Teatro del 
Mundo a la Traducción (distinción del Centro Cultural 
Ricardo Rojas, UBA). 

Junto con la contratapa despojada de toda palabra, 
ocupada totalmente por una fotografía de Eveline 
Vanassche, se destaca la solapa de la edición, que 
contiene una cita de Hans-Thies Lehmann acerca del 
teatro de Lauwers. Lehmann ha reflexionado sobre la 
propuesta estética del autor flamenco en tanto teatro 
postdramático, noción que construye y problemati-
za. En los trabajos de Lauwers, cuerpo y poesía no 
están deslindados: danza, segmentos coreografiados, 
música en vivo, canto, gestos y voces de los actores, 
textualidades enunciadas oralmente o proyectadas se 
amalgaman y confluyen en un lenguaje complejo -una 
alquimia estética, según Lehmann- que hace foco en 
el aquí y ahora del actor en la escena, en lo que esa 
presencia evoca a través de un collage de acciones. 

La edición de Papeles Teatrales reconoce la drama-
turgia de Sad Face | Happy Face en su vínculo con la 
escena, como una dimensión del todo performático. 
A la vez, entiende la necesidad de comprometerse 
con el trabajo textual de Lauwers en lo que respecta 
a la puesta en página. Así se explicita en la última 
hoja de la edición: “La colección rescata la función 
distintiva de la tipografía, que diferencia los géneros, 
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voces, ficciones y metaficciones que Lauwers propo-
ne”. De esta manera, los lectores podemos concebir-
nos a nosotros mismos también espectadores de la 
imagen escénica que las páginas nos sugieren. Los 
enunciados diferenciados de otros por su tipografía 
y su tamaño, a veces superpuestos, a veces confor-
mando una escala de grises, abren el espacio para 
interpretar el texto no solo desde lo que refiere a su 
contenido, sino también desde su forma. Es así que 
los límites entre poesía y teatro comienzan a desdi-
bujarse para intensificar el sentido.          

Por otra parte, la cuidadosa traducción deja al lector 
involucrarse con la convivencia entre lenguas; este 
es un rasgo fundamental en el teatro de Lauwers: 
no solo porque el contexto de producción creativa 
es Bélgica, un país fuertemente intercultural, sino 
también porque los miembros de Needcompany per-
tenecen a diferentes nacionalidades y las funciones 
se realizan en diversas ciudades del mundo (en las 
puestas el texto aparece, hay subtítulos proyectados, 
que intervienen en la composición escénica). Ade-
más, la traducción atendió a la sonoridad presente 
en las canciones que conforman la propuesta teatral, 
ya que sus letras se transcriben en su lengua original. 
Dado que están acompañadas de su traducción al 
español, podemos acceder a ellas tanto desde sus 
juegos sonoros como desde el significado.

Así, contamos con condiciones editoriales compro-
metidas no solo con la lectura del texto teatral, sino 
también con su escucha y su visualización. Nos sen-
timos un poco más cerca de la escena y esa incom-
pletud inherente al texto de teatro se transforma 
en invitación a preguntarse, a partir de las políticas 
textuales de Lauwers, por las políticas teatrales de 
Needcompany, esto es, las decisiones en torno a las 
relaciones entre escritura, texto, cuerpo y escena. 

En Sad Face | Happy Face, los cuerpos escriben histo-
rias. En el marco de una propuesta postdramática que 
pone en crisis -y lleva a la escena la puesta en crisis- la 
mimesis, la pregunta por cómo narrar tiene un lugar 
central y da lugar a tres alternativas: La habitación de 
Isabella, que interroga los modos de relatar el pasado, 
Lobstershop, que imagina las formas de pensar en el 
futuro, y La casa de los ciervos, que pone su mirada 
cómo decir el presente.   

La habitación de Isabella surge a partir de la muerte de 
Felix Lauwers, padre del dramaturgo, de quien hereda 
una gran cantidad de objetos etnológicos y arqueoló-
gicos. De este hecho se dispara la historia de Isabella, 
una mujer de ochenta y nueve años que ha vivido 
prácticamente todo el siglo XX, quien recorre su vida 

y, en diálogo con sus allegados, reconstruye hechos 
de su historia, rodeada por diversos y extraños obje-
tos. No puede hacerlo sola, no le basta la colabora-
ción de sus familiares. Para este extenso ejercicio de 
memoria, es necesario un narrador, quien se dirige 
específicamente al público para brindar información y 
ubicarnos temporalmente. Esto no es menor: la habi-
tación de Isabella, ese espacio íntimo, tan lleno de 
objetos extraños como de espectros, es un espacio 
permeado por la historia: la Primera y la Segunda 
Guerra Mundial -Hiroshima-, la llegada del hombre a 
la luna, la crisis en África, los conflictos ideológicos en 
Bélgica. La linealidad del relato se corresponde con la 
permanente búsqueda de una ausencia: ¿quién es el 
príncipe del desierto, enlistado como personaje y que 
jamás interviene en los diálogos? ¿O es que quizás 
su silencio dice más que todas las palabras? Cuan-
do verdad y mentira se solapan, cuando recordar es 
también olvidar, cuando las preguntas se respondan 
con más preguntas, cuando los objetos perduran más 
que los sujetos, cuando vida y muerte se yuxtaponen, 
solo queda cantar: “todo es en vano / y sencillamente 
comprendí / que no hay otro camino / quizá sé / que 
siempre hay un mañana” (Lauwers, 2013: 50). Isabella 
recuerda, pero es la única anclada en su presente y 
confía, a su manera, en ese mañana: “somos la gente 
/ la gente que nunca se detiene / solo seguimos y 
seguimos adelante” (Lauwers, 2013: 9).

En Lobstershop, en palabras de Lauwers, el futuro cobra 
la forma de un sueño o de una pesadilla. Axel, un pro-
fesor de genética, ha perdido a su hijo y ese dolor cobra 
muchas formas posibles. Ha logrado, también, crear el 
primer clon humano y este éxito genético es el peor de 
los fracasos humanos. De las tres partes de la trilogía, 
esta es la que mayor ambigüedad presenta en torno a 
los modos de construir la historia: los hechos tienen 
más de una versión, responden a más de una alterna-
tiva. La historia parece una, pero es muchas a la vez; 
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los espacios y tiempos se superponen; los personajes 
cobran más de una identidad y se cuestionan entre sí, 
discuten en qué hechos participaron, cuáles son sus 
rasgos, cuáles fueron sus finales, inclusive cuestionan 
su existencia. Una anécdota en principio insignificante 
-Axel pide una langosta en el restaurante Lobstershop 
y el mozo, tropieza al servirla y ensucia todo su traje 
blanco- dispara significados que se vuelven insignifi-
cantes para, nuevamente, volver a significar. Enton-
ces, nuestra interpretación de lectores-espectadores 
está permanentemente puesta en juego. Por un lado, 
las acciones que los personajes refieren no se con-
catenan entre sí lógicamente, sino por un azar casi 
perverso; son intensas y contundentes, pero no por 
ello determinantes ni estables. Por otro lado, el trabajo 
de puesta en página, en el que conviven tipografías 
diferentes y de distintos tamaños, interpelan nuestro 
acto de leer: “Ahora la historia se pone negra como la 
tinta” (Lauwers, 2013: 74). En Lobstershop, entonces, lo 
que creemos improbable al pensar el futuro, lo que 
creemos resguardado en el terreno de la imaginación, 
se vuelve certeza: “Sabemos que va a estallar el sol. 
Sabemos que el fin de los tiempos es un fenómeno 
natural que no tiene nada que ver con la cólera de nin-
gún dios. Transgredimos límites de velocidad porque 
creemos que es emocionante. Construimos bombas 
atómicas para tener miedo” (Lauwers, 2013: 104).  El 
hombre, entonces, es responsable de lo que imagina.

La última parte de la trilogía, La casa de los ciervos, 
surge a partir de la muerte del hermano de Tijen 
Lawton, una de las bailarinas de Needcompany. En 
una de sus giras, el grupo recibe la noticia de que el 
periodista Kerem Lawton había recibido un disparo 
en Kosovo. Esta obra se sustenta, entonces, en la 
metateatralidad: los actores actúan de actores que 
están por salir a escena. Se llaman por sus verda-
deros nombres y traen a colación elementos bio-
gráficos, lo cual instala una autorreferencialidad en 
múltiples aspectos. La realidad atraviesa el proceso 
creativo, se filtra en la escena, en el territorio de lo 
ficcional. Una pregunta resuena hasta volverse esta-
llido (kebang!): ¿de quién es una guerra? La lectura 
de La casa de los ciervos advierte que, aun estando a 
miles de kilómetros de distancia de ella, en cuestión 
de segundos la guerra puede tocar la puerta de tu 
casa. Y es que la guerra nos compromete a todos en 
tanto humanidad. Pero, ¿es de alguien una guerra? 
“Imagínense: en un momento muy intenso, en el 
que todo cambia, se detiene el tiempo. Por ejemplo, 
por una bomba. La casa estalla, todos mueren en el 
acto. Nadie podrá saber nunca qué ha ocurrido. El 
relato se ha esfumando. La guerra posee esa capa-
cidad. La guerra puede destruir y crear historias” 
(Lauwers, 2013: 146).

En la obra, Tijen responde que una guerra no le per-
tenece a nadie. Pero podemos pensar que lo que sí 
nos pertenece es la responsabilidad de relatar el 
presente, de construir una casa de los ciervos desde 
donde contar historias de manera colectiva. Por eso, 
lo grupal, en esta tercera parte, es clave: una com-
pañía teatral acompaña a Tijen, una familia enfrenta 
el dolor de la muerte, un coro canta al presente y 
celebra el arte de estar juntos… ¿qué otra cosa es, si 
no, el teatro, más que el arte de estar juntos?

Una trilogía sobre la humanidad parece un proyecto, 
como mínimo, ambicioso. ¿Cómo relatar la humani-
dad? En las tres partes, hay una conciencia del acto 
de contar y ser contados; los personajes presentan 
fragmentos de historias, versiones de esas historias, 
interrogantes sobre esas historias. No hay Historia 
completa y con mayúscula, lo que hay es un mosai-
co de relatos entrecruzados. En ellos, los muertos 
comparten el espacio e interactúan con los vivos: así, 
cuando las ausencias se corporeizan, el presente y 
el pasado dialogan entre sí para interrogar al futu-
ro. Por otra parte, verdad y mentira se yuxtaponen 
y confunden y, para buscar la verdad, parece nece-
sario pasar sí o sí por la mentira. De esta manera, 
ficción y realidad tienen bordes sumamente difusos: 
para que la realidad pueda interpretarse, se necesita 
ficcionalizarla. Pero, al mismo tiempo, la ficción es 
interrumpida por lo real, porque, en efecto, se vale 
ineludiblemente de esa interrupción.             

¿Cómo relatar la humanidad? La respuesta de 
Lauwers es estética: poniendo en escena tres inten-
tos de relatarnos a nosotros mismos, tres intentos 
de inventarnos. Los tres nombres de las obras que 
conforman la trilogía hacen referencia a espacialida-
des, como si quisieran señalar otro lugar. Quizás ese 
otro lugar señalado se trate del teatro, ese territorio 
preparado para la mirada, ese espacio escénico que 
el texto señala como su ausencia inherente. 
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Dice Lauwers al comienzo de La casa de los ciervos: 
“Todo es política, pero el arte no lo es todo. El arte 
siempre acaba entre los pliegues de la historia, es 
inútil, sin incidencia alguna en los acontecimientos. 
En eso radica su misteriosa necesidad” (Lauwers, 
2013: 107). ¿Cuál es la necesidad de publicar en 
Argentina, hoy, teatro postdramático de Bélgica? 
La edición de Sad Face | Happy Face de la Colección 
Papeles Teatrales nos interpela como lectores-espec-
tadores: nos permite asumir debates en torno a la 
edición y traducción de textos teatrales, nos invita 
a entablar diálogos entre estudiosos y teatristas de 
diferentes territorialidades, pero también, y funda-
mentalmente, nos ofrece la oportunidad de mirar lo 
otro para mirarnos a nosotros mismos.  
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