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Resumen

Este ensayo va a enfocarse en 15 obras teatrales en cartel en Buenos Aires durante
los meses de junio y julio de 2015. La propuesta es partir del concepto lacaniano de
“fantasma fundamental” o bien de “enunciado” en Foucault, para recorrer dichas
obras detectando la forma en que, mas alld de sus tramas y los temas tratados (muchos
de ellos de clara referencia al contexto politico), se instala lo politico a partir de los
procedimientos escenograficos y de utileria conectados al tipo de actuacién y a las
estéticas particulares asumidas por cada puesta en escena.

Abstract

This essay will focus on 15 plays produced in Buenos Aires during June and July 2015.
The proposal is to start from the Lacanian concept of “fundamental phantasm» or
of “enunciation” in Foucault to approach these plays in order to detect how, beyond
their plots and themes (many of them with a clear reference to the political context),
the political get installed through the scenographic procedures and props which
are related to the type of acting and to the aesthetical affiliation assumed by each
particular staging project.

Introduccion

Nos proponemos hablar de cajas que pretenden contener cuerpos, los cuales pugnan
por desencajarse. Lo libidinal, lo pulsional que afecta al cuerpo no puede ser con-
tenido por cajas (materiales, discursivas); hay un goce que excede los limites que la
caja quiere imponerle. En las obras que conforman nuestro corpus, todas ellas pro-
ducciones vistas en Buenos Aires en junio y julio de 2015, se observan precisamente
situaciones diversas de encierro, de encajamiento de cuerpos por un lado y, por el otro,

* Una presentacién sumaria de este ensayo se realizé en el XVII Congreso Internacional de Literatura Hispanica.
Mérida, México, Marzo 9 to 12, 2016.
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de exuberancia o exceso de un goce que el orden simbélico es incapaz de significar,
de mortificar. Se establece asi esa tensioén escénica entre encajar/desencajar, cuyo
remate es una plétora de detalles verbales, gestuales, corporales que, en casi todos
los casos admiten un dispositivo realista que, progresivamente, a lo largo de la obra,
va cuestionando sus propias premisas.

Las cajas a las que vamos a referirnos aparecen en escena sin mayores pretensiones
que las de ser un elemento de utileria o bien, al tomar mayor dimensién, un disefio
escenografico; sin embargo, constituyen el detalle o la pieza suelta sobre el que vamos
a conjeturar algunas interpretaciones. De hecho, nos llamo la atencién, més allé de los
relatos de las obras, la insistencia de encuadres de encajonamiento/desencajamiento
en todos los espectaculos vistos en esa oportunidad.

Vamos a trabajar esas cajas a partir de lo que Jacques-Alain Miller, en dos de sus
cursos, ha denominado divinos detalles o piezas sueltas. Tanto el detalle como la pieza
suelta remite a un todo. El psicoanélisis opera desmenuzando ese todo (el suefo,
por ejemplo) a partir de proponer la asociacion libre que, tal como bien lo dice
Jacques-Alain Miller, deberia en cambio denominarse mejor como “disociacién”
(2011:13). Mas que ofrecer una visién panoramica del todo, el detalle o la pieza
suelta, atin en su consistencia irrisoria, puede valer mas que el todo. Obviamente,
estamos suponiendo la existencia de ese todo, como algo completo, y también
admitiendo que el todo se nos presenta como el Uno, tal como concebimos a Dios.
De ahi que si se procede a sublimar un detalle o una pieza suelta, estariamos divi-
nizandolos, tarea a la cual, como sabemos, el psicoandlisis nunca se presta. Existe,
obviamente, el peligro metodoldgico de perderse en los detalles. Sin embargo, a
veces el detalle es aquello que pone en cuestion el acceso al todo como tal: al noes
mds que un detalle, como minucia insignificante, le corresponde en el psicoandlisis
precisamente lo contrario: say un pequerio detalle que nos alerta y del que el todo
dependera. En cuanto a la pieza suelta, ella tampoco es un todo; remite a un todo
al que, otra vez, algo le falta. La pieza suelta, que tenia una funcién determinada en
el todo, la pierde cuando estd suelta, sola, fuera del todo o, como dice Miller, “peor
aun, qué es la pieza cuando ya no existe el todo en el cual ella tendria su funcién~
(2013:13). El detalle y la pieza suelta nos remiten entonces a una falta en el todo, en
el Otro, que justamente tanto el detalle como la pieza completarian. De ahi que en
Lacan ambos tomen un nombre preciso: objeto a, el objeto causa del deseo, objeto
perdido para siempre, siempre enigmatico y siempre admitiendo en la vida del
sujeto la sustitucién por semblantes en la cadena metonimica de su deseo. Aunque
detalle y pieza suelta admitan multiples usos, lo cierto

es que estdn desenganchados del todo, caidos, desechados, se instalan justamente
como puro goce, es decir, tal como lo planteé Lacan en su Seminario 20, “lo que
no sirve para nada” (1985:11).

Y asi como hay la posibilidad de divinizar el detalle, también hay el peligro, desde
la perspectiva psicoanalitica, de estetizar la pieza suelta; Miller nos recuerda que “la
estetizacion de la pieza suelta [...] marcd duramente la actividad artistica en lo que
fue el arte contemporaneo” (Miller, 2013: 14). Nuestras cajas, en este trabajo, no van
a ser ni divinizadas ni estetizadas, algo que, por otra parte, tampoco parece estar en
las propuestas escénicas de los teatristas. Por el contrario, como dijimos, aparecen
como meros artefactos de utileria o escenografia a los que no parece brindarseles
demasiada atencién, de ahi que resulten, desde el punto de vista analitico, todavia
mas interesantes. Aqui, ademds, hay que tener en cuenta que los especticulos de
nuestro corpus pertenecen al circuito de teatro independiente o teatro off, que res-
ponde a condiciones econémicas precarias y por eso las cajas que nos van a llamar
la atencidn se presentan como artefactos un poco rudimentarios para la pretension
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mas dogmatica de un dispositivo o discurso realista, al que, a la postre, parecen con-
trariar. El saber-hacer del artista, como el bricoleur, refuncionaliza estos artefactos
al incorporarlos a la escena.

La pieza suelta o el detalle, desde esta perspectiva, hacen tension con el dispositivo
realista y su verosimil. Si los especticulos se nos ofrecen como un bricolage, un ensam-
blaje de elementos u 6rganos a los que el teatrista, como el esquizofrénico, “debe
encontrarles una funcién~, la pieza suelta y el detalle, bajo el semblante de cajas que
podemos interpretar de diversa manera, nos remiten de alguna manera al objeto a,
es decir, ese objeto enigmatico a nivel del deseo, esa falta, ese real no descifrable.

Uno y otra, detalle o pieza suelta, remiten a un todo al que algo le falta. Esto es
relevante porque nos pone en riesgo de imaginar que una puesta en escena es algo
completo. Como el analista, no tenemos nunca acceso al suefio sino al relato del
sueflo, es decir, a una verbalizacion del mismo, abierta a cada paso a multiples rami-
ficaciones y avatares. Ademds, hay una diferencia que Lacan enfatizd, entre “lo que
se dice” y “lo que se escucha~, una distancia que precisamente es la que ocupa la
interpretacién analitica.

Para el caso de nuestro corpus, pues, nunca algo tan valioso como esa frase-pancarta
que Lacan escribe en la pizarra en Milan y que retoma en “El Atolondradicho”: “Que
se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que oye” (Lacan, 2012: 473).

En el caso del teatro, habria que agregar el ver o el dar a ver: asi, ‘lo que se diga o se
pretendia dar a ver, queda olvidado por lo que efectivamente se dice o se da a ver, y
esto, a su vez, queda ofrecido a lo que se oye y a lo que se ve, es decir, la interpretacién
del critico o del puiblico. Se nos abre asi un campo de trabajo interpretativo bastante
fructifero para los estudias teatrales: por un lado, lo que se da a ver y lo que se dice,
que obtura lo que se queria decir o dar a ver; luego tenemos lo que ve y escucha el
publico o el critico. Y en este ensayo intentaremos, dentro de la brevedad, atenernos
a esta consigna.

Cajas y cuerpos en pugna y, en el medio, un goce “parasito” que “los anuda~ (Miller,
2013: 37). Las piezas teatrales de nuestro corpus son un intento de anudamiento; casi
todas remiten a un desenlace de los tres anillos del nudo borromeo (real, simbdlico,
imaginario); a su manera, en todas hay un esfuerzo por reanudarlos; las historias
que nos cuentan intentan configurarse como un cuarto lazo que Lacan en su tltima
enseflanza, al enfocarse en James Joyce, denomind sinthome y que si, por un lado,
es un intento de “dar sentido a lo real” (Miller, 2013: 39), por el otro es una manera
del sujeto de arreglarselas con su plus-de-gozar, con su modo de goce. Las obras que
nos ocuparan instalan relatos con distinto nivel de coherencia (desde la perspectiva
del discurso dramatico aristotélico); por diversas razones, no dan el salto de Joyce
en su Finnegans Wake. Queda, incluso, problematizada esa posibilidad para el teatro.

En este marco, planteamos esas cajas como detalles o piezas sueltas que fallan en
contener la dimensién pulsional, la substancia gozante anclada en ese “apéndice del
cuerpo” como objeto a (Miller, 2013: 13). Nos vamos a aproximar a esos cuerpos
que juegan en escena, también ellos apéndices de las cajas y no al revés, para captar
el goce alli involucrado, ese goce excluido que las cajas en si mismas pretenderian
borrar de la escena.

Por razones de espacio, vamos a enfocarnos en cinco producciones, dejando de lado
otras en las que la caja, aun presente, no necesariamente se nos aparece como detalle o
pieza suelta: me refiero, por ejemplo, a la enorme caja blanca sobre la que se proyecta
el naufragio de La tempestad, de W. Shakesperare en la direcciéon de Robert Sturda y
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que contiene todos los cuerpos, incluso aquellos que toman posiciones aéreas durante
la representacion. Esta coincidencia entre caja y espacio escénico se da también en
Terrenal (2014) de Mauricio Kartiin, donde el escenario del Teatro del Pueblo es a su
vez el escenario de un circo. Asimismo, La mdquina idiota (2013) de Ricardo Bartis,
ocurre en un enorme encajonado funerario que, ademads, tiene también sus fosos,
espacios ambos por los que circulan los muertos-vivos de sus personajes. La accién
en Esto también pasard (2014) de Mariano Saba con direccién de Andrés Binetti, ocu-
rre enteramente en una nave espacial desvencijada, completamente un bricolage de
desechos mecanicos, de partes sueltas. En Mecdnicas (2014) de Celina Rozenwurcel,
en cambio, hay un foso con ominosa presencia que contiene los cuerpos en lo subte-
rraneo del taller mecénico. En Prueba contraria (2015), dirigida por Roméan Podolsky,
asistimos a una mudanza con obvias entradas y salidas de cajas tan cerradas como
los oscuros secretos y culpas que anidan en los personajes. En estas producciones se
trata de cuerpos que entran y salen, aparecen y desaparecen sin ser completamente
contenidos. La caja es en todos estos casos un espacio de encierro: en ellas se guar-
dan objetos, se alojan cuerpos, incluso cadaveres, todos desechables, afanosos por
liberarse hacia un afuera a veces tan letal como el adentro.

Nos proponemos enfocarnos en las siguientes producciones: E! barro se subleva (2012),
dramaturgia y direccion de Norman Briski; Othelo (2013) con direccién de Chame
Buendia, Dinamo, con dramaturgia y direccién de Melisa Hermida, Lautaro Perotti
y Claudio Tolcachir; Ilusidn (2015), con dramaturgia y direccién de Galo Ontivero y E/
combate de los pozos (2015) con dramaturgia y direccién de Andrea Garrote. A diferencia
de las otras producciones en las que la caja tendia a encerrar casi en su totalidad el
espacio escénico (salvo en Mecdnicas), en estas cinco piezas la caja es un artefacto de
reducido tamafio, sea a nivel de utileria o de escenografia.

El barro se subleva

Elbarro se subleva es una obra multivocal a cargo de un actor estupendo: Eduardo Misch.
Es un texto conformado por varias escenas que se desarrollan en un espacio fracturado
y a la vez especularizado: los disefios de lineas amarillas y rojas del piso se reproducen
en el techo de la escena. Se tiene la sensacién de estar en una especie de caja cerrada
pero agujereada (lo cual nos precave de pensar en el autismo),' que a su vez contiene
otras cajas cerradas y agujereadas. La obra se presenta como un discurso lleno de
rupturas en las que se adivina un dolor intenso que hace lo imposible por verbalizarse
y gestualizarse; los personajes que desfilan por la escena, encarnaciones y enmascara-
mientos de un sujeto psicético, despliegan un discurso delirante, todo él esforzandose
por dar sentido a lo insensato del Otro, como en las psicosis clasicas, pero sobre todo
-como ocurre en la psicosis ordinaria o neopsicosis en la que estamos todos involucra-
dos- de enfrentarse a un goce enigmatico, “que solo le asigna [al sujeto] el lugar de
objeto y lo pone en extremo peligro” (Miller, 2011: 21).

En La psicosis ordinaria (2011]), una coleccioén de ensayos compilados por Jacques-Alain
Miller, se nos invita a “abordar la psicosis ‘ordinaria’, que “es la psicosis en la época
de la democracia [...] la psicosis de masa~ (2011: 224). Es esta neopsicosis la que El
barro se subleva tematiza. El texto promocional de la obra dice:

Es la historia de un hombre que genéticamente nacié para creer que el mundo
deberia ser distinto. Con su trayectoria como intelectual se da cuenta que no es
suficiente con eso, que nada es suficiente, ni siquiera la violencia. Las vicisitudes
que transita son unicas, con singularidades muy argentinas. El barro se subleva
tiene laintencién de contar una Historia de aquellos que piensan que puede haber
un cambio social revolucionario.

telondefondo /24 (2016)

1. Silvia Elena Tendlarz (2012), re-
tomando ideas de Eric Laurent, nos
dice que “[e]l nifio autista constru-
ye una caparazon, un encapsula-
miento con el que intenta construir
un borde particular. Se trata de un
sujeto sin cuerpo y sin imagen que
se defiende de su angustia a través
de su mundo cerrado, con circuitos
rigidos llamados estereotipias, que
mantiene a distancia la intrusién
del Otro”. Veremos que nada de
esto ocurre en las obras que vamos
a considerar en este ensayo, y
menos aun en El barro se subleva.
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Un enorme foso separa la escena del ptblico y, en cierto momento, cuando la accién
se desarrolla alli dentro, obliga a éste a mirar hacia abajo, a ir a los subsuelos de
ese dolor que aprisiona al personaje multiplemente dimensionado. En ese largo y
angosto foso, a su vez, hay un pequefo espacio a la manera de una celda, que en una
de las escenas encajona al personaje. Este disefio de espacios fracturados y reflejados
uno en otro ya establece un cédigo de intercambio con el ptblico quien, al entrar,
es advertido del peligro por medio de una cinta amarilla (usada por la policia) que
divide la escena de la platea; dicha cinta, fragil y temporaria marca la convencién del
Otro teatral. La funcién de la cinta es ofrecer al ptblico un resguardo precario de lo
simbdlico antes de iniciar la obra; pero tan pronto se apagan las luces, dicha cinta,
apenas un detalle o pieza suelta residual, es retirada y, por ende, queda cancelada
la diferencia entre escenario y plateas. Asi, ambos lados del pozo quedan reflejados
uno al otro y con ominosa continuidad, como si se tratara de una banda de Moebius.
Al desaparecer la marca de lo simbdlico que resguarda la diferencia entre escena y
publico, desaparece también la distancia regulada que permitiria al piiblico enfren-
tar la escena como ficcidn; en cierto modo el publico queda confrontado a -y hasta
canibalizado por- un semblante de relato o de ficciéon que no sin dificultades logra
velar la emergencia obscena de lo Real, en sentido lacaniano.

En la escena final, Misch asume las voces y la corporalidad de seis personajes
que, a diferencia de los pirandellianos Seis personajes en busca de un autor -todavia
sostenidos en lo simbdlico del Nombre-del-Padre- los de E/ barro resultan todos
desquiciados e incapaces de articular sus historias personales atroces causadas
por la caida de la funcidén social del padre en la cultura actual y la forclusién del
Nombre-del-Padre que podria instaurar una ley capaz de permitirles estar abona-
dos al inconsciente y, por ende, no sentirse fuera del discurso y el lazo sociales.
Casi todos los personajes son encarnaciones de sujetos que ofrecen su cuerpo en
un esfuerzo doloroso por hacer existir al Otro. Son seres que nos hablan pero
no por si mismos, sino “de algo que le[s] hablé” (Lacan, 1995: 63); saben, tienen
certeza del goce del Otro capitalista que los ha arrasado al extremo de haber
desbaratado toda tentativa revolucionaria y haberlos llevado al punto de lo que
Agamben denomina nuda vida, esto es, “la vida expuesta a la muerte” (1995114),
“una vida a la que se puede dar muerte absolutamente» (1995115), vida excluida
“a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insacrificable” 1995
(18). La escena esta atravesada por una pulsiéon de muerte que no parece tener
frenos, de ahi la serie de situaciones de peligro que desfilan a lo largo de la obra.
El titulo a su manera reconoce esta ‘nuda vida’ (barro: “Masa que resulta de la
mezcla de tierra y agua” dice el Diccionario de la RAE, es decir, mera materia
biblica anterior a la humanizacidn, y -agrega el Diccionario- “Cosa despreciable,
nonada~) y, a su modo, conserva la esperanza de su rebelidn, de una sublevacién
que vendria de los mas excluidos. De modo que todo aquello que el ptblico,
mayormente de clase media ilustrada, ha rechazado en lo simbélico, todo lo que
ha marginado y se niega a ver, retorna desde lo real...de la escena.

La mascara espectatorial (no el publico) disefiada por el director para esta puesta
instaura un doble juego:

» a) por un lado, puede leérsela como una méscara psicotica, en el sentido de llevar
al espectador a vivenciar la perplejidad que -desde la perspectiva de la psicosis
clasica- sume al sujeto en la psicosis cuando aparece un significante que se ha
desenganchado de lo simbdlico y se torna insensato (S1 al que no le puede hacer
corresponder un S2); lo simbdlico ha quedado cuestionado, nada hace ni puede
hacer lazo consistente en este mundo del Otro-que-no-existe, ya que algo, un sig-
nificante al menos, ha perdido sentido, lo cual adquiere una enorme importancia
para el psicético que se afana por apuntalar lo insensato con su delirio. A partir
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de ahi al psicotico se le desbarranca todo el marco simbdlico para, a continuacion,
sumirlo en lo que se conoce como el momento crepuscular de la psicosis, a partir
del cual el pablico, soportando esta mascara, intentaria conjuntamente con la
escena construir un delirio lo més sistematico posible para crearse a toda costa
una ley y un nuevo orden del mundo.

Personajes y espectador juegan asi en el marco de la férmula que Lacan escribié como
a-a, sin la mediacién del A como Otro tachado. Al respecto, Lacan afirma, refiriéndose
al caso conocido como “Vengo del fiambrero~:

Nuestra paciente no dice que otro habla detrads de él [no es una marioneta, no
es una maquina de reproduccién], ella recibe de él su propia palabra, pero no
invertida, su propia palabra estd en el otro que es ella misma, el otro con minuscula,
su reflejo en su espejo, su semejante. (1995: 80, énfasis nuestro)

El esfuerzo del actor-y tal vez el que se espera del ptblico- es equivalente al del psi-
ctico que se propone como el garante cuyo ser oficia de objeto (no de sujeto) que
completaria al Otro, la falta en el Otro, ese Otro que no contesta, que no parece ya
tener significantes disponibles para designar una ‘realidad’ completamente devastada
y agujereada.

» b) Por otro lado, se puede conjeturar que el director ha dispuesto una mascara
espectatorial que responderia a la demanda desde la escena de un testigo capaz
de dar testimonio del saber y certeza psicéticos. Freud y luego Lacan jamas deja-
ron de reconocer cierta verdad en el delirio psicético. En este caso, la méscara
corresponderia a lo que en psicoanalisis Lacan denominé “el discurso analitico”
(para oponerlo al discurso del Amo y distinguirlo del discurso de la histérica y
de la universidad). El espectador (y eventualmente el piiblico) ocuparia el lugar
de semblante del objeto 4, recusando proponerse como “secretario del alienado~,
sea como amo del sentido, como sintoma o como sujeto que sabe y, en principio,
aportando su presencia y dispuesto a soportar la transferencia delirante. En todo
caso, aunque el publico no habla y se mantiene en silencio y aunque tampoco
podria aportar un significante referido al ser del sujeto en el campo del Otro (nadie
deberia hacerlo, menos un analista), al menos el espectaculo esta disefiado para
una mascara de la que se espera que acompaiie el delirio como testigo, que trabaje
conjuntamente con la escena, y que pueda proveer un significante capaz de amarrar
al sujeto a lo simbdlico y detener el deslizamiento del sujeto, poniendo una barrera
al goce desenfrenado, tal vez por medio del aplauso o por una devolucién fuera
de escena y fuera de sala (no una interpretacién de su verdad, la de su exclusién y
fracaso, porque ésta le ha sido de alguna manera revelada, sino de un significante
que lo retorne a lo simbdlico y disminuya el sentimiento de su identidad amenazada
de completa desintegracion). El psicético, “afectado a nivel del lazo social, més
o menos desenganchado del Otro, del Nombre del Padre, sigue correlativamente
mas conectado con su lalengua» (Miller, 2011:288) y, en su trabajo con ella, aunque
logre en cierto modo socializarse, no significa que vaya a entrar en el discurso,
como lazo social (Miller, 2011:283) ya que “[n]o es lo mismo [...] estar socializado,
llevar una vida social, y entrar en un lazo social, tal como Lacan lo definié” (Miller,
2011:283). El barro invita a refundar el lazo social, a moldearlo nuevamente. Las
frases finales de la obra, al hablar ya de fantasma, nos esta permitiendo instalar la
férmula de Lacan ($0a) en la que el sujeto ya en cierto modo accede a la regulacién
del acceso al goce: “Me queda el fantasma. Y cierta alegria en las comisuras, y la
certeza que falta poco para un cambio de habitos”. En todo caso, la cinta amarrilla
que se reinstala al final del especticulo, en su precariedad, es el significante que
regula el goce, poniendo un freno a ese intercambio doloroso entre a-a-, entre ese
mensaje que el actor provee como especular a su publico, que es él mismo.
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El barro se subleva - Foto:
Emmanuel Melgarejo

En El barro se subleva hay un deambular de los cuerpos (del goce) por un lenguaje
delirante y sobre todo por cajas y fosos, que no logran finalmente contener la
pulsién que atraviesa el/los cuerpo/s; y si al final de la pieza logra finalmente una
cierta pacificacidn, es cuando admite que el Otro no existe. La pieza -y el gesto
politico, ya no de los 70s, sino aggiornado- nos advierte de un futuro que Néstor
Braunstein, para referirse a esta etapa del capitalismo globalizado y globalizante,
describe asi:

Dios, sucesor del Urvater [de la horda del mito freudiano de Tétem y tabii]; nosotros
lo hemos matado y devorado... ahora es él quien regresa bajo la figura de un Amo
Supraterrenal (por encima de todas las naciones y estados). Regresa como apéstol
de un goce del Otro que se expresa en su neolengua (nolengua) tecnoldgica, una
que pretende acabar con la lengua maternay acaparar los sistemas de atenciény
la memoria disolviendo las diferencias subjetivas, igualando a todos los usuarios
de la “red” como “unos” anénimos e intercambiables. (2011:85)

No es de extraiiar que, desde la perspectiva de las neopsicosis, la ltima ensefianza
lacaniana subraye el caricter de invencidén del psicético y la referencia sea el arte,
el de James Joyce, y sobre todo el repliegue sobre lalengua. Ya no se trata de una
relacion con el lenguaje donde “la articulacion S1 — S2 desencadena los efectos de
sentido” (Miller, 2011%:137), sino, por el contrario, nos orientamos “por la promocién
de la relacion del sujeto psicético con lalengua, con el significante asemantico, y
no con la cuestién previa de la articulacién, [para dar] mejor cuenta de los fené-
menos psicoticos contemporaneos a menudo parcelarios, dispersos, pluralizados,
por estar menos referidos a la figura unificante del amo~ (Miller, 2011:48). El barro
se subleva puede leerse como un trabajo de invencién a partir de lalengua. Desde
esta perspectiva, el disefio escenografico, al plantear una mascara espectatorial
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desde el discurso del analista, “impone la necesidad paradédjica de inventar y de
nombrar lo real “desnudo», distinto de lo verdadero, ex-sistente al “orden simho-
lico”, sin ley, desconectado, azaroso” (Lacan, 2006: 232). Si las cuerdas del nudo
borromeo se han desenlazado, corresponde al piblico (ésta parece ser la demanda
del especticulo) aportar el sinthome como lazo que, aun precariamente, anude otra
vez lo real, lo simbdlico y lo imaginario, y que cada cual se las arregle como pueda
con su modo de goce.

El Otro simbélico aparece, pues, todo el tiempo jaqueado: frases sin principio y
sin fin, repeticiones, estribillos, alusiones a tangos desesperados, palabras pesadas,
dialogos alucinados, violencias de todo tipo atraviesan a los seres evocados por el
cuerpo del actor. El barro -ya no de la dltima curda del tango del que proviene [La
ultima curda, de Catulo Castillo], sino de los extremos de una vida humillada y tor-
turada- se subleva para intentar hacerse comprender e intentar comprender como
los seres humanos devienen -en el presente- el desecho de un sistema capitalista
que los arroja a un afuera inclemente del sistema. Esa sublevacién in extremis no
deja de ser una interpretacién posible de la situacién actual en Argentina que, hasta
cierto punto, se contrapone a la tesis de Verdnica Gago en La razén neoliberal o a
la de Josefina Fernandez en su trabajo con los travestis de Buenos Aires en Cuer-
pos desobedientes. Para estas autoras, a diferencia de la visién mds apocaliptica de
Braunstein o, parcialmente, de Norman Briski, los marginados no estan derrotados;
se las arreglan para generar negociaciones con lo peor del neoliberalismo armando
un juego de tacticas y estrategias que de alguna manera los favorezca. Verdnica
Gago muestra la forma de cémo esos marginados logran construir “formas multiples
por las cuales el neoliberalismo es usufructuado y sufrido a partir de la recombi-
nacién y contaminacién con otras légicas y dindmicas que pluralizan, incluso, las
nociones mismas de racionalidad y de conflicto” (2014: 304). Josefina Fernandez,
por su parte, despliega la forma en que las travestis, “[v]ictimas de una persecucién
injusta, grupos marginados que exigen politicas sociales especificas, ciudadanas
sujetas de derecho, minorias que reclaman la libertad para decidir sus formas de
vida: las travestis —al menos algunas de ellas-, desbordan sus propios referentes y
abren para nuevas exploraciones identitarias” (2004: 191-191).

El barro se subleva hace, pues, contexto con los inmigrantes de La salada (Gago) o
con las travestis (Fernandez). Como en la escena final de sujetos caidos, paranoicos,
la obra apela a la paranoia anidada en el cuerpo de cada uno de los individuos del
publico, que todavia no logran vislumbrar hasta qué punto ya son o pronto seran
desechos futuros del mismo sistema. Y la pregunta que la obra parece plantearse es
hasta qué punto ese ptiblico, que no son ni los inmigrantes, ni las travestis ni ningin
otro sector ya ‘completamente’ marginado, serd capaz de desplegar nuevas logicas
de resistencia o bien definir nuevas subjetividades. En este sentido, El barro..., como
también veremos para El combate de los Pozos, se interroga sobre el futuro de esa masa
excluida, nuda vida, muda.

El barro que invita a la sublevacién (que él mismo se subleva) es la turbiedad
del horror capitalista que exige ser escuchada en la construccién delirante del
discurso del marginado (de esa nuda vida agambiana) quien, al principio de la
pieza, sostiene su derecho a olvidar. Este marginado multiplicado en las voces
de la escena, bajo todos los semblantes que asume, es sin embargo un sujeto que
esta solo, desamarrado del lazo social, desamparado por los discursos y las meta-
narrativas del pasado; en su delirio y desde la prisién, ese “cuadro encuadrado
que no sabe encuadrarse” (Escena XI), vislumbra por un instante la Ginica liber-
tad que le queda: la de un goce masturbatorio o un pasaje al acto suicida como
trampolin a un retorno a lo inorganico con esperanza de una fusién molecular
con la Naturaleza, con lo Real:
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Escena XI: Preso

(Sombra de barrotes). Ineludiblemente preso. Este el tnico lugar donde se activa
mi sexualidad. Descanso. Y no estoy solo como parece. Estd lleno de gente. Aqui
estamos hacinados, con olor a semen y a trapo mojado con almanaques de otros
afios, cruces, muchas cruces. Como si Dios nos diera una escalera para escapar-
nos. No estoy preso por alguna causa sinfénica, simplemente con la bici pasé
luces rojas y no tenfa plata para el casco. Yo mismo le dije al juez que no tenia
atenuante. Son tres dias habiles y vuelvo ¢A dénde? Vuelvo al ropero. También
sé que seré expulsado por los mios. Ella ni siquiera me volvera a ver. No es para
mi semejante dogma. Todo lo hago desde una fuerza que no tiene disciplina. No
tiene profilactico. Un espejo tiene mi ropero donde me vi abrazando a mi padre.
Fue cuando me dijo que a los caballos los hombres les pesan. O vuelvo... donde
quedaron las fotos marrones, me da asco pensarlo. Mird la ereccién que tengo.
Innecesaria traccion, parpado ciego. Armamento innecesario... Cuantas semillas
yyo sin la tierra.

Preso sin dignidad, ni aquella donde uno se ve bello por el encierro. Como sé que
estaré detenido por este fin de semana estoy mds en la verglienza, que en el
hambre, cuando siempre imagine ser un preso heroico. Nadie grita afuera por mi
libertad. Ni nadie pagard mi multa por mi contravencién. Quien podria enamo-
rarse de un infractor de transito. Asi pierdo interés por mi propio rostro, porque
no tiene gesto seductor. Es por todo [sic] estos acontecimientos que estoy desin-
teresado en miy en lo que parezco. Por otra parte, no recuerdo haber tenido
opinién sobre mi cuerpo Mi persona y su potencia tiene otro rostro en este
mismo lugar. Otro rostro sin ojos sin orejas... sin cuerpo. Y no quiero desaparecer,
textura quiero ser, de alguna atémica molécula... de metal molécula. Textura
molecular. Me da mucha alegria... sin saber que significa, sin saber cémo hacerlo.?

Este personaje coral no habla sino que es hablado por un superyé feroz y obsceno
a la manera de un dios extraescénico, deux ex machina soberano, fagocitador, que
lo somete a prestar su cuerpo a maltiples personajes de diversa intensidad sufrien-
te. Incluso la boca por donde se habla termina siendo apenas un hueco (otra caja)
con luces facilitadas por la tecnologia, es decir, una zona erégena -como casi todos
los huecos del espacio escénico [cuerpo del actor/cuerpo de la escenal- al que ha
ido a parar la razén iluminista. La iluminacién de la obra es al sesgo, indirecta,
capta apenas escorzos de la escena y del cuerpo del actor, para instalar un claros-
curo que apenas contornea el pastiche discursivo y de vestuario, aunque no llega
a abrir completamente un espacio barroco porque, a pesar de todo, el barroco
todavia es deudor del Otro simbélico, soberano, y la psicosis no lo es.> Hemos visto
ya como el techo y el piso se reflejaban uno en otro, cémo al extraerse la cinta
amarilla, escena y platea quedan en posicién de objeto (a-a’), cobmo no hay inter-
mediacion ni hay distancia para captar la escena como imagen. Si, como lo ha visto
Luciano Lutereau en su Lacan y el barroco, “la imagen no sélo es soporte de una falta
y su veladura, sino también sustrato de un real figurado como una cicatriz o, para
terminar de decirlo con Lacan, una huella” (2012:117), la escena y la platea en E/
barro se subleva estan sumergidas ambas en un goce casi sin veladura. El espejo
disuelve la diferencia entre escena y platea. No hay representacion, la escena no
se propone como pantalla o un cuadro en la que podria dirimirse la posicién del
sujeto; no hay tampoco esa convencién teatral, la del taba del teatro que, Otro
mediante, instale la distancia necesaria para que el publico pueda acercarse a la
transgresion de la escena sin peligro de su propia consistencia psiquica. En todo
caso, s6lo al final, cuando se reinstala la cinta amarilla, puede el ptblico salir del
espejo y captar el cuadro, recuperar la experiencia espectatorial como barroca e
interrogarse sobre lo que no se especularizd.

telondefondo /24 (2016)

2. Agradezco la intermediacién
de Lola Proario en el acceso

al texto de El barro se subleva,
facilitado por Eduardo Misch.

3. Lizardo Herrera, en un ensayo
titulado “Labranza oculta y la obra

de arte total: apuntes sobre un ba-
rroco indigena en Quito” (2016), ha
realizado un planteo muy interesante
sobre la relacién entre el barroco
hegemanico en el marco colonial.
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En este espacio escénico de claroscuro, los objetos y las acciones se trasmutan: la bafiera
de un perro que ha sido salvado de los abusos de un pedéfilo y que termina mordiendo
al que lo salvé (evocacion del famoso “la arafia que salvaste te pico, ¢qué vas a hacer?”
[del tango Desencuentro, también de Catulo Castillo]) se transforma en un féretro; un
perro espectral, al que se le ha oficiado un funeral, devuelve mas tarde la mirada a un
condenado en una prisién minima; una venta de postales callejera con los iconos de la
izquierda revolucionaria se torna en un episodio de supuesto abuso sexual de un nifio
perverso que dispara la violencia del padre hacia el vendedor ambulante encerrado en
el disfraz de un reno navideflo con patas metalicas; un avién que deberia despegar en
realidad se estrella en el pozo, un ropero que deberia alojar ropa, en realidad es una
vivienda precaria, una caja que da domicilio a los cuerpos o bien un espacio que expulsa
cuerpos anonadados y violentos; una mujer es un boceto de pelo sin cara, como un
residuo de un antiguo ideal amatorio; una enfermera con una vestimenta eréticamente
desvencijada (sola, fané, descangayada [como la del tango Esta noche me emborracho, de
Enrique Santos Discépolo], parece articular la complicidad con la corrupcién biopoli-
tica; un electricista termina electrocutado [en casa de herrero, cuchillo de palo], etc. En
fin, el dramaturgo apela desde las voces de su delirio, como un tachonado de citas que
remiten a textos y autores diversos, a un espectador con cierta competencia nacional;
de todos modos, el discurso delirante de la escena, mas que invitar al piiblico a hacer
sentido de lo que oye y ve, a interpretar, lo incita a delirar.

Las cajas en la escena (bafiera, ropero, disfraz, carcel) aparecen como precarios arte-
factos que carecen de toda posibilidad de amarrar al sujeto a lo simbélico y/o de
encausar el exceso de un goce obsceno hacia la reparacion del lazo social. Las cajas
son elementos agujereados por cuyas hendiduras los cuerpos transitan sin poder
amarrarse a un significante Amo capaz de orientar su demanda y su deseo por via de
la metonimia, ya que no hay un S2, un saber posible, sin el S1 forcluido. Al no haber
un significante amo, no hay identificaciones.

La pregunta que se impone, al menos desde el punto de vista teatral o estético, es
hasta qué punto una propuesta teatral de esta consistencia puede acceder a un ptblico
masivo y si, incluso como excepcién, podria lograr ser promotor de un cambio social
y menos atn revolucionario. La propuesta tiene un limite preciso que atraviesa toda
la obra y en cierto modo denuncia no solo la artificialidad (tecnolégicamente muy
elaborada y controlada) del montaje, sino también de la recepcién: para decirlo en
términos lacanianos, no se vuelve loco el que quiere. Y si al principio el personaje
exige su derecho a olvidar, la pieza -a pesar de que su autor la ha denominado ‘his-
toria’ y con mayuscula- termina enroscando la denuncia en si misma porque, como
lo planteaba Lacan, la psicosis no tiene prehistoria. Por un lado, tenemos el texto
(en tanto tejido pero que desanuda en vez de anudar) que no cierra, puesto que la
expectativa de un desenlace posible queda vaciada y, por el otro, el publico fracasa,
como el psicdtico, en su trabajo de construir un delirio totalizante, la frustracién se
inscribe y, tal vez como el personaje al final, el piiblico también quede sentado sobre
un banquito dando vueltas al infinito. Solo queda esperar que cada cual amarre la
obra con su propio sinthome. Y finalmente, al menos en cuanto a la propuesta y a la
politica de la mirada instalada por la puesta, se puede plantear el hecho de que, si la
cinta de peligro es reinstalada al final de la obra para dejar salir al ptblico ([al] que
no se ha podido volver loco), al menos se lo devuelve a la dimensién de la neurosis,
sembrada de preguntas al Otro y de interpretaciones inagotables del enigma.

Othelo y El Combate de los Pozos

Estas dos producciones, a pesar de sus diferencias, convergen en algunas cuestiones
que conviene explorar. En primer lugar, ambas asumen el formato frontal de sala a
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la italiana. Aunque E! barro se subleva también era frontal, ya vimos que alli se pro-
blematizaba este aspecto mediante la cinta amarilla que dividia la escena de la platea
y que era levantada al comenzar el espectidculo y repuesta al finalizar. Othelo y El
Combate se caracterizan por algin tipo de exceso (un plus-de-goce) y por el uso de
cajas como artefactos, las cuales van sirviendo distintos propésitos de la puesta. Las
obras se despliegan y, en su transcurso, manipulan objetos de utileria que cumplen
varias funciones aunque no parecen estar particularmente semiotizados por la puesta,
salvo como utensilios baratos y de buen rendimiento, como ocurre usualmente en las
producciones del teatro independiente.

La cuestién de las herramientas, artefactos o utensilios ha sido debatida en la medida

en que parece imposible, segin ha demostrado Néstor Braunstein (2011), concebir

al sujeto humano desentendido de esos elementos (servomecanismos) que, en prin-

cipio, tienen la capacidad de extender, como apésitos, sus potencias corporales para

luego, més tarde, convertir—como ha demostrado ya Marx en E! Capital cuando se

refiere al Gran Autémata‘— al hombre en apéndice o ap6sito sustituible de la méqui- 4. Trabajé el capitulo de Marx
na. Estos artefactos no deben ser confundidos con lo que se ha llamado “dispositivos; :‘igiig;‘;f:&:gztzeelnaggc'(’”
Braunstein revisa las aproximaciones tedricas al dispositivo en Martin Heidegger  hace muchos afios; ver mi libro
(Gestell), en Louis Althusser (aparatos ideolégicos del estado), Lewis Mumford and Za:r‘;’e‘:‘:i‘sg)L’:t"fgz'("sggg)”o"'tica
Marshall McLuham (los ‘media’), Michel Foucault y la revisién de Giles Deleuze ’
(“complejos técnicos-institucionales” [2011: 178]), Giorgio Agamben (quien extiende

el concepto hasta vaciarlo de sentido y utilidad tedrica-practica) y Bernard Stiegler

(que explora “la red global de las computadoras interconcectadas, la web [2011: 179]).

Todo dispositivo esta en relacién a un tipo especifico del discurso del amo (clasico,

capitalista o de los mercados), tienen estrategias precisas de poder y corresponden

a su vez a sociedades especificas (de soberania, disciplinarias y de control) y modos

de produccién (artesanal, fabril o industrial y digital). Aunque se suceden histérica-

mente, también conviven.

Desde esta perspectiva, importa ocuparse de esos “detalles” o “piezas sueltas” de
cualquier puesta en escena para remontarse desde alli al dispositivo escénico, es decir,
el discurso y estrategia de poder que sustenta la estética y la concepcién del proyecto.
Cada dispositivo conlleva, como intenta demostrarlo Braunstein, una concepcién
de la escritura (manual, impresa y virtual). Braunstein se interroga si somos sujetos
que ejercemos nuestra libertad de elegir aparatos que se nos ofrecen o si, en cambio,
“nuestro ser como sujetos es el efecto de una tecnologia que precede y preexiste a las
estructuras subjetivas e incluso a las configuraciones politicas de nuestras sociedades”
(2011: 128). Obviamente, se inclina por la segunda opcién. En este sentido, se puede
pensar que una puesta en escena, al admitir cierto tipo de escritura y cierto tipo de
aparatos, se instala como un sujeto efecto de un dispositivo discursivo, lo sepan o
no los teatristas involucrados en ella. Sin embargo, como veremos, sobre todo para
el caso de El Combate de los Pozos, el aparato (esa pieza suelta, ese detalle) se instala
como una excrecencia en el dispositivo realista, particularmente sostenido por el tipo
de actuacién y de registro de lengua.

Othelo y El Combate de los Pozos, con sus diferencias y similitudes, se sitian en un modo
de produccién artesanal (incluso si Othelo incorpora proyecciones realizadas in vivo
durante el show con una cdmara digital). Othelo manipula cajas, telas e imagenes
(proyectadas, pero también graficas, como el retrato venerado de Shakespeare sobre
una pared); mientras las cajas intentan contener los cuerpos, éstos se las arreglan para
excederlas; mientras las telas intentan velar alguna escena detras, tampoco logran
controlar el goce que se despliega no solo en el cambio constante de funcién de esos
elementos de utileria (silla, mesa, ‘corsé’, cama), sino el que atraviesa el cuerpo de los
actores. El retrato de Shakespeare es el significante irénicamente divinizado, el divino
detalle de esta puesta. En El Combate se trata de un simple aparato conformado por
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un artefacto, unas cajas de madera, agujereadas de forma tal que pueden acoplarse
de modos diferentes segiin el requerimiento de la escena (silla, sofd, mesa). Conviene
detenerse sobre estas producciones para ver hasta qué punto estos artefactos podrian
ser elevados al estatus de detalles o piezas sueltas, como semblantes del objeto a
lacaniano, y ver si alcanza a instalarse como sinthome del proyecto escénico. Si, como
afirma Braunstein, “[e]] plus de gozar de los utensilios es inherente a la insatisfac-
cién pulsional que ellos dejan como saldo y a la necesaria decepcién que acarrean
las promesas de los servomecanismos, como alternativas o ersazz de la castracion”
(2011:110), puede resultar interesante interrogarse sobre el juego que dichos artefactos
tienen en la escena y también para la platea, en relacion a ese saldo de insatisfaccion
y decepcién que procuran.

Se ha dicho muchas veces que el arte es capaz de captar algo en lo Real (no en la
realidad) antes que cualquier otro discurso social; si, de acuerdo a la ensefianza laca-
niana lo real es sin ley, eso no quita que no haya un saber en lo Real. La ciencia vive
alucinando las leyes de la naturaleza para dar cuenta de ellas por medio de lenguajes
de todo tipo; el analista solo admite un saber en lo Real de lo que hay que dar cuenta
mediante un trabajo minucioso con el significante. Se ha hablado de esa propiedad
casi profética del arte, de la escena teatral para nuestro caso, que percibe un saber
no discursivizado, captado a nivel narrativo como un conflicto actual, presente, atin
no visibilizado, esto es, mas alld de lo que podria observarse en la realidad, inaugu-
rando aprés coup un semblante de dialéctica con el futuro, cuando ese Real mas tarde
logra de algtin modo discursivizarse de algiin modo en la escena social. La puesta en
escena de un clésico siempre se realiza a nivel del sintoma del malestar en la cultura.
La ‘atemporalidad’ o “asincronicidad” (E. Bloch, en Herrera, 2016) de un clasico
permite alegorizar aquello que dificilmente se podria discernir por otros medios,
por eso resulta efectivo la relacién de ese clasico con el contexto socio-histérico en
el que se lo relee.

3.1 Othelo

Gabriel Chame Buendia propone una versién en tono de farsa de la famosa tragedia
shakespeariana de los celos lo cual, a primera vista, podria ser sorprendente; sin
embargo, como lo ha planteado Marjorie Garber en su Shakespeare, la figura de Iago

isin part the medieval Vice, with his sly humor and his constant attemps to win over
the soul of the hero for hell. And he is in part a related medieval and Renaissance
dramatic character, the so-called parasite, derived from classical drama (2004: 605).

Garber también nos recuerda que tempranamente (1693), Thomas Rymer habia obser-
vado el humor, el aspecto burlesco y comico de esta tragedia a la que denomind
“Bloody Farce” (2004:604). La farsa requiere, como se sabe, de actores estupendamente
entrenados y en este Othelo sin duda cada uno de los cuatro actores (Matias Bassi,
Julieta Carrera, Hernan Franco, Martin Lopez Carzolio), que encarnan varios perso-
najes, demuestra tener una impresionante flexibilidad corporal y vocal. Volvemos a
encontrarnos con un espacio escénico multivocal, como en E! barro se subleva: cuerpo
del actor que soporta diversas méscaras, impuestas por los cuerpos gozantes de los
personajes que encarnan, con sus gestos, movimientos y conflictos particulares. Con
pocos elementos de utileria (unas cajas, unos trapos y una camara de video), los
actores logran narrar, con algunas omisiones, el texto de Shakespeare. El ritmo de
la obra se acelera a niveles increibles y el humor roza lo grotesco, lo ridiculo y hasta
lo obsceno. Mas alla de explotar y sacar provecho escénico a partir de los gestos y el
trabajo corporal de los actores, la propuesta no oculta su afan de entretener y hacer
reir, al punto de romper la cuarta pared y dirigirse al pablico a la manera de un show
de improvisacién o un show televisivo. El uso de la cdmara digital para tomas en vivo


http://www.alternativateatral.com/persona9738-matias-bassi
http://www.alternativateatral.com/persona93911-julieta-carrera
http://www.alternativateatral.com/persona23070-hernan-franco
http://www.alternativateatral.com/persona132305-martin-lopez-carzolio

E N S A YO SEncajar/ desencajar. Procedimientos de lo politico en obras teatrales argentinas recientes ISSN 1669-6301 (en linea)
Gustavo GEIROLA [1-30] telondefondo /24 (2016)

de lo que ocurre en escena, mis el juego con el retrato de Shakespeare, se insertan en
esa tension entre lo artesanal de la farsa y lo audiovisual tecnoldgico, lo cual resulta
en un dispositivo cuyo realismo se ve excedido por los dos extremos: las antiguas
convenciones de la farsa y las convenciones televisivas.

En esta version no hay una relectura de los celos, aunque intenta subvertir, sin mucho
éxito, algunos aspectos del texto shakespeareano. Por ejemplo, enfatiza el caracter de
rebeldia de los personajes femeninos (Desdémona como Othela y la argentinizacion
de su criada Emilia, esposa de Yago).

Garber ha sefialado cémo Desdémona

is “[a]l woman [who] asserts herself, making her own choice in marriage against
her father’s will, speaking out in public in civic matters, then daring to contradict
her husband’s view and offering him advice. These are all signs of transgression,
calling boundaries into question” (2004: 588).

Desde esta perspectiva, llamarla Othela -como ocurre en esta puesta- mas que rea-
firmar lo femenino transgresivo que ya esta en el texto de Shakespeare, subraya la
falicizacién del personaje, capturada por un ejercicio del poder usualmente asumido
por lo masculino. Garber remarca cémo Otelo la llama “my fair warrior» dos veces
en la obra (2004: 589). Ni Othela, en todo caso, logra cambiar su destino tragico ni
Emilia, con su sabiduria popular y como sirvienta cordobesa, alcanza a impedir las
maldades de su marido. La otra mujer de la obra, Bianca, sigue el modelo de la pros-
tituta shakespeariana.

Othelo’ emerge de una torre de cajas encolumnadas que pretendian contener y ocul- 5. Usaré estagrafia cuando me

tar su cuerpo, al punto de hacerlo desaparecer; durante varios minutos de la obra esa ;es'z:ii}epz:::;'%E:I:Zgueostt;:”r(’)

columna, con la rigidez dictatorial de un corsé, contiene el cuerpo del actor/Othelo,  eninglés contiene en sfla palabra

escamotedndolo a la mirada del ptblico. Garber subraya como Otelo es un sujeto que gee”s g'e‘fneg::)d::'cﬁ‘;'l‘;::;e!r';‘;:‘b’e

pasa de un exceso al otro: desde “an excess of control and rationality” (2004: 595), de 10 (demonio) (Garber, 2004: 593).

civilizado (caja) a lo salvaje, a la barbarie, del orden, de la razén y de la ley a la pasién ~ Chame Buendia optd por Othelo,
.2 . . en cierto modo cancelando el

y la confusion (2004: 589), pero sobre todo es aquel que ejerce una “falsa mirada”  qpecio infernal, para diferenciarlo

(‘false gaze” [2004: 590]) sobre la realidad y paga con su culpa y su vida ese error de  deOtelo, usualmente preferido

perspectiva. En este sentido, desencajarse constituye exceso ya que Othelo no puede Eﬁ;L‘;::fg:iﬁiif;ﬁi’gnSIS

ser contenido en los limites de ese encierro procurado por las cajas: precisamente,  tenciade esa opcion del director

en el texto de Shakespeare, Otelo se identifica y autodescribe como el “compulsivo ~ €nrelaciénasupuesta en escena.

curso” (Otelo 3.3: 503) del Ponto -el Mar Negro- que no puede detener sus aguas. Por

el lado de la cuestion racial, no se la problematiza en cuanto a la negritud de Otelo,

como ocurre en el texto de Shakespeare, sino que estd configurada en otro sentido.

Aunque Othelo aparece encajonado, como separado de los demas, no lo esta tanto

de la comunidad blanca, ya que a partir de cierto momento comienza a pintarse la

cara de negro. Este embadurnamiento tiene més que ver con su mundo interno que

va ennegreciéndose con los celos, envenenandose mas con las insinuaciones de Yago,

que con lo propiamente racial. ¢Por qué pintura negra? ¢Por qué no se eligio otro

color? Lo racial no esta problematizado, pero no deja de insistir en la medida en que

el negro, al menos en Argentina, admite una doble lectura racial y clasista que, sin

duda, atraviesa también, si se quiere, el cuerpo de la Emilia de esta versién. Hay,

pues, un racismo velado y una discriminacion clasista tipicos de la sociedad argenti-

na que, por la incomodidad que presentan -particularmente para un publico de clase

media urbana, con una larga tradicion histérica por invisibilizarlos- terminan orien-

tandose por el lado de la pura risa. En la obra de Shakespeare hay un juego con

apariencia y realidad, con lo blanco y lo negro: Garber nos recuerda que aunque

“Othello looks black, [...] it is Iago who becomes the pole of moral negativity (conventionally,

“blackness”) in the play” (2004: 592). Por otro lado, también la autora analiza las “false
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and true images of “whiteness” (2004: 592) en la obra, con el ejemplo mas evidente en
Bianca, la cortesana. Esta biparticién del mundo en blanco y negro, en luz y oscuridad,
corresponden a la convencién cristiana de las nociones de virtud y pecado (Garber,
2004: 592). El Othelo de Chame estd mas victimizado: aparece desde dentro de una
columna de cajas y, sin ser negro, se va ennegreciendo a partir de su inseguridad y
su acritica aceptacién de las intrigas de Yago. Enfrenta a una Desdémona fuerte que
se autoproclama Othela.

Cuando se llega al niicleo de la obra, con los celos enfermizos de Othelo, cuando uno
espera justamente alli deslumbrarse con una relectura novedosa de la obra por medio
de la farsa, el actor a cargo del protagdnico (el que presenta mayores dificultades
para la farsa) sorpresivamente abandona la aproximacién payasesca y se entrega a
una serie de clichés melodramaticos, tipicos de la television. ¢Sera que la direccién
no ha sabido sacar partido de lo farsesco en cuanto a los celos de Othelo? La cuestién
de los celos ha sido profundamente estudiada, desde Freud en adelante y supone
una dindmica libidinal compleja. No se ha trabajado profundamente este nicleo
de la tragedia en este Othelo; la puesta en escena se ha “entretenido” ella misma en
exacerbar los movimientos y los gestos de los actores, descuidando dar una versién
novedosa, humoristica, de la complejidad de los celos y de la envidia.

La mirada del director parece haberse orientado en otro sentido. En un primer acer-
camiento marcado por el sobre-entendido de Otelo como la tragedia de los celos, la
pregunta critica que surge es qué sentido tiene esta puesta con el contexto socio-
cultural del Buenos Aires de 2015, afio de campaia electoral y de la pugna por la
presidencia de la nacién. Como afirmamos antes, nunca es sin fundamentos la pues-
ta de un clasico; siempre se establece un puente con el contexto sociopolitico. Una
respuesta posible puede estar en cémo la mirada directorial parece haberse despla-
zado a un eje mas estructural de la tragedia shakespeareana. La figura diabdlica de
Yago, con su envidia y su rencor hacia Otelo, y las estrategias de manipulacién que
ejerce sobre los personajes de la trama podrian ser la punta de la madeja que nos
puede conducir a desmontar esta puesta de Chame Buendia desde una perspectiva
alegérica y, no es necesario decirlo, desde una aproximacién politica. A su vez, a los
efectos de la praxis teatral, no deberia escaparsenos que dicha manipulacién podria
ser andloga a la que establece el especticulo con su publico y, oblicuamente, la que
encontramos en la sociedad argentina de 2015. Al comienzo de su lectura de Othello,
Garber subraya el hecho de que, como en casi todos los textos de Shakespeare, aqui
también “[r]ace, class, and gender become crisis points when they categorize something, or
someone, as different, and also as out of place: out of place, of course, from the point of view of
traditional society” (2004: 588). Nadie podria negar que las gestiones de Néstor Kirch-
ner y Cristina Ferndndez de Kirchner hicieron de estos componentes de raza, clase
y género una parte crucial de sus agendas de gobierno, lo cual “responds to a world in
crisis, a crisis figured in part through emergent categories like race, class, genter—and sexua-
lity» (Garber, 2004: 589), con la correspondiente critica y resistencia de los sectores
tradicionales, paradojalmente agrupados bajo un significante tan sospechoso como
las palabras de Yago: Cambiemos.®

Tendremos que articular este ‘puente’ que la puesta establece con su contexto desde
diversos angulos. El despliegue técnico a nivel corporal y escénico ha canibalizado
varios discursos escénicos de la tradicién popular y la cultura de masas: del circo, del
sainete criollo, del dibujo animado, del sketch televisivo, algin guifio brechtiano para
dar un poco de distanciamiento a partir de la foto de Shakespeare o el desdoblamiento
actor/personaje; la escena instala una multiplicidad de discursos en simultaneo, que
operan en libertad, sin restricciones. La realidad virtual incorporada por el video es un
sintoma de la forma en que se instrumenta el saber sobre lo siniestro: en efecto, el uso
del video, al principio ornamental y como un recurso mas para dar variaciéon visual

telondefondo /24 (2016)

6. En una nota Noé Jitrik, mi admi-
rado maestro, publicada por Pagina
12 cuando yo estaba terminando
este ensayo, se quejaba de las pala-
bras huecas del discurso politico del
macrismo. Al respecto, escribe sobre
el “Cambiemos”, dandonos otro
matiz: “el “Cambiemos” que tiene
rango institucional: es un verbo,
desde luego, en una forma llamada
“incoativa”, o sea que implica un
propdsito o una obligacién como
efecto del verbo; pero el propésito
se refiere a quien la emite, no a los
demds, o sea que seria “no cambien
ustedes” sino “cambiemos noso-
tros”, cosa que, evidentemente, no
se produjo porque quienes lo asu-
men siguen obstinadamente siendo
los mismos. Quienes se lo creyeron
no se dieron cuentay por lo tanto no
se cambi6 nada de lo que parecia
que cambiaria” (2016, on line).
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Othelo - Foto: Gianni Mestichelli

al especticulo, toma un rol dominante en la escena del feminicidio de Desdémona,
instante en el que prima, como cualquier versién candnica de la tragedia, el horror de
un crimen injustificable. A la muerte de Desdémona/Othela, solo se accede en forma
indirecta ya que es televisada. La mediacion televisiva incorpora el horror al mercado
como una imagen més; aunque esa televisacion es directa de la escena, que esta velada
para el espectador, el horror involucrado en ella no tiene el mismo efecto que en su
cruda exposicién directa frente al piblico. Varias cuestiones se disparan aqui: ¢(Hay
que recordar la tasa de feminicidios impunes de la Argentina? ¢;Hay que recordar las
marchas por “Ni una menos”? ¢Hay que recordar que Cristina Fernandez de Kirch-
ner es la primera mujer en acceder a la presidencia del pais? ¢Hay que acordarse del
ataque—velado al principio y finalmente directo—de los medios de comunicacién al
gobierno a cargo de una mujer?

Lo politico tampoco estd ausente en la puesta de Chame Buendia en ese constante
ser y dejar de ser de los personajes, en esa carnavalizacién en la que el cuerpo de
cada actor es capturado por méscaras diversas a la vez que entran y salen de las
cajas de madera que no logran contener los excesos de un goce que pugna por
inscribirse en la escena promoviendo en el pablico una hilaridad a veces comple-
tamente compulsiva (como el curso compulsivo del rio que evocaba Otelo). Se trata
de una movilizacién generalizada de seres de identidad variable e inestable cuya
insatisfaccién pulsional los conduce a ir de semblante en semblante de ese objeto
de goce al que no pueden acceder. Los famosos significantes amos lacanianos, los
S1 con los que se identifican los sujetos, no son los que emergen de un proceso
de trabajo con el deseo, no son “el significante que representa al sujeto sino una
cosa: algo que “hace falta» al personaje encarnado por el usuario que vacila entre
infinitas posibilidades virtuales, opciones propuestas por el ‘menti’» (Braunstein,
2011: 172). Son S1 que colectivizan, que se sustituyen y descartan rapidamente, tal
como corresponde en el discurso de los mercados; no son significantes que apunten
“a la diferencia absoluta, es decir, la singularidad irreductible del sujeto, aquello
por lo cual él es como es” (2011: 172). Si por un lado Chame Buendia apela a ese
recurso de cambios y recambios de personajes a partir del cuerpo de un mismo
actor, por el otro lado su lectura de Otelo no deja de invitar al atravesamiento del
fantasma de la cultura argentina del 2015. Tal vez la puesta se descontrola al punto
de ceder al mismo discurso que quisiera cuestionar: el del entretenimiento. La
excesiva hilaridad que produce la actuacién a veces cancela la propuesta de eman-
cipacién de las servidumbres impuestas por lo simbélico: no hay duda que Chame
Buendia intenta subvertir dicha servidumbre, en primer lugar, por la lectura que
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hace de un clasico y, en segundo lugar, por recurrir a las estéticas populares. Aqui
encontramos esa peligrosa coincidencia sefialada por Braunstein cuando analoga el
discurso de los mercados y el discurso del analista de Lacan. Hay, asi, desde cierto
angulo, un espectaculo que, como el servomecanismo, ofrece un incalculable goce
al publico que se agota en el precario tiempo de su propio uso; pero, por otro, se
despliegan sobre la escena datos, registros, guifios, detalles y piezas sueltas que
apelan a que el publico trabaje con ellos. El problema del teatro, a diferencia del
psicoanalisis, es que -al menos para esta propuesta escénica, tan bulliciosa - resul-
ta dificil ocupar la posicién silenciosa del analista. El silencio del ptblico, por su
parte, tampoco equivale, aunque es también contractual, al silencio del analista.
Como vimos, en algunos momentos de Othelo, la escena se desborda y el ptblico
habla y hasta grita; responde a la demanda de entretenimiento de la escena, cosa
gue un analista no podria permitirse. Recontar la historia de Otelo, tal como hace
la puesta, es “to learn from tragic drama as we learn from history” (Garber, 2004: 615).
Sin embargo, es necesario trabajar el peligro que impone una mascara espectatorial
descontrolada porque si, por un lado, como quiere Garber, Yago rompe la cuarta
pared para compartir sus soliloquios con el ptblico (Garber, 2004: 599), convirtién-
dolo en co-conspirador y presumiendo que guardara silencio (p. 615), Otelo apela
al mismo puablico con su “habléis de mi cual soy” (V.2: 553), incorporando, como
quiere Garber, a ese ptblico al drama y apelando al lenguaje para que “zhe silent
audience can find its voice” (2004: 616). Los ideologemas criticos de la situacién politica
argentina de 2015 se despliegan aqui y se superponen: callar y conspirar con Yago,
o hablar y gritar compulsivamente como demanda la escena de la puesta o quizas
hablar historizando, una forma de romper el silencio y recuperar la voz propia,
como sugiere Otelo, reconociendo, distinguiendo y balanceando lo bueno y lo malo:

Os ruego que en vuestras cartas, cuando relatéis
Estos sucesos desafortunados,

Habléis de mi cual soy, sin disculparme,

Sin agravar, malévolos, mi culpa. (Otelo V.2: 553-554)

Hacer y hablar son cuestiones politicas de primer orden y el teatro no escapa a ese
dispositivo discursivo. Yago es un personaje de accién, miente y manipula el discurso,
puede cambiar lo que dice sin remordimientos ni ningtn tipo de responsabilidad por
el sentido; desde su perspectiva, el fin justifica los medios. Finalmente, ante la vista
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de la tragedia que ha causado (“He aqui tu obra~ le dice Ludovico [Otelo V.2, 554]), se
llama a silencio, como tltimo performance de su relacién irresponsable con la palabra:

Yago: Nada me preguntéis, pues no respondo.
Lo que sabéis, sabéis.
A partir de este momento no hablaré palabra. (Otelo V.2, 552)

“So who is Othello?” se pregunta Marjorie Garber (2004: 593). Y nosotros podriamos
emular su pregunta: ¢quién es Othelo? ¢Cémo articular los términos de la obra de
Shakespeare con la puesta de Chame Buendia y con la conjetura de nuestra lectura
alegérica? El Othello de Shakespeare surge de la oscuridad, ejercita una mirada falsa
y ademas hace “many false assumptions” (Garber, 2004: 593), contiene en si mismo la
tensioén entre razén y pasion, se enfrenta a un mundo en el que lo blanco y lo negro
organizan la cultura, atraviesa espacios civilizados y barbaros; dentro de si, hay una
lucha entre dos aspectos de si mismo que se reflejan en Yago y Desdémona, y ve
en Cassio lo que él no es, su falta. Percibe, nos dice Garber, “a limitation in himself, a
man who doubts his social, though not his martial, abilities” (2004: 594). Tiene el poder de
encantar con su lenguaje, es su magia, a pesar de humildemente presentarse como
rudo en el dominio de la palabra (“Soy rudo de lenguaje y mal dotado / de blandas
frases” [Otelo 1.3: 449]); encanta a Desdémona con los relatos de vida épica (“sus
avidos oidos / devoraban mi discurso” [Otelo 1.3: 451]), tal como él mismo sera
encantado por las palabras de Yago. Garber cita a G. Wilson Knight quien hablaba
de “the Othello music” (2004: 596). Confunde lo personal con lo piblico y tiene una
visién conservadora y convencional sobre los roles de género, particularmente del
femenino (Garber, 2004: 596, 598). Por eso le disgusta que Desdémona actiie como
un hombre especialmente en la escena politica.

Por su parte, Yago es en Othello -a diferencia de otras obras de Shakespeare en
las que hay un “sympathetic onstage confidant for the audience” (Garber, 2004: 603)- el
“stage-manager» malicioso y sin conciencia (Garber, 2004: 600, 605) a partir de quién
Othello y el publico deben ceder su apoyo cémplicemente. Sin embargo, a pesar de
su envidia hacia Othello, también hay rencor, porque Yago es, a diferencia del moro
extranjero, blanco y veneciano. Odia a Othello con una malignidad inmotivada (“moti-
veless malignity», en términos de Coleridge citado por Garber [2004: 605]). También
él esta compulsado por el exceso de pasiones. Encanta con sus palabras venenosas y
tiene la capacidad de incitar a otras personas a hacer, a pesar de que en general solo
sugiere y no dice realmente nada (Garber, 2004: 606). Es el que dispara las fantasias
en los demas, particularmente de Othello. En cierto modo, segin Garber, Yago “is
the devil Othello deserves” (2004: 608). Yago tiene la capacidad de crear semblantes que
encubren lo real, elementos y circunstancias (el pafiuelo o una conversacién anodina)
que ofician de pruebas fragiles y elementales de una realidad inventada —cambiada- a
su favor. Deviene asi el gran manipulador: “lago’s manipulation of language -escribe
Garber- [is] through subtraction- insinuation, artful echo, pause, and silence” (2004: 612).
Garber no sefiala, sin embargo, el hecho de que todo perverso siempre se coloca
como objeto para el goce del Otro, de modo que aunque Yago habla y mucho, en
realidad es hablado por el Otro: el perverso -como ocurre en todo encuadre colonial
o neocolonial- es el gran obediente, trabaja para el goce del amo, que no es Othello,
su partenaire. No es dificil para nuestra lectura alegérica traducir a lo politico esta
posicion de obedecer a los mandatos de un Otro socio-econémico.

El propbésito de Yago, sin duda, esta dirigido a quebrar el discurso de Othello, frag-
mentarlo al punto de retornarlo a la animalidad: la pérdida del lenguaje, nos dice
Garber, es siempre en Shakespeare “a sign of [the] temporary abandonment of human codes
and qualities» (2004: 612). No debe escaparsenos aqui -como un elemento mas para
sostener nuestra lectura alegérica -que Yago recurre- tal como lo sefiala Garber- al
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vocabulario animal a lo largo de la obra (2004: 591) y es bien conocida la forma en
que en la analogia argentina, los sectores tradicionales se referian a Desdémona como
‘yegua’, particularmente durante la campana electoral.

Desdémona es la contracara de Yago. Sabe también, a su manera, articular la pasién
y el deseo, levantar la voz; “she -dice Garber- is an articulate and ardent woman who
intervenes in the world of politics and policy conventionally reserved for men» (2004: 613);
respecto de su marido, no funciona como Bianca, la cortesana, ni como la obediente
y pragmatica Emilia. En cierto modo, Othello deviene el objeto de deseo de Desdé-
mona y de Yago, en cuya lucha’ Yago triunfa en su invencién de la infidelidad, infi-
delidad politica, si pensamos que Othello es una “domestic tragedy» (Garber, 2004:
603), y nos aprovechamos aqui del término domestic que en inglés incorpora el sen-
tido de “lo nacional”: Othelo, tal como lo presenta Chame Buendia, puede ser recep-
cionada como una alegoria de la tragedia nacional en donde la misica de Othelo -ese
personaje donde conviven la civilizacién y la barbarie- es manipulada contra Desdé-
mona por las palabra venenosas de Yago -al que Othello no se cansa de calificar de
“honesto-que conducen a un crimen injustificable por el cual, sin duda, ese Othelo
termina(rd) pagando culposamente con su suicidio politico. La bipolaridad del pro-
yecto en el que Othelo se instala es el de siempre: por un lado, una falsa idea de
civilizacion, de ley, de urbanidad, avalada por los cédigos masculinos y, por otro, un
repudio de lo femenino (de lo subalterno) concebido como barbaro, promotor de
anarquia (incluyendo la sexual) y fuerzas oscuras.

La cuestién del sentido y del silencio atraviesa todas las obras de nuestro corpus y,
sin duda, refieren a un contexto preciso, coyuntural en el 2015: la campaa electoral
después de los largos anos de administracion kirchnerista y el avance de la derecha
y el neoliberalismo bajo el slogan “Cambiemos”, un significante tan efectivo como
vaciado, y quiza efectivo precisamente por su vaciamiento. Obviamente, hablar o callar
tiene una larga data y toma diversos tonos y sentidos en la historia argentina. Ain
desde una aproximacién rapida y a vuelo de pajaro, el campo discursivo se polarizaba
entre un gobierno que hablaba mucho (la oposicién hizo de los discursos en cadena
de Cristina Ferniandez de Kirchner un caballo de batalla contra la palabra emitida con
excesiva frecuencia por los medios oficiales en cadena nacional) y una oposicién que
acentuaba el hacer. La misica (o, mejor, el ruido) de los votantes decidi6 la eleccidn,
por ello, tal vez, se reabra el circulo fatal de lo tragico. Sandra Russo -acercando a
su manera la figura de Mauricio Macri a nuestro Yago- sostiene que “[e]l gobierno
macrista, por su parte, no tiene habla. No dice nada cuando habla. No tiene sentido
lo que dice. No paga ningtn costo por decir cualquier cosa. Se reserva el derecho a la
mentira, porque no tiene el menor compromiso con la palabra. Macri puede decir que
llueve de abajo para arriba, y nadie se sorprende~. Tal vez que nadie se sorprenda no
sea lo peor; lo peor es que se quede callado, como las masas mudas en El combate de
los Pozos. Garber afirmaba que Yago presumia que su publico era un co-conspirador
en la medida en que se llamaba a silencio, pero es probable que, si no en el teatro,
ese silencio retome el grito y la voz e historice la realidad nacional, apelando incluso
a esos servomecanismos y a las redes sociales que tan apocalipticamente Braunstein
categoriza.

El Combate de los Pozos

ElCombate de los Pozos® instala en escena lo excesivamente hablado, al estilo de lo que
Jacques-Alain Miller denomina el goce del bla-bla-bla, esto es, el mucho hablar para
nada decir; pero en comparacién con Othelo, en esta pieza tenemos movimientos
reducidos al minimo y gestos realistas, cotidianos. Los seis actores involucrados en
la puesta (Pablo Bronstein, Gastén Filgueira, Juan Fiori, Mercedes Najman, Jenny
Sztamfater y Marinha Villalobos) saben decir sus textos y hacer buenas inflexiones
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7. Garber escribe: “In Othello a[...]
contest pits lago on one side and
Desdemona on the other, the two
contending for the possession, in the
sense of property or ownership and
also that of magical or demonic en-
chantment, of Othello” (2004: 593).

8. Se refiere a una calle lateral al
Congreso de la Nacion, en Argentina,
que lleva ese nombre para con-
memorar el Combate de los Pozos
ocurrido el 11 de junio de 1826 frente
alas costas de Buenos Aires; en ese
evento las pocas y precarias naves
argentinas, al mando de Guillermo
Brown, vencieron a la escuadra

del Imperio de Brasil. La pieza de
Andrea Garrote en cierto modo
construye referencias diacrénicas y
sincrénicas: por un lado, a tiempos
pasados donde podia alcanzarse la
gloria desde la precariedad y, por
otro, a espacios como la calle y el
Congreso que hablan de un esplen-
dor nacional agotado y atravesado
por la corrupcién y la desesperacion.
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El Combate de los Pozos - Foto,
gentileza Marinha Villalobos.

de tono, con un ritmo bien ajustado. Escenario casi vacio, con un artefacto a manera
de cajas agujereadas que ofician de escalera, silla y muro. Disefiadas por Santiago
Badillo, estas cajas dan una sefial al publico: frente al aparente realismo de la actua-
cién y la cotidianeidad del lenguaje, estas cajas estan realizadas de forma tal que
parecieran intentar atrapar el vacio o acomodarse al vacio y son como el desecho de
una imaginacién surrealista desplazada al rincon de la imaginacién dramatargica y
escénica, pero que lentamente hace serie con otros aspectos de la puesta: por ejemplo,
algunos celulares y algunos teléfonos que no suenan (los personajes devienen exten-
siones del aparato cuando son ellos mismos los que hacen sonar, por ejemplo, el
timbre telefénico).

Se contraponen en la obra dos tiempos y dos espacios, no siempre separados, sino
que se replican en algunos detalles: posiblemente un bar en los afios 60 6 70 en que
un grupo discute el fracaso de una revista y la posibilidad de continuarla (errores
de ortografia, desastre con el disefio grifico, notas interesantes pero ilegibles, etc.);
surge el tema de la financiacion (se recolectan billetes de la época, detalle hiperrea-
lista) y se usan teléfonos con cables largos que vienen de las paredes; otro espacio
es el Congreso de la Nacion, en el tiempo actual, donde un grupo de diputados, sus
asesores, una diputada de la oposicion y un legislador en problemas, usando esta
vez celulares, han quedado encerrados en el congreso de la Nacién, solos. Cada
tiempo y lugar estd marcado por el contraste entre el teléfono vs. el celular, es decir,
servomecanismos a los que los actores se ajustan. Las cajas, en cambio, permanecen
constantes, pero mudan de funcién.

El hambre los apremia y no logran conseguir unas empanadas que, cuando llegan,
estan tatuadas: las empanadas (también ellas, a su manera, una caja que encierra algo)
son un enigma més que no logran descifrar. A diferencia de los intelectuales de la
revista fallida de filosofia y politica, que tienen una agenda que parece superarlos,
los congresistas se han quedado sin agenda y discurren de una cosa a la otra sin dar
sentido a su propio rol, que nunca cuestionan. Solo miran afuera donde se realiza una
manifestacién de seres mudos que no parecen responder a ningtin partido y ninguna
ideologia, no tienen pancartas ni consignas. Son el enigma. Al final intentaran salir
camuflados, al menos cinco, porque uno de ellos de alguna manera enloquece y queda
encerrado en el bano del congreso. Se sacan anteojos, se quitan el cabello postizo, la
modelo se pone una chaqueta masculina, como si quisieran cambiar el semblante por
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medio de un procedimiento de autoflagelacién. Se camuflan para escapar del recinto
del congreso y parecen unirse a la manifestacién de los mudos, a la manifestacién
de esos cuya afasia, tal vez, estos mismos personajes hayan contribuido a promover.

Lo que une los espacios y sobre todo los tiempos es la misma sensacién de frustracion,
la cual queda a su vez suspendida entre la muerte o no del padre.’ Se puede conjetu-
rar aqui cierta alegorizacion politica, en este caso, del peronismo. La obra, como
Othelo, recurre al humor, que a veces toma dimensiones tragicas y melancdlicas, y
casi nunca logra disipar la sensacion de un lenguaje muerto, emitidos por vivos-
muertos, encerrados en el congreso como tumba, como los personajes muertos-vivos
de La mdquina idiota de Bartis. Como lo plantea un personaje que quiere hablar con
el padre de la diputada, ya fallecido, dicho padre todavia “debe estar en algiin lugar~,
un espectro que todavia es posible que tenga algo que decir, un padre que no ha
muerto totalmente y que no cesa de no escribirse en la escena, cuya voz resuena
obscenamente en el Congreso pero también en el silencio obstinado (pulsional) -ya
no “the Othello music7- de los que estan afuera. Si por un lado tenemos esta versién
tragicomica del discurso del Amo, también E/ Combate apunta al discurso de la Uni-
versidad: en efecto, parodia el tipo de agenda de moda requerida para las publicacio-
nes académicas (e indirectamente apunta a una critica de la estereotipia de las
agendas tematicas en el teatro contemporaneo): un catalogo o pastiche donde figuran
lo ecolégico, el lenguaje, el dinero, los favores politicos, los estereotipos femeninos,
la burocracia y la ineficacia de los representantes publicos, la violencia contra la
mujer, la locura, el hambre, la utopia y el futuro, la dialéctica entre el bien y el mal,
entre la palabra y el silencio o mudez (historieta sin palabras para la revista), la
matanza de animales y el genocidio, etc. La puesta, de tipo frontal, hace conflicto con
su juego propuesto para cambiar el mundo... “para mejor” (aclara un personaje); hay
como un simulacro de cambio que, establecido como un juego, no pasa de lo escénico:
la obra es una secuencia de escenas que cambian a partir del vestuario o de los ser-
vomecanismos, pero en la que nada cambia, mientras el publico, en la oscuridad,
pareciera ser esa masa silenciosa, testigo constante, frente al congreso y frente al
escenario.

Lo siniestro (o sea, lo familiar tal como Freud lo planted) se establece a partir de la
cuestién del doble de un personaje y el secuestro de su padre (a su vez marido y ex
marido de dos de los personajes femeninos), pero sobre todo a partir de una escena
ambigua, tal vez el momento mas visceral de la obra, en que se realiza una entrevista/
juicio a un obrero que mata pollos y que es interrogado/juzgado por la matanza/
genocidio de seres vivos y donde la distincién animal/humano no es planteada como
relevante. El hecho de que finalmente la acusadora acepte que come pollo, termina
cerrando la escena en una especie de complicidad civil de todos, que termina acallando
la demanda y, por ende, el juicio.

El texto y la puesta retoma el estilo absurdista de los 60/70, con palpables referencias
a A puerta cerrada de Sartre, a La espera tragica (1962) y El sefior Galindez (1973) de
Pavlovsky (uso del teléfono para dar cuenta de lo siniestro: el doble de Segundo Lopez
y el secuestro de su padre, del que no quiere hacerse cargo porque, segin plantea, su
padre—que se ha casado con la diputada y la modelo—dijo no quererlo). Parricidio
fallido, entonces. Hay que sumar aqui, en lo formal, la mesa de café de Polémica en
el bar (sketch humoristico creado por Gerardo y Hugo Sofovich para la television en
1963, que se convierte en programa en 1972 y que a lo largo de afios hace desfilar
diversos estereotipos sociales), aunque no con el mismo despliegue humoristico y
delirante de Juan Carlos Altavista, Fidel Pintos, Jorge Porcel, Rolo Puente, etc. E/ Com-
bate -lucha de criterios, lucha de clases, pero a la vez Combate de los Pozos, una de las
calles laterales del Congreso de la Nacion en Buenos Aires- introduce algunas tacticas
tomadas de Polémica, pero bastante menos eficaces y mucho mas uniformadas, sin la
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9. Las definiciones de “frustrar”
que procura el diccionario de la RAE
nos llevan a la idea de privacién y

de obstaculo (malograr un intento,
frustrar un delito), y sugieren que, en
€es0s casos, se trata siempre de una
accion del sujeto contra si mismo. En
el Seminario 4 La relacién de objeto,
Lacan coteja tres términos: castra-
cidn, frustracion y privacion, siendo
todas ellas formas de falta de objeto
y, por lo tanto, estan en relacién al
deseo. Lacan da una conceptuali-
zacioén a cada uno de esos términos
en la teoria psicoanalitica: distingue
para cada una un agente y un objeto
(imaginario, real y simbdlico). A falta
del texto dramético de la obra de
Andrea Garrote, nos hemos visto
forzados a usar en este ensayo el
vocablo “frustracion’ en sentido
general; pero la obra, sobre todo por
sus resonancias politicas, requiere
sin duda de un estudio pormeno-
rizado a partir de la perspectiva
introducida por Lacan. Si la cuestién
del hambre parece orientarnos hacia
la frustracion (las empanadas como
objeto real que podria satisfacer la
pulsion y la ausencia/presencia de

la madre como prefiguracién del
Otro simbdlico), laimposibilidad de
comer las empanadas y la imposibi-
lidad de acceder ala masa muda, es
decir, la falta de reconocimiento del
Otro (sea en el caso de los lectores
de larevista, sea en el caso de los
que estdn en las afueras del Congre-
s0), enmarcadas por esa suspension,
ese limbo, entre el padre muerto y el
padre vivo, deberian conducir nues-
tro andlisis hacia el campo de la cas-
tracion y la privacién, y la distincién
entre falo imaginario y falo simbdlico.
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variedad social, sin la heteroglosia del famoso programa televisivo. En lo tematico hay
citas de Shakespeare, delirios utdpicos a la manera de Los 7 Locos de Roberto Arlt (la
escena de la libreta roja con los proyectos casi terroristas de la diputada disidente) y
una impronta muy grande de lo que podriamos llamar la mdquina discursiva spregel-
burdiana, con sus referencias al fin del lenguaje y al silencio.

La pieza deja en el espectador una sensacion de haber presenciado algo muy tran-
sitado, un realismo con disparate absurdista bastante envejecido que, salvo algunos
momentos minimos dados por gestos o por el cambio de las cajas, casi no agrega nada
al ver, a la visién del puablico; lo grueso del texto, es decir, lo discursivo y tematico
podria resultar igualmente eficaz si fuera trasmitido por radio. A diferencia del exceso
corporal y gestual de Orhelo, aqui tenemos cuerpos estaticos, adheridos como apésitos
alas cajas y los teléfonos, cuya funcién es hablar para nada decir. Hay un goce del bla-
bla-bla, es decir, no un goce félico orientado a la comunicacién, sino una degradacién
de “la funcién de la palabra al estatus del blablabla» (Miller, 2013: 331). Hay, ademas,
economia de medios visuales; la misica, por su parte, estd encargada de separar las
escenas como cortina radiofénica. Se trata entonces de una metonimia que pone en
contigiiidad, que coteja, superpone y une el pasado utdpico de los 60/70, confuso e
ineficiente, pero transgresivo y, por ende, glorioso (como la armada de Guillermo
Brown), con un presente insensato e ineficaz; tiempos que enlazan el espectro de un
padre muerto (que debe estar en algtn lugar) al de un padre que parece disponer de
las mujeres, como el Urvater del mito freudiano de Tdtem y tabii, aunque éste se niegue
a procrear; es un padre secuestrado y amenazado y que, segin el hijo, deberia pedir
el dinero del rescate en otra parte. Tenemos un hijo que no conspira, que no mata
al padre, que no lo devora; no se instala, pues, ni la ley ni el banquete totémico. En
esta forclusiéon del Nombre-del-Padre, lo rechazado en lo simbélico, regresa desde lo
Real, como un mandato al que no se sabe cémo responder. Al no haber ley, no hay
prohibicién ni, por ende, posibilidad de transgresion, de modo que solo queda un
mandato, el del superyé obsceno, que impone el ;Goza/

El final es abrupto y no parece cerrar adecuadamente la pieza, porque si el afuera, con
la manifestacién de mudos y apartidistas, es aquello a lo que van los personajes (al
menos cinco de ellos), no queda claro politicamente si van a unirse a esos anénimos
o bien si solo se camuflan para escapar del encierro en el que han caido. Esta altima
alternativa parece, sin embargo, la mas probable. El encierro -de los personajes en
el congreso, de los actores en el escenario y del puiblico en la sala- hace sintonia con
los espacios de encierro foucaultianos: la prisién, el hospital de enfermos mentales,
la fabrica, la escuela, pero lo que la obra detalla es la forma en que la corrupciéon y los
intereses sectoriales han agotado los encuadres de la sociedad disciplinaria y ya no
pueden controlar, no tan siquiera la enunciacién de algin tipo de reclamo popular,
sino el silencio de una masa sin soberania. No se enfrentan discursos, sino el lenguaje
agotado de los sectores dirigentes al silencio popular, lo cual pone en emergencia la
gobernabilidad al desaparecer la oposicion agonistica mediada por la palabra.

La pieza enfatiza hasta qué punto esos representantes del pueblo son capaces de dejar
entrar o llegar a entender a los manifestantes mudos, o bien si han sido realmente
abandonados dentro de un congreso que ha perdido toda significacién democratica.
Hay, pues, en El Combate de los Pozos una doble deflacién de la representacion: a nivel
escénico, porque son cuerpos paralizados, amenazados, casi incapaces de moverse,
en el goce palabrero, y a nivel de contenido, porque su discurso esta corroido por
conflictos irresueltos causados por la fallida experiencia de las décadas 60/70 y por
el vacio de representaciéon negado por la presencia muda de los representados. Ese
enclaustramiento, este encajamiento, otra vez doble (de los actores en la caja escéni-
ca y de los personajes—ya no los gobernados sino los gobernantes) se insiniia como
una visualizacién del limite mismo de la politica en el sentido de que materializa la
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incapacidad misma de dialectizar con el afuera, con los representados, tanto para
los entusiastas intelectuales que se juntan para publicar una revista, como para los
representantes del congreso que no logran entender qué estd pasando en la realidad.
Este final puede contextualizarse con el presente argentino si se reflexiona sobre la
incomprension de una clase media anodina que es incapaz de escuchar e interpretar
el silencio de los otros o, en todo caso, el lenguaje de los otros sectores sociales que
no necesariamente debe admitir la exuberancia discursiva e intelectual en la que
dicha clase media se debate y se confunde. Y por eso este teatro apela a un publico
endogamico, complice, de la misma clase que, en el congreso de la nacién, sonrie de
sus propias inconsecuencias politicas.

Respecto al ruido del bla-bla-bla politico, Noé Jitrik enfatiza el vaciamiento de sentido
de las frases de los lideres politicos (“huecas, vacias, sélo “dicen” que estan ocultando
algo~), particularmente de Macri y su equipo, cuando subraya:

Yo creo, cuiddndome de una generalizacién demasiado arriesgada, que algo asi
se puede advertir en muchos aspectos de las relaciones sociales, sobre todo en
determinados discursos del poder, o sea en el campo politico, observacién par-
ticularmente interesante desde hace pocos meses en la Argentina. Supongo que
se siente, y no sélo yo, la emergencia, un tanto brutal, de un no poder hablar de lo
principal, es decir de lo que realmente se quiere hacer, y un hablar desmesurado
que, sin duda, lo oculta. Marafia de frases hechas cuya vaciedad significativa es
desanimante, cuando no desencadena una indignacién no sélo semdntica sino
de sentido: ¢cudl es el sentido que ese ruido oculta?

El silencio de las multitudes, que da fina la misica de Othello, es un enigma para los
personajes y se corresponde en la escena con ese artefacto que, como un desecho
surrealista, se instala insensato en el medio del dispositivo realista. Ese aparato for-
mado por cajas agujeradas, muestran la capacidad agotada de los personajes (inte-
lectuales y representantes) de reconstruir la estructura discursiva de la escena: la
cajas se empalman una en otra, aprovechando los vacios incolmables, para dar lugar
a una serie de semblantes (silla, mesa, etc.) que con enorme precariedad sostienen
el minimo de accién desplegada. No se trata de la caida de las grandes narrativas,
sino mas de la imposibilidad de armar con piezas sueltas una nueva estructura para
el discurso politico. Como lo plantea Miller, “[1]a pieza suelta [...] no es un todo. Lo
que constituye la pieza suelta como tal es precisamente que remite a un todo que ella
no es” (2013:13). Es una pieza suelta sola en medio de lo cotidiano de la actuacién y
del lenguaje, aislada de ese todo en el cual adquiria alguna funcién; y peor atn, como
dice Miller, porque “ya no existe el todo en el cual ella tendria funcién” (2013:13).
Y aunque “puede ser sometida, prestarse a mil y un usos” (2013:14), es un uso irri-
sorio, de puro goce, entendiendo justamente que el goce, como Lacan lo planteo en
su Seminario 20, es lo que no sirve para nada (2013:11). La capacidad de bricoleur
de estos personajes desencajados no alcanza ya para refuncionalizar la pieza suelta
-que ni siquiera es un detalle que podria sublimarse, divinizarse, como el retrato de
Shakespeare en Othelo- no alcanza tampoco para integrar ese artefacto de goce en el
dispositivo realista de la realidad.

llusion y Dinamo

Las dos obras que nos resta revisar se caracterizan por dar a ver un espacio cotidiano,
concebido como caja pero, a diferencia de La Tempestad, por ejemplo, ésta no extiende
sus bordes hasta coincidir con la totalidad del espacio escénico, sino que, de cierto
modo, se sitiia como aislada en dicho contexto. Al igual que Othelo y El combate de los
Pozos, Ilusion y Dinamo coinciden en que se muestran como cajas agujereadas a través
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de las cuales circulan o se apoyan los cuerpos; se diferencian de E! barro se subleva en
gue no constituyen recintos como cajas colocadas una al lado de la otra por donde
entra o sale el actor, sino que ahora los actores/personajes atraviesan esos espacios
encajonados. A diferencia de E/ combate donde los cuerpos son apdsitos del artefacto,
los cuerpos en Ilusién y Dinamo desbordan-como en Otfelo- el encajamiento que los
constrifie, y en su exceso gozante no pueden ser contenidos. Como todas las obras
anteriormente citadas, Ilusién y Dinamo se dan a ver en formato frontal y, en este caso,
con bastante distancia entre platea y espacio escénico, aunque ambas se han montado
sin el tradicional escenario. Tanto en una como en otra, el realismo que pretenden
queda cuestionado al carecer esos disefios de casa de una ‘pared- frontal. La falta de
pared frontal obturaria la visién del piiblico y detallar esto podria parecer obvio; sin
embargo, no siempre es asi. En Ensayo sobre La gaviota, dirigida por Marcelo Savignone,
tenemos una caja enorme que oficia de casa y tiene pared frontal; el espectador puede
ver la escena a veces a través de las ventanas o cuando se abre la puerta. La cuestién
es codmo arreglarselas con la actuacion realista -no es el caso de Ensayo- cuando se ha
cedido en el proyecto escenografico a lo que amenaza el realismo. En todo caso, estos
aparatos realizan una fisura en el dispositivo realista (que sigue marcando al teatro
argentino, incluyendo al teatro off); esta fisura es lo que hemos intentado explorar en
este ensayo. El debate sobre el dispositivo realista, en sus diversas variables, superaria
la dimensién de este trabajo; los teatristas argentinos entrevistados en ;Todo a pulmadn!
son conscientes de los signos de agotamiento que presenta dicho dispositivo y, sin
embargo, no dejan de apelar a él como reaccidn, quizés, a la etapa anterior del teatro
de la imagen. Sandra Russo, en una critica a una publicacién de Gilles Lipovetsky,
alude a lo que llama /a grieta y hace notar la tension entre “La estatizacién versus la
estetizacion. El Estado por un lado, terciando y regulando entre todo lo que no es par
en una sociedad, y la estética por el otro, reemplazando la visién del vacio que deja
el Estado cuando se retira. En rigor, no deja vacio, y aquella fue la primera trampa
lingiiistica de Lipovetsky. Deja conflicto. Hoy vale esa oposicidn, toda vez que en la
Argentina se produce a cada instante ese combate simbodlico” (2016; énfasis mio). Se
puede leer esta cita en términos teatrales.

Ilusion

En Ilusion, con dramaturgia y direcciéon de Galo Ontivero, tenemos una cabafia de
chapas desvencijada, con puerta y ventana, a la que se designa como un agujero, un
precario pliegue de la realidad que oficia de cueva, de vientre materno que a la vez
que los aprisiona esta a punto de expulsarlos; al costado, afuera, un arbol solitario
que recuerda y provoca la desesperacion de Esperando a Godot. Esta casilla esta, a su
vez, llena de artefactos de desecho, viejos y sucios. La narracién que sostiene la pieza
ha sido resumida a efectos de promocién:

Huyendo de la persecucién militar durante la dltima dictadura en Argentina, dos
artistas, Olga y Pedro, se protegen en las afueras del pueblo de Tunuyén en Men-
doza, Argentina. Llevan una vida sencilla y aparentemente apacible. Solo tienen
un poco de vino y una gallina muerta para comer. Estan preocupados por el arte
y atravesados por otra guerra: su propio vinculo. No hay terror mas fuerte que el
miedo a nosotros mismos.

Como toda sintesis, no hace justicia a la pieza. La vida de los personajes, no solo de

Olga y Pedro, no es realmente ni sencilla ni apacible; por el contrario, es complicada,

despiadada si se quiere, por un erotismo compulsivo constantemente asaltado porla 4 g el detalle que flusién

castraciéon y la pulsién tanatica que no deja de ilustrar lo que en psicoanalisis se  agregaalas piezas teatrales sobre
. s s . te terribl iodo histdrico,

define como el sujeto actuando contra si mismo. Acosados por los vecinos, Olgay Pedro £ €€ Perodo Astonco

. > . ; muchas de ellas escritas desde la
van cayendo en una tela de arafias que muestra la sutileza ‘social?™® que la dictadura,  perspectiva centralista portefia.
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con sus aparatos de represion y tortura, adquirié en los pueblos pequeiios de algunas

provincias argentinas. Muchos perseguidos politicos que estuvieron incapacitados

de exiliarse durante la dictadura 1976-1983, deambularon por el pais evitando la

persecucion y captura por parte de las fuerzas militares, y algunos lograron camuflar

su identidad en pueblos perdidos en la extensa geografia argentina. Como lo dice

Olga: “es como si hubiéramos desaparecido sin haber desaparecido”.”” Son vivos- 1. Agradezco a Galo Ontivero
muertos, a diferencia de los muertos-vivos de La mdquina idiota. njgg;{“;;ice'll't;gfoecli;ﬁ’;t: pci‘eez i
comentadas en este ensayo, salvo El
El padre y sus dos hijos, vecinos de Olga y Pedro, todos ellos con cuerpos excedidos ‘e’g';‘:i5:1Z‘r‘:fg:’cﬂoo”;‘:lgl?czasad"
de peso e impulsados por pasiones irrefrenables, dan a la pieza un visceral sentido ’
de lo siniestro y hasta de lo monstruoso, que realmente involucra obscenamente

al ptblico. A la manera del padre de la horda de Tézem y tabi, este padre en Ilusién

domina a sus hijos, acaparando a la hija en goces incestuosos y marginando al varén,

tal vez abusandolo homosexualmente (“{Hace tanto que no me toca una mujer que

no sea Martita o Betito!, dice Rufino, el padre, en una frase sospechosamente ambi-

gua); también intenta extender su poder sobre la pareja protagdnica. La madre estd

presente/ausente: Martita y Betito han perdido a su madre y demandan de Olga ese

rol; Olga es madre, pero ha perdido a su hija; Pedro demanda ser maternizado por su

esposa e inclusive Rufino encuentra en Olga un sustituto de su esposa que lo cuidaba

maternalmente sin quejas. Las demandas de amor estan completamente frustradas

en la obra y con ellas toda referencia a lugares de contencidn, de autoridad y ley a

los que podrian amarrarse: “Amor. Revolucién. Partido. Izquierda. Derecha. Golpe

de Estado. ;Sos un diccionario de palabras grandilocuentes!», dice Olga. ¢Habria que

agregar el teatro a esta lista de objetos perdidos? Seguramente no: aiin en la preca-

riedad de su situacién, todavia se puede actuar. ¢Actuar es la tnica ilusién politica

que permanece en esta debacle?

Hay otras instancias de encajamiento: en primer lugar, Olga suefa estar actuando una
escena de La seriorita Julia de Strindberg: el suefio es la escena interior de la vigilia;
en él, Olga se ve a si misma vista, se ve actuar en ausencia del director (de una auto-
ridad ausente, forcluida) que no la mira mientras el piso colapsa (“se hundié todo~)
y ella estd a punto de caer cuando se despierta y descubre su cuerpo sangrando de
una menstruacién fuera de término. En segundo lugar, Olga y Pedro (disfrazado
de mujer, de “Nuestra Cristina~) representan una escena para los vecinos, teatro
dentro del teatro. Durante la obra se mata y se cocina una gallina en una olla que la
contiene, pero no hay banquete; la gallina es destripada y sus érganos son extraidos
de su cuerpo, cocinada, pero no comida, de modo que no se logra instaurar un lazo
solidario comunal por medio del banquete. Hay en Ilusidn una constante apelacién
a cuerpos agujereados, en estado de descomposicién o cadaverizados: el cuerpo de
Olga sangrando; la boca de Pedro (otra caja) afectada por una muela que le falta (otro
agujero) y una caries que huele a podrido; salen lagrimas del ojo de una muchacha
tuerta que participaba de un concurso de belleza; esta el cadaver de la hija de Olga'y
Pedro enterrado clandestinamente por ellos a la vera de un camino y desenterrado
por las fuerzas militares. Nuevamente, algo se expele por los agujeros de las cajas;
los cuerpos siempre las desbordan.

La méscara espectatorial que la direccién asumid corresponde a la estructura freudiana
de la perversién, sobre todo desplegando el exhibicionismo de la escena y disefiando
el perfil del espectador bajo la economia libidinal del voyeurismo; justamente, como
dice Miller, la propuesta aqui es “hacer surgir la mirada en el Otro, de hacer surgir,
en el campo del Otro vaciado de goce, el objeto (a) como mirada. [...] El voyeurista,
en cambio, es quien aporta la mirada” (2011: 182). Los personajes por un lado y el
disefio espectatorial propuesto por el otro trabajan para satisfacer la voluntad de
goce del Otro, que los engloba a ambos. Pedro siente culpa por no tener la ereccion
que le permitiria satisfacer a Olga y atribuye su estado a la permanente mirada del
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llusién - Foto: Fher Giani.

Otro que consolida su situacién de perseguido en un estado pandptico y militarizado:
“Siento que nos estan mirando permanentemente. Siento que nos van a mirar toda la
vida~. Sin embargo, se demanda una mirada penetrante que sea capaz de ir mas alla
de lo dado a ver, de lo expuesto: “Veni, mirdme adentro”. Betito se asombra de las
lagrimas que brotan del ojo faltante (otro agujero) de su supuesta exnovia y no deja
de percibir que la “ventana es mas grande de lo que parece~. Hasta cierto punto el
teatro excreta los sufrimientos y demanda que ‘se mire adentro’ de lo que queda; a su
manera, el teatro de posdictadura parece instalarse como el sinthome capaz de unir el
nudo borromeo desamarrado, lo cual constituye su empecinamiento en existir: como
lo dice Olga al final de la pieza: “Hay que seguir como sea».

Alrededor de estas frases se tematiza la teatralidad de la pieza y de la puesta: el pablico
esta confrontado a un espacio interior, la cabaiia, pero se lo invita a ver mas adentro
que, paradojalmente, es el afuera siniestro de la misma. El piblico, en cambio, con-
formado por individuos de clase media, puede someterse a esa mascara espectatorial
o renunciar a entrar en el juego propuesto por la puesta en escena. Dicha mascara
intenta reactivar un tema candente en varios teatristas argentinos (Pavlovksy, Bartis):
la complicidad civil con el horror de la dictadura. El psicoanalisis lacaniano ha insisti-
do en el poder mortificante del significante: la entrada en el orden simbélico supone
capturar al sujeto en las redes del lenguaje, con todos sus roles, ideales y mandatos; lo
vivo de su cuerpo queda asi acotado, desprendido, caido de esta operacién de captura.
La mascara propuesta por [lusion apela a reactivar la relacion del piblico con ese resto
vivo, asumiendo a la clase media como vaciada de goce, es decir, mortificada por los
significantes amos impuestos a fuerza de opresién; a su modo, la obra intenta sacarla
de esa calma culposa, que la mantiene aiin quieta y silenciosa frente a una escena
social aparentemente pacificada, exponiéndola a una escena teatral casi sacrificial
la cual, ofrecida a la mirada voyeurista, trabaja obedientemente para satisfacerlo.

“[E]l artista -afirma Miller o, en tal caso, cierta imagen tradicional del artista- esta cons-
tantemente confrontado con la exigencia de hacer gozar al Otro, el ptiblico” (2010:182).
La incomodidad que resulta cuando lo familiar se torna siniestro, y viceversa, se des-
pliega en la caja que oficia de casa-refugio, aumentando gradualmente las pasiones al
punto que terminan por exceder el acotado espacio en el que se resguardan. Al conflicto
entre Olga y Pedro, se suma ahora el exceso corporal y pulsional que traen los vecinos.
Mas que escapar de ese constrefiimiento, solo cabe ser expelido. Al desbordar hacia el
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exterior de la casilla, de esa caja sin pared frontal, los personajes salen a un afuera poco
significantizado, una intemperie letal que los canibaliza en la oscuridad. Hay también
una puerta y una ventana que insindan un ‘detras’ de lo dado a ver, por donde aparecen
los vecinos, en la que estaria la voz amenazante del superyé de la que los personajes
no logran escapar. La mascara espectatorial resulta atrapada entre ser el objeto que le
falta al Otro (la mirada) y la voz obscena y atroz que lo compele a gozar. Hay en esta
pieza de Ontivero un retorcimiento del dispositivo realista, a la manera de los espejos
deformantes de Valle Inclan, ese otro celta tan comparado con James Joyce, que le otor-
gan a Ilusion (jesa divina palabral, de la escena teatral y de la escena social) el liigubre
aspecto del esperpento. La caja/casilla, una versién del “ranchito” popular del gaucho y
su china, contiene una violencia erdtica que luego se confronta con la pulsién de muerte
que exudan los vecinos; el hambre, la suciedad, la desesperanza, la violencia corporal,
los miedos no son el almacigo adecuado para cultivar el arte. En todo caso, el titulo de
la pieza es justamente una ironia en la medida en que la ilusién es lo que alli no puede
prosperar, porque para que eso suceda debe establecerse un saber-hacer con el goce,
que es lo que todos estos personajes desconocen.

Estamos aqui en una propuesta muy diferente a las que hemos visto antes; Ontivero
no disefia una mascara espectatorial neurdtica en la que, después de trabajar con
los significantes, podriamos arribar al punto de asumir esa falta en el Otro, el S(R),
como falta de garantia. No apela, pues, a provocar nuestro descreimiento del Otro. La
pregunta que se lanza al Otro desde la escena ya no es “;Qué quiere decir todo esto?”,
como ocurria con dramaturgos de generaciones anteriores que organizaban sus relatos
a partir de instalar al final el triunfo de la ley y, por ende, desplegar un campo de lo
prohibido capaz de dar lugar al goce fantasmaticamente regulado y la culpabilidad.
Ilusidn, en cambio, interroga a su ptblico a partir de ponerlo como mirada, como un
Otro lleno de palabras pero carente de goce. Lo visceral de la recepcién en esta obra
surge de la pregunta “¢qué / como me quiere la escena que responda con respecto al
goce que me falta?~ Si volvemos a pensar en que se trata de un publico de clase media
que asiste al Patio de Actores, la propuesta politica respecto a la monstruosidad del
pasado argentino pasa ahora por otros desfiladeros, mas cercanos a los que trabajaba
Tato Pavlovsky, en el sentido de imprecar al pablico a preguntarse sobre cual fue
su modo de goce durante los afios del horror. Hacer, pues, pasar por la intensidad
pulsional del cuerpo del piiblico -no por su imaginario y sus convicciones a nivel sim-
bélico- aquello denegado o forcluido que afectd otros cuerpos. Otra vez llegamos a la
dimension del sinthome: ;co6mo los argentinos hemos atado, anudado, ese desajuste
brutal de los tres registros que produjo la dictadura? ¢Cémo nos las arreglamos con
nuestro sinthome, con nuestro modo (politico) de goce?

Dinamo

Segtn el Diccionario de la Real Academia, dinamo es una “Maquina destinada a transfor-
mar la energia mecanica en energia eléctrica, por induccién electromagnética, debida a
la rotacién de cuerpos conductores en un campo magnético~. La obra que se presenta
en Timbre 4 demuestra que, cuando quiere, el teatro puede ser una méquina no nece-
sariamente idiota; muy por el contrario, puede transformar la energia mecénica de la
vida cotidiana en un verdadero campo magnético atravesado por la energia poética
que surge de cuerpos vivos en rotacién. A diferencia de Othelo y El Combate, se logra
en este especticulo un equilibrio entre lo verbal y lo no verbal, y a la vez distingue
a Dinamo de otras propuestas anteriores de Tolcachir, como La omision de la familia
Coleman o Tercer cuerpo, mas soportadas por el goce del bla-bla-bla. La propuesta,
sin embargo, no deberia hacernos pensar que se trata de abandonar el lenguaje
verbal; aqui hay un planteo efectivo, una indagacién particular por eso que Lacan
ha llamado /alengua, y la forma en que desde ella podria existir la posibilidad, si no
de la comunicacién, al menos de redefinir el lazo social a partir del goce y el cuerpo.
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A diferencia del Orhelo y su exuberante (hasta cierto punto superficial) despliegue
gestual y fisico, Dinamo alcanza, por medio de una economia sutilmente calibrada,
una sintesis que es mas valiosa porque eleva cada gesto, cada mirada o palabra a un
nivel de poesia, incluso de lirismo (acompafiados por una musica que va puntuando
cada ritmo y cada registro afectivo), a pesar de provenir de una trama oscura de
personajes devastados. Las actuaciones de primer nivel (Marta Lubos, Daniela Pal
y Paula Ransenberg) y la intervencién musical, luminica y de vestuario van dando
todos los significantes que el publico, casi en posicion de analista o concebido como
una méscara espectatorial histérica, tiene que descifrar pero sin posibilidades de
totalizar o redondear su interpretacién, es decir, cada itinerario de sentido choca tarde
0 temprano con otro enigma, con otra cifra y eso impone reiniciar la interpretacion.
Los tres personajes femeninos dan los datos necesarios pero no categodricos de su
novela familiar o historia personal en un tiempo y un espacio también ambiguos. En
todo caso, la luz y el vestuario se hacen cargo de exponer el cambio de estaciones,
de un verano a otro. El espacio, una casa rodante (disefiada por Gonzalo Cérdoba
Estévez), semeja una desvencijada e ir6nica casa de muifiecas que, a diferencia de la
de Ibsen, se encarga de alojar a mujeres marginadas pero con intensa energia para
sobrevivir; es un artefacto que denuncia un mundo agujereado, lleno de puertas,
ventanas, banderolas. Si al principio se presenta como verdaderamente hiperrealista,
lentamente se transforma; no permanece, al igual que los personajes, estatica, sino
que va metonimicamente asumiendo multiples semblantes: cueva, escondite, refugio,
memoria y hogar. A pesar del hiperrealismo visual, queda intacta, sin embargo, la
convencidn teatral realista cuando las actrices no ven la pared delantera de la casa
que ha sido cercenada para que el ptblico pueda ver su interior.

Dinamo es un espectaculo indicial (para tomar la vieja palabra barthesiana de aquel
ya remoto “andlisis estructural del relato”): datos minimos distribuidos a lo largo de
la obra obligan al ptblico a trabajar: tres mujeres completamente desconectadas entre
ellas van a ir produciendo un acercamiento minimo, un encuentro muy precario pero
encuentro al fin. Como muchos personajes de la dramaturgia argentina y latinoa-
mericana contemporanea, son seres de desecho de sistemas politicos y sociales y de
relaciones e historias familiares brumosas: una mujer gorda, que padece delirios en
los que dice ver muertos y a la que se le ha dado el alta en un hospital de enfermos
mentales, arrastra la duda culposa de no saber si la muerte de sus padres, producida
después de su fracaso como tenista, se debid a un accidente o un suicidio; una ex
cantante de rock, posiblemente tia de la anterior, que vive en medio del desierto y que
solo mira videos de su antiguo esplendor en la escena, a la que se dirige defendiendo
auna enigmatica Muriel, su protegida, quiza su doble o tal vez ella misma; una inmi-
grante profuga, refugiada de incdgnito en la casa rodante, que ha dejado atras a su
hijo y que durante toda la obra habla un lenguaje extranjero, inventado por la actriz
con resonancias eslavas de Europa del Este, una especie de algarabia (gibberish en
inglés) que, en un momento y a pesar de que la comunicacién, como dice Lacan, es
un malentendido, logra hacer lazo con las otras dos, minimo, pero esperanzador, en
cierto modo reparador y hasta curativo. Son los cuerpos y lalengua los que ofician
aqui constantemente: al final la tenista, con los brazos incapacitados a causa de un
accidente, queda sentada en el inodoro contando con la ayuda fisica y emocional de
la refugiada, que abraza a la cantante; las tres quedan asi sinthomaticamente anudadas
por medio del goce.

En este sentido, Dinamo recuerda (o retoma) la maravillosa escena de Guten Tag, Ramon
(2013, coproduccion germano-mexicana dirigida por Jorge Ramirez-Suarez): un joven
inmigrante mexicano en Alemania habla espafiol y cuenta sus dolores mds intimos
a una sefiora mayor alemana que solo habla aleman y que, a su vez, también abre
sus secretos mas privados frente al muchacho en su lengua nativa; esa conversacién
durante la cena, a pesar de la diferencia de lenguas, logra acercarlos, tal vez por
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Dinamo - Foto Sebastian Arpesella,
gentileza Marisol Cambre.

aquello que ya Diderot intentaba probar en su famosa Carta sobre los ciegos para el uso
de los que ven, cuando se tapaba los oidos para ver si la situacién dramatica, sostenida
en el cuerpo y gestos del actor, le llegaba de todos modos, a pesar de no escuchar las
palabras. El pablico, en Guten Tag... como en Dinamo, debe inferir lo que la préfuga
esta diciendo y el dialogo insensato con la ex jugadora de tenis -una escena para
recordar- logra, a pesar de la situacién disparatada, dar en el blanco.

Tal vez esta refugiada sea la dinamo de la trama, en la medida en que es capaz de
sobrevivir encerrada en los gabinetes, lavando las ropas de su hijo lejano y amaman-
tandolo a pesar de la distancia. La escena en que extrae de sus senos la leche materna,
que coloca en un recipiente y que tira desde el techo hacia la tierra adquiere, junto
con la musica, no sélo un caracter lirico sino ademas ritual; es el instante pristino del
goce como puro gasto (“el goce es lo que no sirve para nada»); se trata de una leche
que no satisface ninguna necesidad y que no tiene ninguna utilidad, en la medida
en que su hijo estd muy lejos (algo que el ptiblico conocera después). Sus pequeiios
robos le permiten, ademads, armar un mensaje esperanzador para familiares lejanos
(sumadre, su hijo) mediante el montaje teatral de un bienestar falso (cortinas, plantas,
canillas, ducha) que muestra a través del Skype. Tal vez haya aqui cierto desajuste
de verosimil, por cuanto parece un poco improbable que sus familiares, carentes de
lo basico (es evidente que al mostrarle esos elementos domésticos como inodoro,
bafiera, etc., es porque son en su entorno familiar completamente faltantes), puedan
acceder al Skype.

El puablico tiene que ir armando, a partir de inferencias a veces de corta duracidn,
las historias que se insindan, sin tener ningtn tipo de certeza o garantia de sentido.
Dinamo parte de asumir un A tachado, al que algo le falta, y eso que le falta es justa-
mente lo que la escena expone. El ptblico se enfrenta a personajes que habitan un
mundo en el que el Otro no es completo o bien donde el Otro-no-existe y, sin embargo,
a pesar de todo se logra el encuentro por medio de la lalengua. Imaginamos, como
publico, que las tres seguiran conviviendo a pesar de todo: la extranjera asistira a las
otras dos, particularmente a la ex tenista quien, con los brazos y hombros enyesados
y atornillados por proétesis, que le impiden comer y asearse, queda completamente
dependiente de las otras.
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A pesar del extremo dolor que atraviesa a los personajes, todo es sobrio en esta puesta:
cada gesto, cada palabra, cada movimiento dispara su potencia, sin agotarla, por las
vias del drama o del humor, sin jamas caer en excesos. Si hay un exceso en Dinamo es
el potencial significante que se dispara a partir de cada indicio. En ese lugar minimo
de la casa rodante las tres pueden circular, como si se tratara de un mundo, y coexistir
sin verse, lo cual soporta la idea que no se trata de dimensiones fisicas las que aislan
a los sujetos contemporaneos, sino los miedos y desgarros profundos que astillan
sus subjetividades. La miisica (elaborada e interpretada por Joaquin Segade) se suma
construyendo el efecto poético de cada situacién sin necesidad de operar decorativa o
ilustrativamente. Es también un lenguaje a descifrar. Hay una concepcién rizomética
de la puesta en escena, con intensidades variables, o bien cuerdas que se enlazan y
desenlazan o se expanden en direcciones no predecibles por alguna légica narrativa
clasica. Estos personajes productos de una diaspora cultural que los ha marginado
para hacerlos extranjeros en cualquier lugar, extranjeros de si mismos, responde a
un vacio de racionalidad moderna con el que deben luchar para sobrevivir inven-
tando zonas de albergue, al menos temporario, de sus subjetividades errabundas y
desarraigadas, como la misma casa rodante que habitan. Solo les quedan sus cuerpos,
enigmas para ellas mismas; de ahi que Dinamo parece abrir una dramaturgia en la
que los cuerpos escriben la escena y las palabras pierden su poder, se desencantan.

A manera de conclusion

El recorrido por nuestro corpus nos habla de una tensién, un conflicto entre cajas
y cuerpos que quieren desencajarse. Las cajas son artefactos que, metaféricamente,
aluden a discursos ineficaces, inadecuados o vetustos, los cuales todavia encorsetan
y oprimen. En todas las obras vimos esa incapacidad de las cajas de contenerlos; hay
reclamos corporales, gozantes, que pulsionan, atentando contra un orden simbélico
que ya no tiene respuestas a sus demandas y que, por ello mismo, reclaman nuevas
palabras. Hemos pasado de cajas opresivas, a cajas atravesables por los cuerpos des-
bordados de goce (fisico y verbal) incapaces de detenerlos en su propia trayectoria
autodestructiva y tragica, para llegar a cajas habitables, si se quiere mas flexibles,
capaces de alojar los excesos de goce y permitir a los sujetos arreglarselas con éL

Desde la praxis teatral, la caja (incluso en su consistencia literal) refiere a un disposi-
tivo realista que resulta cuestionado por ella, a la vez que se resiste a dejar la escena.
Las opciones de méscaras espectatoriales que hemos cotejado, casi todas ellas alojadas
por una concepcion del espacio tradicional, de tipo frontal, dan cuenta de diversas
economias libidinales entre la escena teatral y la escena social. Cada una instala lo
politico, no en los temas ni menos aiin en algtin afdn doctrinario y hasta dogmatico,
completamente desaparecido del teatro argentino contemporaneo, sino en la elecciéon
de un modo de goce previsto para la recepcidn, que a su vez hace juego -ajustado o
no- con lo expuesto por la narrativa escénica. La formacién actoral ha alcanzado un
nivel de calidad tan notable que hace esperable, en un futuro préximo, un similar
despegue de la imaginacién dramatica. Teniendo en vista que casi todos los grupos que
presentan su trabajo artistico en el circuito off pocas veces logran vivir del esfuerzo
realizado, de que muchos de ellos afirman dedicarse al teatro por exigencias de su
propio deseo, resulta entonces posible que un enfoque més puntual en relacién al
deseo, la demanda y el goce (ya que el teatro no cubre ninguna necesidad), tanto de los
teatristas como del pablico y la relacién entre unos y otros, permita augurar un teatro
de mayores riesgos artisticos, menos atenidos al dispositivo realista tan degastado.
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