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Resumen

El artículo presenta una mirada retrospectiva sobre el concepto de participación a 
partir de los espectáculos vistos  desde los años ochenta en los teatros de Barcelona, 
momento en el que el autor empezó a ir al teatro. A partir de este concepto, ofrece una 
interpretación de lo que puede aportar el teatro y la teatralidad a las movilizaciones 
políticas y sociales que se articulan a partir del concepto de participación. 

Abstract

The article presents a retrospective look at the concept of participation from the shows 
seen since the eighties in the Barcelona’s theater, a time when the author started going 
to the performances. From this concept, the interpretation of what you can bring the 
theater and theatricality to the political and social movements that articulate from 
the concept of participation.

Quizás el público, un día, más próximo de lo que imaginamos, solo querrá ir a los 
espectáculos en los que participe. La milenaria separación entre espectadores y acto-
res desaparecerá y el arte del teatro verá su última transformación de vuelta a los 
orígenes religiosos. El ritual cívico se apoderará de los teatros. El soma distópico, o 
utopía invertida, que nos plantean los smartphones acabará por convertir ese ritual 
cívico en una experiencia como tantas otras y quizá el teatro en sí mismo dejará de 
tener interés, más allá de congregar a sus fieles para ver escenificados los grandes 
textos de la literatura dramática universal, como sucede con el repertorio operístico. 
Y la primera conclusión que extraigo de esto que digo es que el teatro, al final, acaba 
siendo el edificio y la liturgia que implica a un público y a uno o varios actores.
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Puede parecer al lector una exageración esto que decimos, inclusive una provocación. 
En las siguientes páginas trataremos de encontrar argumentos para vislumbrar los 
caminos de la participación en la escena contemporánea. 

Estos días (mayo de 2016) en el parisino Teatro de la Bastilla, el director portugués 
Tiago Rodrigues presenta el espectáculo Bovary, en medio de las protestas que los 
jóvenes protagonizan en las calles y plazas por la situación de recortes provocada 
por la crisis, la exclusión social y la indignación general por la reforma del empleo 
impulsada por el gobierno galo. Unas concentraciones que llevaron a la acampada en 
la Plaza de la República y a la ocupación del Odéon, entre otras acciones, por un grupo 
de activistas denominados Nuit debout, que se pueden equiparar con las protestas y 
ocupaciones del 15-M español, que tratan de impulsar la movilización de aquellos que 
se ven más perjudicados por las reformas económicas y la crisis del modelo político, 
económico y social en el que vive inmersa Europa entera. 

Bovary es una recreación del juicio al que se vio sometido Gustave Flaubert en 1857, 
acusado de ultraje a la moral pública por el dibujo de su protagonista, Emma Bovary, 
que en el fondo ponía en cuestión los límites éticos de la creación artística. El juicio 
cuenta con la presencia y participación de los espectadores que se ven sumergidos 
en la contienda moral que el espectáculo plantea. El Teatro fomenta la participación 
invitando a los activistas que se concentran en la plaza a asistir al espectáculo, toman-
do las invitaciones que habitualmente se destinan a periodistas y personalidades. 
La participación ha llegado a tal punto que bajo la denominación de «L’Occupation 
Bastille» plantea la gratuidad del espectáculo para los activistas, rememorando la 
mítica toma de la prisión del 14 de julio de 1789. El teatro una asamblea, la asamblea 
un teatro. ¿Es ello posible? ¿Es sólo la ilusión de unos ilusos?

A lo largo de una temporada asisto a unas cincuenta o sesenta representaciones, la 
inmensa mayoría en teatros de Barcelona. La mayor parte son espectáculos que trazan 
una clara separación entre actores y público, entre escenario y patio de butacas, la 
participación del público se reduce, nada más y nada menos, que a su presencia, su 
respiración, sus ruidos, sus aplausos. Sin embargo, siempre hallamos espectáculos que 
tratan de borrar esa separación y poner en entredicho la jerarquía a priori existente, 
planteando el dilema de la participación del público.

En los años ochenta, los espectáculos de la Fura dels Baus ya planteaban una partici-
pación en términos más aparentes que reales, pero suficientemente innovadora para 
unos espectadores con escaso o nulo conocimiento de las últimas tendencias escénicas 
que se producían en Europa, con compañías como la Royal de Luxe o directores de 
escena como Luca Ronconi vinculados a la nuova spettacolaritá italiana. En aquellos 
días, los investigadores centraban sus análisis en la ilusión de ritual que creaban estos 
espectáculos tomando como punto de partida el concepto de performance: “El espec-
tador deja de ser un ‘voyeur’, un elemento pasivo, para convertirse en un participante, 
y el tiempo escénico se identifica con el fluido vital” (Saumell y Ferrer, 1988:45). A 
los investigadores, y a los observadores en general, no les interesaba la participación 
efectiva del público, sino la postiza actitud de unos participantes que en ningún caso 
participaban. Seguían a los actores de la Fura, se apartaban convenientemente cuan-
do les podían golpear o manchar y se refugiaban en lugares seguros, mientras éstos 
acometían con fiereza contra coches o luchaban denodadamente entre ellos subidos 
en unos fascinantes vehículos, nunca vistos, inspirados en Jean Tinguély y el Nuevo 
Realismo. Lo decisivo no era la participación del públic, sino la desorientación, la 
provocación, la ruptura de las tradicionales fronteras entre actor y público. 

En estos espectáculos la organización del espacio por cada espectador se debe 
a la imagen que se hace del mismo, que es contradictoria con la posibilidad de 
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establecer un punto de relación estable a partir del cual entender y aprehender 
el espacio circundante como un volumen a estructurar. Esa imposibilidad crea 
sensación de desorientación, indefensión y peligro en el espectador. (Saumell y 
Ferrer, 1988:48).

A este tipo de participación la llamaremos participación simulada.

En aquellos años, las bases de la participación en el teatro se hallaban, principalmente, 
en espectáculos basados en fiestas populares, muy enraizadas en el teatro catalán, que 
por haber vivido una larga y dolorosa decadencia durante el Renacimiento, conserva 
una potente tradición de teatro popular. El ejemplo paradigmático lo hallamos en los 
primeros espectáculos de Comediants, una compañía entonces de teatro de calle, que 
con sus espectáculos pirotécnicos y su actitud contracultural, de hecho vivían en una 
comuna, llevaron la participación del público a unos límites nunca antes vistos. En el 
espectáculo Dimonis, la ocupación de un espacio por parte de una incontrolada masa 
de diablos festivos, empujaba al público en su frenesí transgresor. Sin embargo, los 
límites del espacio participativo estaban claros, como los definía uno de los máximos 
investigadores del teatro popular: 

El diablo tiene como misión la creación del espacio festivo. Es el personaje en-
cargado de crear y preservar el espacio donde se desarrolla la danza o el baile, 
de abrir paso a la fiesta, de marcar los límites entre los participantes en el ritual 
festivo y los espectadores, de asegurarse que estos no invaden el espacio destinado 
al baile. (Palomar, 1987:14).  

Posiblemente esta participación sea la más próxima a la forma del ritual que no 
entiende la separación entre público y actores, creando esa comunidad ritual de la 
que tanto se ha hablado. Por tanto, la llamaremos participación festiva.

Un tercer tipo de participación apareció en los años ochenta en el teatro cata-
lán, respondiendo a una tipología distinta a las expuestas anteriormente: los 
espectáculos de La Cubana, que a través de un artificio pirandelliano otorgaban 
al público una presencia y una participación activa en sus espectáculos. En La 
tempestad (1986), por ejemplo, el espectáculo shakespeariano se interrumpía por 
un supuesto diluvio provocado por Próspero que acababa por fundir los plomos 
del teatro a causa de una tormenta real. Se repartían impermeables y se preparaba 
a un público entregado para una evacuación que acababa con un manguerazo a 
la salida del teatro. Cómeme el coco, negro (1989), un genial espectáculo de humor 
y variedades, se basaba en el mismo esquema, en este caso el error a la hora de 
anunciar el comienzo del espectáculo, que permitía observar la supuesta impro-
visación e incomodidad de los miembros de la compañía. A esta la llamaremos 
participación teatral. 

Este tipo de participación teatral halla un ejemplo paradigmático en los números de 
payasos. En los últimos años hemos asistido a las distintas ediciones del Festival Inter-
nacional del Circ Ciutat de Figueres, uno de los festivales de circo más importantes 
del mundo, donde en cada uno de los dos espectáculos que conforman las semifinales 
rojo y azul), se presenta un número de payasos, casi siempre protagonizados por un 
solo payaso. La propuesta es recurrente, el augusto aparece en escena y su principal 
objetivo es implicar al público mediante la confrontación de dos a más partes de las 
gradas con el objetivo que rivalicen en palmadas, pataleos y gritos. La participación 
es entusiasta y, casi siempre, una persona es escogida por el payaso para que suba 
al escenario, participando activamente del sketch. El público siempre responde con 
entusiasmo, nunca escatima su participación activa y se produce la identificación total 
entre los elementos que concurren al espectáculo.
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Estas tres distintas concepciones escénicas planteaban una innovadora y transfor-
madora participación del público en sus espectáculos, especialmente en relación 
al teatro anterior, que no planteaba en ningún caso traspasar la cuarta pared. Sin 
embargo, el público seguía siendo un sujeto pasivo al que los actores sometían a su 
planificación escénica, sin otorgarles un papel ético, una nueva dimensión, más allá 
de la del simple observador. 

Una participación más ética que estética 

Del mismo modo que los espectáculos de los años ochenta pretendían ofrecer al 
espectador una ilusión de participación, a partir de finales de los noventa y durante 
la primera década del nuevo siglo, la tendencia se invirtió, con la eclosión de algunos 
espectáculos, como los ideados por Roger Bernat, en los que la participación se con-
virtió en el motor del espectáculo, hasta desvanecer el espectáculo mismo. Trataré 
de explicarme centrándome en algunos espectáculos de Bernat que proponen una 
participación ética, si es que podemos llamarla así. Entendemos que esta participación 
no pretende jugar con artificios escénicos, como la simulación, la fiesta o el propio 
juego teatral, sino que trata de enfrentar al espectador consigo mismo.

A pesar de no haber seguido estrictamente su trayectoria como creador, una de las 
más interesantes del panorama teatral catalán de las últimas décadas, las constantes 
del teatro de Roger Bernat las podemos hallar en los primeros espectáculos creados 
con la compañía General Elèctrica, que entre 1996 y 2001, contribuyeron de mane-
ra estimable a crear una verdadera escena alternativa en Barcelona, más allá de la 
emblemática, necesaria e imprescindible Sala Beckett. 

Los dos primeros espectáculos que vi fueron Comfort domèstic y 10.000 kg, en los que 
había un planteamiento distinto al habitual. Los actores se mostraban más próximos al 
espectador, tanto por la manera de actuar como por la concepción del espacio escénico. 
Como sucedía con la Fura, la falta de referentes europeos, en especial de espectáculos 
germánicos, convertía sus propuestas en originales y, sin duda, lo eran, porque si alguna 
cosa tiene el teatro es que es un fenómeno esencialmente local. Sin embargo, el propio 
Bernat se reclamaba seguidor de Werner Schwab, uno de los jóvenes creadores escé-
nicos alemanes muerto de coma etílico en una nochevieja de mediados de los noventa.   

Recuerdo que en 10.000 kg. obligaba a los espectadores a cruzar el espacio escénico 
para llegar a sus localidades. Ese simple y sencillo efecto condicionaba la actitud del 
público hacía un grupo de jóvenes actores que hablaban de sus cosas, como si nos 
encontráramos en el comedor de su casa, durante un fin de año transgresor, distinto, 
con una tamizada concepción de aquello que se puede contar en el teatro. La inclu-
sión de un dj entre los actores acentuaba ese cambio de orden en la escena. Muchos 
de estos recursos, inspirados en el teatro centroeuropeo, se hicieron un lugar en la 
escena catalana, hasta convertirse en habituales los djs y las proyecciones a partir 
de grabaciones en directo por parte de los actores. Àlex Rigola, uno de los grandes 
directores escénicos, nacido en los sesenta como Bernat, siguió estos mismos modelos 
para crear espectáculos basados en grandes textos clásicos y contemporáneos, sin 
pretender borrar las fronteras entre público y actores. El aspecto de la escena cambió 
para adaptarse a una nueva realidad. Se acababa la ficción suprema, hegemónica y, en 
su lugar, aparecía una nueva actitud ante el espectador, menos tramposa, más cercana 
y, sin duda, participativa. Podemos decir que aparecía en el teatro el micro-relato, el 
documento, una aproximación a la verdad y no a la ficción.

Antes de seguir con Bernat, recordamos cómo por aquellos años los espectácu-
los de Rodrigo García nos enseñaron una nueva manera de comprender la escena 
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contemporánea a partir de la performatividad y de la contundencia en la crítica al 
consumo a todos los niveles, sean comida, sexo o los medios, a partir de unos textos 
que le han convertido, sin duda, en el paradigma de la escena española de este inicio 
de siglo. Recordamos cómo la participación del público era uno de los elementos, 
por supuesto no el único, que ponía en valor en sus espectáculos, como sucedía 
en After Sun, cuando Juan Loriente reclamaba al público que le acompañara en su 
demostración de las cuatro formas de pensar o bien, en La historia de Ronald, el payaso 
de McDonald´s, cuando el público tiraba de unas cuerdas para arrastrar no recuerdo 
exactamente qué elemento del escenario. Rodrigo García, verdadero icono del tea-
tro que nos gusta y nos interesa, consigue esa participación a partir de sus violentos, 
provocadores y minimalistas textos, en los que podemos leer cosas que nos hacen 
reflexionar sobre esta dichosa participación: 

Se hacen obras radicales en contenedores que protegen y empequeñecen esas 
obras. En museos y teatros. En galerías de arte y salas de conciertos que con-
vierten una idea subversiva en un pasatiempo para la tarde del sábado. En esos 
contenedores nada es extraordinario, todo está en su sitio, acallado y quieto. 
(García, 2009: 374).

Retomando el hilo, la singular trayectoria de Bernat, ampliamente estudiada y comen-
tada, avanzó por los caminos de la búsqueda de una nueva relación con el público al 
precio de acabar con el espectáculo, entendido este como una entidad cultural desfasada, 
a las puertas de un nuevo milenio, con arrobas y móviles al acecho. Así, después de unos 
espectáculos en los que el planteamiento dramatúrgico se centraba en poner en escena 
temas controvertidos como el uso de drogas, la sexualidad desinhibida o la violencia 
terrorista, la reflexión de Bernat fue virando progresivamente hacía el documento, pro-
poniendo retratos de personas más o menos conocidas, en salas desvencijadas como no 
se encuentran más que en Buenos Aires. Recuerdo, en un espacio llamado La Poderosa, 
las confesiones del actor Rubén Ametllé, al que conocí unos años antes como actor de 
nuestro grupo de teatro universitario, en las que se mostraba un joven entre violento, 
airado y ambicioso, escondido tras una máscara de Mickey Mouse. Un planteamiento 
impecable, una ejecución más endeble, un teatro necesario.

Pero no nos entretengamos y miremos cómo en esa larga y fecunda trayectoria el 
papel del público ha ido afianzándose al mismo paso que el espectáculo se ha ido 
desvaneciendo, atrapado por la contradicción que supone darle al público un papel, el 
papel, en sus espectáculos. Tras los documentos arriesgadísimos como el experimento 
Das Paradise experiment y Rimuski, que no vi, o Anmésia de fuga i Tot és perfecte, que sí vi,  
Bernat ha escudriñado las verdades del teatro contemporáneo, ese teatro que quizá 
desaparezca, lanzando frases lapidarias como: «El teatro sigue siendo el único lugar 
de confrontación del público consigo mismo como colectivo» (El País (ed. Cataluña), 
19/7/2010, ideas que desarrolla en la conversación incluida en este mismo dossier). 

Dos ejemplos de ese viraje hacia la participación, ambos de alrededor de 2010. El 
primero: se trata de la parte que Bernat firmó en el espectáculo colectivo Dictadu-
ra–Transició-Democràcia, (Teatre Lliure de Montjuïc, 2010) en la que el público oía 
los prolegómenos del concierto que el cantautor valenciano Raimon ofreció en la 
Universidad Complutense de Madrid, en el mítico mayo de 1968, mientras se sentaba 
en un espacio poblado de hierba artificial como si estuviera esperando el inicio del 
concierto. El segundo: la recreación de la coreografía que en 1975 Pina Bausch hizo 
de La consagración de la primavera, a partir de las instrucciones que el público recibía 
mediante unos auriculares. Una verdadera diversión, con riesgo y con sensación plena 
de formar parte de la colectividad; sin embargo, observado fríamente, un experimento 
que ponía los límites de esta participación en relación con el concepto de espectáculo. 
Mil veces Pina Bausch que nuestra irrisoria imitación.
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Últimas apuestas que ya no he visto. En la primera, Bernat recreaba una asamblea 
de trabajadores en huelga, y en otra, un juicio con auténticos fiscales y defensores, 
espectáculos que suponen un paso más en esta búsqueda de la confrontación del públi-
co consigo mismo, que ha pagado como precio, a mi entender, el propio espectáculo. 
Sin embargo, no tenemos nada que objetar al camino seguido por Roger Bernat, un 
auténtico creador de nuestro tiempo, con todas sus contradicciones y maravillosas 
revelaciones. La participación ética que propone en algunos de sus espectáculos sin 
duda expone los límites de la creación escénica en relación al público y el rol que 
juega en la creación teatral. 

Una Babel de participaciones 

Los ejemplos sobre la supuesta participación del público serían interminables dada 
la cantidad de espectáculos que se representan en nuestros escenarios y plantean de 
una manera más evidente o más circunstancial esta cuestión esencial. Quisiéramos 
recordar algunos ejemplos de los últimos diez o quince años, particularmente intere-
santes para ajustar nuestra valoración de la participación como mito del nuevo teatro. 
Nuestro intento de clasificación es inútil, un juego que trata de poner la participación 
en el centro de la recepción.

Entre finales de los noventa y la primera década del nuevo siglo, vivimos una intensa 
experiencia de teatro participativo en algunos de los espectáculos propuestos por 
el colombiano Enrique Vargas, al frente de la compañía El Teatro de los Sentidos, 
radicada en Barcelona. Recordamos cómo, en La memoria del vino (2004), el público 
se veía obligado a literalmente crear el espectáculo: dirigido por el equipo de actores-
regidores, ejecutaba diversas acciones, todas ellas relacionadas con la inminente llega-
da del dios de vino. Así, de repente, te encontrabas bailando con una señora a la cual 
no conocías y establecías una intimidad impensable en la asistencia a un espectáculo 
teatral. En este caso, se trataría de una participación festiva, como las que planteaba 
Comediants, construida a partir de otras estrategias escénicas. 

Otros espectáculos interpelan al público de manera más o menos directa recu-
rriendo a técnicas ya utilizadas por el teatro político, como encender las luces de 
la sala para implicar al público o bien convertirles en protagonistas -cabe decir 
que siempre pasivos- por el  simple hecho de ocupar el escenario. Así, de pronto, 
recuerdo un Coriolano de Shakespeare, dirigido por Àlex Rigola en el Teatre Lliure 
(2012), donde las luces encendidas de la sala, otorgaban a la disputa en torno el 
nombramiento del protagonista como Cónsul, un carácter más cercano, como 
interpelándonos, y las palabras de los tribunos del pueblo Sicinio Veluto y Junio 
Bruto, sonaban más verdaderas, contundentes, dramáticas. El propio Rigola, en 
una puesta en el Teatro de la Abadía (2013), de Maridos y mujeres de Woody Allen, 
situaba un grupo de espectadores en el escenario ocupando unos sillones que 
rodeaban a los actores. En un momento determinado, una actriz interpelaba a uno 
de los hombres que ocupaban los sillones implicándole en la trama. Recuerdo que 
en la versión catalana del espectáculo, representada en 2015 en la Villarroel, el 
señor al que interpeló la actriz, le dijo: “Perdona pero yo no me llamo Juan, soy 
Pedro” (exactamente, no sé si dijo Pedro o Pablo, Juan o Mateo), provocando las 
risas del público y un silencio sorprendido por parte de la actriz, que continuó 
con el guión previsto. Son ejemplos de esta participación teatral que no implican 
más que un barniz en la relación invariable entre actores y público. De manera 
más sutil, Rigola cambiaba el final de Santa Juana de los Mataderos de Brecht, 
donde la activista debía recibir una enseña de los Capuchas Negras, entregada 
por los poderosos, se le daba una banderita con la enseña de la ONU. Que hay 
más asqueroso que la falsa solidaridad.
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De nuevo volvemos a la Fura dels Baus en su constante búsqueda de los límites y 
de nuevas formas teatrales, recurriendo a todo tipo de estrategias y novedades tec-
nológicas en sus creaciones. En 2009, presentaron el espectáculo Boris Godunov, en 
el Teatre Nacional de Catalunya, basado en la acción terrorista que se produjo en el 
Teatro Dubrovka en 2002, cuando un grupo checheno secuestró al público, provo-
cando la drástica intervención de las fuerzas de seguridad rusas para liberar a los 
espectadores. Como ocurre en algunos de los casos anteriores, en ningún momento 
el confort del público se puso en cuestión. Sin embargo, el espectáculo alcanzó cotas 
interesantes de tensión dramática, gracias al uso de cámaras situadas en los supues-
tos artefactos y las pantallas que los transmitían. Sin embargo, los actores, algunos 
de ellos conocidos por el público, desvirtuaban el efecto real que buscaba Álex Ollé, 
responsable del montaje. Podríamos inclusive hablar de una participación documental, 
en el sentido del teatro documento, que pretende exponer de manera científica unos 
hechos históricos concretos. 

Otro tipo de participación lo hallamos en algunos espectáculos de Sergi Belbel en 
los que el público vivía el espectáculo de una manera diferente, cosa que implica 
una mayor proximidad al escenario y, en consecuencia, una participación distinta 
que podríamos llamar escenográfica. Nos explicamos. El recurso de Belbel consistía 
en dar movimiento al escenario o a las gradas destinadas al público, de forma que 
la perspectiva del espectador fuera cambiando a lo largo del espectáculo. La prime-
ra vez que vimos este recurso fue en el año 2000, en la Sala Beckett, donde dirigió 
Fragments d’una cara de comiat llegits per geòlegs (Fragmentos de una carta de despe-
dida leída por geólogos), del canadiense Normand Chaurette. El escenario a cuatro 
bandas estaba formado por una gran mesa en la que los actores interpretaban sus 
respectivos papeles. Sin embargo, al cabo de unos minutos, el público notaba que la 
mesa se había movido y la perspectiva modificado. Ese imperceptible movimiento 
hacía que la mesa fuera girando y los actores nos dieran la espalda o estuvieran de 
frente en distintas ocasiones a lo largo del espectáculo. Tres años más tarde, cuando 
Belbel ya era director del Teatre Nacional de Catalunya, montó la versión teatral de la 
mítica película norteamericana Primera Plana, situando el escenario entre las gradas 
del rígido y mastodóntico Teatro Nacional. El resultado fue que el nerviosismo de 
los periodistas en la sala de prensa, ante la fuga del condenado a muerte, se conta-
giase de manera evidente entre el público. El mismo año, Belbel montó en el Teatre 
Lliure, L’habitació del nen (La habitación del niño) de Josep Maria Benet i Jornet, un 
sórdido drama centrado en la muerte del hijo de una joven pareja, que convertía en 
unos extraños a la pareja protagonista. Esa separación, lenta e inexorable, se hacía 
evidente a partir de la progresiva separación entre las gradas y el escenario, gracias 
a un mecanismo. Belbel ha utilizado en otros espectáculos este recurso como, por 
ejemplo, en el éxito comercial El crédito, de Jordi Galcerán (la Villarroel, 2015). Sin 
embargo, la máxima expresión de esta participación escenográfica, sugerida a través 
del movimiento de las gradas destinadas al público, la hallé en una puesta en escena 
de Lluís Pasqual, director del Teatre Lliure, en el montaje Els ferèstecs, (Los rústicos) 
de Carlo Goldoni, en 2003. La grada giraba 360 grados y se iba parando para que los 
actores representaran una escena, reemprendiendo el movimiento circular al finalizar 
cada escena. El teatro era un tiovivo, una delicia de espectáculo, una participación 
sorprendente.   

Otro de los ejemplos de esta búsqueda desde el teatro de una actitud participativa del 
público la encontré en un texto dramático de un autor polaco, Ingmar Villqist, cuya 
obra Helverova Noć (La noche de Helver) proponía un final en el que el público se 
abalanzaba literalmente hacia el escenario y lo abandonaba tras cruzarlo, arrollan-
do a los dos personajes que había en el escenario, representando una avalancha de 
energúmenos fascistas. Me explicaré. La obra cuenta la historia de una madre y su 
hijo durante los momentos cruciales de la llegada de los nazis al poder. El joven, un 
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discapacitado mental, se siente fascinado por la estética militar, mientras la madre 
-en el fondo no es ni su madre, y el personaje del hijo vira hacía una especie de epí-
logo del bastardo de Woyzeck-, teme las consecuencias que ello puede conllevar para 
su integridad. Al final de la historia, los dos aguardan en su pequeño apartamento 
a que la masa descontrolada procedente de la calle entre por la fuerza en su casa y 
acabe con ellos. Es entonces cuando el público, convertido en esa horda, entra en el 
escenario e invade el espacio privado para devorarles. Triste papel participativo. En 
la única puesta en escena que he visto de la obra, a cargo de una compañía bosnia 
(Grec 2015, dirección de Dino Mustafić), no incluía esta última escena, imagino que 
por la complejidad de dar salida al público por detrás del escenario o, simplemente, 
para no complicarles la vida a los espectadores. Se podría argumentar, con razón, que 
algunos textos clásicos también imponen la participación del público, como sucede 
en la asamblea de Un enemigo del pueblo o, más próximos y contemporáneos, como 
¡Ay, Carmela! de Pepe Sanchis Sinisterra. Sin embargo, la fuerza del final de La noche 
de Helver tiene algo de especial, más participativo, sin el simulacro de una presencia 
abstracta.

Otro ejemplo interesante y muy reciente. El bailarín y coreógrafo Israel Galván 
en su espectáculo Fla.Co.Men (2016) plantea en un momento determinado un baile 
individualizado para una persona del público, bailando delante de su butaca -claro, 
en primera fila-, estableciendo una conexión íntima y pública, al mismo tiempo. 
Todo el espectáculo de este magnífico creador andaluz está planteado como una 
jam session, con excelentes guiños a las vanguardias artística y musical. En un 
momento determinado, Galván plantea el silencio de Cage en su célebre 4:33, 
demostrando el nivel de participación y entrega del público en el espectáculo. 
Esa misma cita de la obra de Cage, la vivimos en un espectáculo de Carles Santos, 
Chicha Montenegro Gallery (2011), con un silencio más incómodo del público a 
pesar de tratarse de un músico.

Y si nos pusiéramos a hacer memoria saldrían más y más ejemplos parciales de esa 
participación en el teatro. Sin embargo, los límites de la participación siempre están 
claros, el público va al teatro a que le ofrezcan algo y el actor, ejecutante, bailarín, 
o lo que sea, a ofrecerlo. El bucle de retroalimentación autopoiético, del que habla 
Erika Fischer-Lichte, se ocupa del resto. 

De nuevo, para concluir, me parece acertado recurrir a unas palabras escritas por 
Rodrigo García, cuya mirada devastadora da en el centro de la diana: “Yo lavo mi 
conciencia con mi discurso inconformista y el público hace lo propio, y juntos, creador 
y público, no hacemos más que engrasar la misma rueda que nos está aplastando.” 
(García, 2009:508). Para respirar aire fresco mejor volver a la calle, el lugar de la par-
ticipación y allí imaginar una nueva participación más real, libre y anónima. No habrá 
más remedio que superar los límites del teatro y adentrarnos en la performatividad.

La síntesis: lejos del teatro, la calle 

Vemos cómo el poder se manifiesta en todas partes y, por supuesto, también en las 
calles. Los monumentos, los grandes edificios y los trazados urbanísticos son, como 
ya sabemos, expresión del poder político y económico que decide dónde y porqué las 
calles son como son y se llaman como se llaman. La conquista de la calle por parte 
de la ciudadanía es uno de los elementos clave de las últimas décadas y el punto 
central del debate sobre la democracia y la participación popular. ¿Cómo se visualiza 
esto desde las acciones parateatrales y participativas? Son tantas y tan variadas las 
ocupaciones de las calles de nuestras ciudades que podríamos confeccionar un largo 
listado que va desde las protestas, manifestaciones y acampadas, hasta la asistencia 
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regular y reiterada a las terrazas de los bares y a las fiestas de los barrios, o bien las 
bicis y los patines, circulando por las aceras describiendo una trayectoria, o los sin 
techo, que duermen protegidos por cartones en cualquier esquina.

Sin duda, la participación es un elemento esencial del discurso político y estético de 
nuestro tiempo. Los cinco años pasados desde el 15-M alimentan esa constatación, 
especialmente para una nueva generación que ya no tiene nada que perder, porque 
se lo están quitando casi todo. Por todo ello, el teatro ya no puede contener ese 
discurso, me atrevería a decir que utópico, de la participación activa del público y la 
transformación de las políticas sociales y económicas. 

La calle se ha convertido en el lugar de la participación tanto política como estética, 
como recordaba muy acertadamente Vicente Verdú, enfrentándola a los artefactos 
que en teoría nos mantienen conectados:

Creíamos que el mundo de había vuelto transparente gracias a los nuevos medios 
de comunicación, pero poco a poco notamos que tanto artefacto arrojaba tonela-
das de confusión. La calle es la alternativa. Es decir, la opción de contemplar las 
cosas en pleno centro urbano sean ellos los personajes protagonistas o acabando 
siendo nosotros los actores en legión. (Verdú, 2013, 20 de abril)

Y ya en la calle nos preguntamos: ¿cuántos años hace que los indigentes duermen 
en los cajeros automáticos? Esa quizá sea la auténtica Fundación solidaria de estas 
entidades con ánimo de lucro. ¿Cómo hacer frente a las políticas neoliberales que 
atacan los pilares del estado, sin ocupar las calles y las plazas? ¿Votando? Quizás, 
pero los años le vuelven a uno escéptico, y sabe que ni los tribunales ni las grandes 
corporaciones se someten al escrutinio del pueblo. Y, al final, a uno le acaban preo-
cupando otras cosas: los rastros que dejan los artistas/activistas ocultos en las calles 
que reflejan y pulsionan la realidad, y nos permiten participar de una manera inédita 
y llena de posibilidades.

De esta manera en la calle encontramos a médicos y enfermeras madrileños protago-
nizando un simulacro de los fusilamientos de Goya, como protesta por los recortes 
en Sanidad; a un grupo de personas disfrazadas de banqueros parodiando la estafa 
de las acciones preferentes; a un grupo de abuelos vestidos con las mismas camisetas, 
llamados Yayoflautas, dándole a las cacerolas delante de una sucursal bancaria; o a 
la estatua de Colón en pleno centro de Barcelona, vestida con la camiseta del Barça 
(como promoción de una multinacional de ropa deportiva) acompañada por un globo 
de grandes dimensiones -creado por el colectivo alternativo En medio-, con el lema: 
“Campeones en paro”; sin olvidar las reiteradas ocupaciones de antiguas sucursales 
de bancos expropiados para convertirlas en bancos de alimentos y en aulas de for-
mación para adultos parados. Todos ellos se rebelan contra la sentencia por la cual: 
“Estamos invitados a convertirnos en figurantes del espectáculo, después de haber 
sido considerados como sus consumidores.” (Bourriaud, 2006:143).

Es aquí donde los límites entre los diversos tipos de creaciones se diluyen. No pode-
mos hablar de teatro, de arte, de performance, de accionismo. Hablamos de arte 
comprometido, de protesta ante la injusticia repetida y perpetuada por el sistema. 
Sin embargo, el arte juega un papel clave, un lugar inédito en la historia del arte, 
al presentarse de manera insólita e imprevista. La participación es la base de esas 
creaciones social-artísticas.

Algunos artistas como el fotógrafo Josep Maria De Llobet hacen sorprendentes pro-
puestas derivadas de esta situación. En una reciente exposición (junio de 2016), De 
Llobet plantea las consecuencias de esa crisis, presentando una exposición con las 
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fotografías de las oficinas bancarias que han cesado en la actividad, todas ellas con los 
vidrios de las puertas y ventanas pintadas de blanco. Propone ese blanco como una 
nueva aproximación irónica y sarcástica al “blanco sobre blanco” de Kazimir Malé-
vich. O qué decir del malagueño Karmelo Bermejo, capaz de enterrar en una plaza 
de Vitoria (País Vasco) el dinero de una ayuda de la Fundación Botín, que asciende 
a diez mil euros. Su acción deviene una metáfora potente de la corrupción reinante. 
Un perspicaz comentarista, Iván de la Nuez, ha considerado esa acción como “una 
bomba adosada programada para hacer estallar la verdad desnuda de nuestro último 
espolio” (en Molina 2016, 8 de mayo).

Las formas teatrales o parateatrales, en la mayoría de ocasiones, pueden revelarse 
como una potente arma estética contra las políticas institucionales, aunque en oca-
siones están atrapadas todavía por las espesas redes de la ficción. Su máximo valor 
se da en la calle y, por ello, adquieren una potente carga de veracidad. La calle está 
viva y es el lugar de la participación y allí es donde se muestra una nueva faz de la 
creación performática a la que vamos a referirnos.

Primero, hablemos de la calle en abstracto. Luego, nos referiremos a nuestras calles, 
las que pisanos y conocemos, donde las sutiles participaciones adquieren un sentido 
íntimo y, no por ello, menos importante y satisfactorio. El antropólogo Manuel Del-
gado, uno de los ensayistas y profesores que más se han acercado a la realidad de la 
calle, escribía hace casi quince años: 

En cualquier caso, la instalación de piezas de arte en espacios públicos ha querido 
servir para paliar por la vía ornamental las carencias de legitimidad simbólica. 
Nos encontramos de este modo ante lo que podríamos llamar artistización de 
las políticas urbanísticas, es decir, producción de efectos embellecedores del 
espacio público que han sido demasiadas veces puro maquillaje destinado al 
autoenaltecimiento de las instancias políticas o empresariales que han hecho el 
encargo o a ocultar los fracasos estructurales, cuando no ambas cosas a la vez. 
(Delgado, 2002, 28 de enero).

El autor observaba cómo las calles estaban viviendo un proceso de artistización, 
que no ha hecho más que incrementarse de manera exponencial en estos quince 
años, hasta convertirse en un síntoma más de la estetización del mundo, al que 
asistimos de manera imparable y sin palabras de consuelo o justificación. El 
brillante análisis de Delgado criticaba duramente las políticas de maquillaje que 
dejaban en la cuneta a todos aquellos que no servían para los fines de lucro con 
los que se redecoran una y otra vez las ciudades, entregadas a la fiebre del turismo 
masivo. No es un fenómeno nuevo, ni tan solo reciente, pero esta artistización es 
una realidad que transforma las calles de las ciudades en las que vivimos,  ante 
la cual no somos indiferentes. 

Una de las consecuencias es que la calle se ha convertido en un lugar alternativamente 
simbólico, con anagramas múltiples, atrofiados y escondidos a las miradas de los 
transeúntes que normalmente no tienen ningún interés en encontrarlos y establecer 
un feedback con ellos. Me explico. Múltiples porque aparecen por doquier en forma-
tos tan distintos como una pintada en la pared, el tuneo de una bici o unas baldosas 
pegadas en el mobiliario urbano. Atrofiadas porque en su propia concepción mues-
tran una carencia, una disminución, son fruto -a pesar de su planificación- de una 
improvisación y/o de un acto de rebeldía. Escondidos porque, en muchas ocasiones, 
buscan una mirada cómplice, una participación furtiva entre el ejecutor y el paseante, 
nada más y nada menos. El turismo lo puede todo: en Barcelona se organizan tours 
que consisten en pasear a los turistas por los barrios del centro para enseñarles los 
grafitis que han pintado allí artistas locales y de distintos países.
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Es interesante comprobar cómo las calles han pasado de las pintadas a las creaciones 
artísticas. Este es sin duda un síntoma de este cambio hacia una artistización del arte 
callejero. En una exposición reciente (junio de 2016), se reproducen las fotografías 
que ilustraban un libro publicado hace casi cuatro décadas (Rodri, 1977) que mostraba 
y comentaba las pintadas que se hacían en las calles a finales de los años setenta, 
momento en que se produjo la llamada Transición democrática. Todo eran frases, 
conceptos expresados mediante el lenguaje a través de la ironía, la indignación, el 
hastío. Ahora, en cambio, esos mensajes se han diversificado, conviven las pintadas 
con las verdaderas obras de arte callejeras, desde latas pintadas formando frases hasta 
verdaderos retablos. Imaginamos a todos esos artistas participando en una coreografía 
imposible. La eclosión del mapping, las múltiples actividades destinadas a popularizar 
el grafiti, como las rutas urbanas para los turistas, son intentos de neutralizar esa 
creatividad que aparece por doquier, imparable, maravillosa.

En una exposición celebrada en el MACBA (Museo de Arte Contemporáneo de Bar-
celona) en 2014, titulada Nonument, se proponían casi una treintena de intervenciones 
artísticas en las calles de la ciudad, con resultados tan atractivos como sorprenden-
tes. En uno de los más llamativos, Álex Giménez y Jorge Rodríguez, proponían una 
maqueta titulada 1714, en la que un enorme preservativo cubría el mástil y la gran 
bandera catalana instalada en el complejo llamada Born Centre Cultural, lugar de 
culto del nacionalismo catalán.

Pero la participación estética no es la única que tiene una raíz performativa. Como 
hemos visto, las protestas y los conflictos sociales estallan en las calles. El totali-
tarismo blando que han promulgado los gobiernos municipales en las dos últimas 
décadas han llevado, con el estallido de la crisis de 2009, a una revitalización de la 
cultura callejera expresada en las movilizaciones de la Plataforma de Afectados por 
la Hipoteca (PAH), que ha asumido el papel que debería haber jugado el Estado, con 
mayúsculas, ocupando edificios propiedad de los bancos rescatados, para dar salida 
a los múltiples dramas humanos vinculados con esta estafa. Las protestas, incluidos 
los llamados escraches, han sacudido algunas calles de nuestras ciudades, que antes 
eran testimonios semidesiertos de esos mismos dramas. Algunos defensores de la 
función social de la PAH, como el filósofo Joan Subirats, en Barcelona, o Amador 
Fernández-Savater, en Madrid, han defendido la idea de que estos actos son verda-
deros procesos constituyentes, que a partir de la participación pretenden abolir el 
Régimen jurídico, político y social en el que vivimos para levantar un nuevo orden 
más justo y equitativo, que ponga en jaque el clasismo triunfante. 

Esta nueva actitud provoca que los teóricos de los nuevos movimientos sociales hablen 
de las “nuevas formas de participación ciudadana” (Subirats-Vallespin, 2015: 73-74) que 
aparecen: “cuando los partidos políticos tradicionales se sienten incapaces de afrontar 
los problemas derivados del deterioro de las políticas sociales y los servicios públicos.”

Y quedarían otras reflexiones sobre el poder de las imágenes en nuestro pequeño-
inmenso mundo. Y aquí los libros y reflexiones de Georges Didi-Huberman y Jacques 
Rancière nos iluminan, como las palabras escritas y pronunciadas por Óscar Cornago 
nos enriquecen. Y las de muchos otros, ilustrados, académicos o anónimos artesanos 
de las calles. Nada que añadir y mucho por conocer. 

Mis calles, mis realidades 

Pero nada es nuevo, totalmente. Años antes, con el estallido de la guerra de Irak, -la 
de las armas de destrucción masiva-, las ventanas y balcones de los pisos se llenaban 
de personas que durante diez minutos no paraban de repicar sus cacerolas. Una 
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participación que podríamos llamar simple y llanamente participación. Y aun, antes, 
me refiero a Barcelona, se impidió el encuentro anual del Banco Mundial, en 2001, 
poniendo de manifiesto que esa no era una organización bien recibida por la ciuda-
danía. Sin embargo, nada de teatro. Y, sin embargo, ¡cuánto teatro!

Y así llegamos a nuestras calles. Como decíamos anteriormente, solo conocemos 
razonablemente bien nuestras calles, las de nuestro barrio, las de una parte de nues-
tra ciudad, que se elevan como una metáfora de todas las calles del mundo, singula-
res, con sus propias historias. En Barcelona, las movilizaciones masivas, más allá de 
las vinculadas con el nacionalismo -que han sido las más masivas, hasta el punto que 
artistas y antropólogos han hablado de estas manifestaciones como “monumentos 
humanos”1- tienen un largo historial de rebeldías que se podría remontar a las centu-
rias precedentes  y que de manera genial sintetiza el periodista y escritor Guillem 
Martínez cuando se refiere al monumento al rebelde desconocido, un trozo de piedra, 
que el autor atribuye al período ibérico, perdido en la montaña del Tibidabo (mon-
taña que separa la ciudad del interior, encajándola entre el mar y la montaña) que 
servía para torturar y ejecutar a los  rebeldes y a partir de la cual inicia su magnífica 
y singular mirada de la ciudad (Martínez, 2009:13-14).

En conclusión, la participación es un límite que el teatro extrañamente puede sortear. 
Cuando empieza la verdadera participación del público en el espectáculo, se termina 
el teatro y empieza la política, el activismo y sus múltiples derivadas. Sin embargo, la 
participación de los ciudadanos en actividades públicas de protesta o reivindicación, 
tienen casi todas ellas un carácter performativo y, por qué no, teatral. Pero el axioma 
de las segundas vanguardias: arte igual a vida, no ha trascendido plenamente al ámbito 
escénico, y el teatro no es igual a vida, a pesar de lo que digan todos los clásicos. Qué 
le vamos a hacer: el teatro es mentira. O quizá no.

1.  El 20 de abril de 2016 en el 
Palau de la Virreina (Barcelona) 
se organizó un debate en el que 
participaron Gerard Horta (an-
tropólogo), Daniela Ortiz (artista) 
y Galdric Peñarroja (activista) 
para definir esas manifestaciones 
como arte o, al menos, como 
“monumentos humanos”. 
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