ISSN 1669-6301 (en linea)

178

DOSSIER ;.49

La participacion, el mito del
nuevo espectaculo

” Enric Ciurans

Universitat de Barcelona
ciurans@ub.edu

Fecha de recepcidn: 29/07/2016. Fecha de aceptacién: 23/08/2016.

Resumen

El articulo presenta una mirada retrospectiva sobre el concepto de participacién a
partir de los espectaculos vistos desde los afios ochenta en los teatros de Barcelona,
momento en el que el autor empez6 a ir al teatro. A partir de este concepto, ofrece una
interpretacién de lo que puede aportar el teatro y la teatralidad a las movilizaciones
politicas y sociales que se articulan a partir del concepto de participacién.

Abstract

The article presents a retrospective look at the concept of participation from the shows
seen since the eighties in the Barcelonars theater, a time when the author started going
to the performances. From this concept, the interpretation of what you can bring the
theater and theatricality to the political and social movements that articulate from
the concept of participation.

Quizas el piiblico, un dia, mas préximo de lo que imaginamos, solo querra ir a los
espectaculos en los que participe. La milenaria separacion entre espectadores y acto-
res desaparecera y el arte del teatro vera su tltima transformacion de vuelta a los
origenes religiosos. El ritual civico se apoderara de los teatros. El soma distépico, o
utopia invertida, que nos plantean los smartphones acabara por convertir ese ritual
civico en una experiencia como tantas otras y quiza el teatro en si mismo dejara de
tener interés, mas alld de congregar a sus fieles para ver escenificados los grandes
textos de la literatura dramética universal, como sucede con el repertorio operistico.
Y la primera conclusién que extraigo de esto que digo es que el teatro, al final, acaba
siendo el edificio y la liturgia que implica a un piblico y a uno o varios actores.
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Puede parecer al lector una exageracion esto que decimos, inclusive una provocacién.
En las siguientes paginas trataremos de encontrar argumentos para vislumbrar los
caminos de la participacién en la escena contemporanea.

Estos dias (mayo de 2016) en el parisino Teatro de la Bastilla, el director portugués
Tiago Rodrigues presenta el espectaculo Bovary, en medio de las protestas que los
jovenes protagonizan en las calles y plazas por la situacion de recortes provocada
por la crisis, la exclusién social y la indignacién general por la reforma del empleo
impulsada por el gobierno galo. Unas concentraciones que llevaron a la acampada en
la Plaza de la Republica y a la ocupacién del Odéon, entre otras acciones, por un grupo
de activistas denominados Nuiz debout, que se pueden equiparar con las protestas y
ocupaciones del 15-M espaiol, que tratan de impulsar la movilizacién de aquellos que
se ven mas perjudicados por las reformas econémicas y la crisis del modelo politico,
econdémico y social en el que vive inmersa Europa entera.

Bovary es una recreacién del juicio al que se vio sometido Gustave Flaubert en 1857,
acusado de ultraje a la moral puiblica por el dibujo de su protagonista, Emma Bovary,
que en el fondo ponia en cuestion los limites éticos de la creacién artistica. El juicio
cuenta con la presencia y participacién de los espectadores que se ven sumergidos
en la contienda moral que el especticulo plantea. El Teatro fomenta la participacién
invitando a los activistas que se concentran en la plaza a asistir al espectaculo, toman-
do las invitaciones que habitualmente se destinan a periodistas y personalidades.
La participacién ha llegado a tal punto que bajo la denominacién de «L-Occupation
Bastille» plantea la gratuidad del espectaculo para los activistas, rememorando la
mitica toma de la prisién del 14 de julio de 1789. El teatro una asamblea, la asamblea
un teatro. ¢Es ello posible? ¢Es solo la ilusién de unos ilusos?

A lo largo de una temporada asisto a unas cincuenta o sesenta representaciones, la
inmensa mayoria en teatros de Barcelona. La mayor parte son espectaculos que trazan
una clara separacidén entre actores y publico, entre escenario y patio de butacas, la
participacion del publico se reduce, nada mas y nada menos, que a su presencia, su
respiracion, sus ruidos, sus aplausos. Sin embargo, siempre hallamos espectaculos que
tratan de borrar esa separacién y poner en entredicho la jerarquia a priori existente,
planteando el dilema de la participacion del ptblico.

En los afios ochenta, los especticulos de la Fura dels Baus ya planteaban una partici-
pacién en términos mas aparentes que reales, pero suficientemente innovadora para
unos espectadores con escaso o nulo conocimiento de las tltimas tendencias escénicas
que se producian en Europa, con companias como la Royal de Luxe o directores de
escena como Luca Ronconi vinculados a la nuova spettacolaritd italiana. En aquellos
dias, los investigadores centraban sus analisis en la ilusién de ritual que creaban estos
espectaculos tomando como punto de partida el concepto de performance: “El espec-
tador deja de ser un ‘voyeur, un elemento pasivo, para convertirse en un participante,
y el tiempo escénico se identifica con el fluido vital” (Saumell y Ferrer, 1988:45). A
los investigadores, y a los observadores en general, no les interesaba la participacion
efectiva del pablico, sino la postiza actitud de unos participantes que en ningin caso
participaban. Seguian a los actores de la Fura, se apartaban convenientemente cuan-
do les podian golpear o manchar y se refugiaban en lugares seguros, mientras éstos
acometian con fiereza contra coches o luchaban denodadamente entre ellos subidos
en unos fascinantes vehiculos, nunca vistos, inspirados en Jean Tinguély y el Nuevo
Realismo. Lo decisivo no era la participacién del ptblic, sino la desorientacion, la
provocacién, la ruptura de las tradicionales fronteras entre actor y piblico.

En estos espectaculos la organizacién del espacio por cada espectador se debe
a la imagen que se hace del mismo, que es contradictoria con la posibilidad de
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establecer un punto de relacidn estable a partir del cual entender y aprehender
el espacio circundante como un volumen a estructurar. Esa imposibilidad crea
sensacion de desorientacién, indefension y peligro en el espectador. (Saumell y
Ferrer, 1988:48).

A este tipo de participacién la llamaremos participacion simulada.

En aquellos afios, las bases de la participacién en el teatro se hallaban, principalmente,
en espectaculos basados en fiestas populares, muy enraizadas en el teatro catalan, que
por haber vivido una larga y dolorosa decadencia durante el Renacimiento, conserva
una potente tradicion de teatro popular. El ejemplo paradigmatico lo hallamos en los
primeros espectaculos de Comediants, una compaiia entonces de teatro de calle, que
con sus especticulos pirotécnicos y su actitud contracultural, de hecho vivian en una
comuna, llevaron la participacién del ptiblico a unos limites nunca antes vistos. En el
espectaculo Dimonis, la ocupacion de un espacio por parte de una incontrolada masa
de diablos festivos, empujaba al pablico en su frenesi transgresor. Sin embargo, los
limites del espacio participativo estaban claros, como los definia uno de los maximos
investigadores del teatro popular:

El diablo tiene como misidn la creacién del espacio festivo. Es el personaje en-
cargado de crear y preservar el espacio donde se desarrolla la danza o el baile,
de abrir paso a la fiesta, de marcar los limites entre los participantes en el ritual
festivo ylos espectadores, de asegurarse que estos no invaden el espacio destinado
al baile. (Palomar, 1987:14).

Posiblemente esta participacion sea la mas préxima a la forma del ritual que no
entiende la separacién entre piiblico y actores, creando esa comunidad ritual de la
que tanto se ha hablado. Por tanto, la llamaremos participacion festiva.

Un tercer tipo de participacion aparecié en los afios ochenta en el teatro cata-
lan, respondiendo a una tipologia distinta a las expuestas anteriormente: los
espectaculos de La Cubana, que a través de un artificio pirandelliano otorgaban
al ptblico una presencia y una participacién activa en sus espectaculos. En La
tempestad (1986), por ejemplo, el especticulo shakespeariano se interrumpia por
un supuesto diluvio provocado por Prospero que acababa por fundir los plomos
del teatro a causa de una tormenta real. Se repartian impermeables y se preparaba
a un publico entregado para una evacuacion que acababa con un manguerazo a
la salida del teatro. Cémeme el coco, negro (1989), un genial especticulo de humor
y variedades, se basaba en el mismo esquema, en este caso el error a la hora de
anunciar el comienzo del espectaculo, que permitia observar la supuesta impro-
visacién e incomodidad de los miembros de la compaiiia. A esta la llamaremos
participacion teatral.

Este tipo de participacién teatral halla un ejemplo paradigmatico en los niimeros de
payasos. En los tltimos afios hemos asistido a las distintas ediciones del Festival Inter-
nacional del Circ Ciutat de Figueres, uno de los festivales de circo méis importantes
del mundo, donde en cada uno de los dos especticulos que conforman las semifinales
rojo y azul), se presenta un niimero de payasos, casi siempre protagonizados por un
solo payaso. La propuesta es recurrente, el augusto aparece en escena y su principal
objetivo es implicar al pablico mediante la confrontacién de dos a mas partes de las
gradas con el objetivo que rivalicen en palmadas, pataleos y gritos. La participacion
es entusiasta y, casi siempre, una persona es escogida por el payaso para que suba
al escenario, participando activamente del sketch. El ptblico siempre responde con
entusiasmo, nunca escatima su participacién activa y se produce la identificacion total
entre los elementos que concurren al espectaculo.
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Estas tres distintas concepciones escénicas planteaban una innovadora y transfor-
madora participacién del publico en sus especticulos, especialmente en relacién
al teatro anterior, que no planteaba en ningin caso traspasar la cuarta pared. Sin
embargo, el ptblico seguia siendo un sujeto pasivo al que los actores sometian a su
planificacién escénica, sin otorgarles un papel ético, una nueva dimensién, mas alla
de la del simple observador.

Una participacion mas ética que estética

Del mismo modo que los espectaculos de los afios ochenta pretendian ofrecer al
espectador una ilusion de participacidn, a partir de finales de los noventa y durante
la primera década del nuevo siglo, la tendencia se invirtid, con la eclosion de algunos
espectaculos, como los ideados por Roger Bernat, en los que la participacién se con-
virti6 en el motor del espectaculo, hasta desvanecer el espectaculo mismo. Trataré
de explicarme centrandome en algunos espectaculos de Bernat que proponen una
participacion ética, si es que podemos llamarla asi. Entendemos que esta participacién
no pretende jugar con artificios escénicos, como la simulacién, la fiesta o el propio
juego teatral, sino que trata de enfrentar al espectador consigo mismo.

A pesar de no haber seguido estrictamente su trayectoria como creador, una de las
mas interesantes del panorama teatral catalan de las tltimas décadas, las constantes
del teatro de Roger Bernat las podemos hallar en los primeros especticulos creados
con la compania General Eléctrica, que entre 1996 y 2001, contribuyeron de mane-
ra estimable a crear una verdadera escena alternativa en Barcelona, mas alla de la
emblematica, necesaria e imprescindible Sala Beckett.

Los dos primeros espectaculos que vi fueron Comfort doméstic y 10.000 kg, en los que
habia un planteamiento distinto al habitual. Los actores se mostraban mas proximos al
espectador, tanto por la manera de actuar como por la concepcion del espacio escénico.
Como sucedia con la Fura, la falta de referentes europeos, en especial de espectaculos
germanicos, convertia sus propuestas en originales y, sin duda, lo eran, porque si alguna
cosa tiene el teatro es que es un fenémeno esencialmente local. Sin embargo, el propio
Bernat se reclamaba seguidor de Werner Schwab, uno de los jévenes creadores escé-
nicos alemanes muerto de coma etilico en una nochevieja de mediados de los noventa.

Recuerdo que en 10.000 kg. obligaba a los espectadores a cruzar el espacio escénico
para llegar a sus localidades. Ese simple y sencillo efecto condicionaba la actitud del
publico hacia un grupo de jovenes actores que hablaban de sus cosas, como si nos
encontraramos en el comedor de su casa, durante un fin de afio transgresor, distinto,
con una tamizada concepcién de aquello que se puede contar en el teatro. La inclu-
sién de un dj entre los actores acentuaba ese cambio de orden en la escena. Muchos
de estos recursos, inspirados en el teatro centroeuropeo, se hicieron un lugar en la
escena catalana, hasta convertirse en habituales los djs y las proyecciones a partir
de grabaciones en directo por parte de los actores. Alex Rigola, uno de los grandes
directores escénicos, nacido en los sesenta como Bernat, siguid estos mismos modelos
para crear espectaculos basados en grandes textos clasicos y contemporaneos, sin
pretender borrar las fronteras entre piiblico y actores. El aspecto de la escena cambid
para adaptarse a una nueva realidad. Se acababa la ficcién suprema, hegemonica y, en
su lugar, aparecia una nueva actitud ante el espectador, menos tramposa, més cercana
y, sin duda, participativa. Podemos decir que aparecia en el teatro el micro-relato, el
documento, una aproximacion a la verdad y no a la ficcién.

Antes de seguir con Bernat, recordamos cémo por aquellos anos los espectacu-
los de Rodrigo Garcia nos ensefiaron una nueva manera de comprender la escena
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contemporanea a partir de la performatividad y de la contundencia en la critica al
consumo a todos los niveles, sean comida, sexo o los medios, a partir de unos textos
que le han convertido, sin duda, en el paradigma de la escena espafiola de este inicio
de siglo. Recordamos cémo la participacién del publico era uno de los elementos,
por supuesto no el inico, que ponia en valor en sus espectaculos, como sucedia
en After Sun, cuando Juan Loriente reclamaba al piiblico que le acompanara en su
demostracion de las cuatro formas de pensar o bien, en La historia de Ronald, el payaso
de McDonald’s, cuando el pablico tiraba de unas cuerdas para arrastrar no recuerdo
exactamente qué elemento del escenario. Rodrigo Garcia, verdadero icono del tea-
tro que nos gusta y nos interesa, consigue esa participacion a partir de sus violentos,
provocadores y minimalistas textos, en los que podemos leer cosas que nos hacen
reflexionar sobre esta dichosa participacion:

Se hacen obras radicales en contenedores que protegen y empequefiecen esas
obras. En museos y teatros. En galerias de arte y salas de conciertos que con-
vierten una idea subversiva en un pasatiempo para la tarde del sabado. En esos
contenedores nada es extraordinario, todo estd en su sitio, acallado y quieto.
(Garcia, 2009: 374).

Retomando el hilo, la singular trayectoria de Bernat, ampliamente estudiada y comen-
tada, avanzoé por los caminos de la bisqueda de una nueva relacion con el ptblico al
precio de acabar con el espectaculo, entendido este como una entidad cultural desfasada,
a las puertas de un nuevo milenio, con arrobas y méviles al acecho. Asi, después de unos
espectaculos en los que el planteamiento dramattirgico se centraba en poner en escena
temas controvertidos como el uso de drogas, la sexualidad desinhibida o la violencia
terrorista, la reflexién de Bernat fue virando progresivamente hacia el documento, pro-
poniendo retratos de personas mas o menos conocidas, en salas desvencijadas como no
se encuentran mas que en Buenos Aires. Recuerdo, en un espacio llamado La Poderosa,
las confesiones del actor Rubén Ametllé, al que conoci unos anos antes como actor de
nuestro grupo de teatro universitario, en las que se mostraba un joven entre violento,
airado y ambicioso, escondido tras una mascara de Mickey Mouse. Un planteamiento
impecable, una ejecuciéon mas endeble, un teatro necesario.

Pero no nos entretengamos y miremos cémo en esa larga y fecunda trayectoria el
papel del publico ha ido afianzandose al mismo paso que el espectaculo se ha ido
desvaneciendo, atrapado por la contradiccién que supone darle al pablico un papel, el
papel, en sus espectaculos. Tras los documentos arriesgadisimos como el experimento
Das Paradise experiment y Rimuski, que no vi, 0 Anmésia de fuga i Tot és perfecte, que si vi,
Bernat ha escudrinado las verdades del teatro contemporaneo, ese teatro que quiza
desaparezca, lanzando frases lapidarias como: «El teatro sigue siendo el Gnico lugar
de confrontacién del publico consigo mismo como colectivo» (El Pais (ed. Cataluiia),
19/7/2010, ideas que desarrolla en la conversacion incluida en este mismo dossier).

Dos ejemplos de ese viraje hacia la participacién, ambos de alrededor de 2010. El
primero: se trata de la parte que Bernat firmé en el espectaculo colectivo Dictadu-
ra—Transicid-Democracia, (Teatre Lliure de Montjuic, 2010) en la que el ptblico oia
los prolegémenos del concierto que el cantautor valenciano Raimon ofreci en la
Universidad Complutense de Madrid, en el mitico mayo de 1968, mientras se sentaba
en un espacio poblado de hierba artificial como si estuviera esperando el inicio del
concierto. El segundo: la recreacién de la coreografia que en 1975 Pina Bausch hizo
de La consagracion de la primavera, a partir de las instrucciones que el publico recibia
mediante unos auriculares. Una verdadera diversion, con riesgo y con sensacién plena
de formar parte de la colectividad; sin embargo, observado friamente, un experimento
que ponia los limites de esta participacion en relacion con el concepto de especticulo.
Mil veces Pina Bausch que nuestra irrisoria imitacién.
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Ultimas apuestas que ya no he visto. En la primera, Bernat recreaba una asamblea
de trabajadores en huelga, y en otra, un juicio con auténticos fiscales y defensores,
espectaculos que suponen un paso més en esta busqueda de la confrontacion del publi-
co consigo mismo, que ha pagado como precio, a mi entender, el propio espectaculo.
Sin embargo, no tenemos nada que objetar al camino seguido por Roger Bernat, un
auténtico creador de nuestro tiempo, con todas sus contradicciones y maravillosas
revelaciones. La participacion ética que propone en algunos de sus espectaculos sin
duda expone los limites de la creacién escénica en relacién al publico y el rol que
juega en la creacion teatral.

Una Babel de participaciones

Los ejemplos sobre la supuesta participacién del piiblico serian interminables dada
la cantidad de espectaculos que se representan en nuestros escenarios y plantean de
una manera mas evidente o més circunstancial esta cuestién esencial. Quisiéramos
recordar algunos ejemplos de los tltimos diez o quince afios, particularmente intere-
santes para ajustar nuestra valoracién de la participaciéon como mizo del nuevo teatro.
Nuestro intento de clasificacién es initil, un juego que trata de poner la participacion
en el centro de la recepcién.

Entre finales de los noventa y la primera década del nuevo siglo, vivimos una intensa
experiencia de teatro participativo en algunos de los espectaculos propuestos por
el colombiano Enrique Vargas, al frente de la compaiia El Teatro de los Sentidos,
radicada en Barcelona. Recordamos cémo, en La memoria del vino (2004), el publico
se veia obligado a literalmente crear el espectaculo: dirigido por el equipo de actores-
regidores, ejecutaba diversas acciones, todas ellas relacionadas con la inminente llega-
da del dios de vino. Asi, de repente, te encontrabas bailando con una sefiora a la cual
no conocias y establecias una intimidad impensable en la asistencia a un espectaculo
teatral. En este caso, se trataria de una participacion festiva, como las que planteaba
Comediants, construida a partir de otras estrategias escénicas.

Otros espectaculos interpelan al piblico de manera mas o menos directa recu-
rriendo a técnicas ya utilizadas por el teatro politico, como encender las luces de
la sala para implicar al publico o bien convertirles en protagonistas -cabe decir
que siempre pasivos- por el simple hecho de ocupar el escenario. Asi, de pronto,
recuerdo un Coriolano de Shakespeare, dirigido por Alex Rigola en el Teatre Lliure
(2012), donde las luces encendidas de la sala, otorgaban a la disputa en torno el
nombramiento del protagonista como Cénsul, un caracter mas cercano, como
interpeldndonos, y las palabras de los tribunos del pueblo Sicinio Veluto y Junio
Bruto, sonaban més verdaderas, contundentes, dramaticas. El propio Rigola, en
una puesta en el Teatro de la Abadia (2013), de Maridosy mujeres de Woody Allen,
situaba un grupo de espectadores en el escenario ocupando unos sillones que
rodeaban a los actores. En un momento determinado, una actriz interpelaba a uno
de los hombres que ocupaban los sillones implicdndole en la trama. Recuerdo que
en la version catalana del especticulo, representada en 2015 en la Villarroel, el
sefor al que interpeld la actriz, le dijo: “Perdona pero yo no me llamo Juan, soy
Pedro” (exactamente, no sé si dijo Pedro o Pablo, Juan o Mateo), provocando las
risas del publico y un silencio sorprendido por parte de la actriz, que continud
con el guién previsto. Son ejemplos de esta participacion teatral que no implican
mas que un barniz en la relacién invariable entre actores y ptblico. De manera
mas sutil, Rigola cambiaba el final de Santa Juana de los Mataderos de Brecht,
donde la activista debia recibir una ensefia de los Capuchas Negras, entregada
por los poderosos, se le daba una banderita con la ensefia de la ONU. Que hay
mas asqueroso que la falsa solidaridad.
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De nuevo volvemos a la Fura dels Baus en su constante bisqueda de los limites y
de nuevas formas teatrales, recurriendo a todo tipo de estrategias y novedades tec-
noldgicas en sus creaciones. En 2009, presentaron el espectaculo Boris Godunov, en
el Teatre Nacional de Catalunya, basado en la accién terrorista que se produjo en el
Teatro Dubrovka en 2002, cuando un grupo checheno secuestré al pablico, provo-
cando la dréstica intervencién de las fuerzas de seguridad rusas para liberar a los
espectadores. Como ocurre en algunos de los casos anteriores, en ningiin momento
el confort del puiblico se puso en cuestion. Sin embargo, el espectaculo alcanzd cotas
interesantes de tensién dramatica, gracias al uso de camaras situadas en los supues-
tos artefactos y las pantallas que los transmitian. Sin embargo, los actores, algunos
de ellos conocidos por el piiblico, desvirtuaban el efecto real que buscaba Alex Oll§,
responsable del montaje. Podriamos inclusive hablar de una participacion documental,
en el sentido del teatro documento, que pretende exponer de manera cientifica unos
hechos histéricos concretos.

Otro tipo de participacion lo hallamos en algunos especticulos de Sergi Belbel en
los que el ptblico vivia el espectaculo de una manera diferente, cosa que implica
una mayor proximidad al escenario y, en consecuencia, una participacion distinta
que podriamos llamar escenogrdfica. Nos explicamos. El recurso de Belbel consistia
en dar movimiento al escenario o a las gradas destinadas al ptblico, de forma que
la perspectiva del espectador fuera cambiando a lo largo del espectaculo. La prime-
ra vez que vimos este recurso fue en el afio 2000, en la Sala Beckett, donde dirigié
Fragments douna cara de comiat llegits per gedlegs (Fragmentos de una carta de despe-
dida leida por geblogos), del canadiense Normand Chaurette. El escenario a cuatro
bandas estaba formado por una gran mesa en la que los actores interpretaban sus
respectivos papeles. Sin embargo, al cabo de unos minutos, el ptblico notaba que la
mesa se habia movido y la perspectiva modificado. Ese imperceptible movimiento
hacia que la mesa fuera girando y los actores nos dieran la espalda o estuvieran de
frente en distintas ocasiones a lo largo del especticulo. Tres afios mas tarde, cuando
Belbel ya era director del Teatre Nacional de Catalunya, monté la versién teatral de la
mitica pelicula norteamericana Primera Plana, situando el escenario entre las gradas
del rigido y mastoddntico Teatro Nacional. El resultado fue que el nerviosismo de
los periodistas en la sala de prensa, ante la fuga del condenado a muerte, se conta-
giase de manera evidente entre el ptiblico. El mismo afio, Belbel montd en el Teatre
Lliure, L'habitacié del nen (La habitacién del nifio) de Josep Maria Benet i Jornet, un
sérdido drama centrado en la muerte del hijo de una joven pareja, que convertia en
unos extrafios a la pareja protagonista. Esa separacion, lenta e inexorable, se hacia
evidente a partir de la progresiva separacion entre las gradas y el escenario, gracias
a un mecanismo. Belbel ha utilizado en otros espectaculos este recurso como, por
ejemplo, en el éxito comercial E/ crédito, de Jordi Galceran (la Villarroel, 2015). Sin
embargo, la maxima expresion de esta participacion escenogrdfica, sugerida a través
del movimiento de las gradas destinadas al puiblico, la hallé en una puesta en escena
de Lluis Pasqual, director del Teatre Lliure, en el montaje Els feréstecs, (Los risticos)
de Carlo Goldoni, en 2003. La grada giraba 360 grados y se iba parando para que los
actores representaran una escena, reemprendiendo el movimiento circular al finalizar
cada escena. El teatro era un tiovivo, una delicia de espectaculo, una participacién
sorprendente.

Otro de los ejemplos de esta bsqueda desde el teatro de una actitud participativa del
publico la encontré en un texto dramatico de un autor polaco, Ingmar Villgist, cuya
obra Helverova No  (La noche de Helver) proponia un final en el que el ptblico se
abalanzaba literalmente hacia el escenario y lo abandonaba tras cruzarlo, arrollan-
do a los dos personajes que habia en el escenario, representando una avalancha de
energimenos fascistas. Me explicaré. La obra cuenta la historia de una madre y su
hijo durante los momentos cruciales de la llegada de los nazis al poder. El joven, un
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discapacitado mental, se siente fascinado por la estética militar, mientras la madre
-en el fondo no es ni su madre, y el personaje del hijo vira hacia una especie de epi-
logo del bastardo de Woyzeck-, teme las consecuencias que ello puede conllevar para
su integridad. Al final de la historia, los dos aguardan en su pequefio apartamento
a que la masa descontrolada procedente de la calle entre por la fuerza en su casa y
acabe con ellos. Es entonces cuando el ptiblico, convertido en esa horda, entra en el
escenario e invade el espacio privado para devorarles. Triste papel participativo. En
la Gnica puesta en escena que he visto de la obra, a cargo de una compaiiia bosnia
(Grec 2015, direccién de Dino Mustafi¢), no incluia esta Gltima escena, imagino que
por la complejidad de dar salida al publico por detras del escenario o, simplemente,
para no complicarles la vida a los espectadores. Se podria argumentar, con razén, que
algunos textos clésicos también imponen la participacién del ptblico, como sucede
en la asamblea de Un enemigo del pueblo o, mas proximos y contemporaneos, como
/Ay, Carmela! de Pepe Sanchis Sinisterra. Sin embargo, la fuerza del final de La noche
de Helver tiene algo de especial, mas participativo, sin el simulacro de una presencia
abstracta.

Otro ejemplo interesante y muy reciente. El bailarin y coredgrafo Israel Galvan
en su espectaculo Fla.Co.Men (2016) plantea en un momento determinado un baile
individualizado para una persona del ptblico, bailando delante de su butaca -claro,
en primera fila-, estableciendo una conexién intima y publica, al mismo tiempo.
Todo el espectaculo de este magnifico creador andaluz esta planteado como una
jam session, con excelentes guifos a las vanguardias artistica y musical. En un
momento determinado, Galvan plantea el silencio de Cage en su célebre 4:33,
demostrando el nivel de participacién y entrega del publico en el espectaculo.
Esa misma cita de la obra de Cage, la vivimos en un especticulo de Carles Santos,
Chicha Montenegro Gallery (2011), con un silencio més incémodo del puiblico a
pesar de tratarse de un musico.

Y si nos pusiéramos a hacer memoria saldrian mas y mas ejemplos parciales de esa
participacion en el teatro. Sin embargo, los limites de la participacién siempre estan
claros, el publico va al teatro a que le ofrezcan algo y el actor, ejecutante, bailarin,
o lo que sea, a ofrecerlo. El bucle de retroalimentacién autopoiético, del que habla
Erika Fischer-Lichte, se ocupa del resto.

De nuevo, para concluir, me parece acertado recurrir a unas palabras escritas por
Rodrigo Garcia, cuya mirada devastadora da en el centro de la diana: “Yo lavo mi
conciencia con mi discurso inconformista y el ptblico hace lo propio, y juntos, creador
y ptblico, no hacemos mas que engrasar la misma rueda que nos esta aplastando.”
(Garcia, 2009:508). Para respirar aire fresco mejor volver a la calle, el lugar de la par-
ticipacion y alli imaginar una nueva participacién mas real, libre y anénima. No habra
mas remedio que superar los limites del teatro y adentrarnos en la performatividad.

La sintesis: lejos del teatro, la calle

Vemos cémo el poder se manifiesta en todas partes y, por supuesto, también en las
calles. Los monumentos, los grandes edificios y los trazados urbanisticos son, como
ya sabemos, expresién del poder politico y econémico que decide dénde y porqué las
calles son como son y se llaman como se llaman. La conquista de la calle por parte
de la ciudadania es uno de los elementos clave de las tltimas décadas y el punto
central del debate sobre la democracia y la participacién popular. ;Cémo se visualiza
esto desde las acciones parateatrales y participativas? Son tantas y tan variadas las
ocupaciones de las calles de nuestras ciudades que podriamos confeccionar un largo
listado que va desde las protestas, manifestaciones y acampadas, hasta la asistencia
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regular y reiterada a las terrazas de los bares y a las fiestas de los barrios, o bien las
bicis y los patines, circulando por las aceras describiendo una trayectoria, o los sin
techo, que duermen protegidos por cartones en cualquier esquina.

Sin duda, la participacién es un elemento esencial del discurso politico y estético de
nuestro tiempo. Los cinco anos pasados desde el 15-M alimentan esa constatacion,
especialmente para una nueva generacién que ya no tiene nada que perder, porque
se lo estan quitando casi todo. Por todo ello, el teatro ya no puede contener ese
discurso, me atreveria a decir que utépico, de la participacién activa del ptiblico y la
transformacién de las politicas sociales y econdmicas.

La calle se ha convertido en el lugar de la participacién tanto politica como estética,
como recordaba muy acertadamente Vicente Verdd, enfrentindola a los artefactos
que en teoria nos mantienen conectados:

Creiamos que el mundo de habia vuelto transparente gracias a los nuevos medios
de comunicacién, pero poco a poco notamos que tanto artefacto arrojaba tonela-
das de confusidn. La calle es la alternativa. Es decir, la opcién de contemplar las
cosas en pleno centro urbano sean ellos los personajes protagonistas o acabando
siendo nosotros los actores en legién. (Verdd, 2013, 20 de abril)

Y ya en la calle nos preguntamos: ¢cuintos afios hace que los indigentes duermen
en los cajeros automaticos? Esa quiza sea la auténtica Fundacion solidaria de estas
entidades con animo de lucro. ¢Cémo hacer frente a las politicas neoliberales que
atacan los pilares del estado, sin ocupar las calles y las plazas? ¢Votando? Quizas,
pero los afios le vuelven a uno escéptico, y sabe que ni los tribunales ni las grandes
corporaciones se someten al escrutinio del pueblo. Y, al final, a uno le acaban preo-
cupando otras cosas: los rastros que dejan los artistas/activistas ocultos en las calles
que reflejan y pulsionan la realidad, y nos permiten participar de una manera inédita
y llena de posibilidades.

De esta manera en la calle encontramos a médicos y enfermeras madrilefios protago-
nizando un simulacro de los fusilamientos de Goya, como protesta por los recortes
en Sanidad; a un grupo de personas disfrazadas de banqueros parodiando la estafa
de las acciones preferentes; a un grupo de abuelos vestidos con las mismas camisetas,
llamados Yayoflautas, dandole a las cacerolas delante de una sucursal bancaria; o a
la estatua de Colén en pleno centro de Barcelona, vestida con la camiseta del Barga
(como promocién de una multinacional de ropa deportiva) acompaiiada por un globo
de grandes dimensiones -creado por el colectivo alternativo En medio-, con el lema:
“Campeones en paro”; sin olvidar las reiteradas ocupaciones de antiguas sucursales
de bancos expropiados para convertirlas en bancos de alimentos y en aulas de for-
macién para adultos parados. Todos ellos se rebelan contra la sentencia por la cual:
“Estamos invitados a convertirnos en figurantes del espectaculo, después de haber
sido considerados como sus consumidores.” (Bourriaud, 2006:143).

Es aqui donde los limites entre los diversos tipos de creaciones se diluyen. No pode-
mos hablar de teatro, de arte, de performance, de accionismo. Hablamos de arte
comprometido, de protesta ante la injusticia repetida y perpetuada por el sistema.
Sin embargo, el arte juega un papel clave, un lugar inédito en la historia del arte,
al presentarse de manera insélita e imprevista. La participacién es la base de esas
creaciones social-artisticas.

Algunos artistas como el fotdgrafo Josep Maria De Llobet hacen sorprendentes pro-
puestas derivadas de esta situaciéon. En una reciente exposicién (junio de 2016), De
Llobet plantea las consecuencias de esa crisis, presentando una exposicioén con las
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fotografias de las oficinas bancarias que han cesado en la actividad, todas ellas con los
vidrios de las puertas y ventanas pintadas de blanco. Propone ese blanco como una
nueva aproximacion irénica y sarcastica al “blanco sobre blanco” de Kazimir Malé-
vich. O qué decir del malagueno Karmelo Bermejo, capaz de enterrar en una plaza
de Vitoria (Pais Vasco) el dinero de una ayuda de la Fundacién Botin, que asciende
a diez mil euros. Su accién deviene una metafora potente de la corrupcién reinante.
Un perspicaz comentarista, Ivan de la Nuez, ha considerado esa accién como “una
bomba adosada programada para hacer estallar la verdad desnuda de nuestro tltimo
espolio” (en Molina 2016, 8 de mayo).

Las formas teatrales o parateatrales, en la mayoria de ocasiones, pueden revelarse
como una potente arma estética contra las politicas institucionales, aunque en oca-
siones estan atrapadas todavia por las espesas redes de la ficcion. Su maximo valor
se da en la calle y, por ello, adquieren una potente carga de veracidad. La calle esta
viva y es el lugar de la participacion y alli es donde se muestra una nueva faz de la
creacion performatica a la que vamos a referirnos.

Primero, hablemos de la calle en abstracto. Luego, nos referiremos a nuestras calles,
las que pisanos y conocemos, donde las sutiles participaciones adquieren un sentido
intimo y, no por ello, menos importante y satisfactorio. El antropélogo Manuel Del-
gado, uno de los ensayistas y profesores que mas se han acercado a la realidad de la
calle, escribia hace casi quince anos:

En cualquier caso, lainstalacién de piezas de arte en espacios publicos ha querido
servir para paliar por la via ornamental las carencias de legitimidad simbdlica.
Nos encontramos de este modo ante lo que podriamos llamar artistizacion de
las politicas urbanisticas, es decir, produccién de efectos embellecedores del
espacio publico que han sido demasiadas veces puro maquillaje destinado al
autoenaltecimiento de las instancias politicas o empresariales que han hecho el
encargo o a ocultar los fracasos estructurales, cuando no ambas cosas a la vez.
(Delgado, 2002, 28 de enero).

El autor observaba cémo las calles estaban viviendo un proceso de artistizacion,
que no ha hecho mas que incrementarse de manera exponencial en estos quince
aflos, hasta convertirse en un sintoma maés de la estetizacion del mundo, al que
asistimos de manera imparable y sin palabras de consuelo o justificacién. El
brillante analisis de Delgado criticaba duramente las politicas de maquillaje que
dejaban en la cuneta a todos aquellos que no servian para los fines de lucro con
los que se redecoran una y otra vez las ciudades, entregadas a la fiebre del turismo
masivo. No es un fendémeno nuevo, ni tan solo reciente, pero esta artistizacion es
una realidad que transforma las calles de las ciudades en las que vivimos, ante
la cual no somos indiferentes.

Una de las consecuencias es que la calle se ha convertido en un lugar alternativamente
simbélico, con anagramas multiples, atrofiados y escondidos a las miradas de los
transeiintes que normalmente no tienen ningiin interés en encontrarlos y establecer
un feedback con ellos. Me explico. Multiples porque aparecen por doquier en forma-
tos tan distintos como una pintada en la pared, el tuneo de una bici o unas baldosas
pegadas en el mobiliario urbano. Atrofiadas porque en su propia concepcién mues-
tran una carencia, una disminucién, son fruto -a pesar de su planificacién- de una
improvisacién y/o de un acto de rebeldia. Escondidos porque, en muchas ocasiones,
buscan una mirada coémplice, una participacion furtiva entre el ejecutor y el paseante,
nada mas y nada menos. El turismo lo puede todo: en Barcelona se organizan rours
que consisten en pasear a los turistas por los barrios del centro para ensefiarles los
grafitis que han pintado alli artistas locales y de distintos paises.
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Es interesante comprobar como las calles han pasado de las pintadas a las creaciones
artisticas. Este es sin duda un sintoma de este cambio hacia una artistizacion del arte
callejero. En una exposicién reciente (junio de 2016), se reproducen las fotografias
que ilustraban un libro publicado hace casi cuatro décadas (Rodri, 1977) que mostraba
y comentaba las pintadas que se hacian en las calles a finales de los afios setenta,
momento en que se produjo la llamada Transicién democratica. Todo eran frases,
conceptos expresados mediante el lenguaje a través de la ironia, la indignacidn, el
hastio. Ahora, en cambio, esos mensajes se han diversificado, conviven las pintadas
con las verdaderas obras de arte callejeras, desde latas pintadas formando frases hasta
verdaderos retablos. Imaginamos a todos esos artistas participando en una coreografia
imposible. La eclosidn del mapping, las multiples actividades destinadas a popularizar
el grafiti, como las rutas urbanas para los turistas, son intentos de neutralizar esa
creatividad que aparece por doquier, imparable, maravillosa.

En una exposicion celebrada en el MACBA (Museo de Arte Contemporaneo de Bar-
celona) en 2014, titulada Nonument, se proponian casi una treintena de intervenciones
artisticas en las calles de la ciudad, con resultados tan atractivos como sorprenden-
tes. En uno de los mas llamativos, Alex Giménez y Jorge Rodriguez, proponian una
magqueta titulada 1714, en la que un enorme preservativo cubria el mastil y la gran
bandera catalana instalada en el complejo llamada Born Centre Cultural, lugar de
culto del nacionalismo catalan.

Pero la participacion estética no es la tinica que tiene una raiz performativa. Como
hemos visto, las protestas y los conflictos sociales estallan en las calles. El zozali-
tarismo blando que han promulgado los gobiernos municipales en las dos tltimas
décadas han llevado, con el estallido de la crisis de 2009, a una revitalizacién de la
cultura callejera expresada en las movilizaciones de la Plataforma de Afectados por
la Hipoteca (PAH), que ha asumido el papel que deberia haber jugado el Estado, con
mayusculas, ocupando edificios propiedad de los bancos rescatados, para dar salida
a los maltiples dramas humanos vinculados con esta estafa. Las protestas, incluidos
los llamados escraches, han sacudido algunas calles de nuestras ciudades, que antes
eran testimonios semidesiertos de esos mismos dramas. Algunos defensores de la
funcién social de la PAH, como el filésofo Joan Subirats, en Barcelona, o Amador
Fernandez-Savater, en Madrid, han defendido la idea de que estos actos son verda-
deros procesos constituyentes, que a partir de la participacién pretenden abolir el
Régimen juridico, politico y social en el que vivimos para levantar un nuevo orden
mas justo y equitativo, que ponga en jaque el clasismo triunfante.

Esta nueva actitud provoca que los teéricos de los nuevos movimientos sociales hablen
de las “nuevas formas de participacién ciudadana» (Subirats-Vallespin, 2015: 73-74) que
aparecen: “cuando los partidos politicos tradicionales se sienten incapaces de afrontar
los problemas derivados del deterioro de las politicas sociales y los servicios publicos.”

Y quedarian otras reflexiones sobre el poder de las imagenes en nuestro pequeiio-
inmenso mundo. Y aqui los libros y reflexiones de Georges Didi-Huberman y Jacques
Ranciére nos iluminan, como las palabras escritas y pronunciadas por Oscar Cornago
nos enriquecen. Y las de muchos otros, ilustrados, académicos o anénimos artesanos
de las calles. Nada que afiadir y mucho por conocer.

Mis calles, mis realidades

Pero nada es nuevo, totalmente. Afios antes, con el estallido de la guerra de Irak, -la
de las armas de destruccién masiva-, las ventanas y balcones de los pisos se llenaban
de personas que durante diez minutos no paraban de repicar sus cacerolas. Una
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participacion que podriamos llamar simple y llanamente paricipacion. Y aun, antes,
me refiero a Barcelona, se impidid el encuentro anual del Banco Mundial, en 2001,
poniendo de manifiesto que esa no era una organizacién bien recibida por la ciuda-
dania. Sin embargo, nada de teatro. Y, sin embargo, jcuanto teatro!

Y asi llegamos a nuestras calles. Como deciamos anteriormente, solo conocemos
razonablemente bien nuestras calles, las de nuestro barrio, las de una parte de nues-
tra ciudad, que se elevan como una metafora de todas las calles del mundo, singula-
res, con sus propias historias. En Barcelona, las movilizaciones masivas, mas alla de
las vinculadas con el nacionalismo -que han sido las mas masivas, hasta el punto que
artistas y antrop6logos han hablado de estas manifestaciones como “monumentos
humanos~'- tienen un largo historial de rebeldias que se podria remontar a las centu-
rias precedentes y que de manera genial sintetiza el periodista y escritor Guillem
Martinez cuando se refiere al monumento al rebelde desconocido, un trozo de piedra,
que el autor atribuye al periodo ibérico, perdido en la montaiia del Tibidabo (mon-
tafa que separa la ciudad del interior, encajindola entre el mar y la montafia) que
servia para torturar y ejecutar a los rebeldes y a partir de la cual inicia su magnifica
y singular mirada de la ciudad (Martinez, 2009:13-14).

En conclusidn, la participacién es un limite que el teatro extrafiamente puede sortear.
Cuando empieza la verdadera participacion del publico en el especticulo, se termina
el teatro y empieza la politica, el activismo y sus miltiples derivadas. Sin embargo, la
participacion de los ciudadanos en actividades publicas de protesta o reivindicacién,
tienen casi todas ellas un caricter performativo y, por qué no, teatral. Pero el axioma
de las segundas vanguardias: arte igual a vida, no ha trascendido plenamente al &mbito
escénico, y el teatro no es igual a vida, a pesar de lo que digan todos los clasicos. Qué
le vamos a hacer: el teatro es mentira. O quiza no.
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1. El 20 de abril de 2016 en el
Palau de la Virreina (Barcelona)
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y Galdric Pefiarroja (activista)
para definir esas manifestaciones
como arte o, al menos, como
“monumentos humanos”.
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