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Resumen

Este texto es el resultado de la conversación abierta al público entre Roger Bernat y 
Óscar Cornago, una vez revisada por ambos. Esta conversación tuvo lugar como parte 
del seminario organizado por ARTEA “Dispositivos escénicos y modos alternativos 
de ‘ser público’ “, el 17 de junio de 2016 en el Museo Nacional y Centro de Artes Reina 
Sofía de Madrid dentro del programa Teatralidades expandidas. Desde que comenzara 
a trabajar en 1996 la trayectoria de este creador refleja cambios importantes en los 
modos de hacer y pensar la escena a lo largo de estas dos décadas. Dentro de esta 
trayectoria nada ha marcado de forma más evidente un antes y un después como el 
estreno en el 2008 de Dominio público. Esta obra señala el comienzo de otra forma de 
confrontar la escena con el público y plantear las posibilidades de la representación 
y la acción. En donde antes había actores ahora se encuentra el público haciéndose 
cargo de su propia representación como hecho social. ¿Qué significa este giro? ¿Ha 
cambiado realmente en la sociedad de hoy el papel de los espectadores, y el de los 
actores? ¿Cómo seguir entendiendo la práctica del teatro cuando somos todos agentes 
de una representación en la que casi todos preferiríamos no tener que participar? 
¿Cómo volver a hacernos cargo de un relato social propio? 

Abstract

This text is the result of the conversation open to the public between Roger Ber-
nat and Óscar Cornago, once reviewed by both. This conversation took place on 
June 17, 2016 as part of the seminar “Performing devices and alternative modes 
of ‘being public ‘ “, organised by ARTEA at the National Arts Center and Museum 
Reina Sofia in Madrid as a part of the program Expanded theatricalities. The work 
of Roger Bernat began in 1996. Since then his career reflects important changes 
in the ways of doing and thinking the stage. Within this trajectory nothing more 
clearly marked his evolution as the premiere in 2008 of Dominio público. This work 
marks the beginning of another way to confront the stage with the public and raise 
new possibilities of representation and action in a collective sense. Where before 
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there were actors now the public is taking charge of its own representation as 
a social fact. What does this shift? Did it really change the role of spectators and 
the actors in today´s society? How continue to understand the practice of theater 
when we are all actors in a representation in which almost all prefer not to have 
to participate? How to return to take charge of our own social story?

Esta conversación tuvo lugar el 17 de junio de 2016 como parte del seminario “Dis-
positivos escénicos y modos alternativos de ‘ser público’ “, en el Museo Nacional y 
Centro de Artes Reina Sofía de Madrid.

Óscar Cornago.- A raíz de Domini públic, una obra que aunque fue estrenada en 
el 2008 ha tenido una larga vida, tu trabajo experimenta un cambio decidido hacia 
formatos que focalizan la atención en la participación del público, prescindiendo 
de los actores. Por detrás de Domini públic queda una larga historia que empieza 
en 1996 con la creación de la General Eléctrica. Esta agrupación funcionó como 
un colectivo de artistas por el que pasaron numerosos creadores jóvenes de aquel 
momento y que abrió otras formas de plantear la creación teatral. La diferencia 
entre actor, bailarín o artista plástico quedaba como un elemento más dentro de 
un espacio colectivo de creación generado a partir de la experiencia personal y 
una relación más directa con el público. A partir del 2000 la General Eléctrica 
deja de funcionar como colectivo y tú continúas con un trabajo de investigación 
que pasó del teatro en primera persona a las fórmulas documentales. ¿Cuál es la 
imagen vista desde hoy que te queda de todo aquel periodo?

Roger Bernat.- En esos primeros diez años seguíamos creyendo en la posibili-
dad del escenario como espacio de representación. Aunque el escenario tendía a 
desbordarse, a romperse para generar vínculos con la platea, no dejaba de ser un 
teatro que seguía encuadrado en el marco de una embocadura. Con Domini públic 
la dialéctica entre el que mira –el espectador– y el que hace –el actor– explota al 
desaparecer escenario y actores.

Desde finales del siglo XIX los dispositivos no han hecho más que multiplicarse 
y se han convertido en los verdaderos escenarios donde se objetiva el poder y se 
dictan modelos de conducta. Pantallas, redes y plataformas son los escenarios 
teatrales de la actualidad, han tomado el lugar que ocupaba el escenario teatral y 
han liberado al teatre de ser el lugar donde se representa y construye el mundo. 
El escenario teatral ha pasado de ser el lugar hegemónico en el que representar 
el mundo para convertirse en un proyecto colectivo que reflexiona sobre los dis-
positivos que se implantaron sobre el modelo teatral que los precede. El teatro, 
conocedor de los resortes, trucos y mecanismos del espectáculo, es el dispositivo 
que, al reflexionar sobre sí mismo, reflexiona a su vez sobre los dispositivos en 
su conjunto.

Ó. C.- Aunque a simple vista parece haber una ruptura clara entre este tipo de obras 
–vamos a llamarlas “de participación”- y los trabajos que hacías antes, no resulta difícil 
establecer relaciones, influencias y planteamientos comunes entre un periodo y otro. 
De hecho aquel otro teatro, que giraba en torno a la acción física, ya había mostrado 
un claro rechazo de la representación. En este sentido, estos nuevos formatos de 
participación habría que entenderlos, no como un rechazo a la representación, sino 
como una reformulación sobre la posibilidad de la acción a nivel colectivo. Me refiero 
en todo caso a que el desplazamiento de estas funciones escénicas, actor, representa-
ción, dramaturgia, acción, espectador, que ya era evidente en tu producción anterior, 
no es algo que haya comenzado hace unos años, sino que es en realidad la historia 
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de todo el teatro moderno. Con lo cual la diferencia a la que comúnmente se apela 
entre teatro de participación y teatro de no participación habría que reconsiderarla 
desde un enfoque más amplio. Posiblemente, el auge de esta etiqueta de “teatro de 
participación”, que no es nuevo, pero ha sido reinventada ahora desde estos disposi-
tivos escénicos, es un producto de marketing para responder a las demandas de un 
mercado cultural que tiene que decirle al público tú eres el verdadero protagonista, 
tú eres el que haces la obra.

R.B.- Existe la falsa creencia por la cual la movilización es en sí emancipadora. Pero 
quizá sería más cierto decir que la movilización te sumerge en la acción y, cuanto 
más cerca estás de la acción, menos posibilidad tienes de interpretarla y, por tanto, 
de superarla. Para ser intérprete y no solo un ejecutante, hay que tomar distancia. 
Un teatro en el que los espectadores son a la vez actores tiene que enfrentar la 
difícil tarea de sumergir al público en la acción manteniéndolo a distancia. Que 
es lo que ha intentado siempre el teatro. Habría que acabar con la diferencia que 
se establece entre teatro de participación y teatro convencional. La etimología de las 
palabras teatro y teoría es la misma, todo acaba siendo una cuestión de visión. En 
el teatro llamado de participación de lo que se trata no es de movilizarse, sino de 
verse movilizado. No se trata de desinhibirse, sino de inhibirse viéndose actuar, 
no se trata de conocerse, sino de desconocerse. Y creo que, en la paradoja de vivir 
viéndose vivir, es donde radica el interés del teatro, cuyo fin no debería ser la par-
ticipación y menos aún la movilización.

Ó.C.- Esto implica una posición claramente distinta del creador/director con respecto 
a su obra. Recuerdo que en una conversación con José Antonio Sánchez a raíz de La, 
la, la, la, la, una suerte de retrato autobiográfico de un joven artista estrenado a finales 
del 2003, te referías a la inseguridad que te producía asistir a tus propias obras por 
temor a que algo pudiera salir mal, que un actor se confundiera o que algo saliera 
como no estaba previsto. Esto me recordó a lo que ha sido una de las constantes a lo 
largo de todo el siglo XX, que es el deseo por parte de muchos directores de controlar 
en todo lo posible el mundo escénico al que está dando vida, lo que puede resultar 
contradictorio si pensamos que la base del teatro es un actor que está vivo, y a quien 
ya Gordon Craig descartaba como un material peligroso por estar sujeto a emociones 
propias que pueden ir en contra de la obra. La imagen de la partitura escénica, que 
tuvo tanta fuerza a partir de los años sesenta como modelo estructural para fijar 
el lugar de cada elemento en escena, remite a esta misma necesidad de controlar 
al máximo la obra. La presencia de Kantor en sus propias creaciones observando 
sus obras, que podríamos calificar de orquestales, se convierte en este sentido en 
uno de los iconos del teatro del siglo pasado. ¿En qué medida tu mirada y tu propia 
presencia como un participante más en algunos de estas obras, como en el caso de 
Numax-Fagor-plus, que vimos ayer, puede ser comparable?

R.B.- El secreto del teatro de hoy estaría en deshacer la relación que une al director 
con el actor, al dictador con el ciudadano, al representante con el votante. Digo 
deshacer, porque esta relación empezaría a ser fructífera cuando ambos –director e 
intérprete, por ejemplo–se sorprendieran y cuestionaran sus propios roles. Mientras 
que en los espectáculos anteriores a Domini Públic, por muy matizada que estuviera, 
la relación con los actores era de subordinación, y por tanto yo sufría cuando los 
actores no hacían exactamente lo que yo quería, en la actualidad al tratarse de las 
reglas de un juego, en lugar de ofuscarme con las derivaciones y desvíos de la acción, 
me sorprendo junto con el público de las diversas formas en las que se despliega un 
mismo dispositivo y de los roles mutantes que vamos adoptando todos. Todos nos 
sentimos sorprendidos por esa máquina que es al mismo tiempo emancipadora y 
cruel. Y cada uno de nosotros va a tener que encajar esa cruel fascinación desde una 
perspectiva individual. Es importante entender que estos dispositivos más que ser 
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máquinas de consenso son máquinas divergentes, porque cada uno de los especta-
dores –yo me incluyo entre ellos– vamos a tomar una postura distinta con respecto 
de lo que está ocurriendo.

Ó.C.- Sin embargo, hay algo en estos dispositivos que hace que pase lo que pase 
siempre van a funcionar, incluso si el público decidiera no participar, si nadie leyera 
los diálogos que van apareciendo en la pantalla, su deserción, su silencio, no dejaría 
de ser una forma de participación. En este sentido, el dispositivo, y me remito aquí 
a la teoría crítica en torno a estas maquinarias como mecanismos de poder, siempre 
va a salir ganando frente al lugar subalterno del público. Incluso el fracaso de la obra 
no dejaría de legitimarla como obra.

R.B.- La singularidad del teatro es que se trata de un proyecto colectivo. Y creo que 
en mis piezas eso es especialmente visible. No es verdad que si el público no dice las 
palabras que están en la pantalla el espectáculo funciona igual. En el hecho de hacer 
el espectáculo hay un proyecto de emancipación, un proyecto de emancipación que 
–todo hay que decirlo– siempre fracasará. Cuando sales del espectáculo te queda la 
sensación de que podías haberlo hecho mejor. Como dice Boris Groys acerca de la 
modernidad, un proyecto colectivo pasa de generación en generación. Lo que acaba 
dejando una generación de espectadores a los espectadores que entrarán a la siguiente 
función es el proyecto de emancipación mismo. Una cierta esperanza de que, aún 
sabiendo la imposibilidad de una interpretación perfecta, los espectadores que vengan 
tras nosotros tendrán la capacidad de interpretar el proyecto emancipador que sub-
yace en la máquina teatral con más audacia de lo que hemos sido capaces nosotros.  

Ó.C.- En relación a esta dimensión colectiva parece que ha habido también un des-
plazamiento evidente desde los tiempos de la General Eléctrica hasta los modelos 
de producción que presentas bajo las siglas FFF. En el primer caso la dimensión 
comunitaria residía en la manera de entender el proceso de creación, la convivencia, 
experiencias y tejido humano que sostenía el proceso de creación, en el segundo caso 
este imaginario se proyecta sobre el público, trata de realizarse en escena, en tiempo 
real, y su responsabilidad recae de algún modo sobre los espectadores, sobre lo que 
ocurra en el lugar y en el momento de la obra. Antes la comunidad era la condición 
previa de la obra, ahora ésta es el motor que da lugar al imaginario del encuentro.

R.B.- Por tanto nos convertimos en una comunidad de proyecto. Ya no somos una comu-
nidad radical, en el sentido de una comunidad que se siente formar parte de un mismo 
colectivo porque tiene las mismas raíces históricas o culturales, sino una comunidad 
que se sabe comunidad solo por estar haciendo el mismo espectáculo durante una 
hora y luego va a volver a desperdigarse por la ciudad sabiéndose tan ficcional como 
el espectáculo mismo. Y, sin embargo, junto a la conciencia del fracaso, en todo pro-
yecto siempre habrá una cierta voluntad de emancipación.

Ó.C.- A raíz de Domini públic y ya en los años previos estuviste trabajando en tu texto 
“Las reglas del juego” que en cierto modo podemos considerar como fundacional 
del giro que iba a tomar tu trabajo desde entonces. Recuperando aquellas reflexio-
nes ahora, donde se especulaba con la autonomía de la obra escénica en tanto que 
mecanismo o juego, me pregunto si no podría recuperarse la vieja relación texto-
representación para  repensar estos nuevos operativos escénicos. Quiero decir que 
estos dispositivos tienen una dimensión teórica y en muchos casos también visual que 
está muy presente. Esto hace que este tipo de obras sean más fáciles de documentar 
o de contar en cuanto meque otras. Son un conjunto de reglas que organizan un 
encuentro entre personas. Esto hace que este tipo de obras tengan la apariencia de ser 
fácilmente documentables al poder ser reducidas a un juego. Delimitan un espacio y 
unas normas, como decías en aquel texto. Sobre ellas se construye una dramaturgia 
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que ya no tiene un soporte textual, sino conceptual, siguiendo el modelo de las artes 
visuales. Esto contribuiría a explicar también la buena acogida de este tipo de obras 
en los museos. De hecho, actualmente estás presentando algunos de tus últimos 
proyectos en el Centre d’Arts Santa Mònica de Barcelona. Mi pregunta es que, igual 
que antes teníamos el texto y luego sus posibles representaciones, en qué medida 
tenemos ahora el dispositivo y sus posibles actualizaciones. ¿No tiene el dispositivo, 
como antes lo tenía el texto, una función de control sobre la escena?

R.B.- En ese texto decía que los textos dramáticos son unas reglas del juego hipertro-
fiadas donde toma más tiempo leer las reglas del juego que jugarlo. Y sin embargo me 
considero alguien que viene de las artes teatrales, no de las artes visuales, y cuando 
estoy en un museo intento reivindicar la teatralidad de mi trabajo. No considero que 
por el hecho de que estos dispositivos puedan ser explicados, documentados, etcétera, 
se agoten en esa documentación. Diría que es más bien al contrario. En un mundo 
repleto de dispositivos, no es suficiente con ponerse frente a la obra de arte o sentarse 
en la butaca del teatro para observar. Sentirse secuestrado por el dispositivo permite 
poner al espectador no solo en la posición de observador e intérprete sino también 
en la de manipulador y ejecutante. Desde el momento en el que se acepta formar 
parte del dispositivo se es víctima y verdugo, algo que muchas veces el dispositivo 
museográfico, por la singular relación que establece con el visitante, tiende a omitir.

Ó.C.- La necesidad de experimentar lo que pasa realmente durante el transcurso de la 
obra me parece importante para no quedarnos en la abstracción que es el dispositivo 
en tanto que proyecto. Se trata, sin duda, de dos realidades distintas y la diferencia 
reside en el mundo sensible que se despliega cuando el público se encuentra para 
actualizar el dispositivo, para confrontarse con él y bucear en sus posibilidades o 
imposibilidades, pues como dices, hay algo de crueldad o fracaso en todo esto. El 
dispositivo siempre va a salir vencedor, pero ahí está ese otro fenómeno que es la 
experiencia sensible producida entre las personas que han estado ahí compartiendo 
durante un tiempo ese espacio. Ahí tiene lugar ese encuentro cuerpo a cuerpo al que 
se refiere Agamben como posibilidad de aproximación crítica frente a la maquinaria. 
¿Reside en este plano de la experiencia sensible la posibilidad de afirmarnos de forma 
colectiva como algo más que el resultado previsto por un dispositivo social?

R.B.- Yo tendría cuidado con ese amor que el siglo XX ha profesado hacia lo sensual, 
a lo corporal. Todos sabemos que lo sensual tiende a lo consensual. El siglo pasado 
ha sido escenario de aventuras regresivas y antimodernas en las que el teatro, preo-
cupado por enaltecer cuerpo y emociones, fue el laboratorio de una visión del mundo 
que más tarde demostró tener siniestros resultados. El teatro debería ser capaz de 
mantener una cierta distancia con las emociones, de dejar el espacio necesario entre 
los cuerpos para que la interpretación fuera siempre posible.

Ó.C.- Efectivamente, como dices, los dispositivos tienen una impronta teórica evidente, 
que se traduce a la hora de su realización en ese espacio de reflexión e incluso de 
contradicciones que despliega. No se trataría, por tanto, de una experiencia sensible 
al modo de aquellas comunidades radicales a las que te referías antes, sino otro tipo 
de fenómeno colectivo, menos esencialista y en el que las distancias, la conciencia 
de la individualidad, la diferencia con respecto a los demás y la reflexión que todo 
esto conlleva de cara a si participar o no participar o cómo hacerlo, son una parte 
esencial. Ya no existiría en este sentido la comunidad inocente.  

R.B.- El problema de estas experiencias en relación a los dispositivos es que muchas 
veces apestan a incienso, a experiencia stanislavskiana a 360º, a exhibición de la 
intimidad sacrificada... Todo esto hace necesario que tengamos que acotar cuando 
hablamos de dispositivos escénicos, porque en este saco se nos cuela mucho teatro 
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ritualista, mucha interpretación esencialista y fascistoide de la comunidad. En el teatro 
siguen habiendo compañeros de viaje drogados por los inciensos del comunitarismo.

Ó.C.- Es por eso que me parece importante discutir las obras no de manera abstracta, 
a partir de lo que uno imagina que puede llegar a dar como resultado un dispositivo. 
Las abstracciones que alimentan la proliferación de conceptos y etiquetas en la que 
nos movemos hace que al final terminemos igualando cosas que son distintas. No solo 
en relación a la obra de artistas distintos, sino en relación a tus propias obras que, 
calificadas de forma genérica como dispositivos, pudieran parecer que son iguales, 
cuando han dado lugar a hechos escénicos muy distintos.

En este sentido hay dos obras tuyas que por razones diversas parecen llevar el funcio-
namiento del dispositivo a un cierto límite, o incluso llegar a desbordarlo. Me refiero 
a Pura Coincidència, una adaptación de Insultos al público de Peter Handke en la que 
se grababa al público, primero mientras esperaba para entrar en la sala, una espera 
que se alargaba porque tú mismo salías a informarle que la obra se iba a retrasar por 
problemas técnicas, y luego ya dentro de la sala, durante el espectáculo. Al final de 
la obra se le mostraban las grabaciones a un público que, sin saber que se le estaba 
grabando, aparecía en actitudes y poses no siempre elegantes. Esto provocó reacciones 
airadas que hizo que la obra no pudiera seguir haciéndose. Es por esto que digo que 
el dispositivo se vio desbordado al dar lugar a reacciones que iban más allá de la obra, 
pudiendo entrar en el terreno legal. El otro ejemplo que me parece muy reseñable 
en este sentido es un trabajo más reciente, el Desplazamiento del Palacio de la Moneda, 
que se hizo en Santiago de Chile en el 2014, dentro del Festival Santiago a Mil. El 
objetivo de esta obra era llevar una maqueta del Palacio de gobierno de Chile desde 
su emplazamiento real hasta La Legua, el barrio con la renta per cápita más baja de la 
ciudad. Para esto se habló con 30 colectivos y asociaciones de signo muy diverso a los 
que se les pidió que llevaran la maqueta, a modo de paso de Semana Santa, durante 
una parte del trayecto, y a cambio se les daba la oportunidad de subirse al balcón 
presidencial, incorporado a la maqueta con ayuda de una escalera, para dirigirse a los 
ciudadanos con sus reivindicaciones, luchas y deseos. En este caso el desbordamiento 
surge por la procedencia y el lugar desde el que muchos de estos colectivos, en su 
mayoría ajenos al ámbito artístico, aceptaron su participación. El recorrido, que se 
realizó a lo largo de dos días, quedó atravesado por una realidad humana muy diversa 
y muy real, por las actitudes y formas de estar de este amplísimo abanico de repre-
sentantes de la sociedad chilena del momento. Creo que por razones evidentemente 
distintas estas obras, y especialmente esta última, se cargaban con una realidad que 
desbordaba los cauces participativos impuestos por el dispositivo, convirtiéndolo en 
otra cosa que hubiera sido distinta e imprevista con cada actualización. Algo que en 
distinta medida supongo que ocurre con todas estas obras de participación.

R.B.- Si me permites, para responder voy a tomar un camino un poco más largo. Los 
dispositivos que caracterizan la modernidad han tendido a convertirnos en especta-
dores: la escuela nos ató a los pupitres, la fábrica nos ató a las máquinas, el cine nos 
ató a la butaca, etc. En los últimos dos siglos hemos aprendido a no hacer caso de los 
estímulos que venían de nuestro cuerpo para optimizar los recursos que nos permitie-
ran prestar atención, en una modalidad de concentración que es básicamente la que 
requiere el espectador tal y como lo conocemos ahora. Ya a comienzos del siglo XX 
Ezra Pound describe con detalle cómo la multitud, ese ser imprevisible y violento, se 
convierte en público, una figura de la colectividad mucho más ordenada. Esto ocurre 
al mismo tiempo que la democracia, que tiende a movilizar a los votantes, se convierte 
en una forma de gobierno global. Es cierto que más tarde, ya casi en el siglo XXI, los 
dispositivos se hacen mucho más ligeros y, como ya todos llevamos un teatro en el 
bolsillo (Roger muestra su teléfono móvil), podemos volver a movilizar nuestros cuerpos 
pero sin haber perdido la capacidad de atención que tan bien ha descrito Jonathan 
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Crary. Fíjate que no estoy diciendo que con la llegada de la democracia se esté movi-
lizando a los ciudadanos. Con la llegada de la democracia tenemos a un ciudadano 
inmovilizado por los múltiples dispositivos que dan forma a nuestra vida que, con 
la posmodernidad al hacerse también móviles los dispositivos, recobra la capacidad 
de movimiento sin perder la obligación de mantenerse atento. Y, ahora que todos 
somos espectadores entrenados, desde todas las instancias públicas se nos anima a la 
participación. Parece una paradoja pero no lo es. A la luz de los ejemplos extraídos de 
la antropología política africanista que cita Ballandier en El poder en escenas, yo diría 
que lo mismo que ocurre con el proceso de entronización de muchos reyes africanos, 
al encontrarnos con un ciudadano que se ha ido haciendo soberano, se ha producido 
una inhibición de su prestación. El ciudadano, al igual que el rey, necesita tomar dis-
tancia con respecto de la comunidad que se siente llamado a gobernar. Es necesario 
tomar distancia, apartarse de la comunidad para luego volver con la capacidad de 
actuar sobre ella, pero desde esa distancia, desde ese extrañamiento que podríamos 
definir incluso como brechtiano; la distancia de un espectador atónito de encontrarse 
sobre un escenario que, al mismo tiempo, se siente constreñido a actuar. Es como esa 
típica escena de película, que muchos también sufrimos en nuestras pesadillas, en 
la que tras cruzar una cortina nos encontramos subidos a un escenario frente a 500 
personas que esperan que empiece la acción. Uno se siente obligado a actuar pero 
desconoce los detalles del guión. Esa es la perplejidad que despliegan en el espectador 
los dispositivos que has citado.

Ó.C.- Hay un tema sobre el que no te querido preguntar directamente y sobre el cual 
habrás tenido que hablar a menudo que es el de la participación. Lo he tratado de 
sortear porque me parece que tiene algo de trampa. Es uno de estos temas que como 
dice Deleuze en algún sitio están ya normalizados, representados, sobre los que se 
puede estar hablando mucho tiempo sin llegar a decir algo que escape a lo previsible.

R.B.- Yo también tenía esa sensación, pero ahora hay incluso festivales dedicados al 
Teatro de Participación, y de pronto nos encontramos allí con las obras, porque si 
nos invitan a llevar nuestro trabajo, no vamos a decir que no. Y al final, es inevitable, 
hay que hablar del tema.

Ó.C.- Bueno, qué te voy a decir, yo mismo estoy preparando un monográfico para 
una revista llamada telondefondo, justamente sobre participación, donde espero incluir 
esta conversación.

R.B.- Hablemos de ello. Participación, manipulación y teatro siempre han ido de la 
mano. Incluso está en boca de muchos de los espectadores que salen de los espectá-
culos que hacemos: se sienten manipulados por haber participado de un dispositivo 
teatral. Y te confieso que no deja de sorprenderme porque en esa observación, que yo 
interpreto como una queja, se adivina un malentendido. Al teatro uno no va a sentirse 
libre, uno va al teatro a ser manipulado.

Ó.C. – Esa es la cuestión. El problema no es si participativo o no participativo, 
como decías tú antes del teatro, sino en qué estamos participando, en qué tipo 
de fenómeno o medio social o artística estamos tomando parte. Si el resultado 
me interesa, si el medio y el entorno humano están vivos y presentan algún inte-
rés, puede que no sea tan importante si la participación es más abierta o cerrada, 
que parece que es en lo primero que nos fijamos. Como dices, toda participación 
implica una manipulación. Pero no todas las manipulaciones son iguales o tienen 
la misma finalidad. Una vez aceptado que te vas a dejar manipular, o masajear, 
hay que preguntarse qué te ha producido el masaje, si te ha dejado buen cuerpo, 
si te ha dejado indiferente o dolorido. Si volverías o te ha parecido una pérdida de 
tiempo, o peor aún un engaño.
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R.B.- En un mundo que es básicamente manipulador, creer que el teatro tiene que 
ser esa burbuja en la que imaginamos una realidad que no existe es una falsificación 
un tanto insultante. La diferencia que hay entre la realidad y mis espectáculos es que 
en estos últimos las reglas del juego están claras. Y uno entra o no entra, juega o no 
juega, se deja manipular o intenta subvertir esa manipulación, conspira contra el 
dispositivo o acata las reglas. Esa discusión que uno tiene consigo mismo es el ensayo 
que nos tiene que hacer más perspicaces para que, al acabar el espectáculo, cuando 
empieza la verdadera representación, seamos mejores actores.

Ó.C.- Eso es resultado de la reflexión activa que provocan estos dispositivos. Pero 
la respuesta que generan habría que discutirla, como decía antes, en relación a cada 
caso, al relato-situación que crean, porque no se trata solo de la situación escénica, 
hay también un relato que la envuelve y la presenta, o mejor dicho, la representa, 
desde una determinada perspectiva.

R.B.- ¿A qué tipo de relatos te refiere?

Ó.C.- Me refiero al horizonte de representación desde el que se propone la participa-
ción del público. En el caso de Domini públic era una guerra, en La consagración de la 
primavera  como en Pura coincidència, eran relatos extraídos del propio medio escénico, 
la danza como obra de creación en el primer caso, en el que se trataba de reconstruir 
por medio del público la famosa coreografía que Pina Bausch hizo de esta obra, y 
la propia dinámica del teatro como espacio social, en el segundo, pero en el resto 
siempre ha operado un relato extraído de algún medio social, como los movimientos 
sociales en el Desplazamiento, el movimiento obrero en Numax  o el imaginario que 
regula las relaciones sentimentales a nivel de pareja en We need to talk. Creo que el 
sentido último que la obra propone a este acto colectivo de re-construcción de una 
obra tiene que ver con ese horizonte de fondo. No es gratuito el hecho de recurrir a 
una determinada representación social para apelar y hacer visible el hecho de estar 
juntos, en el sentido de que toda colectividad necesita una historia, un horizonte 
de representación, frente al que situarse. No se trata solo del hecho de estar en un 
determinado espacio todos los espectadores juntos participando en algo, sino que 
esta acción colectiva se ve confrontada con una posibilidad de representación que, 
curiosamente y esto es lo interesante, la modernidad escénica más ligada a la per-
formance había rechazado por su falsedad. Pero pasemos, si te parece la palabra al 
público, a ver qué opina sobre todo esto.

Público.- A mí me gustaría que profundizaras en aquello que dijiste de que los dispo-
sitivos no buscan movilizarte, sino verte movilizado. Y también preguntarte cuál es el 
cambio cuando haces las obras para públicos que no están acostumbrados a ver teatro.

R.B.- El teatro finalmente es el sitio donde uno va a ver y a verse. Y generalmente esto 
ocurre a través del intermediario que es el actor. En los espectáculos que exigen la 
participación del espectador, al haberse perdido el intermediario que pone la distancia 
entre el que ve y el que hace, existe el peligro de que esa distancia colapse y que el 
espectáculo se convierta en una experiencia en la que la emoción del momento, la 
fantasía de la conectividad total, no nos deje vernos vivir. Ese es sin duda el mayor 
riesgo de poner al espectador sobre el escenario.

Acerca de los públicos no acostumbrados a ver teatro, yo diría que no existen, o yo 
no me los he encontrado.

Público.- Yo te lo decía porque vi Domini públic en un barrio de Madrid, San Cristóbal 
de los Ángeles, y la reacción de la gente era muy distinta que en Numax, en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía.
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R.B.- Eso ocurre porque los espectáculos son diferentes. En Numax participar implica 
significarse, es individualizarse, utilizar la voz, que todavía te individualiza más. En 
Domini públic los espectadores apenas se exponen individualmente, sus respuestas 
están en el contexto de esa pequeña multitud que forma el público y entre la multitud 
uno no se siente observado, eso facilita la participación. De todos modos, yo decía 
que no existen públicos no acostumbrados al teatro porque vivimos en un mundo 
muy teatralizado. En todo caso, lo que habría que preguntarse es cuál es el lugar del 
teatro en un mundo en el que todo es teatro y todos nosotros somos actores.

Ó. C.- Al hilo de lo que dices, y mientras surgen otras intervenciones, me gustaría 
preguntarte qué pensarías si calificáramos tus obras como instalaciones humanas. 
¿Estarías de acuerdo?

R.B.- También podríamos decir que se son arquitecturas humanas, como los castells, 
esos castillos humanos de los que se tiene constancia en Valencia y Cataluña desde 
hace al menos 150 años. Aunque, francamente, me siento mucho más cómodo bajo 
el epígrafe de teatro.

Ó.C.- Te lo digo porque hay un cierto riesgo en entender estas obras como instalacio-
nes, volviendo de nuevo a su proximidad con el medio de las artes visuales, donde se 
han acuñado términos como performance delegadas, que Claire Bishop desarrolla, 
por ejemplo, en su libro sobre el arte de participación. Tendríamos así el punto de 
llegada de un teatro documental, por el que tú también pasaste tras las primeras expe-
riencias con General Eléctrica. Lo que ahora se documentaría no serían ya colectivos 
o individuos que destacan por algún motivo, sino el propio público en su sentido más 
común y anónimo, sus actitudes y formas de estar.

R.B.- Antes de que empezara este encuentro, estuve a punto de dejarme llevar por 
la tentación de leeros un artículo que estoy escribiendo junto con Roberto Fratini 
y así cubría media hora de conversación. Bueno, finalmente, recapacité. No os voy 
a endiñar nada, pero de todos modos, dejadme leer un trocito que tiene que ver 
justamente con esto: “En un mundo en el que la  participación es un hecho, pero no 
es casi nunca real, el teatro debería asumir el cometido nada fácil de desplegar una 
participación que sin ser necesariamente un hecho, o precisamente por no serlo casi 
nunca, consiga ser real”.

Ó.C.- ¿Y a qué le llamarías “participación real”?

R.B.- Precisamente es lo que creo que ocurrió ayer cuando representamos Numax-
Fagor-plus. En un marco abiertamente ficcional, los espectadores tomaban la palabra 
para repetir lo que unos obreros habían dicho en el pasado. Tomar la palabra sig-
nificaba legitimar un dispositivo ciertamente autoritario y convertirse en correa de 
transmisión de unas ideas preconcebidas. Pero al mismo tiempo era una forma de 
dar voz a una lucha que no se acaba nunca y haciéndolo, tomar partido. Ese com-
ponente doble y contradictorio, que está en la raíz misma del teatro, es lo que hace 
real la participación.

Ó.C.- Tus obras recuperan la condición de juego que es consustancial al hecho escéni-
co. Finalmente, reducido a su nivel escénico más básico, lo que le propones al público 
es que juegue a hacer una obra. Es esta dimensión construida, artificial, la que sirve 
también para tomar distancia con respecto a esos horizontes de representación o 
fenómenos sociales, como el movimiento obrero, a los que hace referencia el juego. En 
el caso de Numax de forma explícita a través de la recuperación de las dos situaciones 
de las que se extraen los diálogos que el público tiene que incorporar. La primera 
extraída del final de la película de Joaquim Jordà Numax, presenta, un documental 
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sobre el final de un proceso de autogestión de una fábrica en los años setenta, y la 
segunda del encuentro que tuvisteis con los extrabajadores de la cooperativa Fagor 
que cerró más recientemente. Son dos referentes históricos claramente identificados 
con los que se ve confrontado el público a través del juego que plantea la obra. La 
pregunta final que resuena es acerca de nuestra propia condición de obreros en tanto 
que trabajadores culturales.

R.B.- De todas maneras, ahora que hablas de juego, hay que tener cuidado con estas 
palabras que parecen inocuas, como teatro, juego, comunidad. Actualmente estoy 
realizando un proyecto que parte de la construcción de los aproximadamente 40 
Thingplatz que quedan de los 400 que se proyectaron durante la Alemania nazi. Para 
estos enormes anfiteatros al aire libre –el de Berlín tiene un aforo de 21.000 personas–, 
que estaban inspirados en el teatro de Dionisos griego, se realizaron obras de teatro 
ex profeso, los Thingspiele, obras de teatro que eran una celebración de la comunidad 
en marcha. A diferencia de lo que ocurría en la Grecia clásica, donde las diferentes 
instituciones estaban separadas, en el Thingplatz lo político, lo religioso y lo artístico 
se unen para producir un evento consensual que no deja de ser el anuncio de lo que 
está a punto de ocurrir. Son sin duda las primeras movilizaciones de una colectividad 
que al poco tiempo se movilizará físicamente con el comienzo de la guerra. El teatro 
concebido como un ritual de masas acaba encarnando el deseo de unidad de una 
comunidad llamada a la acción. Estas siniestras aventuras deberían estar sobre la mesa 
cuando nos planteamos conceptos como el de la participación porque, muy lejos del 
lugar común por el cual el público aborrece participar, el público adora formar parte 
de algo que se mueve y, como se dice muy a menudo en teatro, “no tener que pensar”.

Ó.C.- Me parece bien que el teatro, como todo encuentro, pueda ser algo poten-
cialmente peligroso. Eso quiere decir que todavía no estamos muertos del todo. La 
pregunta es hacia dónde orientar esa potencia social, pero que pueda llegar a ser una 
potencia, aunque solo sea a nivel imaginario le da a la creación artística un sentido.

Público. - En relación a Numax-Fagor-plus creo que uno de los problemas es la iden-
tificación entre nosotros como trabajadores culturales y los obreros que aparecen en 
la película. Uno de los problemas de los artistas e intelectuales de los años setenta o 
de los ochenta es la frustración de aquellos que trabajaron con la clase obrera para 
conseguir provocar un movimiento. Aunque el enemigo eran los capitalistas, que son 
justamente los que no aparecen en los fragmentos seleccionados de la obra de Jordà. 
Después del 2008, debido a la crisis, los trabajadores culturales, sector al que perte-
nece la mayoría del público, tienden a identificarse con esos obreros. Pero no sé si 
esa identificación es una ficción. Esto tiene que ver con la frustración que se produce 
al final del espectáculo, cuando se oye la Internacional y nadie canta. Porque el tipo 
de politización que se puede esperar de los trabajadores precarios del arte es muy 
distinta de la que se puede esperar de los trabajadores de una fábrica. Ahí surge la 
pregunta sobre qué tipo de reflexión estás buscando en relación al juego que planteas 
sobre la posible herencia del movimiento obrero. Cuando Jordà hace la pregunta hay 
un compromiso muy fuerte, pero también una distancia. La película es un ejercicio 
de autorrepresentación de sí misma, pero ahora, al hacerla nosotros, la relación es 
difícilmente comparable entre esta sociedad precaria y aquella, que era todavía una 
sociedad obrera. ¿Cuál era, entonces tu intención, al ponernos a actuar sabiendo que 
nos íbamos a identificar de una manera tramposa con esos obreros?

R.B.- Yo diría que la ficción no es tanto vuestra identificación con los trabajadores, 
como la propia identidad obrera, que sin embargo se concibe como una identidad 
fuerte. Lo que nos muestra la película es cómo esos trabajadores se dan cuenta de 
esa ficción y dejan de sostenerla. Cuando Jordà llega a la fábrica, la lucha que man-
tenían esos trabajadores ya se ha acabado. Los trabajadores han decidido abandonar 
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la ocupación de la fábrica y dedicar lo que les queda en la caja de resistencia para 
hacer una película. Cuando Jordà les pide que actúen, que hagan de sí mismos, éstos 
lo hacen mal, ¡y sin embargo son las personas que mejor podrían encarnar esos 
papeles, porque eran los obreros de la fábrica! 35 años más tarde tenemos a unos 
espectadores invitados a encarnar el discurso obrero de entonces que también lo 
hacen mal. Pero las palabras, aún siendo mal encarnadas por los propios obreros o 
por los espectadores-actores, siguen teniendo sentido. Lo cual nos permite pensar 
que las palabras, entonces y ahora, tienen sentido propio, no necesitan ser encar-
nadas para ser verdaderas. Ahí es donde la cosa empieza a funcionar. Que cada 
uno coja de esas palabras lo que pueda tener sentido para si. En ningún momento 
pretendo decir “trabajadores de la cultura, hagamos la revolución”, sino que cada 
uno de esos trabajadores decline particularmente la emancipación del papel que se 
le había asignado, como ocurre en la película de Jordà, en la que cada trabajador 
termina afrontando su propio destino.

Como recordaréis, la película acaba con una fiesta en la que los trabajadores de la 
fábrica y los técnicos que han hecho la película celebran una fiesta. Como dice Jordà 
en los papeles que dejó tras su muerte, ese es el momento en el que cada trabajador 
deja de ser portavoz de la colectividad y vuelve a ser consciente de su papel indivi-
dual. Por eso, cuando me refería hace un rato a la comunidad de proyecto frente a la 
comunidad radical, ponía el acento en que ese proyecto tiene que ser transitorio, no 
tiene que estar enraizado en identidades, historias comunes o comunitarismos de 
ningún tipo. Estamos aquí reunidos para emanciparnos del trabajo asalariado, pero 
nada más. O estamos aquí reunidos para tirar adelante este espectáculo, nada más. 
Porque emanciparse del rol de espectador es quizá la primera de las emancipaciones 
a la que uno se siente llamado en mis espectáculos.

Público.- Y si nadie llegara a participar, qué ocurriría. ¿Sería también otra forma de 
participación?

R.B.- Eso no ocurre. Es sorprendente lo que es capaz de hacer el público. En Valencia, 
al final de Numax-Fagor-plus, cuando se invita al público a cantar la Internacional 
en karaoke, un adolescente chino se levantó para cantarla en su idioma frente a la 
mirada atónita del resto de espectadores. Estábamos frente a un final triunfal: la 
clase obrera alcanza el paraíso. En la representación de ayer en este museo, con ese 
silbido casi inaudible con el que alguien entonó el mismo himno, estábamos frente 
a una derrota: la clase obrera es un vago recuerdo. Yo organizo las reglas del juego, 
después dejo jugar.

Público. -¿Pero el dispositivo te deja realmente salirte de un tipo de participación 
ya previsto?

R.B.- En Pendiente de voto el público a veces hace la “revolución”. Llega a pedir a gritos 
que se apague el ordenador, que encarna el sistema con el que los espectadores tienen 
que estar dialogando durante toda la función. Pero en general el público tiene muy 
claro que hemos venido a hacer un espectáculo, que estamos interpretando las reglas 
de una ficción para ver qué nos sucede al final. Estamos haciendo un esfuerzo para 
ver adónde nos lleva ese juego. Solo un espectador ingenuo piensa que estamos aquí 
en el teatro para cambiar el mundo. No, la revolución la haces antes o después, no 
mientras estás en el teatro.

Público.- Pues que vivan los espectadores ingenuos.

Público.- Yo tengo dos preguntas. La primera es que si el espectador hace lo que se 
le dice, ¿qué tipo de emancipación cabe de la propia condición de espectador? Y la 
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segunda qué diferencias existen en relación a los distintos contextos más o menos 
institucionales en los que se hace la obra o cuando se hace frente a públicos distintos.

R.B.- La cuestión de los distintos espacios es una pregunta recurrente, pero no hay 
diferencias entre contextos.

Sobre la emancipación, quisiera leerte la frase de Huizinga que abre el artículo del 
que os he hablado: “Toda cultura es servicio. En este mundo no hay dominio sin 
servicio. El ser humano se somete voluntariamente y quien cree ejercer su dominio 
en libertad y a su antojo, está más subyugado que nadie”. Desde el momento en que 
te sabes manipulado empiezas a emanciparte y te sabes manipulador. Por ejemplo 
ayer, cuando hicimos Numax-Fagor-plus, al tomar la palabra los espectadores per-
mitían que el dispositivo se desplegara, de alguna manera se estaban emancipando, 
aunque solo fuera de su papel de espectadores y, al mismo tiempo, incitaban a los 
demás espectadores a que tomaran la palabra a su vez. Los espectadores se conver-
tían inmediatamente en actores manipulados porque seguían las reglas del juego y, 
a su vez, en manipuladores porque, legitimando el dispositivo, estaban facilitando 
un dominio. La única manera de no contribuir a esta operación es levantarse e irse, 
que es el suicidio del espectador.

Público.- En la obra de ayer me pareció bonito ver cómo la asamblea, que termina 
representando el propio público, sigue siendo el espacio de la toma de decisiones, a 
pesar de todas las dificultades que genera este tipo de espacios.

R.B.- La película de Jordà fue muy mal recibida por el movimiento sindical de prin-
cipios de los años 80. A fin de cuentas, la película muestra a unos obreros haciéndole 
un corte de mangas a la fábrica, que es hacerle un corte de mangas al trabajo mismo. 
Incluso se reían de su trabajo de actores para la película de Jordà. Y Jordà tiene la 
valentía de mostrar siempre las dos caras de los dispositivos que retrata: el asam-
bleario y el cinematográfico. No hay lugar para el engaño, no hay dispositivos menos 
manipuladores que otros.

Ó.C.- En relación a esta última pregunta, creo que lo que tiene que ser verdad es el 
movimiento que sostiene el relato, la representación o la palabra, no la palabra en sí 
misma. Me parece lógico que, acabada la asamblea, el comportamiento en la fiesta 
sea distinto. Estar haciendo un papel no quiere decir que lo que estés haciendo sea 
mentira. La verdad de la representación hay que medirla en relación al movimiento 
que genera, la potencia que la sostiene. A diferencia de lo que dices, yo no creo que una 
palabra tenga sentido al margen de una determinada situación y unas personas que 
las utilizan. Ese es el problema y también la capacidad del teatro como espacio crítico.

Público.- Yo te quería preguntar acerca de la construcción de imágenes a través de 
estas obras y el papel del cuerpo. Viendo la obra tengo la experiencia de sentirme a 
veces como parte de esa imagen, pero otras muy lejos. Esa sensación me parece muy 
interesante. Y me pregunto cuál es el papel del cuerpo en ese proceso de construcción 
de imágenes sostenidas por el propio público.

R.B.- Muchas veces se interpreta estos dispositivos como espacios de desinhibición 
donde el espectador puede finalmente dejarse llevar, vivir fuera de toda conciencia de 
si, volver al mito primigenio de la comunión universal. Pero es precisamente porque 
el teatro es participativo por lo que tiene que ser el lugar en el que se declinen las 
diversas formas de la inhibición, una para cada espectador. Y la inhibición solo se da 
en teatro porque es a la vez un espacio de visión y de experiencia. Al estar sobre el 
escenario el espectador toma conciencia de cada uno de sus gestos y decisiones, y al 
tomar conciencia de ellos está articulando una ética. Es en este sentido que la imagen 
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es fundamental. Es a través de la imagen que tomamos distancia. Y, aunque verse 
vivir es una experiencia dolorosa, compartir con el resto de espectadores atónitos el 
difícil trance de verse fracasar es quizá una de las pocas maneras de encarnar una 
comunidad.

Ó.C.- Me dicen que nos estamos quedando sin tiempo. ¿Una última pregunta?

Público.- ¿Qué tipo de espectador construye este tipo de obras?

R.B.- Hay dos tipos de espectadores, el espectador culpable que va al teatro a que lo 
absuelvan y el espectador inocente que va al teatro a que lo acusen. Yo me quedo con 
el tercer tipo, el espectador que va al teatro a desconocerse.


