ISSN 1669-6301 (en linea) 21
D OS S I E R [214-226] :eléndefona;o ; 2101(;2?23 4

“Uno va al teatro a
ser manipulado”. Una
conversacion con Roger Bernat

¢) Oscar Cornago

Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Madrid
oscar.cornago@cchs.csic.es

Fecha de recepcion: 03/09/2016. Fecha de aceptacion: 28/10/2016.

Resumen

Este texto es el resultado de la conversacién abierta al publico entre Roger Bernaty  Palabras clave
Oscar Cornago, una vez revisada por ambos. Esta conversacién tuvo lugar como parte Wn
del seminario organizado por ARTEA “Dispositivos escénicos y modos alternativos Participacion
de ‘ser publico’ ‘el 17 de junio de 2016 en el Museo Nacional y Centro de Artes Reina Egﬂifgpadén
Soffa de Madrid dentro del programa Teatralidades expandidas. Desde que comenzara  Comunidad

a trabajar en 1996 la trayectoria de este creador refleja cambios importantes en los

modos de hacer y pensar la escena a lo largo de estas dos décadas. Dentro de esta

trayectoria nada ha marcado de forma mas evidente un antes y un después como el

estreno en el 2008 de Dominio ptiblico. Esta obra sefiala el comienzo de otra forma de

confrontar la escena con el publico y plantear las posibilidades de la representacion

y la accién. En donde antes habia actores ahora se encuentra el ptblico haciéndose

cargo de su propia representaciéon como hecho social. ;Qué significa este giro? ;Ha

cambiado realmente en la sociedad de hoy el papel de los espectadores, y el de los

actores? ;Cémo seguir entendiendo la practica del teatro cuando somos todos agentes

de una representacion en la que casi todos prefeririamos no tener que participar?

¢Como volver a hacernos cargo de un relato social propio?

Abstract

This text is the result of the conversation open to the public between Roger Ber-  Key words
nat and Oscar Cornago, once reviewed by both. This conversation took place on Representation
June 17,2016 as part of the seminar “Performing devices and alternative modes  Participation

«u

of ‘being public ‘ “, organised by ARTEA at the National Arts Center and Museum é#n(gsgi;eation
Reina Sofia in Madrid as a part of the program Expanded theatricalities. The work  Community
of Roger Bernat began in 1996. Since then his career reflects important changes

in the ways of doing and thinking the stage. Within this trajectory nothing more

clearly marked his evolution as the premiere in 2008 of Dominio ptiblico. This work

marks the beginning of another way to confront the stage with the public and raise

new possibilities of representation and action in a collective sense. Where before
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there were actors now the public is taking charge of its own representation as
a social fact. What does this shift? Did it really change the role of spectators and
the actors in today’s society? How continue to understand the practice of theater
when we are all actors in a representation in which almost all prefer not to have
to participate? How to return to take charge of our own social story?

Esta conversacién tuvo lugar el 17 de junio de 2016 como parte del seminario “Dis-
g 7 de] p

positivos escénicos y modos alternativos de ‘ser publico’ 4, en el Museo Nacional y

Centro de Artes Reina Sofia de Madrid.

Oscar Cornago.- A raiz de Domini puiblic, una obra que aunque fue estrenada en
el 2008 ha tenido una larga vida, tu trabajo experimenta un cambio decidido hacia
formatos que focalizan la atencién en la participacion del publico, prescindiendo
de los actores. Por detras de Domini ptiblic queda una larga historia que empieza
en 1996 con la creacion de la General Eléctrica. Esta agrupacidn funcioné como
un colectivo de artistas por el que pasaron numerosos creadores jovenes de aquel
momento y que abrié otras formas de plantear la creacion teatral. La diferencia
entre actor, bailarin o artista plastico quedaba como un elemento mas dentro de
un espacio colectivo de creacion generado a partir de la experiencia personal y
una relacién mas directa con el publico. A partir del 2000 la General Eléctrica
deja de funcionar como colectivo y tu contintias con un trabajo de investigacién
que pasé del teatro en primera persona a las formulas documentales. ;Cual es la
imagen vista desde hoy que te queda de todo aquel periodo?

Roger Bernat.- En esos primeros diez aflos seguiamos creyendo en la posibili-
dad del escenario como espacio de representacién. Aunque el escenario tendia a
desbordarse, a romperse para generar vinculos con la platea, no dejaba de ser un
teatro que seguia encuadrado en el marco de una embocadura. Con Domini ptiblic
la dialéctica entre el que mira -el espectador-y el que hace -el actor- explota al
desaparecer escenario y actores.

Desde finales del siglo XIX los dispositivos no han hecho mds que multiplicarse
y se han convertido en los verdaderos escenarios donde se objetiva el podery se
dictan modelos de conducta. Pantallas, redes y plataformas son los escenarios
teatrales de la actualidad, han tomado el lugar que ocupaba el escenario teatral y
han liberado al teatre de ser el lugar donde se representa y construye el mundo.
El escenario teatral ha pasado de ser el lugar hegemdnico en el que representar
el mundo para convertirse en un proyecto colectivo que reflexiona sobre los dis-
positivos que se implantaron sobre el modelo teatral que los precede. El teatro,
conocedor de los resortes, trucos y mecanismos del espectaculo, es el dispositivo
que, al reflexionar sobre si mismo, reflexiona a su vez sobre los dispositivos en
su conjunto.

O. C.- Aunque a simple vista parece haber una ruptura clara entre este tipo de obras
—vamos a llamarlas “de participacion~- y los trabajos que hacias antes, no resulta dificil
establecer relaciones, influencias y planteamientos comunes entre un periodo y otro.
De hecho aquel otro teatro, que giraba en torno a la accién fisica, ya habia mostrado
un claro rechazo de la representacién. En este sentido, estos nuevos formatos de
participacion habria que entenderlos, no como un rechazo a la representacién, sino
como una reformulacién sobre la posibilidad de la accién a nivel colectivo. Me refiero
en todo caso a que el desplazamiento de estas funciones escénicas, actor, representa-
cidén, dramaturgia, accion, espectador, que ya era evidente en tu produccion anterior,
no es algo que haya comenzado hace unos afios, sino que es en realidad la historia
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de todo el teatro moderno. Con lo cual la diferencia a la que cominmente se apela
entre teatro de participacién y teatro de no participacién habria que reconsiderarla
desde un enfoque mas amplio. Posiblemente, el auge de esta etiqueta de “teatro de
participacioén~, que no es nuevo, pero ha sido reinventada ahora desde estos disposi-
tivos escénicos, es un producto de marketing para responder a las demandas de un
mercado cultural que tiene que decirle al ptblico td eres el verdadero protagonista,
i eres el que haces la obra.

R.B.- Existe la falsa creencia por la cual la movilizacién es en si emancipadora. Pero
quizd seria mas cierto decir que la movilizacion te sumerge en la accién y, cuanto
mas cerca estas de la accién, menos posibilidad tienes de interpretarla y, por tanto,
de superarla. Para ser intérprete y no solo un ejecutante, hay que tomar distancia.
Un teatro en el que los espectadores son a la vez actores tiene que enfrentar la
dificil tarea de sumergir al ptblico en la accién manteniéndolo a distancia. Que
es lo que ha intentado siempre el teatro. Habria que acabar con la diferencia que
se establece entre reatro de participaciény teatro convencional. La etimologia de las
palabras reatro y teoria es la misma, todo acaba siendo una cuestién de visién. En
el teatro llamado de participacién de lo que se trata no es de movilizarse, sino de
verse movilizado. No se trata de desinhibirse, sino de inhibirse viéndose actuar,
no se trata de conocerse, sino de desconocerse. Y creo que, en la paradoja de vivir
viéndose vivir, es donde radica el interés del teatro, cuyo fin no deberia ser la par-
ticipacién y menos atn la movilizacién.

O.C.- Esto implica una posicién claramente distinta del creador/director con respecto
a su obra. Recuerdo que en una conversacién con José Antonio Sanchez a raiz de La,
la, la, la, la, una suerte de retrato autobiogréfico de un joven artista estrenado a finales
del 2003, te referias a la inseguridad que te producia asistir a tus propias obras por
temor a que algo pudiera salir mal, que un actor se confundiera o que algo saliera
como no estaba previsto. Esto me recordé a lo que ha sido una de las constantes a lo
largo de todo el siglo XX, que es el deseo por parte de muchos directores de controlar
en todo lo posible el mundo escénico al que estd dando vida, lo que puede resultar
contradictorio si pensamos que la base del teatro es un actor que esta vivo, y a quien
ya Gordon Craig descartaba como un material peligroso por estar sujeto a emociones
propias que pueden ir en contra de la obra. La imagen de la partitura escénica, que
tuvo tanta fuerza a partir de los afios sesenta como modelo estructural para fijar
el lugar de cada elemento en escena, remite a esta misma necesidad de controlar
al maximo la obra. La presencia de Kantor en sus propias creaciones observando
sus obras, que podriamos calificar de orquestales, se convierte en este sentido en
uno de los iconos del teatro del siglo pasado. ¢En qué medida tu mirada y tu propia
presencia como un participante mas en algunos de estas obras, como en el caso de
Numax-Fagor-plus, que vimos ayer, puede ser comparable?

R.B.- El secreto del teatro de hoy estaria en deshacer la relacién que une al director
con el actor, al dictador con el ciudadano, al representante con el votante. Digo
deshacer, porque esta relacion empezaria a ser fructifera cuando ambos —director e
intérprete, por ejemplo-se sorprendieran y cuestionaran sus propios roles. Mientras
que en los especticulos anteriores a Domini Piblic, por muy matizada que estuviera,
la relacion con los actores era de subordinacién, y por tanto yo sufria cuando los
actores no hacian exactamente lo que yo queria, en la actualidad al tratarse de las
reglas de un juego, en lugar de ofuscarme con las derivaciones y desvios de la accion,
me sorprendo junto con el ptblico de las diversas formas en las que se despliega un
mismo dispositivo y de los roles mutantes que vamos adoptando todos. Todos nos
sentimos sorprendidos por esa maquina que es al mismo tiempo emancipadora y
cruel. Y cada uno de nosotros va a tener que encajar esa cruel fascinacion desde una
perspectiva individual. Es importante entender que estos dispositivos mas que ser
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maquinas de consenso son maquinas divergentes, porque cada uno de los especta-
dores —yo me incluyo entre ellos— vamos a tomar una postura distinta con respecto
de lo que esta ocurriendo.

0.C.- Sin embargo, hay algo en estos dispositivos que hace que pase lo que pase
siempre van a funcionar, incluso si el piblico decidiera no participar, si nadie leyera
los dialogos que van apareciendo en la pantalla, su desercién, su silencio, no dejaria
de ser una forma de participacién. En este sentido, el dispositivo, y me remito aqui
a la teoria critica en torno a estas maquinarias como mecanismos de poder, siempre
va a salir ganando frente al lugar subalterno del piiblico. Incluso el fracaso de la obra
no dejaria de legitimarla como obra.

R.B.- La singularidad del teatro es que se trata de un proyecto colectivo. Y creo que
en mis piezas eso es especialmente visible. No es verdad que si el ptblico no dice las
palabras que estan en la pantalla el espectaculo funciona igual. En el hecho de hacer
el espectaculo hay un proyecto de emancipacién, un proyecto de emancipaciéon que
-todo hay que decirlo- siempre fracasara. Cuando sales del especticulo te queda la
sensacion de que podias haberlo hecho mejor. Como dice Boris Groys acerca de la
modernidad, un proyecto colectivo pasa de generacioén en generacién. Lo que acaba
dejando una generacién de espectadores a los espectadores que entraran a la siguiente
funcidn es el proyecto de emancipacion mismo. Una cierta esperanza de que, ain
sabiendo la imposibilidad de una interpretacion perfecta, los espectadores que vengan
tras nosotros tendran la capacidad de interpretar el proyecto emancipador que sub-
yace en la miquina teatral con mas audacia de lo que hemos sido capaces nosotros.

O.C.- En relacién a esta dimensién colectiva parece que ha habido también un des-
plazamiento evidente desde los tiempos de la General Eléctrica hasta los modelos
de produccién que presentas bajo las siglas FFF. En el primer caso la dimensién
comunitaria residia en la manera de entender el proceso de creacion, la convivencia,
experiencias y tejido humano que sostenia el proceso de creacion, en el segundo caso
este imaginario se proyecta sobre el ptiblico, trata de realizarse en escena, en tiempo
real, y su responsabilidad recae de algiin modo sobre los espectadores, sobre lo que
ocurra en el lugar y en el momento de la obra. Antes la comunidad era la condicién
previa de la obra, ahora ésta es el motor que da lugar al imaginario del encuentro.

R.B.- Por tanto nos convertimos en una comunidad de proyecto. Ya no somos una comu-
nidad radical, en el sentido de una comunidad que se siente formar parte de un mismo
colectivo porque tiene las mismas raices histdricas o culturales, sino una comunidad
que se sabe comunidad solo por estar haciendo el mismo especticulo durante una
hora y luego va a volver a desperdigarse por la ciudad sabiéndose tan ficcional como
el espectaculo mismo. Y, sin embargo, junto a la conciencia del fracaso, en todo pro-
yecto siempre habra una cierta voluntad de emancipacion.

O.C.- A raiz de Domini piiblic y ya en los afios previos estuviste trabajando en tu texto
“Las reglas del juego” que en cierto modo podemos considerar como fundacional
del giro que iba a tomar tu trabajo desde entonces. Recuperando aquellas reflexio-
nes ahora, donde se especulaba con la autonomia de la obra escénica en tanto que
mecanismo o juego, me pregunto si no podria recuperarse la vieja relacion texto-
representaciéon para repensar estos nuevos operativos escénicos. Quiero decir que
estos dispositivos tienen una dimensién tedrica y en muchos casos también visual que
estd muy presente. Esto hace que este tipo de obras sean més faciles de documentar
o de contar en cuanto meque otras. Son un conjunto de reglas que organizan un
encuentro entre personas. Esto hace que este tipo de obras tengan la apariencia de ser
facilmente documentables al poder ser reducidas a un juego. Delimitan un espacio y
unas normas, como decias en aquel texto. Sobre ellas se construye una dramaturgia
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gue ya no tiene un soporte textual, sino conceptual, siguiendo el modelo de las artes
visuales. Esto contribuiria a explicar también la buena acogida de este tipo de obras
en los museos. De hecho, actualmente estis presentando algunos de tus tltimos
proyectos en el Centre d’Arts Santa Monica de Barcelona. Mi pregunta es que, igual
que antes teniamos el texto y luego sus posibles representaciones, en qué medida
tenemos ahora el dispositivo y sus posibles actualizaciones. ¢No tiene el dispositivo,
como antes lo tenia el texto, una funcién de control sobre la escena?

R.B.- En ese texto decia que los textos dramaticos son unas reglas del juego hipertro-
fiadas donde toma mas tiempo leer las reglas del juego que jugarlo. Y sin embargo me
considero alguien que viene de las artes teatrales, no de las artes visuales, y cuando
estoy en un museo intento reivindicar la teatralidad de mi trabajo. No considero que
por el hecho de que estos dispositivos puedan ser explicados, documentados, etcétera,
se agoten en esa documentacion. Diria que es mas bien al contrario. En un mundo
repleto de dispositivos, no es suficiente con ponerse frente a la obra de arte o sentarse
en la butaca del teatro para observar. Sentirse secuestrado por el dispositivo permite
poner al espectador no solo en la posicién de observador e intérprete sino también
en la de manipulador y ejecutante. Desde el momento en el que se acepta formar
parte del dispositivo se es victima y verdugo, algo que muchas veces el dispositivo
museografico, por la singular relacién que establece con el visitante, tiende a omitir.

O.C.- La necesidad de experimentar lo que pasa realmente durante el transcurso de la
obra me parece importante para no quedarnos en la abstraccion que es el dispositivo
en tanto que proyecto. Se trata, sin duda, de dos realidades distintas y la diferencia
reside en el mundo sensible que se despliega cuando el ptblico se encuentra para
actualizar el dispositivo, para confrontarse con él y bucear en sus posibilidades o
imposibilidades, pues como dices, hay algo de crueldad o fracaso en todo esto. El
dispositivo siempre va a salir vencedor, pero ahi esta ese otro fenémeno que es la
experiencia sensible producida entre las personas que han estado ahi compartiendo
durante un tiempo ese espacio. Ahi tiene lugar ese encuentro cuerpo a cuerpo al que
se refiere Agamben como posibilidad de aproximacion critica frente a la maquinaria.
¢Reside en este plano de la experiencia sensible la posibilidad de afirmarnos de forma
colectiva como algo mas que el resultado previsto por un dispositivo social?

R.B.- Yo tendria cuidado con ese amor que el siglo XX ha profesado hacia lo sensual,
a lo corporal. Todos sabemos que lo sensual tiende a lo consensual. El siglo pasado
ha sido escenario de aventuras regresivas y antimodernas en las que el teatro, preo-
cupado por enaltecer cuerpo y emociones, fue el laboratorio de una visién del mundo
gue més tarde demostro tener siniestros resultados. El teatro deberia ser capaz de
mantener una cierta distancia con las emociones, de dejar el espacio necesario entre
los cuerpos para que la interpretacién fuera siempre posible.

O.C.- Efectivamente, como dices, los dispositivos tienen una impronta teérica evidente,
que se traduce a la hora de su realizacion en ese espacio de reflexién e incluso de
contradicciones que despliega. No se trataria, por tanto, de una experiencia sensible
al modo de aquellas comunidades radicales a las que te referias antes, sino otro tipo
de fendémeno colectivo, menos esencialista y en el que las distancias, la conciencia
de la individualidad, la diferencia con respecto a los demds y la reflexién que todo
esto conlleva de cara a si participar o no participar o cémo hacerlo, son una parte
esencial. Ya no existiria en este sentido la comunidad inocente.

R.B.- El problema de estas experiencias en relacién a los dispositivos es que muchas
veces apestan a incienso, a experiencia stanislavskiana a 360°, a exhibicién de la
intimidad sacrificada... Todo esto hace necesario que tengamos que acotar cuando
hablamos de dispositivos escénicos, porque en este saco se nos cuela mucho teatro

telondefondo /24 (2016)



ISSN 1669-6301 (en linea)

D O S S I E R “Uno va al teatro a ser manipulado~. Una conversacién con Roger Bernat
Oscar CORNAGO [214-226]

ritualista, mucha interpretacion esencialista y fascistoide de la comunidad. En el teatro
siguen habiendo compaiieros de viaje drogados por los inciensos del comunitarismo.

O.C.- Es por eso que me parece importante discutir las obras no de manera abstracta,
a partir de lo que uno imagina que puede llegar a dar como resultado un dispositivo.
Las abstracciones que alimentan la proliferacion de conceptos y etiquetas en la que
nos movemos hace que al final terminemos igualando cosas que son distintas. No solo
en relacidn a la obra de artistas distintos, sino en relacién a tus propias obras que,
calificadas de forma genérica como dispositivos, pudieran parecer que son iguales,
cuando han dado lugar a hechos escénicos muy distintos.

En este sentido hay dos obras tuyas que por razones diversas parecen llevar el funcio-
namiento del dispositivo a un cierto limite, o incluso llegar a desbordarlo. Me refiero
a Pura Coincidéncia, una adaptacién de Insultos al publico de Peter Handke en la que
se grababa al publico, primero mientras esperaba para entrar en la sala, una espera
que se alargaba porque ti mismo salias a informarle que la obra se iba a retrasar por
problemas técnicas, y luego ya dentro de la sala, durante el espectaculo. Al final de
la obra se le mostraban las grabaciones a un puablico que, sin saber que se le estaba
grabando, aparecia en actitudes y poses no siempre elegantes. Esto provoco reacciones
airadas que hizo que la obra no pudiera seguir haciéndose. Es por esto que digo que
el dispositivo se vio desbordado al dar lugar a reacciones que iban més allé de la obra,
pudiendo entrar en el terreno legal. El otro ejemplo que me parece muy resenable
en este sentido es un trabajo mas reciente, el Desplazamiento del Palacio de la Moneda,
que se hizo en Santiago de Chile en el 2014, dentro del Festival Santiago a Mil. El
objetivo de esta obra era llevar una maqueta del Palacio de gobierno de Chile desde
su emplazamiento real hasta La Legua, el barrio con la renta per capita mas baja de la
ciudad. Para esto se habld con 30 colectivos y asociaciones de signo muy diverso a los
que se les pidi6 que llevaran la maqueta, a modo de paso de Semana Santa, durante
una parte del trayecto, y a cambio se les daba la oportunidad de subirse al balcon
presidencial, incorporado a la maqueta con ayuda de una escalera, para dirigirse a los
ciudadanos con sus reivindicaciones, luchas y deseos. En este caso el deshordamiento
surge por la procedencia y el lugar desde el que muchos de estos colectivos, en su
mayoria ajenos al ambito artistico, aceptaron su participacion. El recorrido, que se
realiz6 a lo largo de dos dias, qued¢ atravesado por una realidad humana muy diversa
y muy real, por las actitudes y formas de estar de este amplisimo abanico de repre-
sentantes de la sociedad chilena del momento. Creo que por razones evidentemente
distintas estas obras, y especialmente esta tltima, se cargaban con una realidad que
desbordaba los cauces participativos impuestos por el dispositivo, convirtiéndolo en
otra cosa que hubiera sido distinta e imprevista con cada actualizaciéon. Algo que en
distinta medida supongo que ocurre con todas estas obras de participacion.

R.B.- Si me permites, para responder voy a tomar un camino un poco més largo. Los
dispositivos que caracterizan la modernidad han tendido a convertirnos en especta-
dores: la escuela nos atd a los pupitres, la fibrica nos at6 a las maquinas, el cine nos
at6 a la butaca, etc. En los tltimos dos siglos hemos aprendido a no hacer caso de los
estimulos que venian de nuestro cuerpo para optimizar los recursos que nos permitie-
ran prestar atencién, en una modalidad de concentracién que es basicamente la que
requiere el espectador tal y como lo conocemos ahora. Ya a comienzos del siglo XX
Ezra Pound describe con detalle cémo la multitud, ese ser imprevisible y violento, se
convierte en publico, una figura de la colectividad mucho mas ordenada. Esto ocurre
al mismo tiempo que la democracia, que tiende a movilizar a los votantes, se convierte
en una forma de gobierno global. Es cierto que mas tarde, ya casi en el siglo XXI, los
dispositivos se hacen mucho mas ligeros y, como ya todos llevamos un teatro en el
bolsillo (Roger muestra su teléfono mévil), podemos volver a movilizar nuestros cuerpos
pero sin haber perdido la capacidad de atencidén que tan bien ha descrito Jonathan

telondefondo /24 (2016)

219



D O S S I E R “Uno va al teatro a ser manipulado~. Una conversacién con Roger Bernat
Oscar CORNAGO [214-226]

ISSN 1669-6301 (en linea)

Crary. Fijate que no estoy diciendo que con la llegada de la democracia se esté movi-
lizando a los ciudadanos. Con la llegada de la democracia tenemos a un ciudadano
inmovilizado por los multiples dispositivos que dan forma a nuestra vida que, con
la posmodernidad al hacerse también moviles los dispositivos, recobra la capacidad
de movimiento sin perder la obligaciéon de mantenerse atento. Y, ahora que todos
somos espectadores entrenados, desde todas las instancias ptiblicas se nos anima a la
participacién. Parece una paradoja pero no lo es. A la luz de los ejemplos extraidos de
la antropologia politica africanista que cita Ballandier en E! poderen escenas, yo diria
que lo mismo que ocurre con el proceso de entronizaciéon de muchos reyes africanos,
al encontrarnos con un ciudadano que se ha ido haciendo soberano, se ha producido
una inhibicién de su prestacién. El ciudadano, al igual que el rey, necesita tomar dis-
tancia con respecto de la comunidad que se siente llamado a gobernar. Es necesario
tomar distancia, apartarse de la comunidad para luego volver con la capacidad de
actuar sobre ella, pero desde esa distancia, desde ese extraiamiento que podriamos
definir incluso como brechtiano; la distancia de un espectador aténito de encontrarse
sobre un escenario que, al mismo tiempo, se siente constrefiido a actuar. Es como esa
tipica escena de pelicula, que muchos también sufrimos en nuestras pesadillas, en
la que tras cruzar una cortina nos encontramos subidos a un escenario frente a 500
personas que esperan que empiece la acciéon. Uno se siente obligado a actuar pero
desconoce los detalles del guién. Esa es la perplejidad que despliegan en el espectador
los dispositivos que has citado.

O.C.- Hay un tema sobre el que no te querido preguntar directamente y sobre el cual
habras tenido que hablar a menudo que es el de la participacién. Lo he tratado de
sortear porque me parece que tiene algo de trampa. Es uno de estos temas que como
dice Deleuze en algtn sitio estan ya normalizados, representados, sobre los que se
puede estar hablando mucho tiempo sin llegar a decir algo que escape a lo previsible.

R.B.- Yo también tenia esa sensacion, pero ahora hay incluso festivales dedicados al
Teatro de Participacién, y de pronto nos encontramos alli con las obras, porque si
nos invitan a llevar nuestro trabajo, no vamos a decir que no. Y al final, es inevitable,
hay que hablar del tema.

O.C.- Bueno, qué te voy a decir, yo mismo estoy preparando un monografico para
una revista llamada relondefondo, justamente sobre participacion, donde espero incluir
esta conversacion.

R.B.- Hablemos de ello. Participacién, manipulacién y teatro siempre han ido de la
mano. Incluso estd en boca de muchos de los espectadores que salen de los especté-
culos que hacemos: se sienten manipulados por haber participado de un dispositivo
teatral. Y te confieso que no deja de sorprenderme porque en esa observacion, que yo
interpreto como una queja, se adivina un malentendido. Al teatro uno no va a sentirse
libre, uno va al teatro a ser manipulado.

O.C. - Esa es la cuestién. El problema no es si participativo o no participativo,
como decias td antes del teatro, sino en qué estamos participando, en qué tipo
de fenémeno o medio social o artistica estamos tomando parte. Si el resultado
me interesa, si el medio y el entorno humano estin vivos y presentan algtn inte-
rés, puede que no sea tan importante si la participacion es mas abierta o cerrada,
que parece que es en lo primero que nos fijamos. Como dices, toda participacién
implica una manipulacién. Pero no todas las manipulaciones son iguales o tienen
la misma finalidad. Una vez aceptado que te vas a dejar manipular, o masajear,
hay que preguntarse qué te ha producido el masaje, si te ha dejado buen cuerpo,
si te ha dejado indiferente o dolorido. Si volverias o te ha parecido una pérdida de
tiempo, o peor ain un engaio.
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R.B.- En un mundo que es basicamente manipulador, creer que el teatro tiene que
ser esa burbuja en la que imaginamos una realidad que no existe es una falsificacién
un tanto insultante. La diferencia que hay entre la realidad y mis especticulos es que
en estos Gltimos las reglas del juego estan claras. Y uno entra o no entra, juega o no
juega, se deja manipular o intenta subvertir esa manipulacién, conspira contra el
dispositivo o acata las reglas. Esa discusion que uno tiene consigo mismo es el ensayo
que nos tiene que hacer mas perspicaces para que, al acabar el especticulo, cuando
empieza la verdadera representacion, seamos mejores actores.

O.C.- Eso es resultado de la reflexién activa que provocan estos dispositivos. Pero
la respuesta que generan habria que discutirla, como decia antes, en relacién a cada
caso, al relato-situaciéon que crean, porque no se trata solo de la situacidén escénica,
hay también un relato que la envuelve y la presenta, o mejor dicho, la representa,
desde una determinada perspectiva.

R.B.- ¢A qué tipo de relatos te refiere?

O.C.- Me refiero al horizonte de representacién desde el que se propone la participa-
cién del pablico. En el caso de Domini piblic era una guerra, en La consagracion de la
primavera como en Pura coincidéncia, eran relatos extraidos del propio medio escénico,
la danza como obra de creacién en el primer caso, en el que se trataba de reconstruir
por medio del ptblico la famosa coreografia que Pina Bausch hizo de esta obra, y
la propia dinamica del teatro como espacio social, en el segundo, pero en el resto
siempre ha operado un relato extraido de algiin medio social, como los movimientos
sociales en el Desplazamiento, el movimiento obrero en Numax o el imaginario que
regula las relaciones sentimentales a nivel de pareja en We need to talk. Creo que el
sentido tltimo que la obra propone a este acto colectivo de re-construccién de una
obra tiene que ver con ese horizonte de fondo. No es gratuito el hecho de recurrir a
una determinada representacién social para apelar y hacer visible el hecho de estar
juntos, en el sentido de que toda colectividad necesita una historia, un horizonte
de representacion, frente al que situarse. No se trata solo del hecho de estar en un
determinado espacio todos los espectadores juntos participando en algo, sino que
esta accion colectiva se ve confrontada con una posibilidad de representacion que,
curiosamente y esto es lo interesante, la modernidad escénica mas ligada a la per-
formance habia rechazado por su falsedad. Pero pasemos, si te parece la palabra al
publico, a ver qué opina sobre todo esto.

Publico.- A mi me gustaria que profundizaras en aquello que dijiste de que los dispo-
sitivos no buscan movilizarte, sino verte movilizado. Y también preguntarte cual es el
cambio cuando haces las obras para piblicos que no estan acostumbrados a ver teatro.

R.B.- El teatro finalmente es el sitio donde uno va a ver y a verse. Y generalmente esto
ocurre a través del intermediario que es el actor. En los espectaculos que exigen la
participacion del espectador, al haberse perdido el intermediario que pone la distancia
entre el que ve y el que hace, existe el peligro de que esa distancia colapse y que el
especticulo se convierta en una experiencia en la que la emocién del momento, la
fantasia de la conectividad total, no nos deje vernos vivir. Ese es sin duda el mayor
riesgo de poner al espectador sobre el escenario.

Acerca de los ptblicos no acostumbrados a ver teatro, yo diria que no existen, o yo
no me los he encontrado.

Publico.- Yo te lo decia porque vi Domini piiblic en un barrio de Madrid, San Cristobal
de los Angeles, y la reaccién de la gente era muy distinta que en Numaz, en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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R.B.- Eso ocurre porque los especticulos son diferentes. En Numax participar implica
significarse, es individualizarse, utilizar la voz, que todavia te individualiza mas. En
Domini public los espectadores apenas se exponen individualmente, sus respuestas
estan en el contexto de esa pequena multitud que forma el piiblico y entre la multitud
uno no se siente observado, eso facilita la participacién. De todos modos, yo decia
que no existen publicos no acostumbrados al teatro porque vivimos en un mundo
muy teatralizado. En todo caso, lo que habria que preguntarse es cuil es el lugar del
teatro en un mundo en el que todo es teatro y todos nosotros somos actores.

O. C.- Al hilo de lo que dices, y mientras surgen otras intervenciones, me gustaria
preguntarte qué pensarias si calificiramos tus obras como instalaciones humanas.
¢Estarias de acuerdo?

R.B.- También podriamos decir que se son arquitecturas humanas, como los caszells,
esos castillos humanos de los que se tiene constancia en Valencia y Catalufia desde
hace al menos 150 afos. Aunque, francamente, me siento mucho mas cémodo bajo
el epigrafe de teatro.

0.C.- Te lo digo porque hay un cierto riesgo en entender estas obras como instalacio-
nes, volviendo de nuevo a su proximidad con el medio de las artes visuales, donde se
han acufiado términos como performance delegadas, que Claire Bishop desarrolla,
por ejemplo, en su libro sobre el arte de participacién. Tendriamos asi el punto de
llegada de un teatro documental, por el que ti también pasaste tras las primeras expe-
riencias con General Eléctrica. Lo que ahora se documentaria no serian ya colectivos
o individuos que destacan por algin motivo, sino el propio piiblico en su sentido més
comun y anénimo, sus actitudes y formas de estar.

R.B.- Antes de que empezara este encuentro, estuve a punto de dejarme llevar por
la tentacién de leeros un articulo que estoy escribiendo junto con Roberto Fratini
y asi cubria media hora de conversacion. Bueno, finalmente, recapacité. No os voy
a endinar nada, pero de todos modos, dejadme leer un trocito que tiene que ver
justamente con esto: “En un mundo en el que la participacién es un hecho, pero no
es casi nunca real, el teatro deberia asumir el cometido nada facil de desplegar una
participacion que sin ser necesariamente un hecho, o precisamente por no serlo casi
nunca, consiga ser real».

O.C.- ¢Y a qué le llamarias “participacién real»?

R.B.- Precisamente es lo que creo que ocurri6 ayer cuando representamos Numax-
Fagor-plus. En un marco abiertamente ficcional, los espectadores tomaban la palabra
para repetir lo que unos obreros habian dicho en el pasado. Tomar la palabra sig-
nificaba legitimar un dispositivo ciertamente autoritario y convertirse en correa de
transmision de unas ideas preconcebidas. Pero al mismo tiempo era una forma de
dar voz a una lucha que no se acaba nunca y haciéndolo, tomar partido. Ese com-
ponente doble y contradictorio, que estd en la raiz misma del teatro, es lo que hace
real la participacién.

O.C.- Tus obras recuperan la condicién de juego que es consustancial al hecho escéni-
co. Finalmente, reducido a su nivel escénico mas basico, lo que le propones al piblico
es que juegue a hacer una obra. Es esta dimension construida, artificial, la que sirve
también para tomar distancia con respecto a esos horizontes de representacién o
fendémenos sociales, como el movimiento obrero, a los que hace referencia el juego. En
el caso de Numax de forma explicita a través de la recuperacién de las dos situaciones
de las que se extraen los didlogos que el publico tiene que incorporar. La primera
extraida del final de la pelicula de Joaquim Jorda Numax, presenta, un documental
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sobre el final de un proceso de autogestion de una fabrica en los afos setenta, y la
segunda del encuentro que tuvisteis con los extrabajadores de la cooperativa Fagor
que cerr6 mas recientemente. Son dos referentes histéricos claramente identificados
con los que se ve confrontado el pablico a través del juego que plantea la obra. La
pregunta final que resuena es acerca de nuestra propia condiciéon de obreros en tanto
que trabajadores culturales.

R.B.- De todas maneras, ahora que hablas de juego, hay que tener cuidado con estas
palabras que parecen inocuas, como teatro, juego, comunidad. Actualmente estoy
realizando un proyecto que parte de la construccién de los aproximadamente 40
Thingplatz que quedan de los 400 que se proyectaron durante la Alemania nazi. Para
estos enormes anfiteatros al aire libre —el de Berlin tiene un aforo de 21.000 personas-,
que estaban inspirados en el teatro de Dionisos griego, se realizaron obras de teatro
ex profeso, los Thingspiele, obras de teatro que eran una celebracién de la comunidad
en marcha. A diferencia de lo que ocurria en la Grecia clésica, donde las diferentes
instituciones estaban separadas, en el Thingplatz lo politico, lo religioso y lo artistico
se unen para producir un evento consensual que no deja de ser el anuncio de lo que
estd a punto de ocurrir. Son sin duda las primeras movilizaciones de una colectividad
que al poco tiempo se movilizara fisicamente con el comienzo de la guerra. El teatro
concebido como un ritual de masas acaba encarnando el deseo de unidad de una
comunidad llamada a la acci6n. Estas siniestras aventuras deberian estar sobre la mesa
cuando nos planteamos conceptos como el de la participacién porque, muy lejos del
lugar comtn por el cual el ptblico aborrece participar, el piblico adora formar parte
de algo que se mueve y, como se dice muy a menudo en teatro, “no tener que pensar”.

O.C.- Me parece bien que el teatro, como todo encuentro, pueda ser algo poten-
cialmente peligroso. Eso quiere decir que todavia no estamos muertos del todo. La
pregunta es hacia donde orientar esa potencia social, pero que pueda llegar a ser una
potencia, aunque solo sea a nivel imaginario le da a la creacién artistica un sentido.

Publico. - En relacion a Numax-Fagor-plus creo que uno de los problemas es la iden-
tificacién entre nosotros como trabajadores culturales y los obreros que aparecen en
la pelicula. Uno de los problemas de los artistas e intelectuales de los afios setenta o
de los ochenta es la frustracién de aquellos que trabajaron con la clase obrera para
conseguir provocar un movimiento. Aungque el enemigo eran los capitalistas, que son
justamente los que no aparecen en los fragmentos seleccionados de la obra de Jorda.
Después del 2008, debido a la crisis, los trabajadores culturales, sector al que perte-
nece la mayoria del publico, tienden a identificarse con esos obreros. Pero no sé si
esa identificacién es una ficciéon. Esto tiene que ver con la frustracién que se produce
al final del especticulo, cuando se oye la Internacional y nadie canta. Porque el tipo
de politizacién que se puede esperar de los trabajadores precarios del arte es muy
distinta de la que se puede esperar de los trabajadores de una fabrica. Ahi surge la
pregunta sobre qué tipo de reflexién estas buscando en relacion al juego que planteas
sobre la posible herencia del movimiento obrero. Cuando Jorda hace la pregunta hay
un compromiso muy fuerte, pero también una distancia. La pelicula es un ejercicio
de autorrepresentacion de si misma, pero ahora, al hacerla nosotros, la relacion es
dificilmente comparable entre esta sociedad precaria y aquella, que era todavia una
sociedad obrera. ¢Cudl era, entonces tu intencion, al ponernos a actuar sabiendo que
nos ibamos a identificar de una manera tramposa con esos obreros?

R.B.- Yo diria que la ficcidn no es tanto vuestra identificacién con los trabajadores,
como la propia identidad obrera, que sin embargo se concibe como una identidad
fuerte. Lo que nos muestra la pelicula es como esos trabajadores se dan cuenta de
esa ficcion y dejan de sostenerla. Cuando Jorda llega a la fabrica, la lucha que man-
tenian esos trabajadores ya se ha acabado. Los trabajadores han decidido abandonar
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la ocupacién de la fabrica y dedicar lo que les queda en la caja de resistencia para
hacer una pelicula. Cuando Jorda les pide que actiien, que hagan de si mismos, éstos
lo hacen mal, jy sin embargo son las personas que mejor podrian encarnar esos
papeles, porque eran los obreros de la fabrica! 35 afios mas tarde tenemos a unos
espectadores invitados a encarnar el discurso obrero de entonces que también lo
hacen mal. Pero las palabras, atin siendo mal encarnadas por los propios obreros o
por los espectadores-actores, siguen teniendo sentido. Lo cual nos permite pensar
que las palabras, entonces y ahora, tienen sentido propio, no necesitan ser encar-
nadas para ser verdaderas. Ahi es donde la cosa empieza a funcionar. Que cada
uno coja de esas palabras lo que pueda tener sentido para si. En ningtin momento
pretendo decir “trabajadores de la cultura, hagamos la revolucién~, sino que cada
uno de esos trabajadores decline particularmente la emancipacién del papel que se
le habia asignado, como ocurre en la pelicula de Jorda, en la que cada trabajador
termina afrontando su propio destino.

Como recordaréis, la pelicula acaba con una fiesta en la que los trabajadores de la
fabrica y los técnicos que han hecho la pelicula celebran una fiesta. Como dice Jorda
en los papeles que dejo tras su muerte, ese es el momento en el que cada trabajador
deja de ser portavoz de la colectividad y vuelve a ser consciente de su papel indivi-
dual. Por eso, cuando me referia hace un rato a la comunidad de proyecto frente a la
comunidad radical, ponia el acento en que ese proyecto tiene que ser transitorio, no
tiene que estar enraizado en identidades, historias comunes o comunitarismos de
ningtn tipo. Estamos aqui reunidos para emanciparnos del trabajo asalariado, pero
nada mas. O estamos aqui reunidos para tirar adelante este espectaculo, nada mas.
Porque emanciparse del rol de espectador es quiza la primera de las emancipaciones
a la que uno se siente llamado en mis espectaculos.

Publico.- Y si nadie llegara a participar, qué ocurriria. ¢Seria también otra forma de
participacion?

R.B.- Eso no ocurre. Es sorprendente lo que es capaz de hacer el piblico. En Valencia,
al final de Numax-Fagor-plus, cuando se invita al ptblico a cantar la Internacional
en karaoke, un adolescente chino se levantd para cantarla en su idioma frente a la
mirada aténita del resto de espectadores. Estibamos frente a un final triunfal: la
clase obrera alcanza el paraiso. En la representacion de ayer en este museo, con ese
silbido casi inaudible con el que alguien entoné el mismo himno, estdbamos frente
a una derrota: la clase obrera es un vago recuerdo. Yo organizo las reglas del juego,
después dejo jugar.

Pablico. -¢Pero el dispositivo te deja realmente salirte de un tipo de participacién
ya previsto?

R.B.- En Pendiente de voto el publico a veces hace la “revolucion~. Llega a pedir a gritos
que se apague el ordenador, que encarna el sistema con el que los espectadores tienen
que estar dialogando durante toda la funcion. Pero en general el pablico tiene muy
claro que hemos venido a hacer un espectaculo, que estamos interpretando las reglas
de una ficcién para ver qué nos sucede al final. Estamos haciendo un esfuerzo para
ver adénde nos lleva ese juego. Solo un espectador ingenuo piensa que estamos aqui
en el teatro para cambiar el mundo. No, la revolucién la haces antes o después, no
mientras estas en el teatro.

Publico.- Pues que vivan los espectadores ingenuos.

Publico.- Yo tengo dos preguntas. La primera es que si el espectador hace lo que se
le dice, ¢qué tipo de emancipacién cabe de la propia condicién de espectador? Y la
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segunda qué diferencias existen en relacion a los distintos contextos mas o menos
institucionales en los que se hace la obra o cuando se hace frente a ptiblicos distintos.

R.B.- La cuestién de los distintos espacios es una pregunta recurrente, pero no hay
diferencias entre contextos.

Sobre la emancipacién, quisiera leerte la frase de Huizinga que abre el articulo del
que os he hablado: “Toda cultura es servicio. En este mundo no hay dominio sin
servicio. El ser humano se somete voluntariamente y quien cree ejercer su dominio
en libertad y a su antojo, estd mas subyugado que nadie”. Desde el momento en que
te sabes manipulado empiezas a emanciparte y te sabes manipulador. Por ejemplo
ayer, cuando hicimos Numax-Fagor-plus, al tomar la palabra los espectadores per-
mitian que el dispositivo se desplegara, de alguna manera se estaban emancipando,
aungue solo fuera de su papel de espectadores y, al mismo tiempo, incitaban a los
demas espectadores a que tomaran la palabra a su vez. Los espectadores se conver-
tian inmediatamente en actores manipulados porque seguian las reglas del juego vy,
a su vez, en manipuladores porque, legitimando el dispositivo, estaban facilitando
un dominio. La tinica manera de no contribuir a esta operacién es levantarse e irse,
que es el suicidio del espectador.

Puablico.- En la obra de ayer me parecié bonito ver cémo la asamblea, que termina
representando el propio ptblico, sigue siendo el espacio de la toma de decisiones, a
pesar de todas las dificultades que genera este tipo de espacios.

R.B.- La pelicula de Jorda fue muy mal recibida por el movimiento sindical de prin-
cipios de los afios 8o. A fin de cuentas, la pelicula muestra a unos obreros haciéndole
un corte de mangas a la fabrica, que es hacerle un corte de mangas al trabajo mismo.
Incluso se reian de su trabajo de actores para la pelicula de Jorda. Y Jorda tiene la
valentia de mostrar siempre las dos caras de los dispositivos que retrata: el asam-
bleario y el cinematografico. No hay lugar para el engafio, no hay dispositivos menos
manipuladores que otros.

O.C.- En relacién a esta dltima pregunta, creo que lo que tiene que ser verdad es el
movimiento que sostiene el relato, la representacion o la palabra, no la palabra en si
misma. Me parece l6gico que, acabada la asamblea, el comportamiento en la fiesta
sea distinto. Estar haciendo un papel no quiere decir que lo que estés haciendo sea
mentira. La verdad de la representacién hay que medirla en relacién al movimiento
que genera, la potencia que la sostiene. A diferencia de lo que dices, yo no creo que una
palabra tenga sentido al margen de una determinada situacién y unas personas que
las utilizan. Ese es el problema y también la capacidad del teatro como espacio critico.

Publico.- Yo te queria preguntar acerca de la construccién de imégenes a través de
estas obras y el papel del cuerpo. Viendo la obra tengo la experiencia de sentirme a
veces como parte de esa imagen, pero otras muy lejos. Esa sensacién me parece muy
interesante. Y me pregunto cul es el papel del cuerpo en ese proceso de construccion
de imégenes sostenidas por el propio publico.

R.B.- Muchas veces se interpreta estos dispositivos como espacios de desinhibicién
donde el espectador puede finalmente dejarse llevar, vivir fuera de toda conciencia de
si, volver al mito primigenio de la comunién universal. Pero es precisamente porque
el teatro es participativo por lo que tiene que ser el lugar en el que se declinen las
diversas formas de la inhibicién, una para cada espectador. Y la inhibicién solo se da
en teatro porque es a la vez un espacio de vision y de experiencia. Al estar sobre el
escenario el espectador toma conciencia de cada uno de sus gestos y decisiones, y al
tomar conciencia de ellos estd articulando una ética. Es en este sentido que la imagen
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es fundamental. Es a través de la imagen que tomamos distancia. Y, aunque verse
vivir es una experiencia dolorosa, compartir con el resto de espectadores aténitos el
dificil trance de verse fracasar es quizd una de las pocas maneras de encarnar una
comunidad.

O.C.- Me dicen que nos estamos quedando sin tiempo. ¢Una tltima pregunta?
Publico.- ¢Qué tipo de espectador construye este tipo de obras?
R.B.- Hay dos tipos de espectadores, el espectador culpable que va al teatro a que lo

absuelvan y el espectador inocente que va al teatro a que lo acusen. Yo me quedo con
el tercer tipo, el espectador que va al teatro a desconocerse.

telondefondo /24 (2016)

226



