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Un barrio en obras: sobre Una vella, coneguda olor, en los 50 aiios de su

estreno

Ivan Alcazar Serrat

(Historiador de la arquitectura - Jefe de Redacciéon de liquidDocs (book-
magazine sobre artes del movimiento, Barcelona - Miembro del grupo de
investigacion Observatorio de espacios escénicos- Universitat Politécnica
de Catalunya).

1. El barrio de Benet i Jornet

Josep Maria Benet i Jornet nacié en 1940 y vivié su infancia y primera
juventud en el nUmero 12 de la Ronda de Sant Antoni de Barcelona. Un edificio alto
y estrecho, con pequefios balcones poco profundos y asomados, en su fachada
principal, al majestuoso Mercado de Sant Antoni, y a los arboles de Montjuic y, en
su fachada posterior, al patio vecinal y, mas al fondo, al maremagnum de terrazas y
antenas de uno de los barrios populares e histéricos de la ciudad: el barrio del
Pedrd en primer término, el entonces llamado Barrio Chino en segundo y, mas all3,
el mar. En este edificio de uno o dos apartamentos por rellano, la familia de Benet,
de cuatro miembros, compartia un piso de cincuenta metros cuadrados escasos.

El nifo Benet tuvo su primera escuela en las monjas Paliles de la calle
Hospital, de las que guarda un horrible recuerdo. Mas tarde entraria a cursar en los
escolapios de la Ronda de Sant Pau, un centro escolar vecino a su casa, del que se
ocupaban de hecho una variedad de profesores de muy distinta cualidad vy
condicidn'. Benet se pasaba las tardes y los ratos libres jugando en las aceras de
las Rondas, frente a su casa, al lado de esa calle de Sant Antoni Abad que se abre
camino hacia la densidad de la Barcelona vieja, hasta llegar a su primer espacio
emblematico, la Plaga Pedrd, antafio una de las puertas principales de acceso a la
ciudad amurallada. Pero, aparte de los juegos y los ratos perdidos y ganados, solo o
junto a los amiguitos... écdmo podia un nifio de la época colorear o alejarse y hasta

inclusive escapar de todas las miserias circundantes?

! El autor del texto realizo, la tarde del dia 15 de abril de 2014, una entrevista-paseo por el barrio del
Pedro junto a Benet i Jornet. A lo largo de la misma, y conforme ibamos encontrandonos con lugares y
personas del barrio, Benet le fue desgranando a quien esto firma algunas de las informaciones
biograficas que aparecen en el articulo presente.
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2. Primeras lecturas, primeros escenarios

Benet recuerda cdémo, ya de pequefio, y antes inclusive de saber escribir, él
mismo realizaba unos coémics artesanales, sin texto o con textos que, por peticidn
del autor en auge, le escribian sus familiares. Los tebeos fueron un primer amor,
como mas tarde lo seria el cine y las ficciones literarias, que lo ayudaron vy le
sirvieron de entretenimiento: las llamadas "novelas de duro", con autores como
José Mallorqui y su mitico El Coyote o los ladrones de Alf Manz y las fantasias de
George W. White, e inclusive literatura amorosa, sentimental o rosa y los
culebrones que, por aquel entonces, tenian su apogeo y su publico fiel en los
seriales radiofénicos?, tan populares en una época aln sin televisores en las casas.

La formacion del jovencito Benet seguiria, muy a su pesar, en la Escuela
Industrial de la Calle Urgel, hasta que se cansé de un esfuerzo al que no
encontraba ningun placer ni futuro y decidid proponer un cambio de planes a su
familia, con el consiguiente trasiego. Pero, al fin, terminaria el bachillerato y éste le
acercaria hasta unos estudios mas acordes con su impetu literario ya en ciernes,
con la carrera de Letras y Filologia Romanica, que cursé en el viejo edificio de la
Universidad de Barcelona, llamada Universidad Central. El edificio se vislumbra
rematando el fondo de la Ronda, desde el mismo balcén de su casa familiar.
Entretanto, sus querencias teatrales ya habian ido desplegando curiosidad y
primeros tanteos, poco a poco, en distintos ambitos y segun las posibilidades de
cada momento. Primero, en las funciones escolares de los Escolapios y, mas tarde,
en el Centro Parroquial de Nuestra Sefiora del Carmen, situado a un centenar de
metros tras su casa, junto a la Placa del Pedré, donde en su cuadro escénico Benet
y algunos amigos estuvieron de 1956 a 1961. Fue 1957, el afio del estreno sobre
las tablas de Benet como actor, en una representacién de Els Pastorets®, en version

de Folch i Torras. Antes de dejar el Centro Parroquial, Benet y sus amigos se habian

2 De su formacidn literaria y teatral y de sus aficiones y dedicaciones en distintas etapas de su biografia
ha escrito el propio dramaturgo en: Josep Maria Benet i Jornet, Material d'enderroc, Barcelona, Edicions
62, 2010.

3 "Els Pastorets" es una obra religiosa navidefia tradicional catalana con la que generaciones de actores y
actrices iniciaron, en el marco del teatro amateur de entidades religiosas, asociativas, cooperativistas,
fomentos, centros de estudios, etcétera, sus quehaceres teatrales.
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atrevido a proponer a los del cuadro escénico la preparacién de una obra: el afo
era 1961 y la obra (cuya opcidén fue rechazada, por cierto) En la ardiente oscuridad®

de Antonio Buero Vallejo.

3 . Vista del panorama teatral

Segun ha recordado Benet, el panorama teatral de la capital en aquellas
décadas era desalentador, por la mala calidad de los montajes, de los actores, de
los empresarios... las obras se hacian mal y, segun el dramaturgo, fue asi como la
dramaturgia autéctona se fue labrando el desprecio de espectadores vy
profesionales, un prejuicio que perseguiria al teatro de texto y a sus autores en la
"larga travesia del desierto" de los afios 60 y 70 del XX°. En ese panorama, segun
Benet, Unicamente se destacaron algunas iniciativas aisladas, pero esforzadas y
brillantes, vistas en perspectiva, que serian un auténtico revulsivo y servirian para
reflotar el panorama teatral catalan en los afios siguientes: los trabajos de la
Agrupacié Dramatica de Barcelona (la ADB, que existio de 1955 hasta 1963 y en
cuyo seno trabajarian nombres como Pau Garsaball o surgirian colectivos como Els
Joglars), cuyos Quaderns Benet y sus amigos leian con devocién. Mas tarde, fue
notable la aparicién de la Escola d'Art Dramatic Adria Gual (EADAG), creada en
1960 por Ricard Salvat y Maria Aurélia Capmany, y en la que, de 1962 a 1964,
Benet pasaria largos ratos como alumno libre, sobre todo asistiendo a clases,
tertulias y ensayos en los espacios de la Cupula del Coliseum, en el edificio situado
en la Gran Via barcelonesa donde la Escuela, que funcionaba como alternativa al
oficial Institut del Teatre, tenia su sede bajo el auspicio del FAD (Fomento de las
Artes Decorativas). La ayuda y la complicidad de nombres relacionados con la ADB

y la EADAG serian claves para el estreno del texto que daria a conocer a Benet.

4 Josep Maria Benet i Jornet, Material d'enderroc, Barcelona, Edicions 62, 2010; p. 218.

5 Tal como se discute en la mesa redonda "El teatre de text: una travessia en el desert". En: Enric Gallén
i Miquel M. Gibert, Josep M. Benet i Jornet i la fidelitat al teatre de text, Vic, Eumo; Barcelona,
Universitat de Barcelona, 2001; p. 123-128.
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4, Trabajos primerizos e influencias decisivas

Benet ya habia hecho sus primeras tentativas con algunos textos, todos ellos
inéditos y sin estrenar, antes de ese primer intento que si pudo subir finalmente a
un escenario. Primeros textos en catalan (Historia d'amor), pero, sobre todo, en
castellano. Con Hoy empieza la Ilucha, Fiesta en casa de los Serrat v,
especialmente, con Un clavicordio en el piso de arriba, de la que surgirian algunos
temas, ambientes y situaciones de la posterior Una vella, coneguda olor®. En esos
anos, el joven dramaturgo leia mucho teatro, sus autores favoritos eran Eugene
O'Neill, a quien considera el padre de otras dramaturgias posteriores que también
le serian influyentes y valiosas (Tennessee Williams, Arthur Miller) y, entre los
catalanes, le interesaban (e interesan) nombres de autores de etapas anteriores,
como Angel Guimera y Santiago Rusifiol y, en cierta medida, también Frederic Soler

"Pitarra"’.

5. La comunidad de Buero Vallejo

Se ha destacada ya en otras ocasiones la influencia que supuso, para la
primera obra estrenada por Benet, una obra destacada del teatro espafiol de la
época, la Historia de una escalera de Buero Vallejo, escrita en 19488, Aparte del
realismo y la descripcion de un ambiente popular, de una comunidad perfectamente
enmarcada a nivel espacial (la escalera de Buero, el patio vecinal en la obra de
Benet), las dos obras comparten una vision cruda y critica de la miseria, la tristeza,
la insatisfaccion y la falta de futuro, tal como se padecia en las décadas del
franquismo en Espafia. Son estos textos atravesados por los tentaculos del

franquismo, que hacian llegar la corrupcién y el desanimo por doquier. Pero estas

6 La primera etapa de actividad teatral de Benet la ha tratado Miquel M. Gibert en "Aproximacié al primer
teatre de Josep M. Benet i Jornet", capitulo de: Enric Gallén i Miquel M. Gibert. Josep M. Benet i Jornet i
la fidelitat al teatre de text, Vic, Eumo; Barcelona, Universitat de Barcelona, 2001, p. 35-73.

7 Pitarra es un autor que ahora parece ser reivindicado, especialmente desde una institucién como el
TNC, Teatre Nacional de Catalunya, después de décadas de ostracismo o, por lo menos, de olvido.

8 Esta obra coincide en el tiempo con otra que también leerd y valorara el joven Benet: Muerte de un
vigjante, de Arthur Miller (1949).

37



REVISTA DE TEORIA Y FCRITICA TEATRAL | ISSN: 1669-630

tel do.
3 telondﬁfondo

obras tienen también como caracter primordial la descripcién del barrio, del
ambiente popular, de grupos, individuos y zonas habitualmente marginados por la
Historia, habitantes de un microcosmos arrinconado. Obras en las que con un
despliegue coral se describen los matices de la cotidianidad de los personajes, la
cercania con familiares y vecinos, los chismorreos del vecindario, el trasfondo
histdrico y, especialmente, la tristeza, la tibieza o la voluntad de escapar de sus
protagonistas, segun los casos: escapar a través del amor, mediante el cine,
intentando el ascenso social por la via rapida o la mas paciente, o inclusive
queriendo huir fisicamente de ese entorno opresivo... Otra coincidencia no menor
entre las obras de Buero y de Benet es que ambas supusieron para sus autores su
primer reconocimiento, en el caso de Buero Vallejo con el premio Lope de Vega
concedido por el Ayuntamiento de Madrid, que le permitié estrenarla en el Teatro
Espafiol de dicha ciudad en 1949. Benet, con la obra escrita en 1962, cuando
contaba veintidds afios, gand en 1963 la primera ediciéon del premio Josep Maria de
Sagarra, un premio que se celebrd en sucesivas ediciones hasta 1973, que daria
nombre a una nueva generaciéon de autores teatrales, con gente como Jordi

Teixidor, Jaume Melendres, Joan Soler i Antich o Josep Maria Mufioz Pujol°.
6. Maria en su barrio

Benet ha comentado su aficiéon al cine en aquella época, y cdmo vio hasta
cinco veces la pelicula West Side Story, que fue la que en 1962 inaugurd el cine
Cine Aribau en la calle del mismo nombre (a cinco minutos de la casa de Benet y al
lado del edificio de la Universitat Central). West Side Story se encuentra, pues,
también en la génesis del redactado de Una vella, coneguda olor, pues el joven

Benet, al llegar extasiado a su casa del cine, empezo6 a garabatear el nombre de su

° Aunque cabe decir que, excepto los casos especiales de nombres como el de Benet i Jornet i Jordi
Teixidor (y éste Unicamente con una obra que tuvo gran éxito y repercusion, El retaule del flautista, en
1970), muchos de los autores de dicha generacién no estrenaron regularmente ni continuaron continuar
con su actividad teatral. Otros nombres como los de Ramon Gomis o Rodolf Sirera, en los mismos afos y
después, también participaron activamente con sus textos en la reanudacidn del teatro catalan, que
seguiria con las iniciativas surgidas del teatro independiente y las iniciativas editoriales teatrales (como
la coleccion El Galliner hacia 1970), con la posterior eclosidn de los colectivos de teatro (de Els Joglars a
Dagoll Dagom y Els Comediants, hasta La fura dels Baus), alejados del llamado "teatro de texto", y
sobretodo con el proyecto del Teatre Lliure, en 1976, centrado en sus primeros tiempos en el teatro de
texto de los autores europeos, no contemporaneos.
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protagonista ("Maria"), y tuvo en su cabeza esa puesta al dia de Romeo y Julieta
ambientada en un barrio, que acontece entre personajes en conflicto, en unas
condiciones irreconciliables.

Una vella, conegua olor narra la circunstancia de una joven vecina de uno
de esos patios de la ciudad vieja, una chica educada en las monjas y ahora obligada
a trabajar en una pescaderia del mercado, en cuyos ambientes se siente
desclasada, triste y sin expectativas. La obra muestra en su hilo argumental
principal de qué manera esta chica perdera la virginidad, a manos de otro vecino
que la embaucara valiéndose de su inocencia y, sobre todo, de sus ganas de huir de
esas paredes del patio y del barrio que la oprimen. La accion de la obra tiene lugar
en el verano de 1962. De fondo, las noticias sobre la proxima desaparicién del
barrio, que debia ser arrasado por las excavadoras, es una referencia a la Avenida
Garcia Morato!® (hoy rebautizada y reformada como Avenida de les Drassanes, una
via que continla por la Rambla del Raval). Las noticias de ese proyecto de
sventramento que a mediados de los afios cincuenta debia abrir en canal el distrito,
alimentan en la protagonista las esperanzas de una vida mejor o, al menos, en un
mejor lugar: lejos de aquel ambiente que para ella es sinébnimo de miradas
inquisitoriales, de olor a sofrito y ruidos de peleas conyugales, de clasismo vano
(sucede todo él en el estrato mas bajo de la sociedad) y de la cercana miseria
moral (la prostituciéon del vecino Barrio Chino, el desasosiego familiar y el
aburrimiento existencial) y material. Pobreza, humildad, sacrificios y, finalmente, la
falta de individualidad, la falta de un espacio y de un tiempo individual y propio,

entendido como falta de libertad.

10Ya Ildefons Cerda (el urbanista de la gran transformacién de Barcelona mediante su Ensanche del siglo
XIX), muy sensibilizado con las condiciones de vida de la Barcelona vieja, habia planeado una solucion
radical: la llamada Via B que debia abrir en canal el distrito mas humilde de la ciudad. Los bombardeos
de la guerra civil, en los afios treinta del siglo XX, castigaron con vehemencia la zona. En los afios
cincuenta se llevaron a cabo planes y operaciones que dieron lugar a la parte sur de la Avenida que,
precisamente, llevd el nombre de un aviador de guerra del bando espariol rebelde y franquista, ganador
de la contienda. En el afio 2000 se inauguro finalmente la Rambla del Raval, que continuaba y
recuperaba la traza de la via, variando en su parte central su concepcion original y convirtiéndola en una
especie de salén urbano, sin llegar a atravesar todo el barrio.
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7. La alegria del estreno y la realidad del varapalo

La obra fue estrenada el 30 de septiembre de 1964 en el Teatro Romea de
Barcelona, un teatro situado en la calle Hospital, muy cerca del barrio del Pedrd. Se
estrend programada en el VII Ciclo de Teatro Latino y fue llevada a escena por la
Companyia Catalana de Comedies con direccion de Josep M. Segarra. Después del
par de pases en el festival, la obra se repondria al cabo de un mes, en el mismo
teatro, durante una Unica semana. Los criticos de teatro en la prensa, segun Benet,

"1 Por un lado, la critica mas conservadora se

le "pisotearon por todos lados
escandalizé con lo que entendié (erroneamente) era una defensa del amor libre'? y
una caida en el pecado de esta joven de barrio. Desde el sector progresista, vieron
la obra como una apuesta blanda y también malinterpretaron el final, en este caso
confundiéndolo con un final feliz, sin percatarse de la trampa en la que el
aprovechado Joan hacia caer a la confundida Maria. El ensafiamiento sefialado es
evidente ya en una critica aparecida en el periddico La Vanguardia®3, en la que se
escribié: "Se habia dicho que el «Ciclo», que le cuesta a la ciudad sus buenos
cuartos, era para darnos teatro probadamente bueno, no ensayos teatrales. Porque
la comedia Una vella coneguda olor no pasa de ser un balbuceo escénico, pueril,
por supuesto, que su autor supone trascendente". Y mas adelante, refiriéndose a la
circunstancia de la protagonista de la obra: "Sus cogitaciones, su turbacién, su
angustia, nos son explicados con medios tan elementales, que no consiguen
entretener ni emocionar". Y, sobre el primerizo autor, el critico comenta sin
contemplaciones: "Parece, en efecto, que José Benet alienta una sélida vocacion
literaria, bastante bien servida por evidentes dotes de escritor. Dialoga con soltura
y correccion, y, aunque de tarde en tarde, con una chispeante picardia. Pero una
cosa son las dotes literarias y otra las teatrales". Sobre la compafiia, el nada
benevolente critico escribe: "La «Compafiia Catalana de Comedia» Interpreté la
obra sin rebasar la frontera de la discrecion. Sélo es de sefialar, como notable, la

sensible labor de Carmen Fortuny". Benet i Jornet estuvo hasta el afo 1970 sin

1 Con estas palabras nos lo comenté Benet en la entrevista-paseo sefialada anteriormente.

2o escribe el autor en su nota previa al texto de la obra, en: Josep M. Benet i Jornet, Una Vella,
coneguda olor; Revolta de bruixes, Valéncia, Tres i Quatre, 1991, p. 49,50.

13 A.M.T., "Estreno de la comedia catalana «Una vella conegiida olor», de J. Benet", La Vanguardia
Espafiola, 2 de octubre de 1964, p. 31.
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estrenar ninguna nueva obra*®.
8. Reposicion de las persianas y persistencia de la critica

En 1975, Una vella, coneguda olor tuvo su version para televisién, con Lluis
M. Glell como director y Rosa Maria Sarda, interpretando a Maria. En el afio 2011,
casi cincuenta afios después de su estreno, la obra subié a los escenarios de nuevo,
con direcciéon de Sergi Belbel (y con una nueva coda, por cierto, que intentaba
evitar lecturas equivocadas). Para esta ocasion, la escenografia corrié a cargo de
Max Glaenzel, quien ided un escenario como un patio interior aterrazado a distintos
niveles, rodeado en todo su perimetro de altos muros, todos ellos cubiertos con las
persianas de lamas verdes caracteristicas de la Barcelona vieja, unas persianas que
antafo llenaban todas las calles y los patios de los barrios, que sirven para tamizar
la luz a la vez que para dejar correr el aire: persianas de lamas delgadas de madera
y cuerda, enrollables y desplegables en distintas posiciones, ideales, pues, en calles
estrechas con necesidad de resguardarse de las miradas ajenas de los vecinos.

El reestreno de la obra tuvo lugar en el Teatre Principal de Terrassa-CAET
(Centre d'Arts Esceéniques de Terrassa), un teatro que reabria asi sus puertas,
iniciando una nueva etapa artistica, después de una rehabilitacion que habia puesto
punto final a afos de inactividad. Casi cincuenta afios después, en las paginas de La
Vanguardia el critico teatral Joan Anton Benach escribia sobre esta "Obra
importante, porque dentro de la dramaturgia autdéctona, inauguraba una estética
realista". Y, después de reconocer el valor de la pieza para la dramaturgia catalana,
opinaba sobre sus supuestas debilidades: "A causa de su liviana y simplisima
anécdota, la obra, vista ahora, me parece sumamente correcta pero de una vejez

incontestable. La referida modernidad no resiste, claro, cincuenta afios"*>.

4 Josep Maria Benet i Jornet, Material d'enderroc, Barcelona, Edicions 62, 2010; p. 243.
5 Joan Anton Benach, "Persianas", La Vanguardia, 1 de octubre de 2011; p. 32.
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9. (Un paréntesis: sobre sospechas y prejuicios)

Es significativo lo dicho por Benach en este articulo, donde si bien se
reconoce el valor historico de la obra de Benet, como primera apuesta consistente
en la dramaturgia catalana contemporanea por una linea realista de teatro, se
sefala enseguida su debilidad artistica, debida a esa supuesta atraccion por la
anécdota y su falta de modernidad. Si bien parece en este caso acertado el
comentario del critico sobre ese texto primerizo y, por lo tanto, ciertamente sencillo
y necesariamente poco sofisticado, esta critica concreta nos sirve para pasar a
destacar cémo, con diversidad de argumentos o prejuicios, la sospecha se ha
cernido sobre un dramaturgo de la talla de Benet, a lo largo de buena parte de su
carrera, de forma -creemos- injusta y recurrente.

Al menos en Catalufia su ingente trabajo, que es el propio de un autor
versatil, también atrevido y experimental, y de larguisima y fecunda trayectoria, ha
presentado unas caracteristicas que, en distintas etapas, ha merecido
interpretaciones conflictivas o poco amables, por parte tanto de la prensa como
inclusive desde algunos sectores del mismo ambito teatral. La sospecha, aun el
menosprecio, han caido sobre él, ya fuera por tratarse de un autor de teatro de
texto (en los afos 60 y 70, una época de oro para ciertos grupos abanderados del
gesto, el happening y la creacion colectiva) o, mas tarde, desde los afios 90, por el
hecho de encargarse de los guiones de los primeros seriales!® o culebrones de la
televisiéon catalana, TV3 (algo que han hecho sucesivamente muchos otros
dramaturgos y escritores catalanes en ejercicio a lo largo de los ultimos veinte

afnos).

6 Benet i Jornet se encargd del guién general de Poblenou, estrenada en 1994, la primera serie de
ficcion diaria de produccidn propia de TV3. Luego vendrian muchos mas encargos similares. Poblenou se
inspird en la serie televisiva EastEnders (de Inglaterra) y en Neighbours (de Australia), y en ella se
narraban las peripecias de la familia Aiguadé en su nuevo establecimiento del barrio del Poblenou, una
zona que en la Barcelona postolimpica también se encontraba en plena transformacion, y que constaba
de una parte histdrica y otra mas nueva, ambas reflejadas en los casi doscientos capitulos de la serie.
Siguiendo por esta senda en el campo audiovisual, mas tarde, en 1997, Benet fue uno de los socios
fundadores de la productora audiovisual Diagonal TV.
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¢Es Benet un autor de los nuestros? parece que se preguntaban unos,
respondiéndose ellos mismos a continuacion. Y los otros: ¢Es Benet suficientemente
experimental y rompedor?, y adn los de mas aca, descolocados: ¢Es Benet como
David Mamet o mas bien como Corin Tellado? Parece evidente que el extenso,
continuado, diversisimo trabajo de Benet a lo largo de cincuenta afios!’ hace
innecesarias estas preguntas mas bien simplificadoras o malintencionadas. Creemos
que Benet podria responder, si es que eso fuera necesario, con cada una de sus
obras concretas a cada una de las preguntas. Y, de hecho, a estas alturas y desde
hace ya bastantes afios, el largo y prolifico trabajo de Benet ha ido ganando el
reconocimiento mas generalizado: se ha ganado el favor de criticos, publico,

instituciones y colegas.

Foto: Pau Majo

10.Afios después, en el mismo barrio...

En 1979, los responsables del canal catalano-balear de Television Espafiola
(TVE), encargaron a Benet i Jornet un guién dramatico breve!®. Benet recurrié a su
primera obra estrenada, Una vella, coneguda olor y de ahi recuperd los personajes
principales para plantear una nueva obra como continuacién de la anterior,

ambientada en el mismo barrio que su precedente, con una accién que transcurre

7 Este trabajo, el de un dramaturgo y guionista que, exceptuando algun periodo sefialado en sus
primeras etapas (hasta finales de la década de 1970), ha escrito, publicado y estrenado con regularidad,
incluye desde los guiones de seriales de television que le permitieron tener acceso regular a un publico
masivo y popular (con la referida Poblenou o las posteriores, y también exitosas, Nissaga de poder, El
Cor de la ciutat, Ventdelpla, o Amar en tiempos revueltos, entre otras) hasta textos teatrales de hondas
implicaciones artisticas, estéticas y filoséficas como Desig (1991), E.R. (1994) o Testament (1997),
contando con la épica y el collage escénico de una pieza ambiciosa como Salamandra (2005), o mas
recientemente la trilogia de piezas de camara que componen Soterrani (2007), Dues dones que ballen
(2011) o Com dir-ho? (2013).

8 Nota Prévia, en: Josep Maria benet i Jornet, Baralla entre olors, Barcelona, 1981, Editorial Milla, p. 56.
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diecisiete anos después, en 1979. Estrenada en television en 1981, Baralla entre
olors fue realizada por Lluis M. Guell y sus protagonistas fueron Rosa M. Sarda y
Enric Arredondo. Como si se tratara de una version barcelonesa, un tanto amarga y
menos tierna, de la pelicula Una giornata particolare (Ettore Scola, 1977), los dos
protagonistas, Joan y Maria, pasan unas horas juntos, en la vieja casa de ella, cosa
que le sirve a la chica para ajustar ciertas cuentas con el pasado. La amenaza de la
desaparicion del barrio no se cumplié, se ha ido postergando, aunque su poblacion
ha ido envejeciendo y cambiando. En cambio, Maria se ha apoderado de las riendas
de su vida, ya no es una muchacha resentida y religiosa, miedosa y sin sustancia
(una "bleda", como la llamaba otra vecina en la primera obra). También ha
cambiado su parecer respecto a ese entorno. Dice ella en un momento dado:
"Durante mucho tiempo aborrecia estos patios y este barrio. Después los empecé a

querer"®®,

El personaje de Maria ahora es el de una fotégrafa freelance, que se
gana la vida trabajando para periddicos y revistas y mantiene el piso del viejo
barrio, que ahora le sirve también de estudio. Maria le explica a Joan que nunca se
ha "hundido en esos patios"; mas bien parece que su mirada sobre ellos se ha ido
volviendo mas cristalina, inclusive empatica. De alguna manera, ha entendido a los
vecinos que antes criticaba, ha tomado conciencia de la dimensién de la tragedia,
que, por supuesto, no era individual, sino colectiva. Dice, hablando de los vecinos:
"La mayoria han pasado afios de miseria sin poder quejarse y sin darse cuenta de
que tenian derecho a quejarse"?. Baralla entre olors muestra la reconciliaciéon con
su viejo barrio, con los patios que antes le parecian malolientes y ruidosos y ahora
percibe mas calidos y propios, incluso protectores y habitados por gentes
entrafiables (personas que se contentan con "sentir en la nuca el calor de los dedos
del sol?!"). También muestra al Don Juan de vecindario de la primera obra como un
personaje en apuros, en plena crisis vital, con una logistica familiar homologable,
pero repleta de mentiras, frustraciones, hipocresias, auto-engafios, miserias... y
acarreando consigo, por lo tanto, la podredumbre tipica de esos afios y ese

contexto anterior (el de Una vella, coneguda olor). Le espeta Maria a Joan: "De

19 Josep Maria benet i Jornet, Baralla entre olors, Barcelona, 1981, Editorial Milla; p. 27. La traduccidn
es del autor de este articulo.

20 1pid.; p. 30.

2L Ibid.; p. 28.
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nosotros dos, quien consiguié salir del barrio fui yo, t4 aun sigues ahi (...). Soy yo

"22E| barrio, con sus circunstancias, para Maria no es

la que pudo escapar
Unicamente un contenedor de la memoria (aunque también, y mas especificamente
de la memoria popular), sino sobre todo un paisaje moral, un paisaje con
connotaciones morales. Y si antes ese paisaje era el de la pobreza y el
apelotonamiento, el resentimiento y la insatisfacciéon y, en fin, la derrota, ahora el
paisaje puede ser sindbnimo o procurador de cierto orgullo: el paisaje urbano donde
todavia es posible encontrar o convivir con la humildad, la sencillez y la empatia,
dando valor a las relaciones humanas vividas en una pequefia comunidad. En este
sentido, el texto se podria leer también como una carta sobre las distintas capas
que toda ciudad esconde, y como un alegato contra la soberbia de la ciudad futura.
Porque la pieza también muestra los signos del inicio de la transformacion o

desaparicion, de este pedazo de ciudad.

11.Tercer combate

Escrita en 1998, Olors cierra la trilogia dramatica de Benet sobre el barrio.
Se estrend en el TNC de Barcelona en 1999, con direccién de Mario Gas y Rosa M.
Sarda, Pere Arquillué y Joan Anguera en el equipo artistico. El escenario realizado
por Jon Berrondo ya es aqui el de un entorno desolador: un patio interior rodeado
por edificios a medio caer, paredes medianeras que dejan a la vista los materiales
antes ocultos, andamios y algunos solares de un barrio en su transito hacia la
desaparicion. La accidn tiene lugar en el mismo sitio, pero en 1999: casi cuarenta
afos después de los sucesos de Una vella, coneguda olor. Maria vuelve ahora a su
antigua casa familiar y anterior estudio, pero sdlo para retratar, dia tras dia, los
avances de la destruccidon en la zona. Tal como hacia el fotégrafo de la pelicula
Smoke (Wayne Wang y Paul Auster, 1995), Maria quiere atrapar la memoria de ese
entorno, aunque aqui no en su placida cotidianidad, sino en sus horas finales. La
mujer se cruza con un joven arquitecto, que resulta ser el hijo de Joan, co-

protagonista de las dos piezas anteriores de la trilogia, ya fallecido. Aqui la pelea

2 Ibid.; p. 36.
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dialéctica se entabla entre un técnico involucrado en las demoliciones y el proyecto
de transformacion del viejo barrio, y una vecina del mismo, que ve ahora en toda
su intensidad y con mucha tristeza el valor de todo lo que esta por desaparecer. éLo
nuevo y lo viejo? Si, pero con los matices de cada parte. El olor de la colonia de
marca del arquitecto y el perfume de las especias de las familias magrebies. La
tabula rasa, la abstraccion y la desmemoria contra los pliegues de la memoria y de
la ciudad, lo vivido y lo popular®. Dice Joan: "Soy arquitecto. TU, fotdgrafa. Las
fotos, las imagenes me gustan. Pero los volimenes, mas. La arquitectura: arte util.
Un arquitecto hace arte y la gente vive en esa forma de arte. O se relaciona dentro
de tu arte. O se pasea por tu arte"?*, El arquitecto que pronuncia esta frase, por
cierto, comenta en otra ocasion de la obra que él ha vivido su infancia en el
saneado barrio del Ensanche barcelonés® Y comenta también que le han
encomendado la misién de localizar y denunciar a los okupas que habitan, de forma
provisional, ilegal y precaria, en los edificios que estdn por ser demolidos en un
futuro inminente. Es por eso que el arquitecto ha coincidido con Maria en esos
patios, que resultan ser los de la infancia de su padre. La respuesta de Maria ante
la decidida arenga del arquitecto a favor del progreso que el porvenir ha de traer no
se hace esperar. Maria critica que la nueva situacion, la nueva arquitectura, la
nueva ciudad, se dispondran "sin un solo rincén donde guardar la memoria"?®. Y
mas tarde se desata de forma visceral, porque ha comprendido que le va la vida en
ello: "iYo amaba tanto este barrio, estos patios! iTanto, tanto! Y me los estan
asesinando! iMe los asesinan! (...) No sé si entenderas lo que quiero decir, pero hay
aqui dentro casas con una patina de historia que ya querria para si el Palacio
Guell"?’, Maria sigue: "En la pared de la escalera, mi hermano y yo, hace casi

cincuenta anos, grabamos de forma chapucera lo que hoy llamariamos un grafiti.

23 Sobre estos temas tratd en parte la charla entre Benet i Jornet y el director de teatro Toni Casares, en
el debate titulado "Ciutat i drama", el 3 de febrero de 2014, en el marco del ciclo "Ciutat oberta",
organizado por el CCCB, en Barcelona.

24 Josep Maria benet i Jornet, Olors, Barcelona, 2000, Proa; p. 45.

25Un lugar muy adecuado al personaje, pues el Eixample o Ensanche fue el plan urbanistico de
ampliacion de Barcelona que, tal como lo ided el urbanista Ildefons Cerda a mediados del siglo XIX,
debia subsanar o mejorar todas las deficiencias espaciales, higiénicas y sociales de la ciudad mas vieja.
Finalmente, el Eixample fue el barrio de las clases medias y burguesas, mientras en el casco antiguo
siguieron viviendo las clases medias-bajas, populares, proletarias y, en ciertas zonas determinadas, las
bolsas de nueva inmigracion y las franjas de poblacidn mas marginales de la ciudad.

26 Josep Maria benet i Jornet, Olors, Barcelona, 2000, Proa; p. 70.

27 Ibid. Pag. 70.
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Aun sigue ahi (...). Subo la escalera, lo toco?®, y la memoria se me desborda. Toma,
ahora se ira todo a la mierda. (...). Que no quede memoria alguna, de esto. iSi
tanto da! (...) iArquitectos cultos, de ideas avanzadas! iSabéis a quien servis!"?°,
Enseguida, interferida por Joan, Maria reconoce que esta hablando sobre ella
misma, y no sélo de los vecinos... habla de una manera indulgente, egoista y un
tanto maniquea. Habla, sobre todo, de su "foto testimonial de cada dia", de su
"elegia nostdlgica"... Pero aun asi, tiene fuerzas para continuar: "Morir cuesta. Y
una muerte por agresién venida del exterior enerva mas que una muerte por
enfermedad venida del interior. A que no pensais derribar los palacios de la calle
Montcada, la Pedrera o la torre Calatrava, por casualidad?"*°. Los monumentos de
la ciudad como oponentes a los momentos o monumentos de la memoria personal.
El fin del barrio (por esponjamiento y gentrificacion) va ligado a la implosion
personal (histeria y desolacién), a la explosion familiar (por la muerte, la caida en
el abismo o la dispersién de sus miembros) y, por extensién, a la desestructuracién

del tejido social que formaba esa parte de la ciudad.
12.Tres niveles de historicidad

En la primera obra de la trilogia, Una vella, coneguda olor, Benet planteaba
lo que podriamos llamar un "panorama desde el patio": el marco del barrio, el

n31 En Ia

trasfondo histoérico y social, la irrupcion del melodrama o el "sainete serio
segunda obra, Baralla entre olors, parecia acercarse a sus personajes, para
enmarcar a corta distancia (es lo propio de la televisién) un didlogo moral sobre la
realidad, las consecuencias y la aceptacién de ese contexto, y el tratamiento
conflictivo con algo que ya se habia ido convirtiendo en memoria. Finalmente, Olors
es un didlogo transmutado en mondlogo de tintes civicos que desemboca en una
oracién flunebre, en la que ya no se habla Unicamente de unos personajes

concretos, de un marco espacial concreto (los patios, la ciudad vieja y popular) o de

28 Este pasaje parece una referencia o un homenaje carifioso al personaje de La Colometa de la novela
La placa del Diamant, de Mercé Rodoreda, publicada en 1962, un texto ambientado en la posguerra,
atravesado por la melancolia, y construido a base de recuerdos y de nostalgias.

29 Josep Maria benet i Jornet, Olors, Barcelona, 2000, Proa; p. 70.

30 Ibid; p. 72.

31Asi es como definia Robert L. Nicholas la obra de Buero Vallejo Historia de una escalera, en: Robert L.
Nicholas, El sainete serio, Murcia, Universidad de Murcia, Cuadernos de Teatro, 1992; p. 45-46.
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un tiempo concreto, de una memoria y sus significados, de una evolucién temporal
(la madurez, la aceptacion del pasado y el reconocimiento de su valor). La memoria
personal, individual, es indisociable de la memoria del barrio, y pues del presente y

del futuro de la ciudad, de una comunidad mucho mas amplia.

En este mismo aspecto reside gran parte de la importancia que se le pueda
otorgar, en perspectiva, al texto teatral Una vella, coneguda olor, asi como a la
trilogia que la obra abre. Porque el texto es historico a tres niveles distintos. En
primer lugar, inicia una linea de teatro realista en la dramaturgia catalana. También
fija (criticamente) tres momentos histéricos de la ciudad, o un contexto espacial y
social de la ciudad en tres etapas distintas. Y, haciendo esto, traslada en palabras, o
lleva a los escenarios, mucho de lo vivido en primera persona, y de lo visto y oido,
y reflexionado y recordado, por su autor a lo largo de toda una vida. Fijando un
barrio en obras a lo largo de treinta y siete afios (de 1962 a 1999), Benet i Jornet
marca un punto de inflexién en la literatura, dibuja en un periodo de tiempo el
devenir de una parte de su ciudad elevando el tono moral de un discurso que
empieza con aire melodramatico y folletinesco y acaba como un alegato civico, y
moldea y ofrece parte de su propia biografia, con su educacién sentimental y sus
recuerdos. Y haciendo esto, es el mismo autor quien da un paso adelante para atar

su pasado y su presente al pasado y al futuro de la ciudad.

13.Primer epilogo: otras obras

Después de Una vella, coneguda olor, Benet i Jornet sigue con sus
exploraciones y sus reflexiones ligadas a la historia, la cultura y la biografia en las
obras de la trilogia de Drudania (de 1966 a 1969), en las que amplia el campo de
juego (habla ya del pais y de occidente) con elementos basados en el teatro de
Brecht. El autor vuelve al barrio, a la comunidad inmersa en las circunstancias
tristes del franquismo, en Berenaveu a les fosques (1971), donde continla
ahondando en el contexto histérico y en el retrato familiar, asi como en las
actitudes individuales poco heroicas. Apartes individuales y relaciones epistolares

dinamizan la dramaturgia. Pero la desganada recepcion de la obra alejan al autor
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otro periodo de tiempo, hasta finales de la década, de los escenarios. La
desaparicion de Wendy (1973) sirve a Benet para dejar volar la fantasia, convocar
una serie de personajes de fabula, hablar en clave autobiografica sin ser realista,
jugar al teatro dentro del teatro, y responder a los que le acusaron de poco
imaginativo. El barrio y sus gentes aparecen de nuevo en Quan la radio parlava de
Franco (1979), en la que participd su vecino y amigo, también escritor, Terenci
Moix. Una obra con una estructura que permite al autor retratar una comunidad en
afnos sucesivos, de 1947 a 1975, y mostrar todos los matices de una sociedad
frente a la situacidn politica, econémica, cultural y social en la que vivia inmersa:

tibieza, cobardia, colaboracionismo, conformismo, entusiasmo, cinismo, depresion...

Pero si buscdramos un cuarto capitulo para la serie iniciada en 1962 por
Benet con Una vella, coneguda olor quizas podriamos encontrarla en la obra de otro
autor, perteneciente a otra generacion posterior de dramaturgos, la de los nacidos
en la primera democracia. Nos referimos ahora al texto Carrer Hospital amb Sant
Jeroni, con la que Jordi Prat i Coll obtuvo en el afio 2000 el XXXVI Premio de Teatro
Josep Ametller. Se trata, pues, de una obra escrita al mismo tiempo, o muy poco
después, que Olors (estrenada el 1999), de Benet. Prat i Coll propone ya una
situacion de destruccion avanzada: un panorama de solares amplios después de
los derribos, un barrio a la intemperie, con comunidades desahuciadas vy
descampados que esperan su préximo uso, aun sin definir. En este interregno, la
comunidad se ha esfumado, se ha desestructurado completamente: las escenas se
suceden con didlogos entre personas que se encuentran por casualidad, que
coinciden circunstancialmente o que mantienen conversaciones llenas de confusion,
o con el vano objetivo del trueque o del intercambio momentaneo.
Significativamente, el chat y el teléfono movil tienen una presencia importante, en
este paisaje donde la comunidad real y su base fisica y material son sdélo un
recuerdo. En la pieza de Prat i Coll también aparece una fotografa que retrata el
barrio, sus ultimos coletazos y su transformacion, desde una azotea. Pero, esa no

es Maria, claro. ¢Donde estara ya Maria?
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14.Segundo epilogo: un paseo

El dia 15 de abril de 2014, propusimos a Benet i Jornet dar un paseo por el
barrio de su infancia, el barri del Pedrd, unas calles que forman parte de lo que
ahora se conoce como barrio del Raval (en el distrito de Ciutat Vella de Barcelona).
Queriamos pasear con él por ese paisaje familiar que ha cambiado tanto en los
ultimos afios. Aprovechar para hablar sobre Una vella, coneguda olor en el lugar de
donde surgié el texto y sus temas y lugares. A tal efecto, propusimos a Benet
encontrarnos, a lo largo del paseo, con personas relacionada con el barrio, para que
charlara con ellos. Asi, Benet entabldé conversacion, en la terraza del bar Els 3
Tombs (Ronda de Sant Antoni, 2), con el joven de Bangla-Desh Mohammad Ebna
Hassan, Rag para los amigos, que vive y trabaja como camarero en el area.
Surgieron temas como quiénes serian los hipotéticos protagonistas de una nueva
entrega de la serie teatral sobre el barrio: éSerian miembros de la nueva
inmigracién? ¢éO mas bien serian turistas? Mientras comprobabamos in situ las
aceleradas transformaciones del barrio, al menos en su corona exterior, Rag nos
comentaba su actividad como redactor de un diccionario espafiol-bengali (un
verdadero instrumento intercultural) y nos explicaba anécdotas sobre la viveza de
su barrio en Dacca, en algunos aspectos parecidos al Pedré y al Raval: una zona
densa y llena de gente, de talleres mecanicos, de musicas por el dia y silencio total
por la noche...

La segunda parada la hicimos en el Teatre del Raval (calle Sant Antoni Abat,
numero 12), el antiguo teatro del Centro Parroquial de Nuestra Sefiora del Carmen.
Alli nos encontramos con Empar Lépez, quien desde 2007 es la directora de la
nueva etapa del teatro. Con Benet y Empar bajamos a la fosa del escenario para
comprobar si aun funcionaban las trampillas con las que aparecia y desaparecia el
demonio d'Els pastorets. Empar pedia a Benet que trajera una obra sobre el barrio
a este escenario. Benet recordé de qué manera se quedaron estupefactos el dia en
que uno de los socios del centro aparecio frente a la parroquia montado en su
nuevo coche, un Seat 600. Con el cochecito y los fines de semana fuera de la

ciudad, habia empezado la dispersion de la comunidad. Al rato, nos dirigimos hacia
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el antiguo edificio donde vivian Benet y su familia (Ronda de Sant Antoni, 12).
Ahora, con un nuevo ascensor y los pisos remozados, es un edificio de
apartamentos turisticos de la cadena Whotells. Subimos a uno de los apartamentos,
y Benet recordd a uno de sus vecinos, Pitus, saltando por el patinejo, o como él y
su cuadrilla pasaban sin problemas de una azotea a otra, donde se encontraban con
otros amigos. O, aun, de qué manera su hermana hablaba, desde una de las
ventanas posteriores del edificio, con una amiga que vivia en el edificio de enfrente.
Eran otros tiempos, con otro tipo de redes sociales, sin duda. Saliendo de este
edificio, nos dirigimos a la vecina Escola Pia de Sant Antoni (Ronda de Sant Pau,
72), donde nos recibié su director, Ramon Beringues. Este nos hablé de los alumnos
ilustres de la escuela (Joan Manuel Serrat y Terenci Moix, entre otros) vy, leyendo
algunos nombres de los alumnos mas pequefios, tal como aparecian escritos en los
colgadores del pasillo de parvularios, comentd con carifio la variedad étnica y
cultural de la que ahora se nutre la escuela. Nada que ver con los recuerdos
infantiles que tiene Benet de la escuela, quien daba una de cal y otra de arena
rememorando la maldad y la ignorancia de algunos de los antiguos curas
franquistas, provenientes incluso del ambiente castrense... pero Benet también
tenia un recuerdo dulce, hasta luminoso, de la bondad, el saber hacer y la belleza
de las jovenes monjas que le ensenaron al llegar a esta escuela (recién salido de
las Paliles de la calle Hospital, de nefasto recuerdo). Al salir de la Escola Pia,
entrando hacia el barrio viejo y pasando por
la plaza del Pedrd, nos fuimos paseando
tranquilamente hacia el Teatre Romea, donde
hace ahora cincuenta afios Benet estrend
teatro por primera vez. Comentd Benet que la
iglesia de Sant Llatzer habia pasado afios, y
hasta décadas, oculta bajo edificios vy
paredes. Como muchas otras cosas del

barrio, hace tiempo que quedd a la vista.

Foto: Pau Majo
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Abstract:

In 1964, a young, unknown playwright premiered at the Teatro Romea in Barcelona
the play An old, well-known odour. This play was followed by others in later
decades, forming a trilogy about the Pedré district, in the historic city center. Fifty
years later, we propose a series of critical notes on the playwright, the
neighborhood and some of their places and works.
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