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Resumen

En esta trilogia autodefinida como “argentina» y “amateur~, fuertemente metareflexiva  Palabras clave
sobre lo nacional y la creacion teatral en nuestro pais, los imaginarios del circo, del W
radioteatro y de la comedia isabelina son funcionales a la construccién de un viaje  Saba;
utdpico, apasionado e idealista hacia el origen de la argentinidad. ;’gﬁgﬁgggf&mdﬁws;
viaje utépico
Si LA PATRIA esta FRIA, si ha muerto, si por este camino que llevamos no encon-

tramos el calor de la vida, podemos pensar en un viaje que nos lleve a través del

tiempo, hasta DESPUES DEL AIRE, hasta el pie del arco iris quizas, hasta la

lejania de lo histérico y de los ideales que no supimos sostener, para reconstruir-

nos como sociedad, como grupo identitario que todavia suefia con las formas de

la integracidén en paz, s6lo posible si logramos ponernos AL SERVICIO DE LA
COMUNIDAD.

Abstract

This trilogy, self-defined as Argentine and amateur, involves a deep reflection on  Keywords
national and theatrical creation in our country. In the series, the imaginaries of Binetti

the circus, the radio theater and the Elizabethan comedy are functional to the  Sabg;
construction of a passionate, utopian and idealistic journey towards the origin of ~Argentineness;

- dramatic territories;
“Argentineness”. utopian journey

If the HOMELAND is COLD [La Patria Fria), if it is dead, if we cannot find the heat
of life going this way, we can think of a journey that takes us through time, AFTER
THE AIR [Después del aire], 1o the end of the rainbow perhaps, to the remoteness of
the historical and of those ideals that we could not hold, in order to rebuild ourselves
as a society, as an identity group that still dreams of the forms of integration in peace,
which is only possible if we succeed in putting ourselves IN THE SERVICE OF THE
COMMUNITY [Al servicio de la comunidad)
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Jaques Lecoq llama “territorios dramaticos~ a los espacios que, en su geodramatica,
se recortan con su propio imaginario, sus propias convenciones y posibilidades de
lenguaje corporal y textual. Lecoq se pregunta: “;Qué parte de la naturaleza humana
se pone en juego en el melodrama, en la comedia del arte, en la tragedia...? ;Qué ele-
mentos del comportamiento humano y qué cuerpo se ponen en movimiento? ¢Cuéles
son los motores dramaticos de estos territorios?”(2004: 148).

Del mismo modo, nos parece relevante indagar qué territorios ponen a existir las tres
obras de Andrés Binetti y Mariano Saba -La patria fria (2011), Después del aire (2012) y Al
servicio de la comunidad (2013)- para hablar, en esta trilogia autodefinida como “argentina”
y “amateur”, de lo nacional y de la creacién teatral en nuestro pais. Pretendemos analizar
por qué los imaginarios del circo, del radioteatro y de la comedia isabelina son funcio-
nales a la construccién de cada una de las tres obras en una perspectiva intranacional y
supranacional. Por otro lado, el concepto de poeisis teatral nos sirve para afirmar que las
puestas en escena analizadas nos permiten llegar a un tipo de conocimiento especifico:

La poiesis, en tanto proceso de produccion, se produce en el teatro a partir del
trabajo territorial de un actor con su cuerpo presente, vivo, sin intermediacidn
tecnoldgica, en el cronotopo cotidiano. El origen y el medio de la poiesis teatral
es la accién corporal invivo. No hay poiesis teatral sin cuerpo presente. Como su
nombre lo indica, actor es el que lleva adelante la accién, una accién con su cuerpo,
que puede ser sélo fisica o fisico-verbal. La poiesis teatral es un acontecimiento
porque sélo acontece mientras el actor produce la accién. Por su naturaleza cor-
poral, ladimensién del trabajo en la poiesis teatral es territorial. (Dubatti, 2014: 17)

Nos interesa rastrear como los territorios dramaticos han sido especialmente recor-
tados dentro de la tradicién nacional, recorrido que iniciamos a partir de la poética
explicita de sus autores, planteada del siguiente modo en una entrevista realizada
por Martin Dichiera:

El tema siempre era teatro y politica en momentos de condensacién histérica
evidente... Son mundos que aluden a un nucleo de la argentinidad bastante ho-
mogéneo, pero desde metaforas y procedimientos muy diversos, siempre ligados
alotragicédmico, alo épico eirresuelto de la vocacién artistica nacional. (2013: s/p)

Las tres obras se autodefinen genéricamente mediante un sustantivo y un adjetivo que,
tradicionalmente, se rozan, pero no se tipifican unidos. Esta seleccion de territorios
dramaticos para historias que no parecen estar argumentalmente encadenadas nos
parece significativa a la hora de hacer una lectura abarcativa de la trilogia. En primer
lugar, La patria fria es denominada “grotesco ambulante” y ubicada en el afio 1948.

La Real Academia Espafiola da a la palabra “grotesco” tres acepciones: (Del it. grot-
tesco, der. de grotta, gruta). 1. Ridiculo y extravagante. 2. Irregular, grosero y de mal
gusto. 3. Perteneciente o relativo a la gruta artificial. A partir de la reunién de estos
tres aspectos, Wolfgang Kayser se refiere a lo grotesco en el arte y la literatura como
el terreno de lo extranado, lo absurdo, la deformacién y las alteraciones del orden:

Lo grotesco es la ley estructural en cuya virtud un mundo se presenta como
desencajado. Las formas que nos son familiares se deforman, las proporciones
naturales se alteran, el orden a que estamos acostumbrados se trastrueca espacial
y temporalmente (...) Algo inquietante parece haber caido sobre las cosas y los
hombres. Pero lo decisivo es que este distanciamiento nos desorienta y no nos
permite ninguna interpretacion congruente. (...) El sentimiento que lo grotesco nos
inspirano es el miedo a la muerte, sino el temor a la vida, y la creacién artistica es
aqui como un intento de conjurar y exorcizar lo demoniaco-abismal. (1976: 500-501)
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En la obra, el foco mismo de la escena esta trastocado: no vemos una pista de circo
y a sus integrantes en plena actuacion, sino que nos sentamos en semicirculo, como
dentro de la carpa circense, pero tenemos ante nosotros la trastienda decadente de los
artistas en camiseta, tristes, fracasados, llorando la muerte de la amada irreemplazable,
peleandose por una misma mujer, menospreciandose unos a otros. En el colmo del
patetismo, el enano ya no es enano, sino que ha crecido y no hay espectadores ante
quienes realizar la funcidn, ya que todos se han ido a ver el tren que llega al pueblo
trayendo a Eva Perdén. La competencia entre circo y “circo politico” (“...ese circo de
afuera va a durar cien afios...”) (Binetti-Saba, 2013: 31), entre especticulo olvidado
por el pueblo y nuevo espectdculo para las masas, nos permite hipotetizar que el
compromiso ideoldgico de la pieza lee este momento de la argentinidad como niicleo
de la caida de las utopias posibles, de las ilusiones nacionales, de lo que hubiéramos
podido ser. La patria estd “fria~; el ledn estd muerto y nadie se quiere hacer cargo
del hijo de Nadia con la que todos se han acostado, en la que todos usaron el cuerpo
comunitario, que no los distingue como padres. Todos menos el ex enano son res-
ponsables del embarazo, pero sélo el ex enano se hara cargo del bebé. Esta idea de
lo nuevo que nace de lo muerto también esta, segiin Bajtin, en la idea de lo grotesco:

Rebajar consiste en aproximar a la tierra, entrar en comunién con la tierra con-
cebida como un principio de absorcién y al mismo tiempo de nacimiento: al
degradar, se amortaja y se siembra a la vez, se mata y se da a luz algo superior.
Degradar significa entrar en comunién con la vida de la parte inferior del cuerpo,
el vientre y los érganos genitales, y en consecuencia también con los actos como
el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorcién de alimentos y la satisfac-
cion de las necesidades naturales. La degradacidn cava la tumba corporal para
dar lugar a un nuevo nacimiento. De alli que no tenga exclusivamente un valor
negativo sino también positivo y regenerador: es ambivalente, es a la vez negacién
y afirmacién. No es sélo disolucién en la nada y en la destruccién absoluta sino
también inmersién en lo inferior productivo, donde se efectia precisamente la
concepcidn y el renacimiento, donde todo crece profusamente. Lo «inferior» para
el realismo grotesco es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre
un comienzo. (1987: 143)

El cuerpo de Nadia, la paraguaya, (la inica mujer, el tinico cuerpo caliente y fecundo
de la obra, no es argentino, sino limitrofe, vecino, habitante de los umbrales entre
el nosotros y el mas alla de la Patria, que ya no quiere someterse al lanzamiento
de cuchillos del Bardén borracho, que tiene un brazo vendado, escupe en el suelo y
se quiere ir del circo a toda costa) es un cuerpo grotesco si consideramos que, en
términos de Bajtin, “El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradacién,
o sea la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y
abstracto” (1987: 145). Nadia y su bebé son el principio positivo a partir del cual la
trilogia completa iniciard su recorrido, su ambulatorio movimiento por la tradicién y
la historia argentina. Asi, el grotesco ambulante transforma la frialdad cadavérica de
la patria en un punto de partida, aspecto remarcado también en La cultura popularen
la Edad Media y el Renacimiento:

En el realismo grotesco (es decir en el sistema de imdgenes de la cultura cémica
popular) el principio material y corporal aparece bajo la forma universal de fiesta
utdpica. Lo cédsmico, lo social y lo corporal estan ligados indisolublemente en
una totalidad viviente, e indivisible. Es un conjunto alegre y bienhechor. En el
realismo grotesco, el elemento espontdneo material y corporal es un principio
profundamente positivo que, por otra parte, no aparece bajo una forma egoista
ni separado de los demds aspectos vitales. El principio material y corporal es
percibido como universal y popular, y como tal, se opone a toda separacién de
las raices materiales y corporales del mundo, a todo aislamiento y confinamiento
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en si mismo, a todo caracter ideal abstracto o intento de expresion separado e
independiente de la tierra y el cuerpo. El cuerpo y la vida corporal adquieren a la
vez un cardcter cdsmico y universal... (Bajtin, 1987: 156)

Creemos que hay en la Trilogia un sentido de viaje hacia el origen de la argentinidad,
viaje utépico por su doble faceta de apasionado por la biisqueda de algo mejor y de
desilusién ante lo que, de antemano se sabe imposible: por lejano, por platdnico, por
ideal. Los tres titulos parecen querer construir un mensaje utopico pero esperanzador.
Autopoiéticamente, podriamos decir que: Si LA PATRIA estd FRIA, si ha muerto, si
por este camino que llevamos no encontramos el calor de la vida, podemos pensar
en un viaje que nos lleve a través del tiempo, hasta DESPUES DEL AIRE, hasta el pie
del arco iris quizés, hasta la lejania de lo histérico y de los ideales que no supimos
sostener, para reconstruirnos como sociedad, como grupo identitario que todavia
suefa con las formas de la integracién en paz, sélo posible si logramos ponernos AL
SERVICIO DE LA COMUNIDAD.

Esta idea de viaje, de recorrido que une las tres obras se refuerza en el hecho convi-
vial. Durante 2013 se podia participar en Buenos Aires de la trilogia completa en la
misma sala y durante el mismo dia. La pdiesis espectatorial se construia exactamente
como un viaje tnico y no tres. Si, en cambio, se habia asistido a cada funcién por
separado, la propuesta también funcionaba como recorrido, ya que cada obra se fue
estrenando en el orden propuesto y se podia esperar el estreno de la siguiente, como
quien espera otro tren o la siguiente estacién o etapa.

Es verdad que el término ambulante puede referirse a la carpa del circo que se traslada
de un pueblo a otro, pero algin sentido debe tener el hecho de que la pieza no se
encuadre bajo el género (existente o inventado) de espectdculo circense o circo ambu-
lante. Si el adjetivo ambulante se selecciona por encima del circo y se lo combina con
lo grotesco es porque la pbiesis necesita de sus implicancias de deriva e inestabilidad,
de circulacién por el territorio con funciones mas o menos repetidas en combinacién,
no con la alegria, la festividad o inclusive con el patetismo del circo, sino con sus
aspectos deformantes y criticos alojados en lo grotesco.

La patria fria, como inicio de la Trilogia, presentaria ya la necesidad de la combinacién
de estilos como herramientas para emprender el viaje, la centralidad del compromiso
individual y grupal para el renacimiento, en el ptblico, en los artistas, en los argentinos
en general, de la identidad nacional sobre la base de lo amateur y de la supervivencia
popular. Tenemos, entonces, misica en vivo, captacion de la atencidén para el resto
de las obras, agrupacion en niicleos familiares o comunidades.

Si los autores mismos han afirmado que el circo es una metafora de la Argentina,
el desafio es que cada espectador llegue a preguntarse quiénes son los fracasados
nacionales, los borrachos, los suicidas, los patéticos, los promiscuos, los que ziran
afuera, los que se hacen cargo de su paternidad o de la ajena, los embarazados del
pueblo, los que cogen grupalmente, los que comen del mismo lugar del que no se
responsabilizan, los que mueren por estar cebados o por hacer sido envenenados en
un complot, los que reciben limosnas, porque es lo tnico que hay, los que se creen
la voz y la necesidad del pueblo, los que discriminan entre negrosy criaturas rubias.

Mariano Saba, en entrevista de Verdnica Escalante, deposita la confianza de la lectura
en la recepcién:

El triptico era interesante porque si La patria fria se sitdia un poco en la cuestién
de la dicotomia Peronismo — antiperonismo, Después del Aire pareciera abarcar
algo un poco mas macro que es democracia — antidemocracia, y ya Al servicio de
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la comunidad es como una especie de apoteosis de lo dicotdmico en Argentina,
la posibilidad de decir quiénes somos, cudl es la identidad nacional. La identidad
nacional pareciera estar tomada por esa especie de polaridad constante. La idea
de una identidad ligada al espiritu antinémico. Juzgar eso de manera politica le
corresponde al espectador. Ninguna de las obras se enuncia con respecto a eso
pero si es claro que se refleja en todas la pregunta: ¢Cémo es posible que una
identidad esté constituida, sobre todo, a partir de la polaridad? Eso es lo que
engloba un poco alas tres obras.(...) Hemos recibido como devolucién de algunas
personas lo significativo que termina resultando que la Trilogia vaya para atras. En
el sentido de que pareciera que esa especie de origen nacional no es accesible. A
medida que uno se va acercando a eso, el origen retrocede. O sea, una especie de
voluntad explicativa imposible. Eso es lo que lo hace tan teatral porque si fuera
explicable no seria teatral. (2013: s/p)

La segunda de las obras de la Trilogia, Después del aire, se subtitula “sainete oral». Si
volvemos al diccionario, vemos que sainete aparece con dos significados que develan
su caracter de intermedio entre dos piezas (como en esta trilogia) pero también su
caracter popular, comico pero también serio (inestabilidad que vamos rastreando en
las tres obras analizadas). Dice la RAE: 1. Pieza dramatica jocosa en un acto, de carac-
ter popular, que se representaba como intermedio de una funcién o al final. 2. Obra
teatral frecuentemente comica, aunque puede tener caricter serio, de ambiente y
personajes populares, en uno o mas actos, que se representa como funcién indepen-
diente. Ademas de estas dos acepciones, encontramos cinco mas que se relacionan con
lo sabroso, lo que agrega algo agradable: 3. Salsa que se pone a ciertos manjares para
hacerlos mas apetitosos. 4. Bocadito delicado y gustoso al paladar. 5. Sabor suave y
delicado de un manjar. 6. Cosa que aviva y realza el mérito de algo, de suyo agradable.
7. Adorno especial en los vestidos u otras cosas. Finalmente, como coloquialismos
argentino, cubano y uruguayo aparece un significado que saca la palabra de la jerga
teatral y la amplia a todo acontecimiento vital: 8. Situacién o acontecimiento grotesco
o ridiculo y a veces tragicoémico.

Si a estas definiciones sumamos el caracter oral con el que se presenta la pieza y la
situacion narrada en el argumento mismo, podemos decir que la estructura genérica
quiere que pensemos que se trata de un agregado, un intermedio, un adorno efimero,
dificil de estabilizar en su riqueza de voces y musicalidad (es particularmente her-
mosa la voz de La Opa y las canciones que intercala, distraida, fuera de ese contexto
agobiante y decadente que la rodea).

En la obra La comparsa se despide (1932), de Alberto Vacarezza, el personaje de “Ser-
pentina~ explicar a un turista norteamericano qué es un sainete:

Poca cosa:

un patio de conventiyo,
un italiano encargado,
un yoyega retobado,

una percanta, un vivillo.
Dos malevos de cuchillo,
un chamuyo, una pasion,
choques, celos, discusion,
desafio, punalada,
aspamento, disparada
auxilio, cana y telén.

Y debajo de todo eso,
tan sencillo al parecer,
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debe el sainete tener

rellenando su armazén

la humanidad, la emocidn,

la alegria, los donaires

y el color de Buenos Aires
metido en el corazén. (2009: 127)

El género parece menor y desde ese lugar de minusvalia es desde donde sus ingre-
dientes son propicios para la definicién del ser nacional y la critica social y politica.
Asimismo y no en contradiccién con lo anterior sino sumando argumentos a nuestra
hipdtesis central sobre la carga ideoldgica sobre lo nacional, su pasado y su futuro
que presenta la Trilogia, vemos que esta segunda pieza es la que se hace cargo de
muchos de los tépicos mas extendidos en la discusion sobre lo nacional: la aparicion
de la gauchesca como género, la relacién entre autdctono y extranjero, el lugar del
gaucho y del indio en nuestra historia, el machismo argentino en el gaucho cornudo
y asesino, el cuerpo de las cautivas como figuras fundantes del relato nacional.

El humor parece como elemento comin a las tres piezas y a todos los territorios
teatrales escogidos. Dice Saba respecto de Después del aire:

De ahi que esta pieza, en todo caso, y mds alld de su compromiso temético, resulta
intensa e hilarante por su propio ritmo: un ritmo sincopado, entre el radioteatro
y la vida, entre el campo y la ciudad, entre la angustia nerviosa y el desparpajo
cdmico. El humor tajeando la cara de la tristeza es, sin duda, el emblema agénico
dela comicidad argentina. Una comicidad ritmica. Porque el ritmo, ese condenado
y fantasmatico ritmo, meloso, compulsivo, brillante, ese ritmo argentino de radio
a todo volumen, ese ritmo teatroso es en definitiva lo que terminara quizd por
salvarnos. O quiza no. (2012: s/p)

Silvia Friera, en referencia a otra trilogia, la de tres novelas de Carlos Gamerro,
aporta reflexiones que pueden ayudarnos a pensar la relacién entre politica, historia
reciente y humor:

La risa es un material de alto poder explosivo. El espiritu se libera de la gravedad
cuando se rie de viejos conceptos, de las mdscaras y los simulacros. La comicidad
pulveriza certezas cristalizadas, desplaza sentidos que se transforman. (2012: s/P)

Porque de lo que se trata es de reirse del destino fatal en que vivimos los argentinos
y la argentinidad, del callejon sin salida en que parecemos habernos metido. La Trilo-
gia se hace cargo, desde su lugar amateur de un replanteo completo del ser nacional.
Fermin Rodriguez, en su libro Un desierto para la nacion, realiza todo un recorrido
de nuestra historia a partir de la idea de que la linea que hemos sostenido hasta
hoy se levanta sobre la idea de vacio, la necesidad misma de vaciar para construir,
de hacer desaparecer, de desertificar para erigir el estado nacional, y se pregunta:
“sQué queda de ese potencial sofiado, en este cementerio de enunciados pulidos y
emparejados por la repeticién donde yacen, semienterrados, sueiios de trabajo no
alienado, de sustraccién, de comunidades sin gobierno fundadas en la solidaridad
y en la cooperacién?» (2010: 19) Para concluir que: “Hay que volver al desierto para
despertar de estas imagenes, superdndolas. Hay que ayudarle a la historia a mantener
sus promesas~. (2010:19)

Creemos que nuestra trilogia intenta despertar y superar las imagenes que la his-
toria margind y los cuerpos que la politica olvidd o desprecid. La figura de los que
se quieren ir, por ejemplo, se repetird en las tres obras (la paraguaya, el enano, la
actriz de Después del aire, 1a opa, Pocodiente): cuerpos fugitivos cuyo borramiento,
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en términos de Fermin Rodriguez, fue la forma de “escribir el desierto”(2010:197), es
decir, la forma de escribir la historia y la literatura nacionales.

La Trilogia hace de los géneros menores un uso no “paleontogizado” ni “esenciali-
zado” por una “mirada museificante” (Rodriguez, 2010: 123), sino que el lenguaje,
la corporeidad, los guifios a la actualidad, les dan vida desarmando el supuesto de
que la argentinidad se construye sobre cosas que hemos ido matando solamente
para poder llorarlas (el indio, el gaucho, Evita, el ledn, Irigoyen, la amada de Durin
muerta por negligencia en el cuidado de las cuerdas, Ofelia). El relato nacional
implicaria que se respeta el simbolo, el muerto, la leyenda, pero no se vive en
comunién con esos ideales.

Fermin Rodriguez utiliza términos teatrales para referirse a la fundacion del paisaje
nacional en el capitulo que se dedica a los viajes de Francisco P. Moreno:

La patria es un espectdculo representado por el paisaje sélo para el naturalista
nacional. Nadie antes que él, ni el indio que “poco admira las obras de la natura-
leza” ni el poco resistente naturalista extranjero, habfan contemplado el “manto
patrio” que el azul del cielo y el blanco de las cimas nevadas extienden sobre el
horizonte. Segin esta escenografia espontanea, los territorios explorados son
naturalmente argentinos. La nacién es un dato evidente del paisaje, de modo que
labandera que Moreno planta en el punto mas lejano alcanzado por la expedicién
despliega colores que “copian ahora la alfombra blanca de nieve recién caida y el
celeste del hielo eterno. (2010: 131)

En la teatralidad misma de nuestra esencia nacional estaria la posibilidad de salvacién
que uno de los autores de la Trilogia planteaba mas arriba. Esto parece orientarnos
hacia lo que Rodriguez llama una “contramodernidad~:

Hay entonces una contramodernidad latente acechando la autoridad de los via-
jeros, que encuentran entre los gauchos y los indios rastros de una comunidad
orgédnica no destruida por la implantacién del capitalismo agrario y mercantil.
Son momentos de reversibilidad a los que esta expuesto el progreso del relato
tanto como el relato del progreso. De acuerdo con esta historia, el paso de una
sociedad precapitalista a un orden universal es el resultado de una ley histérica
irreversible, naturalizada por un tipo de narrativa nostalgica que representa al
enemigo politico como atrasado, condenado a desaparecer por la ley histérica
del progreso. Pero la ley de la historia, que ordena los hechos segtin un antes y
un después, no es una ley histérica, sino un modo de presentar como una mera
sucesion temporal lo que es un antagonismo entre dos fuerzas en conflicto que
luchan por el sentido de una nacién por venir.” (2010: 171)

Desde los espacios de marginacién es desde donde nos viene la esperanza: es lo que
podemos leer en la profecia de la gitana que aparece en Al servicio de la comunidad,
la Gltima de las tres obras que nos ocupan. Es lo que Maria Moreno, en suplemento
Soy, respecto de Terror anal de Beatriz Preciado, sefiala, de nuevo, respecto del ser
nacional:

Como el yo freudiano, el ser argentino es producto de larepulsa y exclusién de toda
diferencia (barbaros, mujeres, homosexuales, inmigrantes, disidentes politicos).
Ser argentino es no ser puto, ni torta, ni trans, ni inter, ni extranjero, ni pobre, ni
loco, ni mujer. Y el acto de excretar y aquello a excretar pueden encontrar su me-
téforaen el ano castrado y reducido a su funcién coaccionada por las instituciones.
El ano de la Patria fundacional son las carceles, los conventillos, el loquero-bajo
la ecuacién inmigrante-loco-criminal-. (2013: s/p)
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El momento épico, finalmente, el de refundacidn, se ubicara en 1910, afio del primer
centenario y se recurrird a la “epopeya isabelina” como nuevo género nacido, igual que
los dos anteriores, de la sumatoria de elementos tradicionales con nuevas funciones.

Sabemos que la epopeya es parte del género épico y tiene relacioén directa con lo
heroico individual y masculino y con la fundacién de la nacionalidad sobre una
figura de altos valores guerreros y patridticos reconocidos en un solo varén inta-
chable que se destaca sobre el resto. En Al servicio de la comunidad, 1o heroico, en
cambio, estard en un grupo de los bajos fondos urbanos (mendigos y prostitutas,
cuerpos mutilados como Pocodiente y travestidos como la Ofelia tuberculosa) y
la patria se jugara sobre la inestabilidad de la sumisién a una figura de la nobleza
colonial (la Infanta que llega para los festejos del “pais en exhibicién~) y la auto-
construccién del especticulo para el grupo mismo o para los de afuera a quienes
hay que agasajar o agradar.

La critica ha destacado la utilidad de shakespearizar el espacio de la ciudad de Buenos
Aires para componer un Hamlet criollo al borde de todas las dudas nacionales que
provocan los dos siglos de repeticién de conductas erréneas:

La degradacidn de los cuerpos por enfermedad y pobreza que afecta a varios
personajes remeda el oscuro revés del proyecto liberal en ciernes, los ultimos
coletazos de la generacién del 8o se apagan dejando un tendal de exclusién bajo
la proclama de haber hecho avanzar el pais, de haber trabajado al servicio de la
comunidad para dejar un espacio ordenado en el que varios quedaban fuera. (El
critico enmascarado, 2013: s/p)

La obra es explicita al retomar lo cémico y lo tragico de Shakespeare:

Un Hamlet criollo, un tipejo que duda ante el hambre, que duda y lloray habla, y
que lo tnico que le toca de la vaquita es el hueso pelado... Qué belleza poética,
puro folklor, y todo por azar, amigo, es el simbolo autéctono del desesperado
patrio: un Hamlet baboso, que lamenta la carne masacrada sobre el crdneo mudo
de la vaca ajena. Podria vengarse, pero prefiere la queja, ustedes, mendigos, po-
bretones sin destino, sucios y harapientos, ustedes son la verdadera poesia de la
patria sublevada... (Binetti-Saba, 2013: 108)

Otra caracteristica del teatro isabelino que se retoma es la condicion de zeatro abierto
en el sentido mas literal y espacial, pero también respecto de la auto-ironia tipica
de los autores del periodo y los modos en que los dramaturgos isabelinos incluian
guifios a su ptblico para construir, en la obra misma, espacios de comunidad y comu-
nicacién complice.

Al servicio de la comunidad se construye en su totalidad sobre la necesidad de recuperar
el nosotros, lo comunitario, lo solidario que reponga los afios perdidos en progreso
desertificador y proyectos politicos individualistas o clasistas. Al igual que en E/
coloquio de los perros de Cervantes, novela ejemplar que también cierra la coleccién
de siete novelas que pueden leer separadas o unidas por la alegoria, en Al servicio de
la comunidad se anuncia el resurgir de los humildes. Dice la bruja Camacha, segin
Cipion, en El coloquio:

Volverdn a su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos

por mano poderosa para hacerlo. (2000: 187)
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Por su parte, en Al servicio de la comunidad, 1a gitanita (personaje también clasico
cervantino, si se quiere) dice la fortuna a varios de los personajes presentes y, luego,
enuncia el destino de la patria “largo y en verso” segin los personajes mismos, en
el que se traza, desde 1910, un recorrido que llega hasta las dictaduras militares, los
desaparecidos, el menemismo y los mismos autores de esta trilogia: “tres piezas con
mal destino/ pero de espiritu honesto~:

Vendra la sangre en las caie
vendrdn lo” grito” obrero’
ylalunaiorard

por todos sus hijo'muerto”.
Después vendrd el milicaje
montado en caballos negros
a devorarse la patria

con fraude y muerte primero.
Afio’y afio’sera asi.

iOh pais de los lamentos!
¢Quién te vio y no te recuerda?
Tierra de pan y veneno,

de sole’y de tormenta’

de olvido y de recuerdo.

Y aunque afuera caiga nieve
abriran puerta‘al progreso
lo"necio” que se confunden
lo que e'malo y lo que e’bueno,
la fortuna y lo“invento’

y asi andara por tu pueblo
viento arrasando a los pobre”
con sefiorito de cuello,

con vaquita’y con bastone’,
con el hambre sin resuello...

Suefio de historia argentina,
llegardn tiempo mejore”:

la mujer embanderada

en camisa de jirone”

y un hombre que habla a la masa’.
Y cierra tus ojo’entonce”

y tiemble tu alma de ciego
porque tu’campo’y tu nombre
no servirdn ni en el circo

mal que te pese a montone’

y aunque se corta mi aliento
sé como sigue la historia:
Luego vendrd el mismo infierno,
ma’bota’en charco de sangre,
y en el triste mar meciendo
lo"grito’, pena desnuda;

los caddvere’, el silencio.
Volverd luego la lucha

de las madres y los rezos.
iOh, pais de los lamentos!

de sole’y de la tormenta’

de olvido y de recuerdo.
Siempre tu madre es la vaca,
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revolcandose en deseo

con tios duefio’de tierra’,

y el padre que se te ha muerto,
fantasma que ronda en pena,
es el futuro que vemo’.

Estos vago’son tus hijo’,

los que dudan sin refreno,

que aunque habian de vengarse
arruinando los festejo’,

piden teatro y no lucha,
revolucién desde lejo’.

Afio’y afio’serd asi,

tierra de pan y veneno.

Luego correrd la farsa

y la pobreza sin freno,

cuando un hombre con patillas
venga a rifar el terreno.
Después ya no puedo ver:

sélo el torpe nacimiento

de dos poetas malditos

que escriben sobre todo esto
tres piezas con mal destino
mas con espiritu honesto... (2013: 128-129)

Las mdaltiples funciones analizadas de los géneros dramaticos nos llevan a una idea
de lo teatral como un poder subversivo y reconstitutivo de la historia y la felicidad
comunitaria. Al respecto, Eugenio Barba, tedrico y fundador del Odin Teatret, en Teazro.
Soledad, oficio y revuelta, propone una filosofia del teatro basada en los conceptos de islas
flotantes (“Terreno incierto que puede perderse bajo los pies, pero que puede también
permitir el encuentro, la superacion de las limitaciones personales”) y barcos de piedra
(“Piedras fijas sobre sus pedestales que intentan representar el movimiento”) (1997: 16):

Los teatros son barcos de piedra que pueden hacernos viajar y sofiar. (...) ...el teatro
constituye una via para establecer relaciones, para realizar una vida independiente
de laimpuesta por las circunstancias, para conservar la sed de un futuro que parece
imposible, para crear un oasis de vida “normal” en el curso feroz de la historia,
para llevar aroma de libertad a las carceles, para nutrir de manera no destructiva
la propia rebelién.(...) El teatro no es sélo sus espectdculos, ni su forma artistica,
sino una forma de ser y de reaccionar. Es tradicion e invencién de tradicion.

El concepto de “tradicién” es ambiguo: aparentemente se refiere al pasado, en
realidad siempre es una creacion retrospectiva: estd constituida por los hombres
y por la historia que dejamos atrds, en los cuales nos reconocemos, de los cuales
nos apartamos, aceptando y transformando su herencia. (1997: 18)

Para Barba y, creemos, para los creadores y receptores de la Trilogia Argentina Amateur:

Larebelién es continuar sofiando activa y racionalmente evitando que el suefio se
vuelva monumento o afioranza. (...) No importa que el teatro sea el despojo arcaico
de otra época. Lo que importa es en qué se transforma. Puede ser un barco de
piedra para ser admirado junto a otros monumentos. O bien, puede volverse la
residencia privilegiada que nutre y protege nuestra sed de libertad.

Cambiar es la tinica manera de descubrir qué es lo que permanece constante, cual
es la herencia irrenunciable que los nosotros de ayer transmiten a los nosotros
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de hoy. Sin embargo, decir “hoy” es una abstraccién. En realidad, o hablamos de
nuestro pasado o bien de nuestro futuro: de lo que éramos o de lo que queremos
ser. (1997: 23)

La experiencia convivial de las tres puestas refuerza la idea de que todo esta por
hacerse, de que el pasado no es inmévil e inmodificable, de que el teatro tiene un
poder corporal, comunitario, movilizador tan grande que puede reescribir y revivir
todo aquello que una lectura rigida de nuestra tradicién y nuestra historia quiere
hacernos creer que estd muerto, perdido, pasado de moda, o es initil e irrevocable.
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