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Resumen

En este articulo se analizan acciones performativas que ponen de manifiesto la impor-
tancia de trabajar con el tejido como herramienta de participacién. Se muestra parte
del recorrido en ese espacio, que ha estado reservado para el tejido dentro del entorno
doméstico y su traslado al exterior, con todas las consecuencias derivadas de ello.

Abstract

This article reviews performative actions that show the significance of working with
knitting art as a tool for participation. The study refers to the space traditionally
reserved for knitting, which is inside the domestic environment, and analyzes how it
is transferred to the public space and all the consequences derived from this passage.

Las ciudades tejidas

En Ersilia, para establecer las relaciones que rigen la vida de la ciudad, los habi-
tantes tienden hilos entre los dngulos de las casas, blancos o negros o grises o
blanquinegros segtn indiquen relaciones de parentesco, intercambio, autoridad,
representacion. Cuando los hilos son tantos que ya no se puede pasar entre medio,
los habitantes se van: se desmontan las casas; quedan sélo los hilos y los soportes
delos hilos. Desde la ladera de un monte, acampados con sus trastos, los préfugos
de Ersilia miran la marafa de los hilos tendidos y los palos que se levantan en la
llanura. Y aquello es todavia la ciudad de Ersilia, y ellos no son nada. Vuelven a
edificar Ersilia en otra parte. Tejen con los hilos una figura similar que quisieran
mas complicaday al mismo tiempo mds regular que la otra. Después la abandonan
y se trasladan atin mds lejos con sus casas. Viajando asi por el territorio de Ersilia
encuentras las ruinas de las ciudades abandonadas, sin los muros que no duran,
sin los huesos de los muertos que el viento hace rodar: telarafias de relaciones
intrincadas que buscan una forma. ( Calvino, 1972:90)
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Italo Calvino mostraba en Las Ciudades Invisibles 1a ciudad de Ersilia. Una ciudad
en la que los intercambios se hacian visibles por el hilo que tejian sus habitantes,
un espacio que dejaban abandonado para continuar tejiendo en otro lugar una vez
finalizado el ciclo. Lo significativo en este relato no seria la estructura de la ciudad,
sino las relaciones que se establecen entre los cuerpos que la habitan, que se hacen
visibles al ojo humano por ese hilo que deja constancia.

El tejido y el acto de tejer siempre han estado presentes en las sociedades como
elementos que van mas alla de lo matérico y que se trasladan al terreno de la par-
ticipacién. Aunque no ha sido una actividad exclusiva de las mujeres, las acciones
enlazadas con el hecho de tejer han estado vinculadas al espacio doméstico -no pro-
fesionalizadas, ni retribuidas econdmicamente- y han sido actividades fundamental-
mente realizadas por mujeres, dentro del espacio que la sociedad les solia asignar:
el entorno privado, el hogar. En esta diferenciacién de las relaciones con el tejido,
podemos ver que el lugar en el que han trabajado las mujeres es muy interesante,
rico y complejo, por todo lo que genera a su alrededor, que no es material, ni tangi-
ble y tampoco pertenece al reino de los objetos, sino que viaja a otros terrenos mas
invisibles y también mds invisibilizados. En los ultimos afios las practicas artisticas han
puesto el foco de la mirada en procesos vinculados al tejer. Una practica que une a
los espectadores, que crea un clima diferente de participacidn, alejado de dindmicas
anteriores asociadas a los lugares del arte. Se retoma una idea de colaboracién que
tiene que ver mas con procesos de transmisién oral y con un tipo de comunicacion
que se encuentra en transformacion. Se busca la necesidad de los cuerpos, de la
materialidad que hoy estd virtualizada, y, a su vez, se generan extensiones que tienen
que ver con los lugares de lo efimero.

El cuerpo cosido: destruyendo el teatro

En 2006, Idoia Zabaleta y Filipa Francisco presentaban la obra Dueto, una pieza conjun-
ta que realizaron a distancia a través del intercambio de cartas y de una metodologia
propia de trabajo. Junto con los textos de sus cartas, la presencia del hilo rodearia
también la obra, siendo uno de los puntos de unién en escena.

Cuando el publico entraba en la sala se encontraba con Idoia sentada en una de las
butacas con el cuerpo desnudo. Con una aguja e hilo en mano cosia parte de frag-
mentos de su piel y tensaba los hilos que dejaba su bordado, manteniendo esa tensién
de las pequeiias cuerdas en un ejercicio de equilibrio de fuerzas, apenas perceptibles
por la oscuridad. Su cuerpo se movia intentando adaptarse a las estructuras del
hilo, conectado con su piel. Transportaba las cuerdas de un lugar a otro creando un
movimiento extraiio, ya que los hilos por momentos eran invisibles, pero daban la
textura y la forma en el desplazamiento. Su cuerpo cosido se retorcia fuera del area
de la mirada. Mientras sucedia esto, Filipa habia ido tejiendo lineas con hilo por las
paredes y alrededor de las butacas. Después comenzaban a leer las cartas fruto de su
intercambio, a la vez que recorrian la sala con una bobina de hilo rojo que desplegaban
por encima de las cabezas de los espectadores. La voz de Idoia hacia resonar las cartas
escritas por Filipa y el cuerpo de Filipa era el cuerpo de Idoia en un relato cruzado en
el que ellas proyectaban piezas imaginarias. Una de esas piezas imaginarias proponia
destruir el teatro. Esta imagen que evocaban enlazaba directamente con un ejercicio
de derribo de las paredes. De las paredes del teatro o las paredes de la casa, la ruptura
entre lo privado y lo pablico. Dos mujeres que exteriorizaban sus deseos, sus piezas
imaginarias posibles o imposibles de realizar, relatos que se desplegaban en la sala
y que se fundian en el aire. En ese instante no existian los nombres, ni los cuerpos
que actuaban; solo los cuerpos intercambiados en el instante en el que todos éramos
Filipa y todos éramos Idoia.
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Ese hilo que ellas entretejian en las paredes de la sala poco a poco iria pacientemente
conformando una red y, mientras leian, su conversacién en el tiempo se aduefiaba
de la sala junto con el hilo. Los espectadores permanecian sentados, observando el
recorrido de la trama, escuchando las piezas imaginarias, al mismo tiempo que un
sonido de fondo trasladaba al espectador al terreno de lo animal, del bosque y de un
territorio més profundo.

En una de las representaciones que se realizé en el Teatro La Galera de Alcala de
Henares (Madrid), la experiencia de una de las piezas imaginarias -la que hablaba de
destruir el teatro- se transformo en realidad. Al terminar la obra, los espectadores al
levantarnos chocabamos con la red, se podia observar la trama de los hilos a través de
los huecos dejados contemplando todo el entramado, o bien salir agachado de la sala
cruzando entre los objetos, entre bambalinas, lugares llenos de polvo, en aquel teatro
que habian derribado con la imaginacién y del que solo quedaban los hilos rojos.
Otra de las representaciones ese afio fue en la Fundacion Antonio Pérez (Cuenca), en
una antigua capilla. Como anécdota, uno de los espectadores sali6 repentinamente de
la sala a mitad de la actuacién. Idoia y Filipa le preguntaron al terminar cual habia
sido el motivo de la salida, ya que era la primera vez que ocurria. La experiencia de
claustrofobia sentida al ver que estaba siendo atrapado en una red fue mayor que lo
que su cuerpo pudo soportar. Sin embargo, otros espectadores habian permanecido
absortos y arrebatados por el relato y esas lineas rojas sobre sus cabezas. El espacio
de ritual que ocuparon las dos artistas en estas actuaciones fue revelador y constataba
el poder del hilo y del tejido intercambiado durante meses, que atravesaba el cuerpo
del espectador, de igual modo que lo atraviesan las relaciones humanas.

Las Tejedoras y la Revolucion

La figura de la tejedora a nivel simbélico tiene siempre dos vertientes, una imagen que
se asocia con el terreno de la proteccién, de la bondad y otra que esta directamente
conectada con un aspecto mas subversivo, en el que la tejedora es alguien que se
rebela contra el orden y alguien en quien no hay que confiar.

En Francia, durante el periodo de la Revolucién Francesa, encontramos una forma
peculiar de participacion asociada al cuerpo que teje: Les Tricoteuses. Mujeres que tejian

Dueto (2006) Idoia Zabaleta y
Filipa Francisco. Fuente: Archivo
Virtual Artes Escénicas http://
artesescenicas.uclm.es/
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en la guillotina mientras hacian de piblico en las ejecuciones. En su rol impuesto como
protectoras, cuidadoras o madres, se convertian de pronto en seres abominables que
tejlan impasibles, mientras las cabezas eran cortadas una a una en la guillotina en la
plaza. Quiza sea la potencialidad de esas figuras femeninas la que cred la leyenda:
mujeres fuera del hogar y reunidas para ver los espectaculos de la ejecucién. No solo
podian estar como observadoras y jaleadoras de los condenados, sino que al mismo
tiempo se les autorizaba a tejer en ese espacio concreto. Toda la carga simbélica se
concentraba en esa imagen (enlazando en cierto modo el hilo en conexién con la vida
y la muerte) sobre unos cuerpos que se asociaban con el afecto o con los cuidados,
pero que, stibitamente y por las circunstancias, subvertian todas estas cualidades
asociadas a ellas.

Afios antes durante el proceso inicial de la revolucién, las mujeres habian formado
parte de las asambleas y habian creado también numerosos clubes patriéticos de muje-
res, en los que tenian la posibilidad de reunirse, debatir y compartir ideas. Los clubes
fueron cerrados por ley, ya que se advertia un poder latente de subversién, dado el
interés creciente que se advertia por establecer principios de igualdad politica y social.

En 1793, solo hubo un voto contra la supresion de los clubes de mujeres, conside-
radas como un peligro para la republica. Los diputados tuvieron que contestar a
estas tres preguntas: - ;Debemos permitir las agrupaciones de mujeres en Paris?
- (Pueden las mujeres poseer derechos politicos y tomar parte activa en los asuntos
del gobierno? - {Pueden las mujeres deliberar, reunidas en asociaciones politicas
o sociedades populares? La respuesta de los miembros de la Convencién a estas
tres preguntas fue un no masivo que instaurd la “muerte politica” de las mujeres,
mientras que el Cédigo Civil preparaba su “muerte civil” (Bessieres, 1991:9)

Como consecuencia fueron anuladas las posibilidades de una nueva regeneracién poli-
tica en la que las mujeres tuvieran un rol equivalente al del hombre. El espacio social
que habian logrado las mujeres se estanca y quedan tinicamente lugares concretos
en los que pueden tener cierta presencialidad. El dispositivo teatral que se cred en
torno a las ejecuciones hacia necesario un pablico constante. Las llamadas furiasde la
guillotina activaron un nuevo tipo de presencia y dispositivo de participacién. Recibian
dinero a cambio de presenciar las ejecuciones, no tenian ningin poder dentro de las
estructuras, pero podian tejer mientras estaban alli, una practica que las mantenia en
la esfera ptblica de un modo insospechado. Gran parte del miedo hacia esa crueldad
con el cuerpo -que es apartado de la cabeza de manera fulminante- se extendié en
el imaginario con la focalizacién en estas mujeres, espectadoras y tejedoras. Unas
mujeres que no eran amables, sino que mostraban y escenificaban un nuevo rol de
la tejedora como espectadora profesional de la crueldad.

El personaje de ficciéon de Teresa Defarge, creado por Dickens, es reflejo de esa
dualidad entre la que protege y la que destruye. Una figura que tricota sin parar
mientras observa a su alrededor. Va dejando en el tejido que elabora mediante un
codigo de puntos los nombres de aquellos a quienes hay que ejecutar. En una de las
escenas, uno de los enemigos de la revolucién conversa con ella sobre el tejido que
esta realizando sin adivinar sus intenciones:

El visitante observé unos momentos los movimientos de sus dedos y exclamé:
—Sois muy habil en labores, sefiora

—Estoy ya acostumbrada

—Y el dibujo es muy lindo

—¢Os gusta?- contestd la sefiora mirdndolo sonriente

—Mucho. {Puede saberse a qué lo destindis?

—No es mds que para pasar el rato
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—¢No usaréis esa labor?
—Eso depende. Tal vez un dia encuentre el modo de utilizarla

(Dickens, 1859:79)

En la misma novela se relata coémo la protagonista va reuniéndose al anochecer con
los grupos de tejedoras y también se describe esa importancia de la labor tejida
como un elemento mas de presencia dentro del especticulo de las ejecuciones y de
la conformacién de ese dispositivo en el que participaban las mujeres.

La imagen terrorifica de las tejedoras de la guillotina se desvaneceri con el tiempo.
Si bien es cierto que en el imaginario colectivo, la mujer-tejedora ha estado casi
siempre envuelta en el misterio y la profesiéon de costurera o tejedora ha tenido un
lugar especial de conexién con lo subversivo. Son numerosos los refranes, cuentos y
leyendas populares que hacen referencia al misterio que sobrevuela esa figura, que
es aceptada siempre y cuando no transite de la esfera privada hacia la esfera publica.
“Costurerita que te pinchas el dedo, no mires a la calle y te pincharas menos” dice
un refran popular espafiol.

Las propias palabras relacionadas con la costura y el tejido tienen siempre un doble
significado, uno amable y otro cruel o violento: tramar (disponer o preparar con astucia
o dolo un enredo, engaio o traicion); zejer (discurrir, idear un plan); urdir (maquinary
disponer cautelosamente algo contra alguien o para la consecucién de algiin designio);
coser (producir a alguien carias heridas en el cuerpo con arma punzante o de otro tipo).

Tejer con el cuerpo un mensaje

En cuanto al poder simbdlico y la potencialidad del tejido como herramienta de
participacion, en los tltimos afios se han producido una serie de acciones y eventos
performativos que ponen de nuevo en primer plano discursos que han estado subsis-
tiendo en la memoria de los colectivos de tejedoras. En la era de la individualidad y
de la desconexion del sentimiento comunitario, forzada en parte por la tecnologia y
el consumo de masas, han proliferado acciones que buscan el poder unir los cuerpos,
que unen el activismo con la préictica de tejer o coser, muchas veces de forma colectiva.
Se dirige la mirada también hacia movimientos de resistencia que habian permanecido
silenciados o ignorados. En los anos ochenta, hay un giro hacia practicas que destacan
el ostracismo al que han sido sometidas las técnicas de tejido utilizadas en el arte por
mujeres y que han sido clasificadas como arte menor o artesania. Poner en valor este
tipo de précticas hizo visibles otras muchas acciones realizadas por mujeres que no
habian tenido presencia en el campo del arte y de la historia del arte (Parker, 1984)

Una de las acciones recuperadas pertenece a la figura de las Arpilleras en Chile, que
desarrollaron su trabajo durante la dictadura de Pinochet, sobre todo a partir de los
talleres creados en los afios setenta. Violeta Parra hablaba de las arpilleras como “aque-
llas canciones que se pintan y se bordan~' . La evolucion de este arte realizado por
mujeres de forma generalmente anénima partia de una necesidad fundamental de posi-
cionar el cuerpo frente a una realidad destructora. Poner el cuerpo, bordar un mensa-
je o dibujar un contorno como accién que transforma y que da una materialidad que
de otro modo no puede efectuarse. Muchos de los movimientos de arpilleras tienen
como principio comun el que no hay lideres o personas que destaquen por encima de
otras y en su mayoria son anénimos y colectivos. En el anonimato reside la fuerza y el
poder de elementos que sin embargo son realizados por cuerpos concretos en una
accién profundamente individual, que da sentido a la colectividad, mas alla del cuerpo
que produce en soledad. Tejer de forma andnima para hacer llegar un mensaje de
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protesta por un circuito que se aproxima al objeto artistico. Muchas de las tejedoras
simultanearon su trabajo en el hogar con la produccién de objetos textiles que utiliza-
ban tanto para el propio entorno como para el intercambio o la venta. Esa conexién
con el exterior que se traslada fuera de lo doméstico apenas se ha producido con otro
tipo de trabajos. El tejido tiene siempre cierta autonomia para transitar caminos que
otras manifestaciones artisticas no recorren, como apunta Sennett:

From earliest times, weaving was a craft reserved for women that gave them res-
pect in the public realm; the hymn singles out crafts like weaving as practices that
helped civilize the hunter-gatherer tribes. As archaic society became classical, still
the public virtue of women weavers was celebrated. In Athens, women spun a cloth,
the peplos, that they then paraded through the city streets in an annual ritual. But
other domestic crafts like cooking had no such public standing, and no craftwork
would earn Athenian women in the classical era the right to vote (Sennett, 2008: 23)

Tejer y coser son de las pocas actividades que han tenido ese transito hacia lo pabli-
co de forma natural, permitiendo que haya una visibilizacién hacia el exterior de
mensajes que de otra manera no tienen difusién. El caso de las arpilleras chilenas
es doblemente significativo, ya que la produccién de obras se realiza dentro de la
dictadura y esas obras son compradas llegando a otros paises sin sufrir la censura.
Ciertamente, la figura amable de la mujer que trabaja en el espacio doméstico o en
tareas asociadas al hogar estd libre de toda sospecha, lo que da cierta ventaja para
poder manifestarse politicamente desde lo colectivo. En los sucesivos afios surgiran
nuevos proyectos de arpilleras en paises como Brasil, Peri, Argentina o Colombia y
el fendmeno se extendera hasta entrado el siglo XXI.

More Love Hours Than Can Be Repaid

More Love Hours Than Can Be Repaid es una obra de Mike Kelley en la que reflexiona
sobre el hecho de que muchas piezas realizadas a mano con tejido (mufiecos, pelu-
ches, mantas...) jamas pueden ser compensadas con dinero ni con otro valor, por lo
gue uno siempre esta en deuda al recibirlas. Todo el amor que hay puesto en ellas y
todas las horas invertidas se concentran en esos objetos.

I did a piece called More Love Hours Than Can Ever Be Repaid [...]l said if each one
of these toys took 600 hours to make then that’s 600 hours of love; and if | gave
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this to you, you owe me 600 hours of love; and that’s a lot. And if you can’t pay it
backright away it keeps accumulating... (Kelley, 1992)

Esa idea de Kelley subyace en los procesos de fabricacién de ropa de abrigo en los
periodos de conflictos politicos. El apelar al sentimiento de unidad por un proyecto
comun. El acto de tejer como un acto que repara y que une a la poblacién (en casi
todas las ocasiones mujeres mayoritariamente). Es significativo el uso de esta técnica
para la reparacién fisica y mental de los cuerpos dafiados, asi como su uso para el
acercamiento entre ciudadanos que realizan una accién por un bien de la comunidad.

La utilidad de poder producir tejido se hizo fundamental antes de la creaciéon de
procesos textiles industriales. En la Primera y Segunda Guerra Mundial, el papel de
las mujeres tejedoras fue vital para la supervivencia. Se creé todo tipo de propagan-
da destinada para que se tejiera de forma voluntaria para la nacién? (en EEUU, en
Gran Bretafia, Francia, China, Australia.....). Panfletos estatales con patrones, Kits de
la Cruz Roja para tejer prendas de ropa para los soldados... se recurria al sentimien-
1o patridtico y de comunidad en el que todas las mujeres eran productoras. Un tra-
bajo no remunerado que a nivel econémico suponia una produccién de valor
incalculable dadas las dimensiones de las horas invertidas. Surgen también publica-
ciones como Make Do and Mend?, en las que se proponian ideas e instrucciones para
reciclar textiles y otros materiales dentro del hogar. Toda esta labor es asumida de
forma voluntaria, por el bien comtn, por la nacién. La figura materna prevalece como
figura asociada a los cuidados, a la proteccién y al entorno doméstico; sin embargo,
en periodo de guerra, sale a defender y apoyar el proceso de liberacién comenzado.
Las mujeres apenas voz tienen en los procesos; en cambio se les pide actuar como
reparadoras de la destruccién y como unificadoras de un nuevo orden. Este tipo de
acciones colectivas también permiten crear un tipo de dinidmicas que a lo largo de
los siglos XX y XXI van a transformarse.

Tejer de manera colectiva conforma un nuevo tipo de participacion de las mujeres
que ha tenido diversas réplicas en varios lugares del mundo. Después de la indus-
trializacion, tejer de forma manual se convierte en una acciéon que va mas alla de la
realizacién de un objeto material y que cobra un nuevo significado. Uno de los ejem-
plos de unién de mujeres por un propdsito colectivo, que més duracién en el tiempo
ha tenido, es el campamento que se realiz en Berkshire en 1981, donde tuvo lugar
un asentamiento de mujeres que protestaban por la llegada de armamento nuclear.
Esta protesta pacifica (Greenham Common Women s Peace Camp, Berkshire, 19814) con-
tinué hasta el afio 2000, cuando se desmanteld definitivamente el campamento. Tuvo
alcance en otras ciudades de Reino Unido y uno de los aspectos més significativos es
que fue una iniciativa exclusivamente de mujeres. Algunas de las acciones utilizaban
el tejido y la conversacién como forma de protesta. El hecho de llevar también el
lugar de vivienda a un espacio de reivindicacion con forma de campamento era reve-
lador, como poner el cuerpo en un lugar fisico concreto. Una vez transcurrido el paso
del siglo XX al XXI se ha podido constatar cémo, a pesar de que los cuerpos mate-
riales son cada vez més apartados de la vida cotidiana mediante la virtualizacién del
mundo, es precisamente la presencia fisica, el poner el cuerpo (o los cuerpos) en un
lugar concreto lo que provoca un antes y un después en las protestas sociales.

Hoy en dia podemos observar varios movimientos colectivos que utilizan este tipo
de herramientas de trabajo para poder manifestarse, colectivos como Bordamos por
la paz (México)’, que denuncian en pequeiios paiiuelos los nombres e historias de
asesinados o desaparecidos; Knitting Nannas Against Gas (Australia)®, que luchan colec-
tivamente contra grandes empresas del fracking, o el reciente movimiento Pussyhat
Project (EEUU), creado para las marchas de mujeres en Washington en enero de 20177
, que se ha extendido en diferentes ciudades de todo el mundo gracias a las redes
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sociales y a la velocidad de comunicacion, inaugurando nuevas formas de resistencia
y lucha a través de la accién de tejer de manera simbélica.

El movimiento de Pussyhat project surge de manera local® y se convierte en un movi-
miento global gracias a las redes de Facebook e Instagram. Miles de participantes
que tejen gorros para llevar en las marchas como forma de manifiesto visual, hacen
patrones para compartir online, ensefian a tejer y reparten gorros para que todo el
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Pussyhat. Victoria & Albert
Museum. 2017. Gorro de @
jaynazweiman. Fuente: https://
www.pussyhatproject.com.

Imdgen captada de Informativos de
TV viralizada a través de Instagram.
Fuente: @Noknitsherlock.

8. El proyecto surge como iniciativa
para la marcha de mujeres en Wash-
ington. La forma del gorro y el nom-
bre hace referencia a las grabaciones
que la prensa difunde de Donald
Trump. https://www.theguardian.
com/us-news/2016/oct/o7/donald-
trump-leaked-recording-women (
consultado 20 de enero de 2017)
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Women’s march (2017). Imagen de
Twitter: @rmayersinger. Fuente:
https://www.pussyhatproject.com/

Tejiendo metros. Accién co-
lectiva. Metro de Madrid
(2016). Fotografia: 1.Saz.
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Tejiendo. Accidn colectiva.
(2016). Fotografia: I. Saz.

mundo pueda tener su propio manifiesto tejido. En un tiempo récord de apenas
semanas se calcula que se realizaron unos 100.000 gorros® y el proyecto continud para
celebrar el dia internacional de la mujer en 2017. Esta accidn reactiva ese espacio en
el que tejer de manera conjunta (sin ser necesario que los cuerpos estén en el mismo  ¢yjyre/culture-desk/the-d-i-y-revo-

9. http://www.newyorker.com/

lugar) provoca una unién especial entre los participantes. La potencia visual de las  lutionaries-of-the-pussyhat-project
imagenes proporciona también otro terreno de conexién. En imagenes captadas y {consultado 26 de enero de z017)
viralizadas a través de Instagram podemos observar cémo la historia se repite en el

imaginario colectivo y aparece de nuevo la imagen de la tejedora entre el piblico,

esta vez, entre el ptblico de un platd de televisién. Pareciera ser que no ha transcu-

rrido mucho tiempo desde aquel lugar de la guillotina. La figura de una mujer tejien-

do, participando de la esfera publica, pero a su vez proyectando que quiza ese no es

su lugar, o no debiera ser su lugar, se apodera de nosotros.

Tejer en los no lugares

Una de las précticas artisticas que mas impacto y seguimiento ha tenido y que conecta
con varios movimientos de tejedoras, tiene que ver con el posicionamiento del cuer-
po en lugares ptblicos como forma de mostrar la privatizacion de la esfera piiblica.
Apenas quedan rincones donde se pueda compartir una conversacién, donde se pueda
reunir un grupo de gente o un lugar donde el cuerpo pueda reposar o simplemente
observar. En paises anglosajones podemos ver en entornos ptiblicos carteles de No
loitering. En espaiiol no existe una prohibicién que sea el equivalente exacto -puede
traducirse como no vaguear o merodear, no hacer nada o estar contemplativo- aunque
se aplica a muchas circunstancias diferentes dependiendo del contexto, el alcance
de esta prohibicion se ha extendido practicamente a todas las ciudades de habla no
anglosajona. Una persona no puede estar en un lugar concreto sin hacer aparente-
mente nada sin ser amonestado.

Tejer se establece en este contexto de prohibiciones en la esfera ptblica como un dis-
positivo en cierto modo subversivo, ya que la accién es productiva. Uno se encuentra
haciendo algo, tejiendo una cosa. La funcionalidad del tejer se ha adaptado a todas
las transformaciones sociales y econémicas y ha sobrevivido en el tiempo a pesar
de toda la carga simbdlica que arrastra. La propia accién es algo individual, aunque
se realice de forma colectiva o en grupo. La posicion del cuerpo es semicerrada, con
los brazos y manos formando un circulo y entre las manos se produce movimiento y
la transformacién de un objeto. La accidén de tejer no es una accidn agresiva, el que
teje no es alguien ocioso, sino un productor. Ademds, la figura de la tejedora en el
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imaginario es la de alguien amable, algo que pertenece a otro tiempo y otro lugar fuera
de la urbe y la velocidad. En Nueva York a partir del afio 2005 se rescaté esa idea de
reunirse para tejer y se abrieron muchas cafeterias que promovian un tipo de zonas
donde encontrarse tejiendo. En este caso cambiaba el tipo de lugar de reunién, que
no era un lugar pablico exactamente, sino una derivacién: un lugar privado abierto
al ptblico. Pasamos de la esfera de lo doméstico a un exterior condicionado. En la
actualidad, dadas las nuevas leyes y restricciones legales, cada vez es mas complejo
poder reunirse en lugares o espacios que no sean de consumo. Aun asi, siguen apare-
ciendo estrategias para hacer posibles esos encuentros. Bourriaud, en su anélisis de la
estética relacional, afirmaba que la idea de cambiar el mundo se habia transformado
en el terreno del arte:

El arte tenia que preparar o anunciar un mundo futuro: hoy modela universos
posibles [...] las obras ya no tienen como meta formar realidades imaginarias o
utdpicas, sino constituir modos de existencia o modelos de accién dentro de lo
real ya existente (2006: 11-12)

Esa propuesta de “habitar el mundo” puede enlazarse con la idea de producir comu-
nidad. Reunirse para poder eszary ser, y de este modo, ante los cuerpos alejados
de otros cuerpos, poder efectuar una accién de transmisiéon de conocimiento tejer
juntos- que se produce en un lenguaje propio. Quiza es un lenguaje que va mas alla
de la palabra, como relata la tradicién oral Dogon, que muestra el arte de tejer como
un lenguaje originario (Orsena, 2008).

Ese otro lenguaje nos permite reunirnos en el metro o en el tren, en franjas de tran-
sito en las que nadie habla con nadie. Colocar unas sillas dentro de los vagones para
poder sentarse para tejer juntas, para conversar. Poner unas mantas en el asfalto de
una plaza para sentir un lugar comiin, para hacer presentes los cuerpos. Tejer de
forma casi ritual, atrayendo la atencion del que observa la accién por azar. Evocar
recuerdos atrapados en la memoria de los no lugares y despertar el animal colectivo.
Encontrar en estas confluencias un estado diferente del cuerpo con respecto a otros
cuerpos, buscando aquello que queda tras el derrumbe de las estructuras de los hilos.

Tejiendo metros. Accién co-
lectiva. Metro de Madrid
(2016). Fotografia: I. Saz.
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