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Resumen

El objetivo del trabajo es analizar comparativamente algunos de contacto clave entre
el film El acto en cuestion (Alejandro Agresti, 1993) con relacién a las propuestas del
teatro de la resistencia, particularmente con la obra de Ricardo Bartis Postales argentinas
(1988). Se buscara demostrar que ambos directores comparten una misma légica del
exceso que gobierna sus creaciones. Esta se basa en la apelacién a elementos de la
cultura popular argentina, en la predileccion por la superposicioén de fragmentos y en
el vinculo explicito con la literatura de Roberto Arlt. La hipdtesis central supone que
la utilizacién de estos recursos permite a ambos artistas establecer una confrontacién
con las formas cinematograficas y teatrales dominantes, al tiempo que los acerca en
funcién de la existencia de un aire de los tiempos.

Forms of Excess. El acto en cuestion (Alejandro Agresti, 1993) and
the Theatre of Ricardo Bartis

Abstract

This article analyzes comparatively some key contact points between the film Elacto en
cuestion (Alejandro Agresti, 1993) and the proposals of the theater of resistance, particularly
considering the play Postales argentinas (Ricardo Bartis, 1988). It will seek to demons-
trate that both directors share the same logic of excess that governs their creations. This
logic can be identified in their appeal to elements of popular Argentine culture, their
predilection for the superposition of fragments and their explicit connection with Rober-
1o Arlvs literature. The central hypothesis assumes that the use of these resources allows
both artists to establish a confrontation with the dominant cinematic and theatrical
forms, as well as it brings them together on the basis of the existence of a spirit of times.

* Una versidn abreviada de este texto fue presentada en el marco del VI Congreso de la Asociacién de Estudios en
Cine y Audiovisual, en marzo de 2018. Agradezco a Ezequiel Lozano y Alicia Aisemberg sus comentarios, los que
ayudaron a mejorar algunas ideas alli esbozadas.
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Introduccion

Hay fendmenos culturales que, aunque no de manera deliberada, manifiestan una
proximidad. Pese a tratarse de producciones que comparten una misma trama his-
térica, su circulacién y, mas aiin, su recepcion, tiende a no abordarlas como casos
emparentados por una légica comtn. Su acercamiento, por ende, solo resulta posible
a partir de una lectura posterior (la que formularé aqui, por ejemplo). Con todo,
algunos de sus procedimientos permiten pensar en la existencia de un efectivo aire
de los tiempos que las familiariza o acaso también las confunde.

Esto es lo que sucede con la filmografia inicial de Alejandro Agresti —particular-
mente aquella situada entre El amor es una mujer gorda (1987) y Buenos Aires viceversa
(1996)— con relacién a la produccion teatral del denominado “teatro de la resistencia»
argentino (Pellettieri, 1998), particularmente en las creaciones de Ricardo Bartis.
Agresti y Bartis no se conocieron durante la gestacién de sus obras o, por lo menos,
no mantuvieron un didlogo manifiesto que se tradujera en un trabajo mancomunado
dentro de sus propios proyectos personales. No obstante, los dos comparten un con-
junto de rasgos que hacen que sus piezas aparezcan como escrituras basadas en una
gramatica similar (dato que refiere a la existencia de unos principios coincidentes) y
asimismo en unos preceptos artisticos idénticos (cuestion que apunta a vincularlos en
funcién de participes de un entramado comin). Como ha sefialado Omar Calabrese
refiriéndose a las posibilidades de una estética neobarroca:

si estamos en condiciones de advertir ‘semejanzas’ y ‘diferencias’ entre fenéme-
nos que tienen, por otra parte, una apariencia lejanisima, entonces esto quiere
decir que ‘hay algo por debajo’ que, més alld de la superficie, existe una forma
subyacente que permite las comparaciones y las afinidades. Una forma. Es decir,
un principio de organizacién abstraido de los fenémenos que preside su sistema
interno de relaciones. (1989: 13)

En lo que sigue indagaré estas conexiones, buscando los nicleos de enlace en las
decisiones de puesta en escena y en las articulaciones narrativas que ambos directores
llevan a cabo. Debido a la necesidad de concentrar el enfoque en unos casos puntuales,
me centraré exclusivamente en El acto en cuestion (1993) y en el vinculo intenso —y
al mismo tiempo soterrado— que mantiene con Postales argentinas (1988), aunque el
analisis podria extenderse a otros ejemplos. Considero que, tanto la pelicula como
el espectaculo, componen una suerte de quintaescencia del estilo de sus artifices, al
menos de aquel que se perfil con fuerza durante estos afios. Por otra parte, la eleccién
no es aleatoria: aun cuando se distinguen por ser ejemplares acabados en los que se
dan cita los principales recursos desarrollados por sus directores, el film se monta
alrededor de una franca teatralidad desplegada en varias de sus operaciones formales.
Ambas cuestiones inciden por igual al poner sobre la mesa de una manera subrayada
el contacto interdisciplinar que facilita el establecimiento de un examen comparativo.

El acto en cuestién se presenta como un falso biopic en el que se narra la vida de Miguel
Quiroga, un desocupado de Buenos Aires, en una época imprecisa que podria asimilarse
alos afos cuarenta o cincuenta. Quiroga gasta sus dias buscando trabajo y visitando las
tradicionales librerias de viejo en las que roba ejemplares para leerlos en la pensién en
la que convive con su mujer, Azucena. El descubrimiento de un libro extraio titulado
Magia y ocultismo lo lleva a poner a prueba uno de los trucos que alli se describen, logran-
do hacer desaparecer en principio objetos y, luego, personas. Gracias a este niimero
espectacular obtiene fama internacional, emprendiendo un recorrido que lo llevara a
Europa y a abandonar su lugar de paria. Junto con el éxito sobreviene la soledad y se
incrementa su paranoia a ser descubierto. El final concluye con la derrota del personaje
al develarse el secreto de su éxito y su posterior regreso al punto inicial.
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Cartel de la pelicula

Aunque plagada de lugares y tiempos dispersos, de giros climaticos y de fuertes
momentos de accidn disruptiva, la trama de la pelicula resulta secundaria con relacién
al lugar preponderante que adquieren sus estrategias de construccion y la sistemati-
zacién de ciertos elementos recurrentes. En la cita de modelos populares del pasado,
en el papel fundamental del fragmento dentro de la articulacién audiovisual, asi
como en el didlogo explicito que el film entabla con la literatura de Roberto Arlt, se
articulan los contactos profundos con el universo poético de Bartis. Situados ambos
en la encrucijada cultural de los primeros afios de la postdictadura, en los que pre-
dominaron distintas declinaciones del realismo, su apuesta por el exceso, por una
reconocida arbitrariedad en el trabajo de la puesta en escena, los coloca en un lugar
de ruptura respecto de las tendencias dominantes.

Agresti y Bartis dentro de la trama cultural de los ochenta

En gran medida, las pricticas cinematograficas y teatrales surgidas a partir de la
recuperacion de la democracia en 1983 no pueden dejar de leerse sin que resuenen los
ecos de un momento histérico anterior. Las ficciones filmicas y escénicas estrenadas
durante este periodo hacen visible en sus propuestas las diferentes huellas del horror
vivido. Asumiendo formas testimoniales o alegdricas, apelando a una liberacién de
los cuerpos (en sus versiones mas festivas o de sex-plozation), o acudiendo a géneros
como el policial o el melodrama, las peliculas y especticulos de aquellos afios exhalan,
al mismo tiempo que una bocanada de apertura a ciertos temas, un halito amargo y
melancdlico, producto de los hechos politicos vivenciados en el pais.

Al referirse a la intensidad de las relaciones entre las producciones culturales
de los ochenta con relacién al pasado cercano, Ana Amado describe un mapa
comin de preocupaciones: “La articulacién de mundos discursivos en una trama
sociopolitica profundamente afectada por el horror del exterminio de los setenta
impuso el sello de la memoria sobre la violencia acontecida a una parte sustantiva
de la produccién artistica argentina, sea filmica, teatral, literaria, plastica, entre
otras” (2009: 12). Siguiendo esta premisa, cabria preguntarse de qué manera se
tejié esta alianza entre las ficciones y la historia argentina reciente y cudles fueron
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las tendencias dominantes o las preguntas principales que las obras pretendieron
responder o, al menos, poner sobre la escena. A partir de la delimitacién de unos
rasgos pregnantes en los films y espectaculos del periodo podra examinarse por
contraposicidn el caracter disruptivo que presentan las piezas creadas por Bartis
y Agresti.

Trazando unos ejes cardinales a partir de los films, puede constatarse la existencia
de dos zonas en la produccidén cinematografica. La primera de ellas hizo prevalecer
la formulacién de respuestas aleccionadoras sobre el pasado inmediato, en tanto
otro grupo de peliculas apunté a la construccién de unas afirmaciones dirigidas a
dar cuenta de una posible identidad colectiva. En los dos casos el pasado dictatorial
se presenta como un horizonte, aunque los resultados obtenidos se encausen sobre
andariveles diversos, aunque muchas veces complementarios Entonces, mientras el
cine realista vinculado a la primera de las tendencias busca lanzar contundentes ase-
veraciones sobre el testimonial ;Qué nos pasé?, los vectores narrativos de la segunda
se dirigen a contestar un imponderable ;Cémo somos? atento a delinear los rasgos
caracteristicos de los argentinos. En el proceso de reconstruccién de una idiosincrasia
global que justificara, al menos potencialmente, lo acontecido en la arena politica,
estas Ultimas hurgaron en ciertas bases culturales autéctonas (desde el tango y la
literatura al sainete y el grotesco).

En varios sentidos, el teatro realista estrenado en esa década comparte la misma
lbgica perseguida por el cine hegemonico. Si La historia oficial o La noche de los
lapices pueden ser considerados como casos claves de un corpus mayor articulado
en torno de la ficcionalizacién de la historia, peliculas como Esperando la carroza
(Alejandro Doria, 1985) o Sur (Pino Solanas, 1988), ain posicionandose dentro de
estéticas dispares, constituyen ejemplos de un modelo pergefiado alrededor de la
delimitacién de un ser argentino. Espectaculos exitosos como Made in Lanis (1985)
de Nelly Fernandez Tiscornia —llevada al cine poco después de su estreno por
Juan José Jusid— o El viejo criado (1980) de Tito Cossa, comparten con el cine de la
transicién democratica su ligazén testimonial con relacién al pasado inmediato o
bien su manifiesto interés por dar cuenta de los principales rasgos definitorios de
lo nacional. Segiin lo senalado por Perla Zayas de Lima al referirse a la pieza de
Cossa, en ella sus personajes entablan una relacién directa y patente con el univer-
SO tanguero e “imponen sus respectivos tiempos interiores al de los hechos de la
colectividad social a la que dicen pertenecer y sus historias personales expulsan al
exterior y desdibujan la historia del pais” (2010: 194). En otras palabras: no es que
en la obra los acontecimientos histéricos se desvanezcan, sino que estos quedan
supeditados a la mostracién en primer plano de los comportamientos sociales que
los hicieron posibles. El devenir de los sucesos publicos, por lo tanto, aparece
como una consecuencia de razones mas profundas que serian explicadas a partir
del supuesto ser nacional.

Como se sefial6 al principio de este apartado, Agresti y Bartis se recortan dentro de
esta trama afianzando su singularidad sobre la base de polemizar con las estéticas
dominantes. Contraponiéndose de lo que Rafael Filippelli llamé agudamente el impe-
rio de la realpolitik (1986) ambos creadores consolidaron sus trayectorias iniciales
tomando partido por la exacerbacidén de los materiales de base y haciendo prevalecer
la desmesura como un procedimiento central de su hacer artistico. Siguiendo esto,
puede verse como el gusto compartido por el exceso en la articulacion de sus puestas
en escena, por el interés comin de ordenar la narracién a partir del predominio del
fragmento, deja entrever un campo de accién en el que se materializa el deseo de
contradecir las certezas del relato univoco sobre el pasado o sobre la propia tradicién
cultural vernacula.
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Intensidad y maximalismo

Elacto en cuestion toma distancia de las dos tendencias cinematograficas menciona-
das antes, aunque de ellas retome despreocupadamente algunos de sus elementos
caracteristicos. Si las menciones a las desapariciones realizadas por el mago Miguel
Quiroga no pueden leerse sin que aparezcan subterraneamente algunas alusiones al
trasfondo dictatorial, las referencias a Borges, a Roberto Arlt o la musica de Spinetta
permiten sospechar un vaso comunicante con el cine identitario. Sin embargo, lo
original de esta pelicula radica justamente en el explicito grado de separacién que
establece con relacion a aquellas peliculas. Elacto en cuestién no se autopostula como
testimonio; por el contrario: logra hacer tambalear el registro realista a través de
un trabajo con los materiales que constantemente deja al descubierto su caracter
de objeto construido.

Reflexionando sobre los films testimoniales del periodo, el cineasta argumentaba
en contra de la redundancia informativa asentada en unos datos ya conocidos
por la media de los espectadores: “En La historia oficial perdés una hora para que
te expliquen que la protagonista tuvo una amiga que fue torturada, que aca hubo
milicos y que la nena... (...) Aca, a mi me gusta decir de entrada: ‘ya sabemos
dénde estamos, esto no hay que explicarlo» (Pefia, 2003: 48). Una concepcién
similar esboza Bartis al contraponer dos modalidades de encuentro del teatro
con la realidad extraescénica:

existe también un teatro dominante, que es conservador y que trata de mantener la
realidad tal y como la realidad se nos muestray no hace otra cosa que confirmarnos
escénicamente aquello que ya sabemos por la formulacién de la realidad. (...) Para
recuperar entonces la posibilidad de hablar poéticamente, el teatro, en principio,
debe aceptar laidea de rasgar, de quebrar, de violentar la realidad” (Bartis, 2003: 147)

En su deseo de postular otro destino para las iméagenes, la visién estética de los
directores coincide también en la voluntad de construir sus relatos a partir no ya de
la linealidad sino de la yuxtaposicién de capas de sentido. ¢En qué consiste este gesto
confrontador? Basicamente, en la renuncia a la dosificacién de las acciones impuesta
por las formas en apariencia mesuradas del teatro y el cine realista-testimonial. Frente
al desarrollo psicoldgico, a la concatenacion causal de las acciones y a la dialéctica
entre contencion y distencién basadas en el par momento intimo-encuentro personal,
Agresti y Bartis prefieren inclinarse hacia el desborde de los elementos constitutivos
de sus elementos visuales y sonoros.

La intencién en ambos casos es idéntica. El objetivo es asumir el barroquismo de las
puestas en escena como una caracteristica fundante que permite ligar las creaciones
a la propia tradicién cultural del pais. De este modo, mientras Agresti se autoafirma
como un cultor de un maximalismo visual y narrativo, Bartis tiende a extremar la
artificialidad primordialmente valiéndose de los desempefios de los actores de sus
espectaculos. En sus trabajos lo que prima es la acumulacién de momentos cargados
de una particular intensidad. “La intensidad parece ser para él un excedente, —escribe
Luis Emilio Abraham— una desmesura en el trabajo fisico o en la carga de actuacién
que se pone en juego sobre el escenario” (2010: 18).

Maximalismo e intensidad presuponen una misma via de accién en la cual el exceso
opera como denominador comiin. Esta tendencia al limite que, para Omar Calabrese
constituye uno de los rasgos determinantes de las estéticas neobarrocas, enlaza sus
propuestas filmicas y teatrales. En los dos prevalece un impetu por tensar los hilos de
la narracién, partiendo del desorden entendido como antiestructura. Asimismo, tam-
bién coinciden en otorgar un lugar preponderante a la autoconciencia de los materiales
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como un efecto de sentido que constantemente se repliega sobre si mismo en un juego
de espejos. Pero mas que una coincidencia epocal que habilitaria la conexién bajo
el paraguas de un Zeitgeist neobarroco, los procedimientos empleados responden al
deseo de transgresion de la norma realista. El exceso se transforma de este modo en
la estrategia fundamental para reteatralizar el teatro, asi como para escapar de un
estado en el que el cine “no nos puede decir nada mas que lo que hemos leido en los
periddicos el dia anterior” (Filippelli, 1986: 5).

La actuacidn aparece como un Jocus privilegiado a través del cual establecer un punto
quiebre respecto de los modelos dominantes. En palabras de Ricardo Bartis: “Nos
planteamos la necesidad de recuperar la capacidad de juego en el escenario sin
‘componer’ personajes desde una formulacién psicolédgica. (...) Nos han atosigado
de metodologias o discursos, de saber sobre la actuacién y la puesta en escena, que
no han servido para producir un teatro vivo, intenso» (Bartis, 2003: 39). El cine, que
carga sobre sus espaldas con un lastre realista mas grande que el teatro, adopta
en El acto en cuestion una resolucion idéntica en la biisqueda por abrazar el maxi-
malismo. En la pelicula, las actuaciones de Mirta Busnelli, Carlos Roffé y Lorenzo
Quinteros (todas figuras que en mayor o menor medida participaron en el teatro
de las transformaciones contrarrealistas de los afios setenta y ochenta) demarcan
un mismo trayecto. En sus distintas apariciones en pantalla, los actores desarro-
llan unas composiciones caricaturescas que no pretenden ocultar su condicién de
artificio. En este sentido, la sistematizacién de los juegos de palabras que ahondan
mas en la sonoridad y en la repeticidon que en la clarificaciéon de un sentido univoco
coadyuvan al despliegue de una gestualidad que renuncia a cualquier estrategia de
identificacion (o de “identrificacion”, segin enuncia Azucena/Busnelli tocandose los
dientes en una escena de la pelicula). Como un reflejo en movimiento de las muiiecas
que pueblan la clinica del personaje interpretado por Lorenzo Quinteros, los actores
de Elacto en cuestion aparecen como sujetos cuyos trazos se definen exclusivamente
a través de la manipulacién de ese director-demiurgo que es Agresti. Carentes, por
tanto, de unos matices psicolégicos mas alla de aquellas marcas provistas por el
relato, los actores definen sus movimientos en un puro presente en el que no es
posible rastrear las huellas de una historia previa o de motivaciones psicoldgicas
precisas que circunscriban su accionar.

Aln con un escenario despojado, los espectaculos dirigidos por Bartis tendian a
sobrecargarse en funcion de la ampulosidad de los movimientos e incluso tomando
partido por una fisicidad deliberadamente contrapuesta a los canones de belleza.
Ademas de compartir estos rasgos, Pompeyo Audivert, Maria José Gabin, los pro-
tagonistas de Postales argentinas, o Toti Ciliberto (el padre de Hamlet en Hamlet o la
guerra de los teatros) construyeron unas imagenes en las que primaba la 16gica del
exceso a partir de su omnipresencia escénica. Otro tanto cabe para los actores de E/
acto en cuestion. El desbordamiento del plano ocasionado por la propia captura de sus
gestos por la cimara deja entrever el hecho de que, en la pelicula, tal como sucede
en el teatro bartisiano (o bartoliano), “valen mas las presencias reales de los actores
que las ausencias de la ficcion” (Fukelman y Dubatti, 2011: 90-91).

La apelacion a modelos culturales pretéritos

Ademas de las afinidades que pueden encontrarse al examinar el trabajo con los
intérpretes, interesa ver como Agresti adapta la demanda de apartarse del realismo
recurriendo a procedimientos especificamente filmicos. Porque, en tanto el tipo de
actuacién elegida permite observar un vinculo inmediato con lo teatral, las decisiones
estilisticas llevadas a cabo por la pelicula plantean un parentesco con la poética de
Bartis menos explicita, pero no por ello invisible.
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Fotograma de El acto en cuestion - La espacialidad sainetera

Como una impugnacién a las tendencias cinematograficas (y teatrales) dominantes, la
utilizacién de sobreexposiciones, del ralenti, el uso del flou 6ptico o de la desembozada
artificiosidad de los decorados apunta en esa direccién. En Agresti, la apelacion a
estos recursos, mas que tender un puente imposible con la vanguardia, postula una
clara afinidad con las formas primitivas representadas por las peliculas de trucajes
de Méliés. No se trata solamente de que la biografia de un mago de barrio como la
que construye el relato deba ser representada a partir de las alusiones al mago del
cine. La eleccién remite a algo mas profundo: establece un vinculo a través del cual la
puesta en escena opta por anteponer un anclaje en las formas espectaculares pretéritas
claramente identificables por el piiblico. En este reconocimiento de una filiacién con
el pasado se funda otro puente con los planteos del teatro de la resistencia.

Al igual que en Postales argentinas, dedicada a Pepe Arias, Sandrini, Nini Marshall y
Alberto Olmedo, en E! acto en cuestion la matriz sainetera se hace presente en el con-
ventillo que habitan Miguel y Azucena, en la proxemia de sus cuerpos recortados por
el plano en lenguaje humoristico que predomina en las secuencias iniciales.

De la misma manera que las frases de San Martin o Perén musitadas por Héctor
Giraldi en Postales..., las lineas de didlogo del film de Agresti disparan en direcciones
diversas, la mayor parte de las veces valiéndose de los desajustes ocasionados por la
anacronia. En los dos casos, el flujo de las citas abre el camino a una clase de intertex-
tualidad que torna porosas las categorias de lo alto y lo bajo, diluyendo las diferencias
entre la cultura letrada de la popular. Sin embargo, mas que de la rapifia aleatoria
tipicamente posmoderna de la que habla Fredric Jameson, el juego de alusiones que
entablan Agresti y Bartis en sus obras busca afincarse en una zona especifica de la
tradicién local. Asi, en Elacto en cuestion, aunque sus personajes puedan citar a Borges,
a Cortézar o a otros escritores consagrados dentro del canon, su modo de hacer principal
permanece identificado mas cabalmente con las l6gicas miscelaneas (Aisemberg, 2009)
del sainete y del circo, del teatro de variedades y de los entretenimientos considerados
menores. Lejos de ser anarquicas, las citas reenvien sisteméticamente a una zona de la
propia historia cultural argentina a través de la cual buscan organizar el horizonte de
sumirada. En este sentido, no casualmente gran parte del film de Agresti transcurre
con el trasfondo de una pista circense y con un parque de diversiones como motivo
visual recurrente; y, asimismo, Postales argentinas, autodefinida desde su mismo titulo
como un sainete de ciencia-ficcion. Para ambos autores, entonces, si existe una zona de
la historia cultural argentina que funcione como un campo propicio para entablar un
orden filiatorio, este se encuentra necesariamente dentro de las formas, y mas exac-
tamente, del abanico de gestos y estampas desarrollados al interior de las practicas
espectaculares populares.
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La Argentina como una sumatoria de elementos fracturados

Es indudable que la tltima dictadura civico-militar produjo una ruptura en el tejido
social, provocando, a su vez, una herida en el campo de lo simbélico. Partiendo de
este estado de catastrofe, la produccién artistica de los ochenta se articul en gran
medida desde la necesidad de plantearse los modos de reconstruccién de un campo
doblemente arrasado. Mientras los modelos realistas teatrales y cinematograficos
ensayaron diversas respuestas tendientes a reconfigurar una unidad, para las for-
mas contrahegemonicas esta tltima aparecia exclusivamente bajo la forma de una
quimera. Asumiendo su lugar de escrituras del desastre, Agresti y Bartis afirman con
sus producciones la certidumbre de que “la ‘falsa’ unidad, el simulacro de unidad
comprometen a ésta mas que su encausamiento directo, el cual, por lo demas, es
imposible” (Blanchot, 1990: 10).

El acto en cuestién reniega de toda biisqueda de configuracién de una totalidad, no sola-
mente en su explicita reyerta contra el realismo, sino también al desconfiar de las
capacidades cicatrizadoras de las alegorias identitarias. Y es en este punto donde la
pelicula entabla otro de los enclaves de proximidad al universo teatral de Bartis. Postales
argentinas construye su recorrido en torno al amontonamiento y la parcelacién de ins-
tantes marginales de la historia argentina. Retomando el anélisis de Martin Rodriguez:

‘la postal’, la ‘estampa’ recupera imdagenes arquetipicas que se acumulan en la
memoria como en un dlbum familiar. Estas imagenes ‘queribles’, ‘entrafiables’
son rescatadas por Bartis, arrancadas del sistema de valores que las sustenta,
despojadas de historia -en el sentido moderno del término-, y proyectadas en un
futuro distépico (2000: 115)

Agresti procede de la misma manera con los elementos que conforman el entramado
de citas que toman lugar en su pelicula. En ella las referencias a Gatt & Chaves o
al tango, mas que anclar temporalmente la narracién, provocan la asunciéon de una
lectura afectiva para quien reconoce la procedencia de estos datos.

Ahora bien, independientemente del uso festivo de esta clase de recursos, en otros
momentos los instantes fugaces de la realidad o de los discursos ajenos que se
insertan en el relato filmico asumen una tonalidad menos celebratoria. El cineas-
ta extrema en estos casos la potencialidad desarticuladora del fragmento cuando
sus personajes mencionan, desprovistas de coordenadas histéricas, frases del tipo
“aparicién con vida» o “en la Argentina, mi pais, soy el Gnico que puede hacer
desaparecer gente... por ahora~. En la operacion simultanea de descontextualiza-
cién y dislocacién, El acto en cuestion “consigue un efecto cémico que rompe con
las expectativas de un espectador ya acostumbrado a la solemnidad con la que el
tema suele ser abordado~» (Calcagno y Soriano Barea, 2011:7). En otras palabras, en
un momento en que la representacién cinematografica sobre la dictadura alcanzé
cierto grado de cristalizacion repetitiva, Agresti opta por mostrar desde la ironia una
voluntad desautomatizadora. Al exponer su caricter de topico, de saber repetido,
el relato devela a su vez esa porcion de realidad en la que se compendian los datos
de esa identidad nacional dificilmente alcanzable como totalidad.

Con independencia de toda referencialidad politica, los directores comparten el
gusto por el fragmento entendido como un principio fundamental para comprender
(y formar parte de) una genealogia cultural mas amplia. Aqui es donde se revela
desde otro lugar el papel preponderante que Agresti y Bartis confieren al sainete
dentro de sus proyectos personales. Su predileccién por lo miscelaneo surge como
una justificacidon que permite incluir la propia escritura dentro del sintagma de
la historia artistica local. Agresti es explicito al respecto cuando afirma que “la
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Argentina es combinacién de estilos. Lo que trato de hacer con mis peliculas es
combinar, manosear, dar vuelta, y eso aca es una tradicién: la mezcla (...) si puede
haber un estilo argentino, esté en los ruidos y la mezcla” (Wolf, 1993: 10). Analoga-
mente, para Bartis, la imagen nacional (esa postal argentina a la que alude el titulo de
su espectaculo) solo es posible a través del rescate de una polifonia de voces: “Las
palabras que uno ha dicho, las frases que ha leido o que han dicho otros, conviven.
Funcionan tipo ventilador: un eje fijo que mueve el aire produciendo pequefios
torbellinos. Todo estd ahi y al mismo tiempo no es més que aire” (Bartis, 2003: 65).
La originalidad de estos proyectos realizados en paralelo se afianza, entonces, en
el reconocimiento de que, de la sumatoria de las partes en el marco de una tierra
arrasada, no podrd constituirse una nueva totalidad aleccionadora.

La conviccidn de trabajar con restos, con parcialidades, conlleva necesariamente a una
puesta en evidencia de la sospecha sobre la aparente unidad. En los relatos filmicos
y teatrales esta idea clave se traduce en la decisién de explicitar que la realidad cir-
cundante no es mas que una yuxtaposicion de discursos aprehendidos al interior de
los relatos mismos. En uno de los tramos de la obra de Bartis, el protagonista pone
en duda la veracidad de su propio mundo cuando descubre que este es el producto
de una larga serie de citas elaboradas por su madre:

Héctor: (Va hacia adelante y se dirige al piblico) iComprendi que mi madre citaba!
Nada hubiera podido hacerme tanto dafio... ;Qué era lo cierto y qué lo falso en
su discurso de madre? ¢{Soy yo, en realidad, el que me habito o soy el resultado
de las lecturas trasnochadas de mi madre? (Bartis, 2003: 48)

En los ultimos tramos de El acto en cuestién, durante la escena en la que Miguel Quiroga
es enjuiciado por apropiarse del truco de magia del libro, su alegato final se aproxima
a los argumentos de Héctor Girardi:

Cuan confundidos nosotros estamos a propdsito de la realidad. Yo he llevado
este truco magico por los cinco continentes, incluida la Antdrtida. Miles de
millones de personas han visto desaparecer los mas diversos objetos con mi
péndulo y mis tubos. Por lo tanto, yo he creado lo que aqui esta noche se ha
discutido. Pero ahora todos tratan de negarlo. Ustedes, abogados, {acaso no
han sacado todo lo que saben de libros y ahora lo usan contra mi, como si
ustedes fueran los autores? (...) Las cosas, amigos, no pertenecen al que simple-
mente las enuncia; las cosas pertenecen al que las lleva a cabo. Nada somos,
todo lo repetimos, todo lo escuchamos o lo leimos. Ese, queridos amigos, es
el verdadero acto en cuestién: el querer creer desesperadamente que somos
algo por nosotros mismos.

Los planteos sobre la autoria que subyacen a estas enunciaciones metarreflexivas
apuntan a dirimir una operatoria de juego que en Bartis y Agresti resulta idéntica. El
proceso de apropiacién de los fragmentos ajenos y su puesta en acto—en el trabajo de
los actores, en el teatro, en el dispositivo narrativo y audiovisual, en la pelicula— hacen
visible una modalidad que busca “destilar los niicleos condensatorios de significados
de los textos originarios y detonarlos a través de una poética escénica generadora de
nuevos y multiples asociaciones” (Casullo y Amado, 2004: 172).

La literatura de Arlt como un reservorio comun

En el establecimiento de referencias a textos procedentes de la tradicién cultural
local, la figura de Roberto Arlt adquiere una relevancia excepcional. No es casual
esta eleccién compartida. Arlt no solamente permite reconstruir una genealogia en
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la que, como dice Borges, cada autor decide determinar su precursor; también ayuda
a convalidar la cultura de la mezcla y el gusto por las formas menores que Agresti 'y
Bartis se encuentran desarrollando desde sus propios proyectos artisticos. En otras
palabras, la textualidad arltiana opera como un tercer vértice que termina de enlazar
unas trayectorias situadas en paralelo debido a que, en este Gltimo, se condensa un
tipo de escritura construida “con restos, con desechos de la lengua~ (Piglia, 2001: 21).

El repertorio de imagenes provisto por las novelas y textos dramaticos del escritor
hilvana las preocupaciones de Héctor Girardi (un “oscuro empleado de correos”
muy parecido a los personajes de La isla desierta) con las de Miguel Quiroga (una
suerte de inventor lumpen, como el Remo Erdosain de Los siete locos). Su condicion
de outsiders no es el Gnico rasgo que los familiariza con las criaturas arltianas, sino
también las ticticas que estos emplean para intentar trascender su situacién. En los
dos protagonistas hay un manifiesto deseo de salirde pobres que moviliza su accionar
y al mismo tiempo los conduce al fracaso. Girardi y Quiroga comparten unas “fan-
tasias sustentadas por el principio de la economia magica o el gran batacazo como
modelo de la movilidad social” (Gilman, 1993: 81) a partir de la escritura obsesiva,
en el primero, y la compulsién al robo indiscriminado de libros de poca monta como
En el juguete rabioso, en Quiroga.

Ricardo Piglia propone que “en Arlt la ficcidn se transforma y se metamorfosea y
a menudo se identifica con la estafa, con el fraude, con la falsificacién, con la dela-
cién~ (2001: 24). El plagio y la imposibilidad de tomar una voz propia son dos temas
que circulan en diversos tramos de Postales argentinasy El acto en cuestién. Cuando
escriben, los antihéroes de estas obras solamente pueden repetir discursos ajenos,
copiar las novelas ya publicadas. Ya se mencioné el modo en que este tema aparece
bajo la forma de una confesién de cara al piiblico (en Bartis) o mediada como un
alegato judicial (en Agresti). Arlt funciona, por lo tanto, como un mecanismo pro-
piciatorio para develar el caracter posmoderno de los relatos en tanto promueve
el reconocimiento de la imposibilidad de la originalidad al mismo tiempo que la
no necesidad de alcanzarla.

Pero, con todo, el acercamiento al escritor ensayado por Agresti y Bartis no se
asienta exclusivamente en la conformacién de una intertextualidad mas o menos
reconocible. Ambos directores comparten la misma estrategia dialogal originada
en la intencidn de captar las atmésferas generales de sus obras mas que en las citas
directas. Cuando en 1998 Bartis estrena El pecado que no se puede nombrar, basada en
Los siete locos'y Los lanzallamas, explicita este pensamiento en el que, aquello que se
busca es, mas que los datos de la fabula, su universo ideoldgico y sus implicancias
formales: “Partimos de los textos de las novelas de Arlt, pero no nos quedamos
s6lo en las palabras, avanzamos sobre la musicalidad de Arlt, el ‘fraseo’ de su lite-
ratura. Nos interesa la singularidad de su escritura, no sélo las historias que cuenta
o sus personajes” (Bartis, 2003: 183). No se trata de adaptar, sino de reescribir,
pero tomando como base los propios materiales del cine y el teatro: la imagen, las
actuaciones, en definitiva: la puesta en escena. Los niicleos principales que unifican
los textos de Arlt (el dinero, la locura, la fuerza del complot, la obsesién fetichista)
aparecen, entonces, bajo la forma de unas excusas desde las cuales es necesario
comenzar a delinear las variantes del propio relato.

Consideraciones finales

“Para bien o para mal —escribe Leonardo D’Espdsito— Alejandro Agresti es un pre-
cursor del cine joven e independiente argentino” (2002: 140). Este lugar de antecesor
de la renovacién que eclosionaria a posteriori conlleva necesariamente otra certeza
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que circula en varios de los articulos dedicados a revisar su trayectoria. Si el director
es una suerte de padre (o de tio, junto con Martin Rejtman) lo es a condicién del
desajuste manifiesto que su obra plantea con relacién al contexto cinematografico
en el que esta se dio a conocer. Entonces, mientras sus peliculas de finales de los
ochenta y principios de la década siguiente se recortan como creaciones singulares,
incompatibles con las tendencias filmicas del momento (a menos que se invoquen los
criterios de la anticipacién) su caracter solitario se magnifica en la medida en que la
recepcion solo ha tomado en consideracién los desenvolvimientos expresados en el
campo cinematografico sin mirar lo que ocurre por fuera de ese territorio especifico.

El objetivo de este articulo fue mostrar que, lejos de ser una rara avis, El acto en cuestion
detenta unas conexiones patentes con otros objetos artisticos cercanos en el tiempo.
Ahora bien, y quizas este sea uno de los problemas de los criticos al analizar la peli-
cula, este contacto debe buscarse no ya dentro del propio cine, sino observando mas
alla. Al examinar sus procedimientos narrativos, su lgica de construccion escénica
y las referencias a una tradicién cultural en relacién con una zona de la produccién
del teatro de la resistencia, especificamente representada por las obras de Ricardo
Bartis, sus rasgos caracteristicos plantean una familiaridad que no es otra cosa que la
prueba de la existencia de un “aire de los tiempos~. En consecuencia, la posibilidad
de establecer un enfoque interdisciplinar hace que los rasgos de sus respectivas poé-
ticas parezcan desplegarse en una serie de interpelaciones mutuas, de vinculaciones
intensas.

Alberto Ure, uno de los principales defensores de Postales argentinas, describia la
originalidad del espectidculo argumentando que “su tema central, mejor dicho el
cruce central de sus varios temas, apela con impudor deslumbrante a otras artes y a
sus técnicas” (Bartis, 2003: 63). Estas palabras pueden ser facilmente transportables a
una exégesis de El acto en cuestion. En el espacio difuso e intermedial en el que ambas
obras se desarrollan, sus resultados se amalgaman como partes de un inico engranaje
dedicado a confrontar con las practicas realistas hegemonicas. En esta predileccién
por el exceso, por la mezcla de discursos, por la acumulacién de fragmentos que no
pretenden afianzarse en una sintesis superadora, Agresti y Bartis se encuentran como
aliados (quizas inconscientes, pero aliados al fin) de una misma batalla.
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