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Resumen

Este trabajo se propone revisar el tema del archivo y la construccion de la memoria  Palabras clave
como instancias claves del proceso de desubjetivacion en Spam de Rafael Spregelburd. SpaT
Los intentos de (re)construir una voz a partir de (sus) desechos (correo basura) y  Spregelburd Basura;
de los diversos artefactos tecnoldgicos y soportes que configuran esta subjetividad llt\/fggqig(r)i;a-
siempre mediada o diferida, nos conducen a pensar ambas nociones, por un lado,  Desubjetivacion;
como dispositivos escénicos, esto es, indagar acerca de las relaciones intermediales ~ Intermedialidad
en el teatro contemporaneo y la produccion del dramaturgo especificamente; y, por

otro lado, como problemas tedricos a partir de la figura del entre que atraviesa toda la

pieza. Por tal motivo dedicaremos una parte significativa del analisis a las didascalias,

que se configuran como intervalo y diferimiento entre el texto teatral y la puesta en

escena, asi como una interrupcion intratextual.

Garbage as Testimony to Desubjectivation in Rafael Spregelburd’s
Spam

Abstract

In this paper we aim to analyze the issues of the archive and the construction of  Keywords
memory as key instances of the desubjectivation process in Rafael Spregelburd’s Spam:
Spam. The attempts to (re)build a voice from (its own) waste (junk mail/spam) and  Spregelburd;
from the diverse technological artefacts and media that configure this subjectivitity, AME%E
which is always mediated or deferred, leads us to consider both notions, on the one  Desubjetivation;
hand, as scenic devices —that is, to inquire about intermediality relations in con- Intermediality
temporary theater and, especially, in the playwright’s own production- and, on the

other hand, as theoretical matters related to the figure of the “in-between~, which is

present throughout the whole piece. Therefore, we will dedicate a significant part of

the analysis to stage directions,which are configured as interval and deferral between

the theatrical text and the staging, as well as an intratextual interruption.
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Es importante que no todas las escenas de esta obra se vean: la fuerza de la
informacién faltante, errdtica e indefinida, debe ser enorme para poder seguir
esta historia con facilidad.

Rafael Spregelburd, Spam

Para llevar adelante el andlisis de la obra en su dimension textual y escénica contamos
con el siguiente material de archivo facilitado por el dramaturgo, actor y director de
la obra: la versién definitiva del texto antes de ser publicado, formato Word (con
imagenes y ficha técnica del especticulo incluidas) y un registro audiovisual editado
de una funcién abierta al piblico.

“Desaforadamente hibrida”

Spam, “triste opereta apocaliptica” (Spregelburd en Ojeda, 2017) es una 6pera hablada,
escrita, dirigida y protagonizada por Rafael Spregelburd. En este género extendido
en los paises de habla germana, la Sprachoper, la miisica es proporcional al tiempo
del texto y tiene tanto valor como lo dicho. La musicalidad de la escritura en verso y
el ritmo de la palabra se complejiza con la composicion experimental de Zypce y su
ejecucion en vivo (por ejemplo, en el trabajo con rimas libres e irregularidades en el
ritmo). Como sefala el autor, “el criterio de seleccidn es practicamente musical y no
s6lo argumental o tematico” (Spregelburd, en Conde, 2013:70).

“Son aventuras dignas de James Bond. También traductores de Google, mafias pseu-
dochinas en la isla de Malta, dudosos métodos para alargar el pene y falsos docu-
mentales suizos debajo del agua» (Spregelburd, en Bahamondes, 2015), comenta el
mismo dramaturgo acerca de esta produccion de la Fondazione Campania dei Festi-
val, Napoli Teatro Festival Italia, Teatro Stabile di Calabria, Festival delle Colline
Torinesi, TiConZero-Cagliari, coproducida en Argentina por el CETC y el FIBA 2013.
Una pieza que resulta proxima al concepto de lo posdramdtico desarrollado por Hans-
Thies Lehmann (1999), si atendemos al tipo de estructura dramdtica que presenta,
construida a partir del fragmento, la interrupcién y la discontinuidad.' Fondo y forma
coinciden, pues la obra habla de la fragmentariedad del ser y sus discursos, pone en
crisis las fronteras genéricas, y se sumerge en la bisqueda de nuevos modos de
representacion a partir de operaciones fundadas en la sinestesia (especialmente en
el planteo multimedial de la puesta en escena y las imagenes poéticas que evoca el
texto), la parataxis (una historia interrumpida, una cronologia discontinuada, una
subjetividad sin nexos subordinantes), la desestabilizacién de categorias y la desje-
rarquizacién de ciertos valores preciados para la cultura; operaciones que Lehmann
identifica con las creaciones escénicas que tienen lugar a partir de las dos dltimas
décadas del siglo XX.

La estructura de Spam, que es -segtin advierte el propio autor- “desaforadamente hibrida~
(Spregelburd, en Ojeda, 2017), presenta rasgos de la performance multimediatica. En
este sentido, es preciso remitirnos a la nocién de intermedialidad que no sélo “designa
los intercambios del arte teatral con los lenguajes, tecnologias, medios y dispositivos
de la comunicacién y el entretenimiento” (Pinta, 2012: 8), sino también investiga y
experimenta sobre las posibilidades de tales interacciones y la diversidad de experien-
cias vitales que proponen los nuevos medios y tecnologias.Se sabe que los grandes
medios de comunicacién implican nuevos paradigmas artisticos, modos diferente de
“representar(nos) la realidad, de acceder al mundo y percibirlo” (Cornago, 2004: 599),
esto es, diferentes enfoques epistemoldgicos y de interrelaciones entre los sujetos de
manera tal que en distintos momentos es posible registrar la primacia de una expresién
artistica por sobre las demds: primero el cine; a partir de los afios sesenta, la television;
luego el video y las comunicaciones en red del siglo XXI. Las tiltimas han construido un
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1. Con este concepto Lehmann
propone un marco analitico para
la produccién escénica contempo-
ranea que afirma la autonomia del
arte escénico respecto del drama,
no como negacién de éste ni del
texto en si sino como ampliacién
del campo de creacidn y redefini-
cién del concepto mismo de dra-
ma. En Spam, el texto dramatico no
queda relegado respecto de otros
elementos de la puesta en escena;
por el contrario, veremos que sus
modulaciones son centrales y estan
intimamente articuladas con el
espectdculo. Lehmann analiza las
propuestas que ponen en crisis el
drama burgués —donde se privile-
gia el aspecto literario por sobre el
espectdculo- y las categorias aris-
totélicas o hegelianas del drama,

a partir de busquedas realizadas
por creadores interdisciplinarios,
desde Craig a Artaud, que exceden
lo meramente textual. El concepto
da cuenta de la permeabilidad
entre las disciplinas artisticas y el
caracter difuso de sus fronteras

al definir un enfoque que hace
posible incorporar en el estudio del
teatro ciertos aportes de la poética,
la teoria literaria, la dramaturgia, la
filosofia, los estudios sobre cultura
audiovisual, la antropologia, los
performance studies, entre otros,

en el marco de la posmodernidad
y las criticas a la posmodernidad.
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canon estético que podria aproximarse a lo featral en cuanto a la apariencia de inme-
diatez, el ritmo performativo y fragmentario y la presencia cada vez mas determinante
del receptor (Cornago, 2004). Quiza lo mas interesante sea que la propia obra expone
el problema de las condiciones mediaticas de produccién y recepcion del arte, puesto
que al desestabilizar las fronteras y las jerarquias entre alta y baja cultura, entre la pro-
duccién y el consumo, se abre un nuevo repertorio de pricticas posmediales derivadas
de la multiplicacién de los canales y dmbitos mediaticos, dibujando un mapa abierto,
descentralizado y desjerarquizado de las practicas artisticas.

Cuando la teoria y la critica teatral se refieren al creciente papel de las nuevas tec-
nologias digitales o numéricas en el ambito del teatro, la danza y la performance,
estan pensando en la incorporacién de proyecciones manipuladas digitalmente, el
empleo de robots, tecnologia telematica, realidad virtual, los MUDs, los MOOs, los
videojuegos, los CD-ROM:s y las obras de net.art, en el marco de una cultura visual.
Pero las relaciones interartisticas no son préicticas novedosas, sino que constituyen
“un componente basico del hecho teatral” (Abuin Gonzalez, 2008: 33). Wagner ya lo
habia formalizado (antes Goethe, Schiller, Novalis) en la idea de obra total articu-
lada en una multiplicidad de artes (danza, musica, poesia, arquitectura, escultura y
pintura). A propésito de esto, resulta interesante citar un fragmento de la entrevista
que realizamos al dramaturgo, actor y director que nos ocupa (Conde, 2013). En esa
oportunidad, le preguntamos si este procedimiento de llevar a la escena un material
extranjero -en relaciéon con lo que generalmente se espera de una obra teatral en el
sentido mas clésico-, se podria pensar como un principio constructivo frecuente en
su produccién, pensando en la estructura episddica de Bizarra como teatro-novela, la
estética de Elpdnico, vinculada al cine, la trama de Acassuso o La escala humana, el tema
de Bloqueo, Fractal, La modestia y DKW, basadas en todo un aparato tedrico sobre los
sistemas cadticos, la forma y la dialéctica; y si consideraba que tales formatos hacen
hablar al teatro de otra manera. Asi respondio:

Es verdad lo que sefalas, si, ipero por qué decir “de otra manera”, si el teatro
siempre ha hecho esto? El teatro siempre supone un lugar de hibridacién entre su
técnica, su especificidad y otra cosa. Podemos pensar que en el teatro de Brecht
esta otra cosa es la politica, que en el teatro de Bob Wilson es la plastica y en el
teatro de Shakespeare, la poesia (o también la politica). Cuando el teatro sélo
muestra los procedimientos del teatro yo creo que se empobrece, que sélo refiere
a si mismo. Si yo no tomo elementos ajenos me parece que no estoy escribiendo
teatro. No es un movimiento demasiado consciente sino que trato de buscar la
teatralidad de las cosas que me interesan, y las cosas que me interesan no suelen
ser teatro, suelen ser otros asuntos” (Conde, 2013: 71).

Ahora bien, la intermedialidad del ambito teatral se extiende en el teatro posdrama-
tico a los nuevos medios tecnoldgicos, insistimos, suprimiendo fronteras genéricas,
generando materiales hibridos, a partir de nuevos modos de representacién escénica.
Abuin Gonzalez (2008) habla de una intermedialidad sintética que busca la fusién
de lenguajes procedentes de diferentes medios; una transmedial que nos pone ante
funcionamientos de c6digos y procedimientos que se encuentran en varios medios; y
otra transformacional u ontoldgica por la cual se produce el trasvase de un medio a
otro. La nocién de “remediacién~ (imitaciéon a partir de nuevos medios), comprende
las operaciones de “hipermediacién~, que tiene como objetivo recordarle al usuario la
utilizacién explicita del medio (y este grado de opacidad y manifestacion explicita de
la mediacion es lo que encontramos en Spam), y la “inmediacién~”, que intenta borrar
la presencia del medio para que el espectador acepte la convencidén segin la cual esta
de verdad ante los objetos representados (Abuin Gonzélez, 2008: 36). Frente a las
perspectivas tecnofilicas o tecnofdbicas que tienen una visién apocaliptica respecto
del futuro del teatro ante al avance de las tecnologias de la escena, es preciso sefialar
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que estas tltimas no garantizan el acontecimiento teatral como experiencia estética.
Es decir, el teatro sigue perteneciendo al territorio de lo inmediato y colectivo, a la
co-presencia de intérpretes y espectadores mas alla de las relaciones intermediales
y diferidas que establezca; sin embargo, las artes escénicas pueden desestimar la
experiencia vital asociada a las mediaciones tecnolégicas. El teatro siempre se pre-
gunta sobre su época, las condiciones de posibilidad de la palabra y su circulacién,
las imagenes de lo humano implicadas en las diversas miradas que se encuentran en
un espectaculo y lo humano mismo como imagen configurado a partir de maltiples
dispositivos. Desde los griegos, el teatro como técnica de la representacién ha estado
siempre abierto a los adelantos que le han permitido ampliar sus posibilidades de
expresion y nunca detuvo su periplo en ningiin punto que se considere el mas elevado
en tanto construccién de ese lenguaje o medio, sino que siempre continda explorando
sobre nuevas posibilidades. Es, por definicién, un arte impuro.

Spam plantea una relacion ambivalente con la tecnologia y los medios de comunica-
cién. Los presenta como dispositivos que llaman la atencién sobre si mismos forman-
do parte fundamental de la trama; en otras palabras, su incorporacién no esta
naturalizada ni fetichizada como sucede, en cambio, en la mayoria de los espectacu-
los que vemos en la cartelera portefia. El karaoke que se proyecta en una pantalla al
comienzo de la puesta, instalando la escena en el sitio de lo que esta para ser visto y
-especialmente- escuchado por un puiblico contemporaneo; la comunicacién audio-
visual via Skype (grabada y no realizada en vivo);* el formato de las bandejas de
e-mail, resultan a nivel temético y dramatico un arma de doble filo: el sujeo en cuestion
s6lo dispone de estos artefactos protéticos que prolongan el cuerpo en tanto que
acciona y es a partir de esa conexidén que lo enfrentan a la dispersién de la subjetivi-
dad y a la vez anuncian el fin del mundo en la era virtual.

Siempre con la distancia del humor, el cinismo o la ironia (a veces, incluso, paradé-
jicamente cargada de afectividad), el pastiche que realiza en la mimesis de registros
y gramaticas diversos, roza por momentos la parodia y dirige criticas no sélo a los
medios de comunicacién y a los usos de la tecnologia, sino también al empleo de
estos medios en el teatro (a cierto teatro que se dice interactivo y trata de ocultar sus
relaciones de mediacidn, su caracter artificial, con el fin de hacerse pasar por expe-
riencia real). Esto se puede observar no sélo en varios pasajes del texto, sino también
en decisiones escénicas tales como la mala calidad de la imagen de los videos que se
proyectan, el tono del pseudodocumental y las noticias de la televisién (grabaciones
realizadas especialmente para la pieza con un evidente trabajo de posproduccién) o
la visualidad y organizacién discursiva del power point y de Youtube. La incorporacién
del medio televisivo (las noticias) y la conexién en red destacan el caracter teatral
o performativo de tales formatos: un ritmo rapido y entrecortado, la sensacién de
cercania, casi de intimidad e inmediatez, en vivo y en directo, la presencia explicita
del piiblico y su aparente caracter colectivo (Cornago, 2004).

Los nuevos medios rompen la idea de unicidad o individualizacion de la obra de arte, asi
como también la nocién de sujeto cartesiano, cognoscible, coherente y acabado; sefialan,
por el contrario, la dispersién y fragmentacién propia del sujeto al mismo tiempo que
toman distancia de las 16gicas narrativas tradicionales. Ponen en crisis al teatro como
evento Unico e irreproducible a partir de la irrupcion de pricticas escénicas que no
trabajan con la co-presencia simultinea de actores y ptblico, sino que implican acciones
grabadas o la telepresencia visual. El teatro virtual es -sostiene Abuin Gonzalez (2008)-
remediado, inmersivo e interactivo, puesto que su contenido es el propio medio y, a la
vez, su relacién con otros medios. En la realidad aumentada o estéreo que se configura
en la escena tendria lugar una hiper-realidad donde se superponen la realidad actual
de las apariencias inmediatas y la realidad virtual de las mediéticas. Sin embargo, es
preciso sefialar que cuanto mas tecnologia se emplea, se advierte una mayor necesidad
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2. Serfa un ejemplo que evidencia
que el director emplea este recurso
como cualquier otro artificio escé-
nico. No le interesa, en cambio, in-
corporar una comunicacién real por
Skype con una actriz que lo ejecute
en vivo desde un espacio extraes-
cénico y es precisamente el aspecto
ficticio y no inmediato, sino siempre
desfasado, el que predomina en las
relaciones intermediales de Spam.
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de cuerpos portadores de palabras en relacién con el espacio, los objetos, el presente
de la escena. Son érdenes perceptivos tan diversos que el espectador debe hacer un
esfuerzo por acomodar su 0jo y su escucha ante tantos estimulos diferentes; sin perder
de vista, ademds, que la imagen siempre le gana al cuerpo vivo en tanto forma mas per-
fecta, acabada y verosimil, a la que nada perturba ni interrumpe (el espectador puede
complacerse en su contemplacién sin que peligre el acto estético). Spregelburd conoce
muy bien estos problemas, por eso propone tal divergencia ontoldgica, escenifica la
mezcla y el cachivache audiovisual al que estamos expuestos constantemente en la coti-
dianidad, reforzando las potencialidades de la materialidad de la escena a nivel sonoro
y visual. En su obra el cuerpo excede los modelos y realidades preconfiguradas, o al
menos se les resiste. Al ponerlo en tensién con la virtualidad, siempre en un proceso
continuo de composicién y descomposicion, el cuerpo sefiala -para decirlo en palabras
de Rubén Szuchmacher- la incapturabilidad de la puesta en escena (Szuchumacher, 2015),
su caracter Unico, efimero y acontecimental.

Lo que queremos expresar con lo antedicho es que Spam nos hace ver la mirada cons-
truida por estos soportes de mediacion y sus relaciones, los modos de percepcién, y
no los medios en si (asi como en Bizarra, el autor trabaja con el formato teatronovela
y en varias producciones incluye videos, micropeliculas, o emplea procedimientos
provenientes del cine). Este es el aspecto mas politico de su teatro (més alld de las
cuestiones politicas, sociales y culturales que se abordan en sus textos), puesto que
efectiia una critica inmanente a partir de sus propias formas y habla de los trasfon-
dos que articulan las realidades, sus ritmos y modos de representacién. Su mirada
descreida revela “el teatro mediatico que se esconde detras de cada medio y la puesta
en escena de la mirada complice que lo sostiene” (Cornago, 2004: 608), por medio del
trabajo con la palabra poética (tonos, registros, estructuras discursivas) y las grama-
ticas de la tecnologia. Perfila asi relaciones que desautomatizan la mirada frente a lo
conocido y, en consecuencia, revela la diferencia o espaciamiento abierto por ese cruce,
que es el lugar por excelencia del espectador. En este sentido nos interesa destacar
que Spam no trabaja el archivo ni las referencias al entorno contemporaneo como
mera representacién de lo real, sino como “cita a la supuesta realidad~ y sus sistemas
de interpretacion. Asi lo expresa el dramaturgo:

(...) muchas veces el publico cree que su funcién es simplemente adivinar qué
significan las referencias culturales que se le ofrecen como pistas de un policial
que es el mundo. Algo que puede resultar muy aburrido, sobre todo cuando esas
referencias estan globalizadas, o son las mismas que difunden las noticias, las
redes sociales, el sentido comuin. Me gusta ensayar en mis obras algo que imagino
como la “organicidad pura de la biologia”: algunas cosas ocurren como pistas de
otras, otras son simplemente catastrofes, y a veces las causas no preceden a los
efectos. En SPAM esto se obtiene mediante un sencillo procedimiento técnico: las
escenas se ven en total desorden, y al atacar |a flecha del tiempo, causas y efectos
se muerden la cola de una manera al menos escandalosamente divertida. Pero hay
otros procedimientos, que también ensayan mis obras recientes: varias causas
distintas para un mismo efecto; o causas sin efecto futuro que aparecen ligadas
a efectos sin ninguna causa aparente en el pasado. Son intentos de plasmar algo
del funcionamiento de la realidad mas alla del ordenamiento que de ella haga la
razén (Spregelburd, en Ojeda, 2017).

La obra se estrend cuando el calendario maya llegaba a su fin -comenta el autor-, la
economia mundial tambaleaba, se alzaba el terrorismo global, la especulacién financie-
ra habia vaciado varios paises y la crisis europea preanunciaba un fin del mundo muy
concreto en Italia, en Portugal, en Grecia o en Espafa. Fue escrita por encargo para
“engalanar la ridicula crisis sociopolitica italiana del fin de la era berlusconiana». No
obstante, los universos que evoca trascienden estos topicos combinando elementos tan
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disimiles como el hundimiento del Costa Concordia, la muerte y exilio de Caravaggio,
una mufieca mecanica ensamblada en China que dice malas palabras, la extincién de
una lengua antigua de la Mesopotamia asiatica, la crisis ecoldgica producida por la
acumulacién de la basura (real y virtual) y “un sinfin de episodios de este comienzo
de milenio que se ha despertado muy estipido” (Spregelburd en Ojeda, 2017).

La constitucién de la voz del protagonista y los procesos de desubjetivacién que ana-
lizaremos, se superponen con la configuracién de la voz del director y del actor que,
ademas de interpretar a Monti, vocaliza al performer o a un artificio de si mismo, no
como subjetividad ni persona empirica, sino como centro por donde pasa el especté-
culo, es decir, como figura que domina lo que se dice, se escucha y se ve en escena. El
cuerpo del actor o practicante escénico “no es s6lo una presencia material que ejecuta
una partitura performativa dentro de un marco referencial y estético~, sino el de un
“sujeto inserto en una coordenada cronotdpica” que asume la “eticidad del acto y
las derivaciones de su intervencién”, una politica de la presencia (Diéguez, 2007: 45).

“Es apenas un nifio, fugaz, que me saluda”

Presentaremos una seleccién de textos a cargo de Monti u otras voces (palabras
efectivamente pronunciadas en la puesta en escena), concentrandonos en los ejes
propuestos: archivo y memoria. A continuacién registramos ciertas menciones a
personalidades o acontecimientos histdricos, con el fin de analizar de qué modo
lo documental cobra relevancia en el nivel tematico y también de los dispositivos
escénicos empleados. Ya en Apdtrida (2011) Spregelburd incorporaba las cartas casi
originales de Auzdn y Schiaffino (una de ellas, de puiio y letra del propio Schiaffino,
se proyectaba al final), con algunas intervenciones para ajustar la métrica y lograr que
fuese mas envolvente su escucha, asi como también exagerar su retérica y reflexionar
sobre un tipo de lenguaje perdido. El autor afirma que los anacronismos funcionaban
como “efectos de distanciamiento muy explosivos”, y que la incorporacién de los
documentos (la cartas, los recortes de diario) no sélo le daba un marco verosimil a
la historia -con un gesto evidentemente fetichista- sino que, sobre todo, destacaba la
“vigencia escandalosa~ de los acontecimientos que efectivamente tuvieron lugar en
nuestro pais (Spregelburd en Conde, 2013: 71y 74).

Tomamos dos casos de Spam: Caravaggio y Monti. El primero es la cita al cuadro “La
decapitacion de San Juan Bautista” de 1608. Su extension obsesiva al nombre del hotel
en el que se hospeda el protagonista funciona como una suerte de anti-pista que apa-
renta relacionar hechos cuando en realidad no conduce a ninguna trama posible (o
mejor, visible), pues las correspondencias son menos anecddticas y mas profundas o
secretas. Asi, la historia del pintor se vincula con el extrafio periplo de Monti. Cuando
visita la Catedral de La Valletta, en Malta, ve la pieza que Caravaggio pint6 durante su
exilio en la misma isla para agradecer la discrecién y el asilo de los Caballeros. Segin
Monti, el pintor habia matado a un hombre en un confuso episodio con una pelota.
Este motivo abre una red semantica que recorre el texto de principio a fin (el exilio, el
crimen, el hundimiento en el mar, la extincién de todo lo que ingresa en el relato del
tiempo); isotopia que se ve resignificada por otros discursos o medios de expresion,
como ocurre en el caso de la transposicion de la escena de la decapitacion representa-
da en la pintura a una imagen de un crimen en un supermercado chino donde se
reproducen varios elementos del Caravaggio (ambas imagenes se proyectan en panta-
lla durante el espectaculo). Este tipo de relecturas, ademés del logrado e inquietante
efecto comico, corroe cualquier tipo de umbral entre lo alto y lo bajo, el arte y el con-
sumo, lo sagrado y lo banal. Consideramos, ademas, que la eleccién de este artista
barroco? produce un nuevo sentido en relacién con un gesto comin a ambos creadores:
Caravaggio a menudo incorporaba en su tela asuntos subvalorados como materia prima
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de las obras de arte -que evidentemente ultrajaban el fresco histdrico y su elocuencia-,
junto a ciertos arquetipos o mitos tradicionales de la cultura occidental. Cuando Didi-
Huberman se cuestiona acerca de cémo estar a la altura de todos los tiempos que una
imagen conjuga en tantos planos, o de como dar cuenta del presente de la experiencia
ante una imagen, propone una arqueologia critica de los modelos de tiempo, de los
valores de uso del tiempo en la disciplina histérica que quiso hacer de las imagenes su
objeto de estudio. Las iméagenes son (y nos enfrentan a) un extraordinario montaje de
tiempos heterogéneos que forman anacronismos (Didi-Huberman: 2011). Spam pone
en funcionamiento este objeto de tiempo complejo, impuro, de manera espectacular;
arma un sistema propio donde lo que parece mera coincidencia encuentra un funcio-
namiento para nada arbitrario, préximo al de las imagenes del inconsciente:

Subitamente recuerdo el Caravaggio.

Estd aqui, en Malta, lo vi en la Catedral.

Es el fantasma molesto y perturbador del Caravaggio,

que llegé a esta isla escapando de un crimen cometido

s6lo para acabar por cometer otro de idéntica manera.

En este cuadro, Caravaggio se pinta a si mismo en la prisién,

y mientras observa el crimen del Bautista, él mismo firma la pintura
con la sangre que derrama el degollado, y escribe, con su letra pendenciera:
“Yo, Michelangelo Caravaggio, hice esto”.

(...) Después, su exilio es un misterio. Como el mio.

Y su muerte también es un misterio.

Pero la mia serd aun mas imperceptible.

Si muero aqui, y ahora, no lo sabra nadie (Spregelburd, 2016 b): 54).

La historia es un procedimiento de construccion de realidad -no el Gnico- que sigue
la flecha del tiempo y que, por lo tanto, es el colmo del suesio de la razén, 1a asociacion
de causas y efectos en ese sentido estricto, explica el autor. El teatro seria entonces
un instigador de la Historia, de las historias, porque permite cuestionar la razén de
maneras diversas, por ejemplo, al poner en primer plano la emocién o la contradiccién
del individuo por encima de su pertenencia a una “razonable comunidad de sentido
comun~. Siempre el teatro, ya que se ejecuta ante una polis, un publico, es politico, e
invita a debatir qué es lo que estd pasando con ¢u Historia. Por lo tanto “nunca es la
historia de otros la que esta siendo representada y si yo represento aqui un fragmento
o episodio de la historia de Alemania, es pura y exclusivamente para confrontarlo y
hablar del presente de estos espectadores argentinos” (Spregelburd en Conde, 2013:
72-73). Nos interesa leer en esta direccion las referencias a Mario Monti, el Primer
Ministro de Italia, teniendo en cuenta que la obra fue escrita por encargo para que
la protagonice el actor italiano Lorenzo Gleijeses.

Una alumna, Cassandra, le cuenta al protagonista -catedratico que se especializa en
el estudio de lenguas muertas- que la universidad esta cerrada porque el Ministro
ha sufrido un atentado. Este episodio se superpone con la bisqueda de la propia
identidad por medio de un procedimiento tipicamente borgeano: su nombre coincide
con el del Primer Ministro. Cuando quiere buscar informacién sobre su identidad,
todas las entradas estan vinculadas al funcionario. Recupera aqui los discursos que
han circulado respecto de ese hecho en los medios:

Monti estd vivo. Tres de sus mejores guardaespaldas
aparecieron en la Fontana di Trevi boca abajo

con el estémago relleno de piedras y de brea.

Lo adjudican a un ajuste entre mafias nacionales

0 a una muestra de indignacién popular pero anarquista
ante el anuncio de los préximos recortes en Italia (53).
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Luego de un reinado de ignominia berlusconiana -comenta Spregelburd-, el pueblo
italiano (harto ya de eso que se le presentaba como politica en su contexto), ve a
Mario Monti asumiendo el poder provisorio de lo que quedaba del Imperio Romano.
El nombre de este tecndcrata y gerente desconocido que -a los ojos del pueblo- era
el Gnico capaz de comprender la crisis bancaria y responder a las 6rdenes de la
Europa Central, coincide con el de este personaje que pierde la memoria y despierta
en un hospital de la isla de Malta con no mucho mas que su pasaporte. “Asi son las
cosas: llamarse Mario Monti, o José Pérez, puede ser letal en el cybermundo” (Spre-
gelburd en Ojeda, 2017). A Monti le resulta “absurdo” que su nombre no le diga nada;
al googlearse descubre que la designacién del Ministro borro los registros asociados
a su nombre.* Asi comienza una investigacién en la que borrar (o ser borrado) es
condicién de la escritura (o de escribirse), y el olvido, condicién de la memoria. Se
pregunta: ¢Y yo?/¢Y los otros Marios Montis? (25).

En una segunda instancia seleccionamos fragmentos relevantes en funcién de los
asuntos que nos ocupan: la subjetivacién/desubjetivacion, la memoria, lo que resta, la
extrafieza de ser, el archivo, la concepcién del tiempo. En su dia diez en la isla, Monti
viste un smoking usado; el encargado del hotel le dijo que llegd en ambulancia con
un golpe en la cabeza. Parece que una enfermera encontrd su pasaporte y una tarjeta
del hotel como sefalador del libro El extranjero de Camus en sus bolsillos. Con este
episodio y la remisién -casi grotesca- a este libro clasico del existencialismo se abre
una cadena de términos asociados: exilio, amnesia, extraiio, ajeno, indefinido, extranjero,
sinvalija, sin pasado. También lleva consigo una laptop y cajas llenas de mufiecas, pero
lo Gnico que verdaderamente tiene es conexion, como el Krapp de Beckett que escucha
y graba en una dltima cinta un relato fragmentario de si mismo (se trata de la graba-
cién de un diario en un magnetéfono). El cuerpo de Krapp, su voz, se prolongan en
una serie de artefactos que funcionan como prétesis de la subjetividad en tanto que
dan soporte a una biografia apdcrifa que se cataloga en cintas, se ficha y se numera
en cajas, con la pretension de registrar lo incuantificable de la experiencia (Conde,
2016). Esos fragmentos de ser se retinen y agolpan de manera contigua (no continua)
como los dias de Monti en su calendario enloquecido. En la obra de Beckett, también
el problema de la subjetividad se entrecruza con el tema del tiempo: “Recuerdo el afio
transcurrido”, dice Krapp, e inmediatamente alude a su “vieja mirada futura.” Esta
frase de Krapp condensa toda la obra, pues, quien dice mi es un yo sido mafiana (algo
imposible, en principio, puesto que descalabra tanto la 16gica lineal del tiempo como
la misma gramatica): un montaje de tiempos similar al que vive Monti, que también
se pregunta quién es ese que dice yo. No obstante, algo acontece, algo peligra en
esa interrupcién que toda reconstrucciéon de un archivo o todo recuerdo supone. Lo
tragico del presente es entonces mucho mas que una revelacion del pasado. Asi, Monti
trata de reconstruir su vida reciente visitando las paginas que guarda el historial de
la PC, dispositivo protético de la era virtual por excelencia:

Me conecto. Cassandra.

Tengo tres mails suyos, todos ellos caratulados como “urgentes”.

(...) Al parecer esta ansiosa por que yo vea las nuevas correcciones en su tesis.
Es una pista. Debo ser su profesor.

Me tranquiliza. No explica el asunto del smoking

ni tampoco esto de las mufiecas. Pero me siento a gusto

sabiendo que no soy un agente de Interpol

ni un préfugo, ni un loco. Aunque lo uno, me digo, no siempre excluye lo otro.
Hasta tanto me vuelva la memoria,

busco en mi bandeja de salida para ver qué le escribi yo a esta Cassandra.
Nada. Jamas le respondi.

(...) éEstoy solo? ¢(Nadie mas me escribe?

¢0 yo mismo he eliminado todo deliberadamente,
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como un criminal que estd borrando pistas?
Todo lo que queda en mi bandeja es el spam.
Siempre lo mismo: Agrande su pene (7).

Esta “publicidad obsesiva, monocorde~ (Spregelburd, 2016 b: 8) se repite y, ademas de
constituirse como procedimiento sonoro, bordea el niicleo de la obra: el correo basura
que resulta completamente ajeno es, al mismo tiempo, el que define al sujeto en el
mundo virtual, ya que los productos en principio insélitos que alli se promocionan
se vinculan con sitios web que evidentemente en algiin momento ha visitado. Monti
no se reconoce en esa imagen que le trae la basura; tampoco recuerda haber hablado
nunca con nadie de este tema. Cuando le pregunta al buzo suizo, un personaje que se
encuentra en la isla, si no le resulta extrafio que los hombres no hablen en ptblico de
eso y que, sin embargo, se les ofrezcan todo el tiempo cirugias, pastillas, ejercicios, se
pone de manifiesto la trama archivo - basura - memoria - subjetividad:

¢Hay una vida social y otra que es privada,
en la cual uno debe comerse solo

todo el spam de su bandeja?

(...) “No sé”, me dice. “No lo he pensado.
Borre el spam, borre todo. No abro los mails.
(...) éBorrarlo todo? (Spregelburd, 2016 b: 18)

Y aqui también resuena uno de los tépicos centrales de la obra que va desde la idea
de “fortuna virtual” al modo en el que el propio mundo tiende a convertirse en una
virtualidad. El protagonista permanece siempre a la espera de algo que no aconte-
ce: “cuando uno espera algo importante /todo es spam~” (22). Espera ante todo que
Cassandra desista de escribir su tesis y se ocupe de aclararle quién es, quién era, y
en qué se ha convertido (32).

En el dia 17, que se titula “La basura virtual», Monti revisa archivos y encuentra articu-
los presumiblemente suyos sobre la extincién de una antigua lengua muy poco flexible
de la Mesopotamia, la lengua de los eblaitas. Las fuentes se han borrado, insiste; los
pueblos antiguos y las arenas han devorado los rastros de esta lengua. El se dedicé a
reconstruirla, pero si se borra el disco duro de su PC, advierte, “se borrara por segunda
vez, definitiva,/ la lengua desgarrada de este pueblo” (Spregelburd, 2016 b: 9). Y no
hace copias justamente porque le gusta pensar que lleva consigo un tesoro. Se atesora
y archiva la escritura que, como la identidad, esta inevitablemente expuesta a la des-
truccién y al olvido. La existencia, nos dice Spam, no es més que el intento incesante y
fracasado de reconstruir una memoria horadada. Cuando sale de la Catedral de Malta
encuentra un libro de visitas y se decide a firmarlo. Piensa poner un nombre falso,
porgue el suyo ya no le dice nada, pero luego de una leve impresion tactil que le resulta
familiar, encuentra su propia firma en trazo infantil. Se asombra de haber estado alli sin
poder recordarlo y trata de imaginar a ese nifio que no le trae mas que incertidumbre:

¢Qué quise decirme al escribir este mensaje?
¢Dénde mas me he dejado mensajes y por qué?
Leo esos garabatos de nifio,

del nifio que fui,

leo ese mensaje de alerta.

¢Qué hubo entre esas profecias y el presente?
No son profecias, me digo.

Es apenas un nifio, fugaz, que me saluda (11).

El dia 5 se envia una carta a si mismo sospechando que no durara mucho en este exilio
autoinducido. Firma con un nombre falso, Nicolino Monti, y la manda al hotel donde
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se hospeda. Luego aclara que se trata del nombre que su madre habia pensado para
ély decide dejar su regreso a casa “librado a las leyes del azar” (Spregelburd, 2016 b:
33). La postal dice: “Despierta. Ya es hora de volver a casa». Leit motive del disefio
sonoro que palpita en un constante “me esta por llegar» (Spregelburd, 2016 b: 33).

El dia 22, buscando pistas, encuentra en el bolsillo interno del smoking unas instruc-
ciones en inglés que -aparentemente- se escribi6 a si mismo: “Pase lo que pase, no
tocar los picaportes. /Estan radioactivos. Recordarlo siempre” (Spregelburd, 2016 b:
52). Se pregunta qué significa, incluso, si esa letra es suya. Pareceria que en el uni-
verso de Spam lo mas extrafio y absurdo es tratar de ser uno mismo, mientras que
la no coincidencia, el desfasaje y la desubjetivacion, se presentan como fendmenos
naturales e ineludibles. La extrafieza de ser que experimenta Monti al despertar remite
nuevamente al pensamiento existencialista, ahora resignificado por la virtualidad del
spam que -estamos en condiciones de afirmar- se constituye como un estado del ser:

Lo mds extrafio del mundo me ha pasado.

Y es tan aterrador que espero no se asusten al oirlo.

Despierto como siempre, atormentado de tanta incertidumbre,
he pasado un mes de spam. (Spregelburd, 2016 b: 67)

Las pistas quedan encerradas en el enigma; a veces los nombres desencadenan recuer-
dos “tan vividos como probablemente falsos” (67); otras veces, el recuerdo tiene que
ver con lo sensorial como ocurre en el tacto de los folios del libro de firmas, o la ima-
gen de la lluvia que conecta episodios en los que se compone y evapora la subjetividad:

Antes de nacer yo, mi madre estuvo una vez embarazada.
El embarazo duré sélo unos meses.

Un dia de llovizna, como este, como hoy

mi madre y mi padre iban en auto,

las calles humedas de lluvia,

y en un choque menor, sin importancia,

un chirrido apenas de las llantas,

mi madre cayé al piso del rodado

como en la cdmara lenta de un film hecho hace décadas.
Nadie parecia estar herido.

Salvo el bebé que llevaba en sus entrafias.

Y que iba a llamarse Nicolino.

Mi madre perdid asi este primer hijo.

Cuando volvié a quedar embarazada,

de mi,

mi padre y ella consideraron que yo podria llamarme Nicolino.
Y que ese nifio que no habia podido ver la luz

se merecia en mi una segunda chance.

Pero con el correr de los meses de embarazo

lograron milagrosamente dejar atrds el trauma

y entendieron que yo no era aquel nifo,

sino otro. Y me llamaron Mario.

Y Nicolino Monti no existe ni ha existido.

Sin embargo a veces creo ser yo.
¢Por qué no podria ser yo
el que hubiera muerto, y no éI? (67-68)

Cuando se envia la carta a si mismo firma con el nombre del nifio que no nacié. Como el
spam, ese otro anterior, indescifrable, persiste aunque no sea posible acceder a algo més
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que su nombre ni recomponerlo como pasado. Entonces quien dice yo, Monti, arrastra
su propio/otro excedente, un resto, un fantasma; y en esta logica entra en juego la mas-
cara, el disfraz, que vale lo mismo que el nombre: el traje de Connery que lleva puesto,
seglin el protagonista, es la ropa que merece (35). Como algo de lo real siempre retorna,
la concepcién del tiempo que se configura en la obra es ciclica, anacrénica, funciona por
repliegue o superposicion de episodios. Es claro cuando se habla del tiempo de la cultura
inuit o esquimal: “el presente es una repeticién ritual de otra cosa, una celebracién de
eventos ya ocurridos en el pasado” (Spregelburd, 2016 b: 14). El mismo Monti lo vincula
a las investigaciones de Freud sobre la psiquis humana y la relacién traumatica con los
acontecimientos del pasado (14). Si una foca ha frecuentado un hoyo en el hielo en agosto
del afio que pasd, y si ha encontrado alimento en ese hoyo, es probable que vuelva en el
invierno al mismo punto, mucho mas gorda, en busca de mas alimento. El tiempo es, para
la foca, un resorte que aleja o acerca cosas parecidas. El inuit aunque tenga hambre, si es
sabio, en vez de cazar a la foca la alimentara con un pescado. Para realizar tal sacrificio
se fabrica una nocién: la del tiempo; entonces invierte su pescado en tiempo. Mas ade-
lante Monti llega incluso a negar la existencia del tiempo: “Pero el tiempo en realidad no
existe, ya lo vieron:/es mera administracion del hambre» (Spregelburd, 2016 b: 15); frase
que repiten las muiiecas al final de la obra. A la vez, aparece el tiempo finito y la visién
apocaliptica; en palabras del amigo agrimensor, mientras sefiala un calendario maya: “El
mundo es breve y el tiempo estd acabandose” (59).

“La basura puede -a veces- ser muy cara”

En este apartado anotaremos algunas reflexiones acerca del lenguaje, lo real, el arte
y la experiencia. Un colectivo de artistas, con sede fluctuante en Internet, se adjudica
un hecho criminal como obra artistica: se trata de una intervencién anénima sobre
unos juguetes de alta tecnologia y bajo costo. Alteraron las grabaciones de unas
mufiecas que hablan, fabricadas industrialmente, “sin alma, en serie y sin detalles,”
(Spregelburd, 2016 b: 39) mientras que las suyas se convierten en obra de arte pues-
to que recuperan el caracter inico del objeto y provocan un efecto estético, un ver-
dadero contacto con el ptblico (que es muy reducido, porque no se produce en serie).
Se trata de poner en cuestion el vinculo comercial del fabricante con el producto y el
consumo, hecho que “preanuncia el Fin del Capital” (Spregelburd, 2016 b: 39). Com-
para esta declaracion delictiva con la confesién del crimen de Caravaggio en Malta,
pues ambos actos implicarian una autoafirmacién “que endiosa la firma del artista”
(Spregelburd, 2016 b: 39). Cita otra experiencia con bolsas vendidas como juguetes
donde se intenta desestabilizar “la frontera anquilosada entre envase y contenido”
(Spregelburd, 2016 b: 39), y demostrar asi que un nifio sabe jugar naturalmente con
una caja de cartén pero que, por el contrario, debe aprender culturalmente a jugar
con la Wii que viene en ella. Lo que al periodismo le resulta escandaloso es casi
admirable para Monti, a quien lo apena que este grupo “I did it” no exista en ningiin
lado mas que en el éter de la web (39). Y tal fascinacién puede provenir también de
la idea del arte como gasto, en los términos en que lo pensd Bataille, puesto que estas
intervenciones convertidas en obra escaparian a cualquier 16gica capitalista.’

Reflexiones de este tenor son muy frecuentes en la produccién del dramaturgo, por
ejemplo, en E! fin del Arte o Apdtrida. Esta Gltima cierra la puesta en escena con el
famoso hit “Panamericano~, y en otra temporada, con “Gangnam style~ (el baile del
caballo). Una explicacién temaética elemental de esta seleccién seria la siguiente,
seglin Spregelburd: si el triunfo del arte -como sostiene Auzén- es un elemento de
alta portabilidad (“El arte no tiene nacionalidad sino una patria universal que es el
mundo~), estariamos frente a una obra de arte en el “Gangnam style”. Un elemento
absolutamente improbable cuestiona naturalmente la relacion entre difusién, popula-
ridad, el anclaje de la necesidad de los iconos y el pueblo, y surge la pregunta sobre la
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transnacionalizacion del arte y la levedad de sus raices: “Si este es el destino del arte,
su universalizacion hasta el nivel escandaloso de perder todos sus otros elementos y
este es el triunfo del ideal de Auzon, estamos fritos” (Spregelburd en Conde, 2013: 76).

Vamos a detenernos ahora en el documental del dia 14 sobre la lengua de los eblaitas,
extensisima en palabras y singular por el uso de lo que hoy entenderiamos por la pre-
posicidn entre, definida como aquello que designa el espacio entre un sustantivo y otro
sustantivo. Por ejemplo, para decir que algo se encontraba entre una piedra (“tit”) y una
uva chinche (“genito~), se pretendia dar cuenta de las sensaciones linguales del “estar
entre” ambos sustantivos; de alli surge la palabra “drevhir» (16). La repeticion de esta
palabra en el discurso de Monti -ademas del efecto comico y teatral que hace que este
texto sea una obra de ficcién y no una tesis- empuja a la propia lengua hacia el limite
de su imposibilidad para alcanzar la experiencia. Anotamos algunas interrupciones
del “entre»: “;Cémo se dice el espacio entre una mesa ocupadisima/ y otra mesa con
un solo cliente y un salero?/ ¢;Como es... esa palabra?» (17); “En algiin momento entre
Naépoles y Malta,/ digamos que entre ayer y hoy (...)” (33); “entre un guifio y otro de
los ojos azorados de la historia”; “Fuimos el suefio entre dos hielos” (37); “y nada en el
aire,/ en el silencio,/ en el bullicio,/ nada en las palabras,/ nada entre ellas,/ nada en
los huecos impalpables que dejaban,/ podia predecir esta tragedia” (68); y -no menos
curioso- la fecha y el lugar que figuran al final de la obra es “Buenos Aires-Napoli, entre
noviembre de 2011 y julio de 2013~ (Spregelburd, 2016 b: 68).

Esta figura no sélo opera como principio constructivo y tematico, sino que también
lo hace como dispositivo de la puesta en escena; esto es, por ejemplo, que el entre se
escenifica a partir del diferimiento de la imagen y el sonido. Es asi como los huecos
del pensamiento, de la memoria, de la lengua, se ponen al mismo nivel que los huecos
de la tecnologia. Monti nota que en la videollamada con Casandra la imagen va mas
lenta que el sonido; a veces se congela y él se inquieta porque “El silencio es peor que
el delay” (53). “Estas cosas ocurren todo el tiempo” (Spregelburd, 2016 b: 26), expre-
sa Monti, “Pero no siempre estamos mirando donde se debe (26).® Nuestra hipéte-
sis es que el entre impensado es justamente el sitio desde donde se debe mirar esa
basura o resto, es decir, lo que no aparece en la superficie o se manifiesta de un modo
incompresible para cualquier ldgica racional. Y los dispositivos escénicos enfatizan
estos pliegues o junturas (por tomar una nocién lacaniana y derridiana) donde se
acumula la basura, confusa y profusa: el traje de Bond, una pintura barroca, mufiecas
que hablan, una filmacién subacudtica, la mafia china. La basura es la primera indus-
tria del mundo tal como hoy lo concebimos y sostiene al capitalismo agonizante a
partir de la produccién de cosas inservibles, afirma Monti, y luego se pregunta:

¢Cudnto tiempo podia durar esta ilusién?

El mundo virtual copia al real

para tratar de aparecer como creible.

Asi es que copia también su aficién por la basura.

¢De qué otra manera se explica, si no, el spam,

mads toda la carisima industria de antivirus, barredores, filtros, cortafuegos
que no son mas que la réplica grotesca de los enormes basurales,

o de esa isla de nylon que se arremolina en el Pacifico,

de los residuos nucleares enterrados en el desierto en Nuevo México?

La basura puede -a veces- ser muy cara (30).

Proponemos leer este punto nodal de la pieza a la luz de la nocién de “exforma~
formulada por Nicolas Bourriaud (2015). Las cosas y los fendmenos, sostiene este te6-
rico, parecen amenazarnos bajo la forma espectral de desechos recalcitrantes que no
acaban de desvanecerse o que persisten después de su evaporaciéon: “Vivimos en pleno
exceso, entre archivos atestados, productos cada vez més perecederos, (...) mientras el
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capitalismo se atreve a sofiar con un mundo de transacciones “sin friccién” en el que
las mercancias, englobando con este término a los seres y a las cosas, circularian sin
ninguna clase de obstaculo” (Bourriaud, 2015: 7-8). Esta reflexién podria ser proferida
por el propio Monti, pues es el testimonio de una época caracterizada por el residuo
energético, la toxicidad durable de los residuos nucleares, la saturacién de las areas
de almacenamiento y los efectos dominé causados por los desperdicios industriales
en la atmésfera o en los mares. Nuestra imaginacion del residuo, sigue Bourriaud
(2015), encuentra su expresion mas fogosa en la economia; el universo de las finanzas
parece invadido por productos nocivos, por materiales peligrosos que se entierran en
los balances de oscuras sucursales o en carteras de inversién. En Spam se revela con
claridad lo real del mundo globalizado, acosado por el fantasma de lo improductivo
y de lo no-rentable, en guerra contra las personas y las cosas que permanecen fuera
de la 16gica del trabajo o no producen una idea de futuro mas o menos palpable.

La esfera de lo residual ha crecido y tiene una historia. Lo que mas nos interesa de
este trayecto es su caracter fronterizo o de entre. Asi lo explica Bourriaud: “La “ronda
fantasmagorica” descrita por Karl Marx en E! capital parece adquirir hoy un nuevo
aspecto”. Desde el siglo XIX, arte y politica fueron moldeados por la fuerza centrifuga
creada por la Revolucién Industrial, que puede pensarse como un movimiento de
exclusién social, por un lado, y un rechazo categérico, por el otro, de ciertos signos,
objetos o iméagenes. En el reinado del modelo de la termodindmica, la energia social
produce un residuo, generando zonas de exclusion en las que se apifian en completo
desorden el proletariado, los explotados, la cultura popular, lo inmundo y lo inmoral:
el conjunto subvaluado de todo lo que no se podria ver, sefiala Bourriaud. Esta ronda
se basa entonces en el modo en el que se orquestan los vinculos regulados entre el
centro y la periferia, en cémo se organiza la colisién entre lo oficial y lo rechazado,
entre lo dominante y lo dominado, hasta hacer de la frontera el lugar mismo de la
dindmica de la Historia (2015: 9-10). A partir del siglo XIX, las vanguardias politicas
y artisticas trataron de hacer que lo excluido pasase del lado del poder, derrocar a
la maquina termodindmica, capitalizar el rechazo al capital, reciclar los supuestos
desperdicios para hacer con ellos una fuente de energia. La inversion del movimiento
centrifugo consistio en llevar al proletariado hasta el centro, lo desclasado a la cultura
y lo devaluado a las obras de arte. Si esta dindmica centripeta produce atin energia y
el arte recicla los restos caidos para representar al viviente, deberiamos admitir que
la imagen de este viviente en la cibercultura no es otra que la “exforma~, un ambito
“donde se desarrollan las negociaciones fronterizas entre lo excluido y lo admitido,
entre el producto y el residuo”. Lo exformal designa a la “forma atrapada en un pro-
cedimiento de exclusién o de inclusién~, es decir, “a todo signo transitando entre el
centro y la periferia, flotando entre la disidencia y el poder” (2015:11).

En Spam, el problema ontolégico de lo real y lo virtual se torna mas complejo cuando
ingresa al debate el caracter ilusorio de la lengua:

No entiendo por el acento si el barco es real

o si hay un set enorme bajo el agua.

Imagino que el set es contaminante,

y que los suizos no tenian mucha opcién.

Los mares de Suiza son como los esquimales de la Antértida,

o las montanas de Holanda, o como la nieve de Jamaica,

todas ilusiones que sélo existen como ejemplos de lenguaje,

como ejemplos de lo peligroso que es

que una cosa pueda enunciarse sin existir ni ser tampoco abstracta (18).

Los nombres estan hechos de “errores de tipeo” o “mutaciones infinitas traducidas por
el Google” (Spregelburd, 2016 b: 24) como el de Andreina Potozievna Poco Amarello,
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una operaria de la fabrica de juguetes que graba en muchos idiomas las voces de
la muiieca Hiang-Fu (Patrizia, en Italia), a partir de una lista de traducciones de
Google. La operaria repite por fonética hasta que “los sonidos cobran vida propia/
y se acomodan a esa boca china como pueden” (Spregelburd, 2016 b: 26), o quiza la
operaria confunde silabas a causa de manchas de té sobre las palabras (26). En escena
se muestra al espectador la confusién generada por las malas traducciones del google
traslator que envuelven al protagonista en un crimen de la mafia china. Pero esta vir-
tualidad no hace mas que replicar, por un lado, la misma irrealidad de la lengua (“Son
nervoestimulantes, Cassandra, las palabras~», sostiene Monti (31)) y, por otro lado, lo
que acontece en el entre de una lengua y otra, o la intraducibilidad de la experiencia:

El titulo original en inglés era simplemente “Doctor No”.

Pero como en japonés no hay signos de interrogacion,

ni lineas de dialogo, ni diptongos, ni dativo, ni ablativo,

ni nada que haga util el acto de hablar y de entenderse,

los distribuidores japoneses

—que siempre pensaron en occidente como una gran pelotudez—
interpretaron que el titulo significaba “¢Doctor? iNo!”

y pretendieron su estreno comercial

con el titulo de “No queremos un doctor”.

“Doctor No”. “No queremos un doctor”.

El equivoco no deja de tener cierto asidero,

y demuestra que cualquier titulo se aplica a cualquier tema,

asi como cualquier palabra sirve para designar siempre cualquier cosa (35).

Toda teoria del sujeto, sabemos, involucra necesariamente una teoria del lenguaje; y
en el proceso de desubjetivacién que se lee en Spam, el lenguaje desempefia un rol
fundamental. El universo que aqui se configura no esta gobernado por un Dios ni se
rige segun los ideales platdnicos (el mundo inteligible de la metafisica). El lenguaje
pareceria, por el contrario, destronar a todo Dios? y producir imagenes de un vivien-
te que ya no guarda ninguna semejanza con la divinidad, porque no hay arquetipo
posible ni fundamento trascendente con el que pueda identificarse, sino sombras o
fantasmas que son, en definitiva, la imagen de lo humano (Présperi, 2016). Asi, los
vinculos en la web multiplican rostros sin nombre o nombres que -como el de Dios-
no pueden ser pronunciados sin escandalo: lo real es aqui la méascara o, como dird
Badiou en Elsiglo a propdsito de las vanguardias, lo “real”, lo “desnudo~, es lo que se
da directamente en la “mascara~ y el “semblante» (Badiou, 2005: 71). Tal pensamien-
1o sobre el lenguaje comprende lo residual e incongruente de este sistema destarta-
lado por la diferencia entre lo propio y lo mas otro de lo propio, lo real y lo virtual;
en palabras de Bourriaud, lo no asimilable, lo prohibido, lo inutilizable, lo inttil:

Detrds de ese desplegado antieconémico y anticomunicativo se lee el conven-
cimiento de que sélo la experiencia de la existencia pura del lenguaje abre al
pensamiento la pura existencia del mundo. Y ésa es la mayor virtud de Spam, que
piensa la pura existencia del mundo mas alld de la memoria (que se ha perdido),
de los nombres (que no designan nada), del sentido (que es totalmente opaco,
o ilegible) y del dinero (ese otro lenguaje que se ha vuelto totalmente virtual), a
partir de la experiencia pura del lenguaje (teatral y poético) (Link: 2014).

“Lo didascdlico: una exforma”

Proponemos que el estudio de las didascalias de esta pieza puede aportar al analisis
del tema del archivo y la construccion de la memoria como instancias claves del proceso
de desubjetivacidn, ya que esta zona del texto teatral -como hemos anticipado- reitera
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la figura del entre. Es preciso aclarar que este trabajo dedicado a Spam forma parte
de una investigacién mas amplia sobre los procesos de subjetivacién/desubjetiva-
ci6én en la dramaturgia. Dicho proyecto propone pensar el texto teatral como reszo y
acontecimiento en el acto de irrelacién que supone toda lectura (Dalmaroni, 2013), al
tiempo que elaborar una intervencion critica respecto de los modos exclusivamente
contextualistas, lingiiisticos y filolégicos de leer el teatro, esto es, elaborar una teoria
de la resistencia del teatro a la lectura; ya que, a poco de ser interrogado, el tema
se nos presenta como un anudamiento de algunas de las principales constantes del
pensamiento (o de la teoria) contemporaneo acerca de -a la vez- el lenguaje y la sub-
jetividad (y la intersubjetividad).

Lo didascalico en tanto Auella (Derrida) del texto teatral, donde la voz tiene efecti-
vamente lugar por presencia o ausencia, ya se sabe perdido antes de inscribirse (o
excribirse) como corpus, como marca que tiene lugar para registrar lo inimaginable.
Se trata de una interrupcidén o intervalo a partir de dos tipos de entre: 1) entre el
texto teatral y la puesta en escena, donde se puede leer lo que el dramaturgo, el
lector comtn y el especializado, proyectan en imégenes de una posible puesta en
escena que no es presente; plano fantasmaético de la imaginacién, potencia de vision
o registro de lo que previamente sucedid y se fija luego por escrito, y 2) como inte-
rrupcién intratextual que abre un enzre interno en el corpus del texto teatral. Lo
didascélico seria, entonces, dis-cursoy corte, una escritura de lo Extremo, siempre
fuera de si: figura limite del texto teatral a nivel tedrico y escénico. Es el sitio pri-
vilegiado para registrar lo que Szuchmacher define como “hipétesis de represen-
tacién~ (2015: 74-76) o presuncién de la materialidad del hecho escénico. Es decir,
que lo didascalico puede ser pensado como sinécdoque o lugar de condensacién
de las marcas dramatdrgicas que remiten “directa o indirectamente a los sistemas
de produccién teatral particulares de los momentos de la escritura” (2015: 74-76):
la organizacién temporal (actos, cuadros), la cantidad de personajes presentes en
cada escena, la concepcion del espacio o las formas del lenguaje propiamente dicho,
el publico que supone y postula, por mencionar los més significativos (2015: 74-76).
Sin embargo, la expresion de lo no-verbal no sélo se inscribe en la didascalia,® es
decir, que no esta confinado sélo a esas notas en cursiva o entre paréntesis, ni tan
sistemdticamente territorializado como quisieran las lecturas candnicas del teatro
que privilegian el aspecto referencial y contextual. Si la hipdtesis de representacién
se configura en la totalidad del texto: ¢qué es lo que se presenta exclusivamente en
las didascalias? Mas que indicaciones de puesta en escena o instrucciones de inter-
pretacién dadas por un autor a sus lectores, proponemos que se trata de inscrip-
ciones donde se constituye una poética singular, esto es, -en palabras de
Ranciére- un acontecimiento poético que resulta proximo a un régimen estético y no
representativo (2009).

Lo didascélico modula una voz textual que se reactualiza de manera no calculable: puede
presentarse en escena por medio de alguna no-lengua® o, en cambio y a la vez, tener
lugar por ausencia. Los intentos de (re)construir una voz a partir de (sus) desechos
(correo basura) y de los diversos artefactos tecnoldgicos y soportes que configuran esta
subjetividad siempre mediada o diferida, se modulan en las didascalias de Spam entre
la imaginacién de un dramaturgo (potencialmente director), el registro de la puesta en
la escritura, y una voz otra de tenor poético (un “habla pronunciada no dicha~), todavia
en la misma laringe, la lengua, los dientes, sin porvenir. Esta palabra que podria reso-
nar si llegase a ser dicha, permanece siempre “todavia ahi», tragada en el instante sus-
traido al ser dicha. Una voz, en definitiva, que “no es lenguaje, ni vocablo, ni
vocalizacion, ni vocal~, sino didlogo silencioso (Nancy, 2013: 79).

Las figuras del poeta, el director y el actor o performer, suelen estar superpuestas
en las obras de Spregelburd. El mismo plantea su inquietud respecto de este asunto:

8. Las didascalias no garantizan la
presencia de un texto destinado a la
escena. Como sostiene Szuchma-
cher, se conocen textos literarios no
dramdticos donde se especifican
nombres de personajes, se indican
lugares donde se desarrolla la
accidn, se describen sonidos, por
ejemplo, los Didlogos de Platén, los
Discorsi de Galileo Galilei o algiin
capitulo del Ulises de Joyce (2015:
75). Por el contrario, algunas obras
se consideran teatrales aunque no
presenten didlogos ni indicaciones
de personajes o de escenografia:
materiales que se han llevado una
y otra vez a escena como Hamlet
Maschine de Heiner Mller.

9. Expresiones artisticas que no
se manifiestan por medio de la
palabra sino que se corresponden
con sistemas visuales, sonoros,
de movimiento, etcétera.
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Cuando voy a publicar una obra se me presentan muchos problemas porque
tengo por un lado la obra formal, escrita, registrada en Argentores, y, por otro el
guidn de escena, a veces mas ilegible. Entonces pienso qué cosas de ese guidn
necesito modificar en la obra antes de su publicacién definitiva, cémo me gustaria
que fuera leido. Es una pretensién absurda porque, ademas, el teatro lo lee muy
poca gente. Pero en algiin momento uno se pregunta: ¢qué de todo esto que he
elegido deberia pasar el filtro del tiempo y suponer que serd legible dentro de
diez, veinte o cincuenta afios para no quedar el autor como un salame? En el texto
de Apdtrida... yo decidi dejar constancia de que, por ejemplo, ciertos textos son
dichos por una audio-guia, maquinizados por una serie de grabadores que son
operados como bandoneones por los intérpretes; si no lo hiciera, corro el riesgo
de que ese texto sea leido sélo de manera literal, cuando ese texto es -ademas y
fundamentalmente- musica. ¢ Cémo se acota, como se anota? (...) no me gustaria
que esto sea leido de una manera distorsionada pero, al mismo tiempo, no hay otra
manera de leer que no sea la distorsién. jEse mismo texto, dentro de diez afios,
ya estard distorsionado por su propio entorno! Se trata de un problemainsoluble
que tampoco se soluciona no operando sobre €l. (...) me abruma la sensacién de
que la version que queda es sélo una entre tantas, es una especie de casualidad
o de capricho momentaneo, mio y de mi tiempo (Spregelburd en Conde, 2013: 73).

Entonces vemos que no se trata de significados acabados que se asocian arbitraria
o convencionalmente a ciertos significantes mas o menos constantes que se pueden
clasificar o tipificar, como lo sugieren las teorias semidticas o lingtiisticas del teatro,
sino -siguiendo a Lacan - de “efectos” de significacién donde una palabra plena
(que siempre incluye “el discurso del otro en el secreto de su cifra~) reordena las
contingencias pasadas dandoles el sentido de las necesidades por venir que el sujeto
presentifica (Lacan,1985: 246). Lo didascélico se libera del sujeto (la voz del autor o
del director) si lo introducimos en el lenguaje de su deseo, es decir, “en el lenguaje
primero en el cual mas alla de lo que nos dice de él, ya nos habla sin saberlo, y
en los simbolos del sintoma en primer lugar» (282). En Lo que queda de Auschwitz,
Agamben retoma una carta que Keats le envia a John Woodhouse, “La confesion
vergonzosa~, para reflexionar sobre el proceso de desubjetivacion del poeta. Insiste
en un incesante faltarse a si mismo para consistir inicamente en la alienacién, en
la inexistencia, y en la contradiccién que supone el enunciado “yo soy un poeta”
cuando este es siempre alguien distinto de si, que esta “en lugar de otro cuerpo~.
La experiencia poética seria la (vergonzosa) experiencia de testimoniar la propia
desubjetivacién (Agamben, 2005: 118).

En Spam, las didascalias organizan, instruyen y proponen un juego de lectura y expec-
tacidén que implica un azar aparente (ya en Bizarra habia planteado un juego de azar
controlado con mayor intervencién del piiblico).'® No obstante, observaremos tam-
bién y especialmente la manifestaciéon sintomatica de la desubjetivacién de esa voz
que interrumpe el texto escrito para ser dicho. Citamos ahora dos fragmentos donde
se modulan diferentes voces, subjetividades y funciones del lenguaje:

Dia 10: Agrande su pene

En primer plano, un calendario de aluminio con sus enormes dias ordenados crono-
l6gicamente, del 1 al 31.

Fatidico karaoke. Canciones de Dean Martin, fondos de pantalla como posters apoca-
lipticos de oficinas de turismo. En escena, un poco desorientado, se encuentra Monti.
Viste un smoking raido y poco convincente. Monti observa los objetos a su alrededor,
observa al publico, y le gustaria intentar una explicacién. Se agarra la nuca con dolor.
Luego levanta del suelo una enorme sopladora de hojas y la pone en marcha. Las cosas
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vuelan sin rumbo. Monti arremete contra el calendario, y las placas con los dias caen
en total desorden. Monti deja a un lado la sopladora de hojas. Mientras continda el
karaoke, recoge los niimeros del suelo y comienza a reubicarlos en cualquier orden.
El sistema para el sorteo de dias puede variar, pero el publico debe compartir la
sensacién de que las escenas ocurren al azar. También se podria hacer sorteando los
dias en un bolillero, como una loteria. El primer niimero en el calendario es ahora el
10. Monti lo anuncia en voz alta, se lo muestra al publico. Es el nimero de la escena
que veremos (1).

Dia 24: Una operaria en Nanchang

Se trata de un video chino, muy poco explicito. Parece una épera. Una bailarina china
se empena en contar con movimientos, ademanes y abanicos una historia. Mientras lo
hace, leemos subtitulos que tal vez sean sélo una ayuda (o un desvio) para el piblico
occidental. Porque no queda claro si la historia que cuentan los subtitulos es la misma
que cuenta en su frenesi la bailarina, o tal vez otra historia cualquiera que nuestro
cerebro decide unir, porque asi funcionan estas cosas, y la relacién entre significado
y significante es una farsa sin ley y sin modales. Los subtitulos se proyectan en pausas
regulares (26).

En estos tramos didascalicos se pueden advertir al menos las siguientes modulaciones:
a) intervenciones clasicas, que hablan de la escena en términos técnicos, teatrales
(“En primer plano, un calendario de aluminio”, “En escena”, “observa a ptblico”
(Spregelburd, 2016 b: 6); b) irrupcién de lo poético y lo épico (“Fatidico”, “como
posters apocalipticos de oficinas de turismo~, “smoking raido y poco convincente»,
“le gustaria intentar una explicacién», “Las cosas vuelan sin rumbo~ (6), “muy poco
explicito”, “Parece...”, “Se empefia en...”, “leemos subtitulos que tal vez sean sélo una
ayuda (o un desvio~, “porque asi funcionan estas cosas...”) (26); y ¢) intervenciones de
un director que proyecta imagenes y modos de realizacion escénica o que registra por
escrito lo que acontecié previamente en el periodo de construccién del espectaculo
(todo lo referido al sistema para el sorteo de dias y la sensacién que debe generarse
en el publico o las hipdtesis acerca de la realizacién, por ejemplo: “Los subtitulos se
proyectan en pausas regulares~ (26)).

La didascalia indica que Monti observa el calendario y anuncia el nombre del
siguiente dia: “Es el 7. Los nimeros deben quedar ordenados -idealmente- en el
orden que se indica. Se trata de un azar controlado. Pero el piblico tendra legitimo
derecho a suponer que los ntimeros salen realmente al azar” (Spregelburd, 2016
b: 8). En el registro visual de funcidn el actor dice: “Dia cuatro. jAy!, qué picardia,
estos quedaron al revés. No, porque cronolégicamente hubiera sido preferible que
les contara..., refiriéndose al dia cinco que se ubica antes que el cuatro. Natural-
mente el publico rie, puesto que el actor subraya algo evidentemente configurado
como sistema: todos los dias estan desordenados. No obstante, ese indice que hace
aparecer de nuevo el artificio sostiene un efecto de verosimilitud respecto del azar
gracias a que el performer actiia la imposibilidad de intervenir sobre ese orden que
se ha instaurado por casualidad.

Luego, esta voz cercana a la de un Spregelburd director explica que en la version de
estreno ciertas escenas (algunos dias) directamente no figuraban en el tablero, puesto
que “es importante que no todas las escenas de esta obra se vean: la fuerza de la infor-
macion faltante, erratica e indefinida, debe ser enorme para poder seguir esta historia
con facilidad~ (8). Entonces el como si no es mero juego aparente, un pseudo-Rayuela o
un engafio al espectador, sino que éste se vuelve parte de ese entre: imagina, testifica
-como Monti, como la obra misma- la incompletud propia de todos los sujetos involu-
crados en el hecho teatral, la incompletud propia de la escritura. Como es sabido, la
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tradicién teatral es un paradigma de la mirada desde la misma etimologia de la palabra
griega theatron; por lo tanto, esta didascalia -y lo didascélico, insistimos, siempre es un
fuera de si- viene a testificar, por un lado, el desplazamiento de Spam respecto de la
dramaturgia tradicional (eso que Lehmann (1999) piensa como posdramdtico) y, por
otro, que la obra se configura a partir de esos huecos, en el entre de lo visible e invisible.
No se trata entonces de un detras de escena o de episodios que no se muestran y se
reponen por medio de diferentes recursos escénicos o dramatirgicos (a la manera del
mensajero o los relatos épicos en la tragedia griega): lo que no se ve o no se dice, falta;
y ese blanco o interrupcidn, es el Sentido mismo, siempre informe y caético. Hay una
parte que es 16gica, sostiene el autor, “pero la expectacion estd lograda a partir del tajo”
puesto que se promete un orden atravesado de una realidad compleja donde pareciera
que entre un significado y otro no hay nada que los una, logrando una mayor percepcion
del sentido. La combinatoria de elementos reconocibles (un profesor napolitano, un
cuadro de Caravaggio, una estudiante y su tesis) revela una trama innombrable que es
emocional (“no hay respuestas lingiiisticas para explicarlas” (Spregelburd en Crespo,
2014: 19) asi como también ciertos patrones del azar, que el autor suele sistematizar a
partir de la teorfa del caos.'*

En la versién definitiva del texto no publicado se colorean con verde frases que en
escena Zypce reproduce en varios momentos posteriores a la enunciacién en vivo.
Tal propuesta nos hace volver a leer esas frases paginas atras, en lugar de inscribirlas
nuevamente en cada repeticiéon. En funcidn la experiencia es, en cambio, inmediata
y auditiva. Por lo tanto, el procedimiento pareciera sefialar que la escritura no pre-
tende disfrazarse de experiencia, sino que se nombra escritura una y otra vez, como
suele ocurrir en la mayor parte de la produccién del dramaturgo. Ademas -y lo que
nos resulta mas interesante-, aparece en esta didascalia ese improbable escénico (o
impensable) que desborda las instrucciones de puesta en escena y la informacién de
tipo contextual o actancial:

Sentado en la vereda, al sol abrasador del mediodia, Monti vende unas munecas chinas
que hablan al apretarles la panza. Las va probando. Las munecas tienen diversos textos
grabados. Textos de la obra que han recogido mal (son las lineas que aparecen en rojo
en la obra), frases recicladas, que usan oraciones que se han dicho en otros contextos,
combinatoria de sintaxis en puro movimiento, ruidos de fin de los tiempos, restos de
palabras talladas entre tantas otras, haikus forzados por chips chinos inestables (61)

La voz que irrumpe en las siguientes didascalias no es la de Monti, ni la del autor o
director; se trata de un registro poético singular que desborda toda concepcién dualista
y esencial del sujeto, muy préximo a las intervenciones que podemos encontrar en
Esperando a Godot de Samuel Beckett (o en otras producciones que la critica reconoce
como teatro del absurdo) donde se evidencia la presencia del espectador no sélo para
revelar el artificio en términos estéticos sino también, y sobre todo, para poner en
crisis ese entre de la realidad y la ficcidn en términos escénicos y filoséficos, sefialando
siempre la divergencia o casilla vacia entre significante y significado, las palabras y
las cosas: “Monti: Si. Yo también. Estoy con un montén de cosas, estoy con... (mira
al pablico) ...gente. Entonces, ¢quedamos asi? Perdén, ;cémo quedamos? (Silencio.)
(...) (Le cortaron.) (58).

En varias oportunidades la inscripcién del silencio, ademés de dar cuenta de algiin
aspecto dramatico, colabora a construir la musicalidad del verso que, como ya se ha
mencionado, es el criterio de seleccién y disposicién de lo que serd dicho y no dicho
en el especticulo. ¢Como traducir a la escena el siguiente pasaje? (Cémo estudiarlo
desde la semidtica o la teoria de los actos de habla? ¢Es posible que Spregelburd
director haya pronunciado estas palabras como indicaciones de actuacién para Laura
Amalfi, la actriz que filmé el video?:
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en un punto del planeta genera

un posterior efecto considerable

en el otro extremo del mismo

(Koss en Spregelburd, 2016: 16).
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Periodista: ¢Usted qué imagina que pasé?

La Juguetera no sabe qué responder. Sacude la cabeza. El mundo le parece una bola
misteriosa. El tiempo engorda de gravedad y de angustia (21).

La didascalia, este plus o desborde del texto teatral, ingresaria entonces en un sis-
tema heterogéneo y complejo cercano al de la imagen-sintoma: un sintoma aparece,
sobreviene, interrumpe el curso normal de la representacion de las cosas segiin una
ley que resiste a la observacién banal; un resto que se resiste a ser leido porque es
del orden de la irrupcién de una inminencia. Como la imagen-sintoma, no viene del
pasado, sino que, al ser en parte del orden de lo inconsciente, no se puede enmarcar
en una nociéon de temporalidad mas que en la del anacronismo. Se trata de algo que
se presenta como surgimiento o aparicién de un rasgo inesperado, impensable, en la
trama de lo representado (Didi-Huberman, 2011).

“Desechos recalcitrantes”

Para llegar al final del trabajo, retomamos algunas de las hipétesis que hemos tratado
de formular. La basura -como el testigo de Auschwitz- sube a escena para testificar que
no se puede testificar (Agamben, 2005); es decir, que no hay sujeto de la experiencia
y relato de si que coincida con una lengua y una idea de mundo posible sin que algo
de todo esto esté fracturado, roto, desubjetivado. El spam seria entonces una clase de
archivo afin a tal concepcién del sujeto, pues da cuenta de la falta de correspondencia
entre todos estos términos, en otras palabras, porque sefala lo mas otro de lo propio:
“Ni el archivo, ni la imagen, ni la imagen de archivo dejan ver o conocer un Absoluto.
Sélo un jirén, un fragmento, un aspecto infimo e indivisible: una ménada~” que “rompe
la concepcidn histérica~ (Didi-Huberman, 2012: 2,7). Si la imagen “arde de memoria~
(idem) 2,7y de realidad es justamente por su ser incompleto u horadado. Las prétesis
de la memoria, que serian en esta obra los dispositivos tecnolégicos y algunos pocos
objetos que el protagonista lleva consigo, intentan sustituir algunos miembros fantas-
mas, parcial o totalmente perdidos; no sélo rectifican -como toda ortopedia- y vuelven
inteligible aquello que se corre de lo normal, sino que también visibilizan u ocultan
la basura que pone en acto una imagen de lo humano y su angustia.

Un residuo, anota el diccionario, es lo que cae cuando se fabrica una cosa, y todas las cosas
del mundo -para formularlo en términos lacanianos- entran en escena de acuerdo con
las leyes del significante (que son heterogéneas respecto del mundo). Primero esta
el mundo, luego la escena a la que hacemos que suba este mundo. “La dimensién de
la escena, en su divisién respecto del lugar, mundano o no, césmico o no, donde se
encuentra el espectador, esta ahi ciertamente para ilustrar ante nuestros ojos la dis-
tincién radical entre el mundo y aquel lugar donde las cosas, aun las cosas del mundo,
acuden a decirse” (Lacan, 2006: 44). Pareceria que Spregelburd, en consonancia con
esta tesis de Lacan, propone la escena en tanto dimension de la historia, puesto que
la misma historia tiene un caracter de puesta en escena. Ahora bien, al mundo algo le
viene de vuelta de dicha escena; se trata de “residuos superpuestos” en un “depdsito
de restos de mundos”, que se acumulan sin preocuparse por las contradicciones:
“Aquello con lo que creemos enfrentarnos en cuanto mundo, ¢no son simplemente
restos acumulados, provenientes de la escena cuando se encontraba, por asi decir, de
gira? (Lacan, 2006: 44). En el lugar del Otro se perfila una imagen tan sélo reflejada
de nosotros, falaz en si misma, pues lo que en ella se evoca no puede aparecer ahi
sino que el deseo esta relacionado con una ausencia que, a su vez, hace posible una
aparicién regida por una presencia que esta en otra parte. Tal presencia, el objeto a
en la funcién que cumple en el fantasma, gobierna desde donde resulta inaprensible
para el sujeto (Lacan, 2006: 55). Como reserva Gltima irreductible de la libido esta en
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efecto vinculado a su falta necesaria, alli donde el sujeto se constituye en el lugar del
Otro, durante el proceso de significantizacién (Lacan, 2006: 131). El sujeto sdlo existira
a partir del significante, que le es anterior, y que con respecto a él es constituyente.
Entre lo dado y lo que tiene lugar surge una “diferencia~, “algo que es el resto”, “lo
irreductible del sujeto”: el a es lo que permanece irreductible en la operacién total
de advenimiento del sujeto al lugar del Otro y ahi es donde adquirira su funcién. Es
la caida, el objeto perdido (Lacan, 2006: 175).

El spam como figura de la angustia, de lo irreductible de lo real, es un fenémeno de
borde, una sefial que se produce en el limite del yo cuando éste se ve amenazado por
algo que no debe aparecer; en palabras de Lacan: el “resto aborrecido del Otro” que
no esta en escena, pero que no hace otra cosa mas que pedir a cada instante subir a
ella para introducir su discurso en aquel que sigue sosteniéndose en la escena (Lacan,
2006: 153). Y la angustia siempre encuentra -en la mayor parte de la produccién del
dramaturgo- su contrapeso en el humor. Es justamente esa distancia lograda a partir
de la escritura y, fundamentalmente, de la interpretacion, la que desenmascara e
ilumina las cosas que suceden todo el tiempo, pero permanecen fuera del campo de lo
visible, es decir, fuera de escena. La basura, entonces, nos hace dirigir la mirada hacia
el entre que se constituye en un tépico o tema de la obra de Spregelburd; un dispositivo
escénico (lo hemos pensado en relacién con la propuesta audiovisual que, agregamos,
se resignifica en la propuesta sonora de Zypce: ademas de equipos convencionales,
emplea instrumentos no convencionales, basura industrial, excedentes, juguetes initi-
les); y, por ultimo, un principio constructivo de la dramaturgia, especialmente en las
didascalias, fenémeno de borde del texto teatral.
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