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Resumen

El ensayo aborda las cuestiones de la praxis teatral desde lo que hoy se ha dado en 
llamar política lacaniana (Jacques-Alain Miller) e izquierda lacaniana (Jorge Alemán, 
Ernesto Laclau y otros). Se plantea la posición del teatrista durante el proceso de 
ensayos y montaje, siguiendo los aportes de Lacan sobre el acto analítico y sus con-
secuencias éticas. Al orientar la praxis teatral hacia un teatro de la emancipación y 
desde la perspectiva del acto performativo, se hace necesario revisar el concepto de 
la demanda (tanto del teatrista como del público), el rol político de lo heterogéneo 
como freno al progresivo incremento de lo homogéneo en la sociedad neoliberal. 
De ahí que la discusión sobre la oposición masa-pueblo, tal como la ha planteado 
Laclau, exija una revisión de la noción de convivio planteada por Jorge Dubatti. El 
resultado es una conceptualización de la praxis teatral –basada en el deseo, el sujeto 
del inconsciente y el saber—como un campo de intervención sostenido en la creati-
vidad artística y dirigida a lo ‘inapropiable’ por el sistema capitalista. Así, la praxis 
teatral se posiciona fuera de los protocolos epistemológicos académicos orientados a 
la producción de conocimiento, apoyados en la reproductibilidad de la experiencia y 
el oficio, y centrados en el sujeto cartesiano, tal como lo plantean los estudios teatrales 
o la filosofía del teatro. 

Theatrical Praxis and the Political: Demand, Teatristas, Audience

Abstract

The essay addresses the issues of theatrical praxis from what is now called Lacanian 
politics (Jacques-Alain Miller) and Lacanian left (Jorge Alemán, Ernesto Laclau and 
others). The position of the playwright is considered during the process of rehear-
sals and mise-en-scène, following the contributions of Lacan on the analytical act 
and its ethical consequences. By orienting the theatrical praxis towards a theater 
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of emancipation and from the perspective of the performative act, it is necessary to 
review the concept of demand (both the artist’s and the audience’s), the political role 
of the heterogeneous as a brake on the progressive increase of homogeneity in neo-
liberal society. Hence, the discussion on the mass-people opposition, as Laclau has 
proposed, requires a revision of the notion of conviviality raised by Jorge Dubatti. The 
result is a conceptualization of the theatrical praxis - based on desire, the subject of 
the unconscious and knowledge - as a field of intervention sustained in artistic crea-
tivity and directed at what remains ‘inappropriate’ by the capitalist system. Thus, the 
theatrical praxis is positioned outside the academic epistemological protocols oriented 
to the production of knowledge, supported by the reproducibility of experience and 
craft, and centered on the Cartesian subject, as proposed by theater studies or the 
philosophy of theater. 

Introducción

La praxis teatral, dirigida a conceptualizar el saber-hacer del teatrista durante el 
proceso de montaje, es la disciplina involucrada en la creatividad artística. Por ello, 
la cuestión de tratar lo real mediante lo simbólico a fin de inventar un imaginario 
capaz de significantizar ese real –sufrido como malestar en la cultura— no puede 
estar alejada, debido a estas coincidencias, del psicoanálisis. Y el psicoanálisis debe 
ser entendido aquí, tal como Lacan lo planteara en la famosa Proposición del 9 de 
octubre de 1967 (en adelante “P67”), como una “experiencia original” (264) que, debi-
do al descubrimiento freudiano del inconsciente, ha replanteado –si no subvertido— 
todos los protocolos ligados al saber y al conocimiento, a la posición del sujeto más 
allá del yo cartesiano y de la conciencia; por eso, tal como lo dice en ese mismo texto, 
“esta experiencia es esencial para aislarlo de la terapéutica” (P67: 264). De alguna 
manera ya venía Lacan enfatizando esta cuestión desde 1958 cuando, en “La dirección 
de la cura y los principios de su poder” (en adelante, “LD”), aunque todavía mantie-
ne el término cura, ya advertía que “[d]ecir que la doctrina freudiana es una psicolo-
gía es un equívoco grosero” (LD: 593). De modo que no hay aquí ningún planteo 
ligado a psicoanalizar a los teatristas y, mucho menos, curarlos, porque si hay algo 
que Lacan ya estableció para el psicoanálisis al final de su enseñanza, en el Seminario 
23 El sinthome, es que se trata de un abordaje a lo incurable del sujeto, que él designó 
como el sinthome, su singularidad, su modo de gozar, con el que tiene que saber arre-
glárselas/saber-hacer responsablemente, lo cual supone un acto1 con base en la ética.

En tanto el teatro supone situaciones convenidas entre actores, entre actor y director, 
entre escena y público, sus lazos con el psicoanálisis no parecen ser forzados. Menos 
aun cuando ya Freud designaba al inconsciente como “la otra escena”. Y si bien, como 
en el caso analítico, nos encontramos aquí con “el mantenimiento de una situación 
convenida2 entre dos partenaires” (P67: 267), no se puede descuidar ese “constituyen-
te ternario que es el significante introducido en el discurso que en él se instaura, el 
que tiene nombre: el sujeto supuesto saber” (P67: 267, mi énfasis). El teatrista –par-
ticularmente cuando oficia de director del proyecto— no se involucra como persona, 
sino que asume la posición de sujeto supuesto saber en dicha situación; saber supues-
to, por lo demás, del que él no sabe nada (P67: 267). La consecuencia es relevante: el 
psicoanálisis es una praxis y como tal tiene un nivel teórico, pero no opera por una 
dialéctica entre teoría por un lado y práctica por el otro, que supondría un encuadre 
científico basado en la aplicabilidad, la demostración y la justificación a nivel meto-
dológico. No es por aplicación de la teoría que se aborda la clínica, porque el analis-
ta, frente a un caso, debe colocarse en la posición de no-saber. Porque se trata de una 
praxis, “la tarea no consiste tanto en comparar sistemas de ideas en cuanto ideas, 
sino explorar sus dimensiones performativas” (Laclau, 2014: 28). Precisamente porque 
el psicoanálisis es una praxis que explora lo performativo en muchos niveles 

1. La cuestión tan debatida en el 
psicoanálisis de acto analítico, me 
llevó a repensarlo desde la praxis 
teatral como acto performativo. 
Este desarrollo se podrá leer en 
un trabajo inmediatamente previo 
a este ensayo y muy ligado a él, 
de próxima publicación bajo el 
título “Pedagogía y deseo: La 
creatividad teatral en español en 
la universidad estadounidense”.

2. En el Seminario 11 Lacan define 
la praxis: “¿Qué es una praxis? […] 
Es el término más amplio para de-
signar una acción concertada por el 
hombre, sea cual fuere, que le da la 
posibilidad de tratar lo real mediante 
lo simbólico. Que se tope con algo 
más o algo menos de imaginario 
no tiene aquí más que un valor 
secundario” (14). Importa enfatizar 
el uso del término “concertada”; en 
la P67 usa “convenida”, porque el 
carácter contractual es fundamento 
del lazo que permitirá la realización 
de esa praxis. Para un comentario 
sobre este punto crucial de la praxis 
teatral, ver mi “Pedagogía y deseo”.
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(incluida, por supuesto, la transferencia  [véase Abad, 2016]), es la más cercana a 
nuestros propósitos en el trabajo teatral. La praxis teatral, como el psicoanálisis, 
avanza y retrocede caso por caso, porque frente a un montaje hay que recordar “la 
insistencia de Freud en recomendarnos abordar cada caso nuevo como si no hubié-
ramos adquirido nada de sus primeros desciframientos” (P67:267). Y, como subraya 
Lacan en la misma Proposición, esto “no autoriza en modo alguno al psicoanalista a 
contentarse con saber que no sabe nada, porque lo que está en juego es lo que él tiene 
que saber”, a saber, cómo opera la lógica del significante y de los discursos,3 esto es, 
cómo “se articulan en cadena de letras tan rigurosas que, a condición de no faltar 
ninguna, lo no sabido se ordena como el marco del saber” (P67:268). 

El proceso de montaje teatral debería llevar, como en análisis, a esa destitución subje-
tiva en la que, vía el trabajo analítico con la trasferencia, adviene ese resto –el espec-
táculo—, ese objeto a causa del deseo, “como un determinante de su división [que] lo 
hace caer de su fantasma y lo destituye como sujeto” (P67:270). Jacques-Alain Miller, 
considerando el final del análisis, tal como el espectáculo es para el teatrista el final 
de su proceso creativo, señala que tuvo en Lacan dos momentos: el primero, ligado 
a la metáfora paterna, cuando el analizando alcanzaba la “desidentificación fálica” 
(2017:46); el segundo, más avanzada su enseñanza, se planteó con “la caída del objeto 
a” (47). Ambas van a operar en la praxis teatral aunque, como en el psicoanálisis, 
también la segunda tendrá prevalencia. Ambas operan con mecanismos distintos y 
tienen consecuencias también diferentes, particularmente respecto de la autoridad. 
En efecto, en la desidentificación fálica, no obstante, el sujeto instituye un Otro; en la 
caída del objeto a, en cambio, hay “una perspectiva destituyente del sujeto y además 
del sujeto supuesto saber” (Miller, 2017: 47-48), esto es, el Otro se presenta como 
barrado, con una falta, no es garantía de nada, es apenas la “ilusión necesaria del 
sujeto supuesto saber que se desvanece al final del análisis y revela hasta qué punto 
no es esencial (Miller, 2017: 47); precisamente, muestra a la autoridad “desvanecida 
bajo los aspectos del sujeto supuesto saber” (Miller, 2017: 47). El teatrista, entonces, 
tal como ocurre para el analista, se autoriza a partir de allí por sí mismo.

Siguiendo esta perspectiva psicoanalítica, podemos decir que el teatrista, cuando está 
en función de la dirección del espectáculo o el proyecto de puesta en escena y preci-
samente porque dirige el proceso, interviene en él “menos por lo que dice y hace que 
por lo que es” (LD: 561). Y lo que es, se define por su posición, la de sujeto supuesto 
saber que, al final, será un semblante que cae, dejando al grupo, sus actores, frente 
al objeto a de su deseo. En este sentido, su función se focaliza en el manejo de la 
transferencia, porque es en ella donde se produce “el desdoblamiento que sufre allí 
mi persona” (LD: 562). Al hacer el muerto, su silencio resulta productivo para rever-
tirle al actor las fantasías que éste deja emerger durante las improvisaciones. Si se 
puede hablar aquí de una “política” –vocablo usado por Lacan—, ésta consiste en que 
el director “haría mejor en situarse por su carencia de ser que por su ser” (LD: 563).4 
Se resguarda así de imponer su idea de la realidad, si entiende que no son los actores 
los que resisten, sino él; en todo caso, éstos se defienden del deseo del director. 

Lo mismo ocurre con el actor: si hay en él resistencia, es porque se opone a la sugestión 
impuesta por el director: y esa resistencia “cuando se opone a la sugestión, no es sino 
deseo de mantener su deseo” (LD: 605). Por su parte, “el analista es aquel que resiste 
la demanda, no como suele decirse para frustrar al sujeto, sino para que reaparezcan 
los significantes en que su frustración está retenida” (LD: 589). Y esa frustración tiene 
que ver con demandas antiguas, con insatisfacciones no de las necesidades, sino de 
la demanda misma, como demanda de presencia del Otro, como demanda de amor, 
del don. Es allí donde podemos constatar que el deseo “es lo que se manifiesta en el 
intervalo que cava la demanda más acá de ella misma, en la medida en que el sujeto, 
al articular la cadena significante, trae a la luz la carencia de ser con el llamado a 

3. Referencia a los famosos cuatro 
discursos (del Amo, de la Universi-
dad, de la Histeria, del Analista), que 
fundan tipos de lazo social. Se agrega 
luego el mal denominado “discurso 
capitalista”, aunque no es propia-
mente un discurso en la medida en 
que no funda un lazo sino, más bien, 
lo impide. Para una discusión de 
estos discursos en la praxis teatral, 
ver mi ensayo “Los cuatro discursos 
lacanianos y las dramaturgias”(2011)

4. Como veremos más adelante, 
esta perspectiva tomará múltiples 
consecuencias en cuanto a los lide-
razgos al momento de los activismos 
políticos, como diferenciadas de las 
verticalidades partidistas y de los 
encuadres fascistas del pasado.
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recibir el complemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra –“el otro escenario” 
[LD: 598]—es también el lugar de esa carencia” (LD: 597). El Otro no puede colmar 
la falta del sujeto, esto es, su deseo, porque no tiene con qué hacerlo, “puesto que a 
él también le falta el ser” (LD: 597). 

Vana y peligrosa resulta, entonces, la estrategia de un director que se proponga—como 
lamentablemente es la norma— frente a su elenco en posición de tenerlo todo, de ser 
completo, el saber incluido, para dárselo a sus actores. No lograría otra cosa que 
muñecos gesticulando por imitación su propia veleidad, réplicas de sí mismo, situación 
que, no hace falta insistir, va más allá de toda ética analítica, en la que el analista no 
puede posicionarse como sabiendo algo respecto al bien y al mal, al supuesto bien 
del y para el sujeto (sus actores, el público), las ya mencionadas buenas intenciones 
de la moral kantiana. Cuando esto ocurre, estamos indudablemente frente a un dis-
positivo autoritario, incluso cuando la comedia se matiza con afectos paternales; en 
esta situación el director, por mediación del lenguaje, “sostiene en cuanto sujeto” a 
su semejante, sin percibir hasta qué punto está considerándose a sí mismo “como el 
tramoyista, o incluso como el director de escena de toda la captura imaginaria de la 
cual por lo demás él no sería más que un títere vivo” (LD: 606, cita modificada)5. A 
pesar de su buena voluntad e intenciones, no deja de ejercer ese “principio maligno” 
que es el poder, “el poder de hacer el bien, ningún poder tiene otro fin, y por eso el 
poder no tiene fin” (LD: 609), pero al intentarlo, el director iría mal encaminado, 
porque, en primer lugar, nadie puede saber cuál es el bien para otro sujeto y, en 
segundo lugar, porque la cuestión del arte no es el poder sino la verdad, la verdad 
del deseo, es decir, en la dimensión del inconsciente. Ya lo había planteado Walter 
Benjamin cuando, en su “Truth and Truths”, afirmaba que “Works of art are the proper 
site of truths” (1996: 278), lo cual a su vez nos manifiesta por qué, desde sus inicios, el 
psicoanálisis no dudó en atravesar la puerta regia del teatro (Edipo Rey), la literatura 
y el arte en general. Y este atravesamiento, poco tiene que ver con ese adjetivo tan 
insidioso y erróneo que se le ha adjuntado al psicoanálisis, cuando se habla de un 
psicoanálisis aplicado, siendo que es de esa inmersión en la arte como residencia de 
la verdad la que funda su conceptualización y no a la inversa. 

Acto: izquierda lacaniana y política lacaniana

Ya hemos esbozado la relación del director con sus actores. Corresponde ahora inte-
rrogarnos sobre cuál es, pues, desde esta perspectiva de la praxis teatral y el psicoa-
nálisis, la posición del teatrista respecto al público, a ese Otro para el cual trabaja. 
¿Deberá mantener esta posición de esclavo que trabaja para el goce del Otro, o bien 
hacer trabajar al Amo? ¿Ambas? Así como Lacan planteó que el analizante no resiste, 
que el que resiste es el analista (“no hay otra resistencia al análisis sino la del analis-
ta mismo” [LD: 568]), nosotros podríamos llevar la cuestión a la dimensión en la que 
el teatro toma sentido: se monta un espectáculo, se trabaja para un público.6  Para-
frasenado a Lacan, podríamos decir entonces, negando algunas afirmaciones de la 
filosofía del teatro, que el público no especta; el único que especta es el teatrista. El 
público, en su heterogeneidad, proviene de diversos sectores sociales, con problemá-
ticas diversas; lo que los convoca no es una celebración comunitaria frente a un 
escenario en el que contemplaría la producción de poíesis realizada por los artistas; 
los trae al teatro una serie de demandas insatisfechas que pueden o no entrar en 
relaciones equivalenciales (Laclau) para promover un acto también performativo. Y 
para eso la mayor parte de las veces paga –como el analizante— la admisión, amén 
de los otros gastos que supone el acercarse al lugar de la representación.7

En los años recientes ha comenzado a diseñarse una extensión, para algunos indebi-
da, del psicoanálisis hacia el campo de lo social, en la medida, fundamentalmente, en 

5. La versión española traduce 
“autrement” como “en caso 
contrario”, lo cual crea confusión 
sobre el párrafo: «Qu’il soutient 
en tant que sujet », veut dire que le 
langage lui permet de se considé-
rer comme le machiniste, voire le 
metteur en scène de toute la capture 
imaginaire dont il ne serait autrement 
que la marionnette vivante” (29).

6. En otros trabajos hemos distingui-
do conceptualmente, en el marco de 
la praxis teatral, la diferencia entre 
espectador y público. El especta-
dor es una máscara espectatorial 
construida por el teatrista durante 
el montaje. Ver mis ensayos  “El 
director y su público: la puesta en 
escena y las estructuras especta-
toriales” (2012); “Praxis teatral y 
puesta en escena: la psicosis como 
máscara espectatorial en el ensayo 
teatral (1ª [2013] y 2ª [2017] partes)”.

7. En los rituales y ceremonias 
se paga también, pero con la 
culpa sacrificial. Este aspecto 
convivial lo dejaremos para 
comentar en otra oportunidad.
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que debe responder a los nuevos síntomas que aparecen en la sociedad capitalista, 
globalizada y neoliberal. A esta aproximación a lo social, se la ha denominado “izquier-
da lacaniana” y supone un trabajo minucioso a partir de conceptos psicoanalíticos, 
mayormente en su versión lacaniana, para trabajar la cuestión de la emancipación 
del sujeto de la alienación a la que lo somete la sociedad consumista contemporánea. 
Pensadores de la talla de Ernesto Laclau, Slavoz ŽiŽek, Jean Copjec, Judith Butler, 
Jorge Alemán, Nora Merlin, entre otros, han comenzado a pensar las formas en que 
ancla la alienación subjetiva en la actualidad, más allá de la ya trabajada conceptual-
mente por Marx en El Capital como relativa a la mercancía. Se trata de nuevos hori-
zontes de pensamiento que intentan desafiar las celebraciones sobre el fin de la 
historia y de las ideologías, del capitalismo como culminación insuperable de la 
Historia; en sus diferencias, estos trabajos de izquierda lacaniana, no obstante, se 
esfuerzan para dar una alternativa al duelo y la melancolía en estos tiempos crepus-
culares,8 una vez comprobada la caída de la función paterna, de la ley y la autoridad, 
y de las derrotas de la izquierda política en todas sus variantes. A pesar del matiz 
emancipador que tienen algunas propuestas sociales, lo que está en juego es el suje-
to mismo, en la medida en que dichas propuestas no dejan de imponer subjetividades 
pre-formadas a las que el sujeto debería subsumir su ser a costa de perder su propia 
singularidad. Y esto lo había previsto ya Sartre cuando, en El ser y la nada, a propósi-
to del mesero homosexual, expresa que el Otro “[l]e exige, pues ser lo que es para 
no ser más lo que es” (111). Al asumir la identidad gay, tal como la ha fijado el movi-
miento y se la apropiado el mercado de consumo, se elimina la singularidad de la 
homosexualidad del mesero, no necesariamente contemplada por la subjetividad 
institucionalizada. Esa singularidad constituye precisamente lo inapropiable por el 
capitalismo neoliberal, como veremos más adelante.

Ahora bien, una izquierda lacaniana tiene, si se quiere, como marco más general, 
una política lacaniana. Y ésta es también importante para la praxis teatral, porque 
se instala en el acto analítico, que para nosotros teatristas bien podría denominarse 
acto performativo. El acto analítico es el que “abre a la metonimia de la cadena 
significante, desestabiliza el narcisismo del Plateo un acto” (Miller 97); se resguarda 
fundamentalmente la cadena metonímica por la que se desplaza el deseo y, precisa-
mente por ese desplazamiento, el narcisismo pierde los apoyos que le darían, como 
quien dice, la imaginaria solidez y prepotencia de un “hice este espectáculo”. Más 
que de un acto, como lo dice Jacques-Alain Miller recordando a Sartre, se trata de 
un gesto. Lo importante respecto al acto analítico es que se abre al futuro, se mide 
por sus consecuencias. “Juzgar el acto por sus consecuencias, que el estatuto del 
acto depende de sus consecuencias, es para mí un principio de la política lacaniana” 
(Miller 97). En ese sentido, Miller subraya que se trata de “un principio hegeliano” y 
no kantiano. En efecto, desde la perspectiva kantiana habría una intención recta, una 
buena voluntad que orientaría al acto desde antes de su realización y, como ocurre 
generalmente cuando se quiere legislar sobre el bien para un sujeto, se termina en 
catástrofes, en particular al capturarlo, vía sugestión, imitación e identificación, por 
los Ideales del yo, sean los de la cultura, los del analista o del teatrista. Al plantear 
el acto analítico a partir de las consecuencias, se retoman las críticas hegelianas a la 
visión moral kantiana. Y como de buenas intenciones está lleno el infierno, el psicoa-
nálisis sabe que hay una intencionalidad inconsciente que solo puede ser recuperada, 
si puede decirse así, retroactivamente según los derroteros de la metonimia de la 
cadena significante. Volveremos a esto cuando recordemos la frase de Picasso que a 
Lacan tanto le gustaba citar: “Yo no busco, encuentro”. No hay, pues, una idea, una 
intención, una voluntad previa a la obra, basada en el conocimiento del artista; hay un 
encuentro con lo real desde el cual hay que actuar, actuar desde el no-saber, y cuyas 
consecuencias se verán a posteriori. Retomando a Benjamin, “[k]nowledge and truth are 
never identical; there is no true knowledge and no known truth. Nevertheless, certain pieces of 
knowledge are indispensable for an account of the truth” (1996: 279); lo que nos recuerda 

8. Para un desarrollo mayor de este 
tema ver mi ensayo “El bifurcado 
camino de la melancolía: la civili-
zación del espectáculo y el futuro 
del teatro latinoamericano” (2017)
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aquello de Lacan de que la verdad se instala por el significante en su mediodecir. Si 
hay metonimia, hay deseo, con lo cual hay Otro. El acto performativo del teatrista 
–como el acto analítico del analista—tiene efectos, consecuencias en ese Otro; toma 
“en cuenta la reacción del Otro, lo que dice y lo que va a hacer” (Miller, 2017: 98). Es 
decir, el teatrista especta. 

Teatro, público, demanda

Ernesto Laclau, en su libro La razón populista, va a intentar dar una definición positiva 
del populismo, como instancia espontánea y temporaria en la que se articulan secto-
res diversos de la sociedad a partir de poner en relación equivalencial sus demandas 
insatisfechas, incluso a costa de renunciar a ciertas particularidades. Su tesis consiste 
en probar que “el populismo es la vía real para comprender algo relativo a la consti-
tución ontológica de lo político como tal” (2014: 91). Su libro comienza con algo que 
nos importa a quienes estamos en la praxis teatral: la diferencia entre masa y pueblo, 
que viene debatiéndose en la sociología desde Le Bon hasta Freud, y después. Como 
sabemos, la masa es concebida como un grupo de individuos que, por medio de la 
sugestión, la imitación y la identificación a un líder, puede alcanzar altos grados de 
violencia y constituirse como una amenaza a los regímenes democráticos. Freud va 
a enfocarse particularmente en este tema en su Psicología de masas y análisis del yo, 
publicado en 1921, cuando ya percibía la inminencia de una amenaza totalitaria nazi-
fascista que, todavía, carecía de esa designación. Laclau, por lo tanto, trata de rescatar 
el término populismo dándole un sentido positivo, casi de la misma manera a como la 
teoría queer tomó ese vocablo peyorativo para autodesignarse, mediante un trabajo 
de resemantización del término.

No sería éste el lugar de puntualizar detalladamente el libro de Laclau. Baste decir que 
subraya la peligrosidad de abordar los movimientos radicales de protesta y demandas 
sociales a partir de mecanismos basados en la sugestión, la imitación y la identifica-
ción, con los que se había caracterizado al populismo. Sin duda, cada uno de esos 
términos tiene que ser leído en el campo político, aunque obviamente procede, en 
forma ya bastante elaborada, del ensayo freudiano. La cuestión política de la propuesta 
de Laclau, para decirlo rápidamente y a costa de cierta injusticia, apunta a la necesidad 
de ofrecer una conceptualización optimista a las diversas demandas sostenidas por 
grupos también diversos en la sociedad actual, una vez asumido el hecho de que, a 
pesar de Marx, la revolución y el cambio no vendrán por un desarrollo inmanente al 
capitalismo por medio de la lucha de clases o por acción del proletariado. 

Al comienzo mismo de su libro, Laclau establece las demandas como la unidad del 
grupo (2014: 9). Los grupos feministas, en toda la variedad de sus reclamos, los grupos 
LGBTQ, los sectores que reclaman derechos humanos diversos y justicia por los 
genocidios, los grupos ecologistas, los pobres, etc., surgen a partir de insatisfacciones 
desemejantes que, de no conseguir cierto tipo de convergencia, quedan incapacitados 
para enfrentar al Estado u otras instituciones, esto es, a los que deberían satisfacer 
las demandas particulares de cada sector. Frente a esto, Laclau realiza un exhaustivo 
trabajo conceptual para investigar cómo esas demandas particulares, que denomina 
democráticas, y que son particulares y diferenciales, en ciertos momentos admiten 
articularse en una cadena de relaciones equivalenciales a fin de potenciar su poder 
político para efectuar el reclamo.9

En lo que a la praxis teatral respecta, por el momento nos interesa enfatizar la cues-
tión de la demanda, que Laclau toma como unidad mínima conceptual para construir 
su proyecto.10 En un momento determinado múltiples demandas procedentes de 
grupos con insatisfacciones diversas se ponen en equivalencia, es decir, admiten la 

9. Las recientes marchas para 
reclamar la legalización del aborto 
en Argentina, con sus pañuelos 
verdes que se internacionalizaron, 
son un ejemplo concreto de un 
momento populista, en la medida 
en que los integrantes de esas mo-
vilizaciones provienen de sectores 
sociales diversos (clase, edad, raza, 
nivel educativo, sexo), carecen de 
líderes nominados, renuncian a sus 
particularidades sectoriales y aúnan 
su demanda con el significante del 
pañuelo verde, significante vacío, 
que pone a dichas demandas en una 
relación equivalencial, dejando por 
el momento de lado otros reclamos 
ya más puntuales de cada grupo 
(desempleo, marginación, falta de 
acceso a la educación, desamparos 
jurídicos, salarios diferencias para 
las mujeres, etc.). Se trata de un 
momento contingente, un acto ins-
tituyente que no puede predecirse 
“científicamente”, como no puede 
predecirse un sueño o un lapsus.

10. Dejaré para otra oportuni-
dad discutir más a fondo cómo 
Laclau entiende la demanda, a 
veces a partir de Lacan y otras en 
forma un poco más general.
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posibilidad de que “una diferencia, sin dejar de ser particular, asuma la representación 
de una totalidad inconmensurable” (2014:95). Es decir, una de las particularidades de 
ese grupo de demandas diversas asume la representación, si se quiere, la universali-
dad para dar lugar a la construcción de hegemonía, esto es, la instalación de una 
frontera que discierne el antagonismo entre quienes demandan y aquellos que debe-
rían responder a esas demandas. Ahora bien, esa representación ‘universal’ de la 
particularidad de la demanda, esa “identidad hegemónica pasa a ser algo del orden 
del significante vacío” (Laclau, 2014: 95). Es un significante vacío porque representa 
múltiples demandas sin conservar la relación significante/significado avalada por el 
diccionario o por la cultura. Ese significante, esa demanda convertida en significante, 
es una pura negatividad (Laclau, 2014: 125); lo único que las une es ese significante 
vacío que ‘representa’ no la particularidad específica de cada demanda, sino “el hecho 
de que todas ellas [las demandas] permanecen insatisfechas” (Laclau, 2014: 125).11 
Cuando hay fronteras equivalenciales alternativas, es decir, proyectos hegemónicos 
rivales,12 cada uno con su significante, entonces Laclau lo califica de ‘significante 
flotante’:

Como podemos ver, las categorías de significantes “vacíos” y “flotantes” son 
estructuralmente diferentes. La primera tiene que ver con la construcción de 
una identidad popular una vez que la presencia de una frontera estable se da 
por sentado; la segunda intenta aprehender conceptualmente la lógica de los 
desplazamientos de esa frontera. En la práctica, sin embargo, la distancia entre 
ambas no es tan grande. (167)

Resulta importante –y lo será para nuestra praxis teatral—retener la importancia de 
la heterogeneidad de las demandas como instancia indispensable para el populismo; 
Laclau asimila esta heterogeneidad a lo real lacaniano (139), es decir, aquello doloroso, 
ese exceso de goce que no tiene significante que lo represente y que, como veremos, 
también lo remite a ese horizonte en que la demanda apunta a una satisfacción mítica, 
plena y total.

Estamos, como puede verse, en un momento de la lucha por los reclamos en la que, 
espontáneamente –si podemos decirlo así— los diversos sectores insatisfechos se 
organizan a partir de un significante vacío que los representa a todos, aunque se 
trate de una de las particularidades, quedando las demás momentáneamente subsu-
midas en ese significante. Laclau propone denominar ‘pueblo’ y ‘populismo” a este 
momento en que emerge “una articulación equivalencial de demandas” (2014: 99). 
No es una movilización programada por un líder y dinamizada por la sugestión y la 
identificación, sino que es un momento –contingente, imprevisible, inapropiable— en 
que los sectores insatisfechos asumen un rol de sujeto, de agente en la construcción 
de hegemonía para luchar por sus reclamos. Obviamente, esta cuestión se complica 
cuando pasamos a trabajar a partir de un ejemplo concreto de contexto. Aunque “la 
equivalencia no intenta eliminar las diferencias” (Laclau, 2014: 105), aunque este sig-
nificante vacío se instala operativamente como “totalización populista” (Laclau, 2014:  
107), lo común es que, una vez pasado ese momento instituyente (como lo denomina 
Jorge Alemán[2016]), adviene lo instituido en el que las particularidades no tenidas 
en cuenta antes exigen su representación, reiniciando el proceso: “la emancipación 
siempre recomienza” (Alemán, 2016: 138), para lo cual hay que apresurarse a desi-
dentificarse, no intentar repetir, retomar lo realizado desde una nueva perspectiva. Lo 
mismo ocurre para el teatrista: cada montaje –incluso con el mismo elenco— es un 
recomenzar para el que no ayuda demasiado la repetición de lo ya realizado, salvo 
si se lo considera desde una nueva perspectiva.

Ahora bien, la positividad de ese significante vacío se aprecia en cuanto permite 
articular una subjetividad popular frente al enemigo, construido y definido en cada 

11. En un momento este significante 
puede ser el nombre de una indivi-
dualidad, el nombre de un líder (La-
clau, 2014: 130), pero no es él quien 
precede a la relación equivalencial.

12. Un ejemplo de proyectos hege-
mónicos rivales también procede 
de Argentina, pero se ha dado igual-
mente en Brasil y Ecuador, respecto 
a las investigaciones y demanda de 
juicios por corrupción a los gobier-
nos de Cristina Fernández de Kirch-
ner, Lula da Silva y Rafael Correa.
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caso histórico particular –diferencia clave con el proletariado de Marx. Si al institucio-
nalizarse la demanda se disuelve la frontera política establecida en el antagonismo,13 
“si esta última desaparece, el ‘pueblo’ como actor histórico se desintegra” (Laclau, 
2014: 117). Veamos cómo el mismo Laclau sintetiza su propuesta:

Todo nuestro enfoque sobre el populismo, como hemos visto, gira en torno a las 
siguientes tesis: (1) el surgimiento del pueblo requiere del pasaje –vía equivalen-
cias— de demandas aisladas, heterogéneas, a una demanda ‘global’ que implica 
la formación de fronteras políticas y la construcción discursiva del poder como 
fuerza antagónica; (2) sin embargo, como este paisaje no se sigue de un mero 
análisis de las demandas heterogéneas como tales –no hay una transición lógica, 
dialéctica o semiótica de un nivel a otro— debe intervenir algo cualitativamente 
nuevo. […] Este momento cualitativamente diferenciado es lo que hemos deno-
minado “investidura radical”. (2014: 142, mi énfasis)

Podemos trasladar esta cita al campo de la praxis teatral: un grupo de teatristas se reúne 
para montar un espectáculo. Tienen necesidades no satisfechas: laborales, artísticas, 
políticas. Vienen de sectores diversos, con formaciones y experiencias teatrales variadas. 
Cada uno tiene expectativas diferentes respecto a lo que se quiere hacer. Alguien tiene 
que asumir la dirección de proceso en algún momento y eso requiere consenso, salvo 
que ya se haya resuelto de antemano desde la producción o bien desde el prestigio de 
alguno de esos teatristas. Hay, pues, una heterogeneidad de demandas aisladas que es 
necesario poner en relación equivalencial para que el proyecto pueda ponerse a fun-
cionar y llevarse a cabo. Sin embargo, esa demanda que asume la equivalencia instala 
antagonismos, la formación de una frontera entre quien dirige y quien produce, entre 
quien dirige y los actores, entre quien dirige o el grupo y los técnicos, etc. La riqueza del 
proceso emerge justamente de estos antagonismos y la forma en que van construyendo 
hegemonía. El director, los actores, el productor o alguna agencia externa de pronto 
logran dirimir el significante vacío que permite un acto performativo instituyente y 
permite o fertiliza la dinámica artístico-política del proyecto. No obstante, como plantea 
Laclau, aparece un elemento “cualitativamente nuevo”.

Ese aspecto cualitativamente nuevo es el afecto, “es decir, el goce” (Laclau, 2014: 148). 
Vamos a volver a esta cuestión de la “investidura radical”, de raigambre freudiana. 
Por ahora, baste decir que ese significante vacío representa la cadena equivalencial 
en la medida en que está investido (sobreinvestido) de afecto. Observemos de paso 
cómo Laclau trae a la teoría política esta cuestión del afecto/goce, que había quedado 
de lado en las aproximaciones racionalistas; cómo incorpora el goce como una con-
tingencia y no derivado de una lógica –dialéctica o no—según postulan los marxistas. 
La cuestión del afecto en tanto goce14 ha sido siempre un punto de malestar en el 
campo teatral: El valor de esa contingencia, su conceptualización, ha sido un punto 
crucial en los debates psicoanalíticos actuales: Lacan trabaja esta categoría de la 
contingencia en varios sentidos. Podemos retener para nuestra praxis teatral, la nece-
sidad de salirse de los determinantes de la coherencia15 y de la determinación sim-
bólica (Laclau también discutirá por ello la validez actual de la  categoría marxista 
de “determinación en última instancia de la economía”). Se positiviza, en cambio, la 
cuestión del azar, el encuentro azaroso con lo real, con el goce, esto es, a nivel del 
cuerpo, que, ya en el Seminario 24 –después de su trabajo con James Joyce en el Semi-
nario 23—Lacan llega a revalorizar el carácter imaginario de ese significante que hay 
que inventarle a lo real, y que ya no se instala como ‘verbal’, sino precisamente como 
imagen. Las consecuencias de esta invención no se hacen esperar en relación a la 
creatividad que podría propiciar la praxis teatral.

A partir de trabajos de Jean Copjec, Laclau no puede dejar de lado la cuestión pul-
sional que involucra el cuerpo y la aspiración mítica (en el sentido de que habría 

13. Toda nuestra praxis teatral se 
construye sobre la dimensión 
agonística, desde nuestro concepto 
de teatralidad, hasta nuestra 
conceptualización de la “frontera” 
en Dramaturgia de frontera/drama-
turgias del crimen. Para usar aquí las 
palabras de Laclau, más que una 
definición geopolítica de frontera, 
resulta mejor conceptualizarla desde 
el psicoanálisis como esa instancia 
narcisista en que “el otro excluido es 
la condición de mi propia identidad, 
la persistencia de esta última 
requiere también la presencia de 
un otro antagónico” (2014: 176-177). 
Para un desarrollo más extenso, ver 
nuestro libro ya mencionado, en 
el que, como Laclau, nos alejamos 
de una definición esencialista de la 
identidad, incluso favoreciendo en 
nuestro análisis la cuestión de las 
identificaciones, porque ponen en 
juego las categorías lacanianas de 
alienación y separación respecto 
de los mandatos sociales, del Ideal 
del yo, algo que Laclau solo trabaja 
lateralmente en La razón populista.

14. Hay que hacer aquí una aclara-
ción para trabajar en el futuro: para 
Lacan, la angustia es un afecto; la 
angustia no engaña porque no es sin 
objeto. Digamos que hay allí un obje-
to que angustia al sujeto y promueve 
sus inhibiciones, resistencias y 
defensas. Muchas técnicas actorales 
han enfrentado este problema. En 
cuanto al goce, aunque Laclau lo 
plantea como un afecto, hay que 
tratarlo más extensivamente, porque 
está ligado a lo real, a la pulsión 
de muerte, a la repetición. Hay un 
núcleo de goce en el síntoma, que 
muchas veces es la zona de confort, 
la zona conocida del sujeto a pesar 
de su queja y el malestar que le 
provoca, razón por la cual no quiere 
renunciar a dicho goce para enfren-
tar lo desconocido. Hay también un 
sentido gozado del fantasma que 
habría que atravesar, enfrentando 
vicisitudes diversas. Hay, finalmente, 
un sinthome, un modo de goce 
incurable del sujeto con el que tiene 
que saber-arreglárselas. Si el síntoma 
puede ‘levantarse’ por medio de la 
interpretación para abrir la cadena 
metonímica del deseo bloqueada 
por él, el sinthome no es removible. 
Todas estas cuestiones aparecen 
durante cualquier ensayo teatral 
y nos queda la tarea de revisar los 
aportes de maestros como Stanis-
lavski, Grotowski, Barba, etc. desde 
estas cuestiones psicoanalíticas.

15. Podemos leer esto desde las 
imposiciones aristotélicas a la 
dramaturgia, por ejemplo, o la ‘natu-
ralización’ de la política de la mirada 
en la teatralidad del teatro, con o 
sin el edificio de la sala a la italiana. 
Para un desarrollo más detallado ver 
mi ensayo “Una posible genealogía 
de lo político teatral: El régimen de 
verdad de la escena teatral”(2017)
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ocurrido en la relación madre/hijo y que, en términos políticos, Laclau asimila 
a esa demanda mítica de “la sociedad completamente reconciliada” [152]) de las 
demandas en su aspiración a una satisfacción plena y completa, original, que 
obviamente resulta siempre insatisfecha. Define así lo que entiende por ‘investi-
dura radical’: “el hacer de un objeto la encarnación de una plenitud mítica” (2014: 
148). Habría un objeto parcial, objeto de deseo, objeto a en la perspectiva laca-
niana que, a pesar de su parcialidad, “asume la representación de una totalidad 
mítica” (Laclau 149). Por eso Laclau califica de ‘idénticas’ la lógica del objeto a y 
la lógica hegemónica (148-149).

Estudios teatrales vs. praxis teatral: masa vs. pueblo

Resulta indispensable establecer aquí una diferenciación en las perspectivas de la 
filosofía del teatro, tal como la ha planteado Jorge Dubatti, y la de la praxis teatral. 
La filosofía del teatro o los estudios teatrales se orientan por el camino de la ciencia 
y la producción del conocimiento, lo cual es válido porque el intento apunta a dar 
una base conceptual a los estudios teatrales, tal como se ejercen en la academia. 
Mucho más difícil, desde el punto de vista de la academia, es alojar a la praxis teatral.16 
Dubatti nos plantea que

en la teatrología argentina y mundial hoy están en plena vigencia, con mayor 
o menor desarrollo, las construcciones científicas de la semiótica (teatral y/o 
literaria), la lingüística, la poética, la antropología teatral, la sociología teatral, la 
etnoescenología, el psicoanálisis aplicado al teatro, la hermenéutica, la filosofía 
del teatro, los estudios económicos aplicados al teatro, entre otras. 

Cada una de estas disciplinas realiza construcciones científicas diversas del teatro. 
(2011: 27, mi énfasis)

Ya hemos hecho mención a la improcedencia de hablar de un psicoanálisis aplicado. 
También es debatible que el psicoanálisis, al menos hoy, pueda sostenerse desde una 
perspectiva científica. Sin duda, constituyó el anhelo de Freud y del primer Lacan; 
sin embargo, a lo largo de su enseñanza, Lacan fue cuestionando la ciencia y el sujeto 
de la ciencia hasta el punto de arribar a la conclusión de que el psicoanálisis ni era 
ciencia ni religión; en todo caso, debería estar alineado con el arte; el psicoanálisis, 
después de todo, como el arte mismo –como nos recordaba Benjamin—, es una pra-
xis, donde lo que prima es la cuestión de la verdad, del saber-hacer con sus avatares 
técnicos y conceptuales. Al enfocarse en la singularidad del sujeto, al trabajar en 
el caso por caso, la batería conceptual del psicoanálisis, aun en su abstracción, no 
habilita ningún tipo de generalización ni universalización típica del conocimiento; 
al orientarse hacia el saber inconsciente, está siempre confrontada a cada caso, se 
va transformando (Freud hizo cambios a su teoría varias veces a partir del fracaso 
de varios de sus casos). El psicoanálisis es una disciplina que, como el arte, opera 
solo en lo que Gastón Bachelard (2000)— quien, esperanzado en un “psicoanálisis 
del conocimiento objetivo”— denominaba “contexto de descubrimiento” y, a dife-
rencia de la psicología, que sí es ciencia y trabaja sobre el sujeto cartesiano, carece 
de un contexto de demostración y justificación. Bachelard captó, a su manera, las 
travesuras del inconsciente en su famoso concepto de “obstáculo epistemológico”. 
Lo cierto resulta en que es imposible hacer encuestas, por ejemplo, desde la perspec-
tiva psicoanalítica. Lacan gustaba citar la famosa frase atribuida a Picasso: “Yo no 
busco, encuentro”. De modo que el psicoanálisis ni siquiera opera por formulación 
de hipótesis; solo se atiene al encuentro con lo real, siempre inesperado, sorpresivo; 
al hallazgo, siempre fallido, del objeto del deseo. Otra razón para descalificar el 
adjetivo ‘aplicado’ atribuido al psicoanálisis. 

16. Abordamos en tema de la 
enseñanza de la praxis teatral, tan 
problemática como la enseñanza 
del psicoanálisis y su turbulenta 
historia respecto de la Escuela y 
las instituciones, en ese ensayo 
de próxima aparición: “Pedagogía 
y deseo: la creatividad teatral en 
español en la universidad esta-
dounidense”. También se puede 
leer mi libro Praxis teatral. Saberes 
y enseñanza. Reflexiones a partir del 
teatro argentino reciente.(ob. cit.)
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La praxis teatral, por el contrario, al instalarse a nivel de la creatividad y trabajar 
a partir del acto no se lleva bien con los estudios teatrales. En la medida en que el 
acto performativo –como el analítico—se juzga por sus consecuencias, como se des-
conoce retroactivamente que haya sido realmente un acto, hace cortocircuito con las 
demandas pedagógicas institucionales, académicas. Un acto no es un planificable en 
su origen, no está del lado de las intenciones conscientes; surge de una contingencia 
y puede resultar fallido, circunstancia que la mayoría de las veces lo torna logrado 
justamente por ser fallido; por eso se lo juzga por la ética de las consecuencias. “Es 
necesario—escribe Miller—esperar para saber si lo fue” (96). Parte de un no-saber, 
del sinsentido de lo real, suspende todo conocimiento y apunta al deseo: “La política 
lacaniana es una cierta política de la insistencia, la insistencia de hacer salir el deseo 
oculto tras las buenas razones y la buena intención” (Miller, 2017: 104), razón por 
la cual a veces hay que confrontar lo políticamente incorrecto. Solo si al final del 
proceso de trabajo abre la cadena metonímica del deseo, podemos considerarlo un 
acto: “juzgar el acto por sus consecuencias es abrirlo al futuro” (Miller, 2017: 96). 
Apuntando al deseo (que “es siempre asunto de horizonte” [Miller, 2017:  106]), 
la praxis teatral solo puede orientarse por la praxis psicoanalítica, no interesada 
en el conocimiento como un universal generalizable, sino en la contingencia y 
el saber relativo a la singularidad de un sujeto, esto es, lo no universalizable ni 
generalizable, y esto es lo que hace inmanejable, indisciplinable, incontrolable la 
praxis teatral para la academia. El acto es siempre un recomienzo desde cero, no 
tiene rutina, no tiene memoria (Miller, 2017: 72). La academia tiene demandas a 
las que la praxis teatral no (siempre) puede responder. Esta cuestión no es ajena 
a los avatares de la institucionalización del psicoanálisis. Miller hace referencia a 
“nuestra imposibilidad del acto en la Escuela” (2017: 79) y entonces muestra los dos 
lados de la incompatibilidad: “Hay Escuela y hay psicoanálisis” (2017:74, énfasis de 
Miller). Hasta cierto modo, la escuela o la academia, orientada a brindar y garan-
tizar ciertos protocolos de profesionalización, hacen olvidar el acto, no le ofrece 
un lugar institucional; a cambio, deja espacio para la experiencia, marcada por la 
rutina opuesta a lo vivo del acto. “El acto analítico, –plantea Miller— lo que tiene 
de decisivo, de vivo, se olvida en la rutina de la experiencia” (2017: 71). Así, mien-
tras la academia inviste con certificaciones de grado o post-grado al estudiante de 
teatro, no puede sin embargo extender esa certificación a la praxis teatral basada 
en el acto, difícil de evaluar artísticamente. El diploma autoriza profesionalmente al 
estudiante; en cambio la praxis teatral basada en el acto performativo, si se quiere 
el riesgo del acto, su contingencia, solo puede llevar al teatrista a autorizarse a sí 
mismo. El teatrista deviene un solitario, que no cede en su deseo y cuya praxis no 
tiene garantías en ningún un Otro institucional porque la institución está, preci-
samente por ser institución, incapacitada de alojar lo instituyente propio del acto 
performativo. Como vemos, Lacan y los analistas tuvieron y tienen que enfrentar 
muchos problemas en relación a la enseñanza y la validación del analista, al punto 
que el mismo Lacan terminó cerrando su propia Escuela. 

¿Cómo regular y a partir de qué parámetros la consistencia artística de un acto per-
formativo? La academia impone validarlo a través del conocimiento, pero la praxis 
teatral opera sobre lo inconsciente y el saber inconsciente, sobre el deseo, para el cual, 
como vimos, no hay ciencia posible debido a su singularidad radical. Los estudiantes 
de teatro se ven, entonces, en la encrucijada de tener que dar cuenta de un proceso por 
medio de bibliografías diversas, pero prestigiadas por el discurso de la Universidad 
que, en la mayoría de los casos, ni estuvieron desde el inicio del acto performativo 
ni pueden dar cuenta de él. Hay un “sentimiento de fracaso [que] se capta cada vez 
que se percibe que el respeto de las formas triunfa sobre el real en juego” (Miller, 
2017: 36). Se establece así un doble conflicto entre praxis teatral y academia, ya que se 
genera una brecha entre la praxis y su fundamentación teórica, conceptual que, al no 
provenir de ella, obliga a aplicar a veces maquinal y forzadamente estudios de otras 
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disciplinas para dar cuenta de un acto performativo con la justificación de que toda 
profesionalización debe estar acorde a los parámetros de la institución. Surgen así 
trabajos valiosos, a veces, para los estudios del teatro, pero poco redituables para el 
teatrista cuando enfrenta un proceso creativo. Es por ello que, desde la praxis teatral, 
involucrada en la política lacaniana, la noción de convivio, por ejemplo y tal como 
veremos más adelante, más bien obstruye el trabajo del teatrista que lo potencia, en 
el sentido de que pondría al teatrista en cierta dirección de satisfacer una demanda 
del público o una demanda del contexto académico y cultural. 

La praxis teatral, con su base en la teatralidad concebida en una dimensión ago-
nística, esto es, como política de la mirada, se inscribe a partir del conflicto (que 
usualmente compete al saber inconsciente y al poder), no de las convergencias y 
afinidades conviviales. Se enfoca en los antagonismos, no en las conciliaciones; se 
trata, como puede verse, de una diferencia política relevante. Si nos vemos obliga-
dos a cuestionar el convivio desde la praxis teatral, es precisamente para marcar 
la diferencia respecto a las “epistemologías” teatrales y la filosofía del teatro y el 
objetivo del teatrista en su trabajo. Como el teatro no es sin el público, la cuestión 
se nos plantea, desde los temas de este ensayo, en relación a que el convivio se 
inclina hacia una dimensión de homogeneidad, mientras que la praxis teatral se 
interesa en la heterogeneidad, tal como Laclau la correlaciona con lo real lacania-
no. Para decirlo sucintamente, el convivio tiende a conceptualizar el público como 
masa, mientras que la praxis teatral apunta a la formación de ‘pueblo’ en el sentido 
de Laclau, como disparador de construcción de hegemonías a partir de demandas 
singulares insatisfechas puestas en relación equivalencial por medio de un signi-
ficante vacío o flotante. 

En efecto, el convivio, tal como lo ha elaborado Jorge Dubatti (2011), nos parece tomar 
sus credenciales genealógicas en la noción de masa tal como es descripta desde el libro 
de Gustave Le Bon (1841-1931), The Crowd, publicado en 1895, que llega hasta Freud 
y más tarde hasta los debates actuales como la aproximación de Ernesto Laclau. No 
es éste el lugar para cotejar exhaustivamente convivio y masa. Basta anotar un par 
de citas para proceder en el futuro a un trabajo más pormenorizado. Solo pretende-
mos aquí anotar algunas cuestiones de la noción de convivio desde la perspectiva de 
las disciplinas científicas en contraste con la praxis teatral, en la medida en que nos 
parecen relevantes al tema específico de este ensayo. Por ejemplo, Le Bon subraya la 
influencia y el poder que ejercen las palabras que, al desatarse el significante del signi-
ficado, promueven imágenes que evocan un sentido independiente de su significado 
habitual (Le Bon, 2011: 60). Esas imágenes son vagas, grandiosas, oscuras y miste-
riosas (Le Bon, 2011: 60), porque, de alguna manera, satisfacen mítica y globalmente 
demandas diversas. Este poder de las palabras y las imágenes –“magical power” como 
lo denomina Le Bon (2011: 60), cercano al de poíesis dubattiana— se define como capaz 
de formar una multitud por medio de la sugestión, la imitación y la identificación. 
Cuando calificamos de celebratoria a esta operación de sugestión, es para indicar que 
ese poder mágico pareciera contener la solución de todos los problemas, promovien-
do una satisfacción masiva y plena de dichas multitudes. Las palabras e imágenes 
sintentizan “the most diverse unconscious aspirations and the hope of their realization” (Le 
Bon, 2011:  60). Le Bon, además, subraya el hecho de que “The masses have never 
thirsted after truth” (2011:64); por el contrario, deifican la ilusión y, por ende, el error 
(2011: 64). Por otra parte, esas ilusiones se expanden a la manera de una infección 
que las afecta corporalmente: “Ideas, sentiments, emotions, and beliefs possess in crowds a 
contagious power as intense as that of microbes” (Le Bon, 2011: 73).

El componente de supremacía racial y el de superioridad de género no dejan de 
filtrarse en esta sociología, desde Le Bon en adelante: la masa responde y se somete 
celebratoriamente al líder, un ser superior, desde una dimensión animal marcada 
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por el instinto: “Crowds instinctively recognise in men of energy and conviction the 
masters they are always in need of” (2011: 112). Al ser capturado por las palabras 
y las imágenes, el hombre se masifica al descender varios escalones en su nivel de 
civilización, comportándose como un bárbaro cuya violencia amenaza el orden social. 
Citemos este párrafo de Le Bon, ya famoso:

Moreover, by the mere fact that he forms part of an organised crowd, a man descends 
several rungs in the ladder of civilisation. Isolated, he may be a cultivated individual; 
in a crowd, he is a barbarian — that is, a creature acting by instinct. He possesses the 
spontaneity, the violence, the ferocity, and also the enthusiasm and heroism of primi-
tive beings, whom he further tends to resemble by the facility with which he allows 
himself to be impressed by words and images — which would be entirely without action 
on each of the isolated individuals composing the crowd — and to be induced to 
commit acts contrary to his most obvious interests and his best-known habits. An indi-
vidual in a crowd is a grain of sand amid other grains of sand, which the wind stirs up 
at will. (2011: 19)17

Hay un pasaje siempre al acecho del individuo cultivado a un nivel inferior instintivo, 
animal, salvaje. Instinto, autoridad, sugestión, imitación, identificación comienzan a 
ser las nociones al uso de la sociología desde Taine, Tarde, McDougall hasta Freud. 
Todas ellas están al servicio de una construcción de subjetividad de tipo homogéneo 
e indiferenciado necesario para la formación de la masa. La cuestión pulsional como 
afectación del cuerpo no se hace esperar. Hay, pues, una presencia corporal física 
de esos integrantes de la multitud quienes, al hacerse masa, constituyen un peligro 
para la sociedad, el cual requiere de un estudio científico para apuntalar el control 
disciplinario del Estado. Como vemos, algunas de estas nociones (sugestión, imitación, 
identificación) no están lejanas de nuestro vocabulario teatral corriente, incorporadas 
asistemáticamente a técnicas actorales y metodologías teatrales diversas. Gabriel Tarde 
ya discierne el contraste entre las multitudes y los públicos y eso está pendiente de 
una revisión en nuestra praxis teatral porque, como el convivio, multitudes y públicos 
se orientan hacia una “lógica de la homogenización” (Laclau, 2014: 68). 

Acto y sujeto versus subjetividad y experiencia

Pues bien, acerquemos ahora a este breve cotejo, algunas afirmaciones de Dubatti en 
su libro Introducción a los estudios teatrales: 

Al menos dos tipos de definición expresan la especificidad del teatro: una defini-
ción lógico-genética, como acontecimiento triádico, y una definición pragmática, 
como zona de experiencia y construcción de subjetividad. Según la redefinición 
lógico-genética, el teatro es la expectación de poíesis corporal en convivio; según 
la definición pragmática, el teatro es la fundación de una peculiar zona de expe-
riencia y subjetividad en la que intervienen convivio-poíesis-expectación. (2011: 34)

Retengamos de esta cita, en principio, tres cuestiones: la zona de experiencia, la 
construcción de subjetividad y la presencia de lo corporal: el teatro como aconte-
cimiento y experiencia que afecta los cuerpos construye subjetividades. Ya hemos 
hecho mención a la experiencia, como base de la profesionalización y como opuesta 
al acto performativo. Una experiencia es, como dice el diccionario de la RAE, una 
memoria de haber sentido, conocido o presenciado algo, una “práctica prolongada 
que proporciona conocimiento o habilidad para hacer algo”. Está, pues, del lado de 
la rutina y del oficio, exactamente como opuesta al acto, siempre nuevo, incierto y 
desafiante del conocimiento, porque se origina en el no-saber y solo se juzga por 
sus consecuencias. Nos dice Dubatti: 

17. “Además, por el mero hecho de 
que forma parte de una multitud 
organizada, un hombre desciende 
varios peldaños en la escala de la 
civilización. Aislado, él puede ser un 
individuo cultivado; en una multitud, 
él es un bárbaro, es decir, una 
criatura que actúa por instinto. Él 
posee la espontaneidad, la violencia, 
la ferocidad y también el entusiasmo 
y el heroísmo de los seres primi-
tivos, a quienes además tiende a 
parecerse por la facilidad con la que 
se deja impresionar por palabras 
e imágenes—las que carecerían 
completamente de acción en cada 
uno de los individuos aislados que 
componen la multitud— y ser indu-
cido a cometer actos contrarios a sus 
intereses más obvios y sus hábitos 
más conocidos. Un individuo en una 
multitud es un grano de arena entre 
otros granos de arena, que el viento 
agita a voluntad” (mi traducción).
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Llamamos convivio o acontecimiento convivial a la reunión, de cuerpo presente, 
sin intermediación tecnológica, de artistas, técnicos y espectadores en una encru-
cijada territorial cronotópica (unidad de tiempo y espacio) cotidiana (una sala, la 
calle, un bar, una casa, etcétera, en el tiempo presente). (2011: 35)

No se plantea el saber sobre el deseo de un sujeto particular, sino que se pluraliza 
en la medida en que el teatro fabrica subjetividades que intervienen en la vida coti-
diana. Notamos también un proceso de transformación –de tipo ontológico, ya no de 
descenso en la escala civilizatoria— que pasa del individuo común al de miembro del 
público, al entrar en contacto presencial con la poíesis, las palabras y las imágenes. 

No somos los mismos en reunión puesto que establecemos vínculos y afectaciones 
conviviales, incluso no percibidos o conscientizados. En el teatro se vive con los 
otros: se establecen vínculos compartidos y vínculos vicarios que multiplican la 
afectación grupal. (2011: 35)

Lo que la praxis teatral, como disciplina en constante formación, podría objetar aquí 
es la cuestión de la construcción de subjetividades. Jorge Alemán, precisamente en 
su libro Horizontes neoliberales en la subjetividad, investiga cómo la sociedad capitalista 
neoliberal ofrece repertorios de subjetividades que excluyen, borran al sujeto del 
inconsciente. Ya mencionamos el ejemplo sartriano. Por su parte, Walter Benjamin, 
yendo un poco más lejos que la tesis de Weber, planteaba en 1921 al capitalismo como 
un parásito del Cristianismo en las sociedades occidentales, pero además ya anun-
ciaba su carácter destructivo, destructivo del sujeto, sin duda: “Capitalism is entirely 
withouth precedent, in that is a religion which offers  not the reform of existence but 
its complete destruction” (“Capitalism as Religion” 1996: 289). Es importante remarcar 
este aspecto, porque hace al núcleo mismo de la diferencia entre estudios teatrales y 
praxis teatral con fundamentos psicoanalíticos. Tenemos que detenernos un momen-
to siquiera en ello porque constituyen el punto de convergencia problemático en el 
psicoanálisis, en la praxis teatral y en la academia.

Jorge Alemán plantea la necesidad de “diferenciar al sujeto de la subjetividad”, porque 
se trata de “una diferencia política clave” (2016: 109). Es una diferencia, según Alemán, 
que divide aguas: por el lado del inconsciente, es decir, del psicoanálisis, tenemos el 
sujeto (dividido); por el lado de la filosofía, tenemos plenitud de consciencia yoica o 
cartesiana (incluso con matices fenomenológicos) que remiten a las subjetividades 
y, por esa vía, a la negación del sujeto. Según este autor, tendríamos al menos tres 
izquierdas: una izquierda clásica, de corte marxista, para la que habría un sujeto 
histórica capaz de llevar a cabo la revolución y superar el capitalismo. Se trata de 
una “versión teleológica de la historia” (Alemán, 2016:  110) que las derrotas de la 
izquierda desde mediados del siglo XX ya demostraron con su ineficacia, precisamen-
te por sus encuadres verticalistas y sus vanguardias lúcidas ancladas en el discurso 
del Amo. Luego, apareció una izquierda postmoderna, “que pensó las relaciones de 
poder como aquellas relaciones históricas construidas por distintas formas de poder” 
(Alemán, 2016: 109). Aparecen así las subjetividades (feminista, gay, queer, terrorista, 
inmigrante, narcotraficante, etc.), como “efecto de las relaciones de poder construidas 
[esto es] históricamente, generada[s] por dispositivos, producida[s] por tecnologías” 
(Alemán, 2016: 109-110). Finalmente, tendríamos la izquierda lacaniana cuyo punto de 
partida es el sujeto del inconsciente, la subversión del sujeto cartesiano o el parlêtre. 
En ella no se trata de describir subjetividades y menos aún de proponerlas para que 
los sujetos se reconozcan en ellas, se sometan a ellas, se identifiquen en y con ellas, 
sino de promover la emancipación del sujeto de su alienación al goce del Otro (incluso 
el encapsulado en esas subjetividades institucionalizadas surgidas de movimientos 
reivindicatorios de las diferencias); la izquierda lacaniana apunta a la singularidad 
del sujeto, a aquello que Alemán denomina “lo inapropiable” (Alemán, 2016:  115) 
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para el Neoliberalismo y que, por su carácter inconsciente, configuraría una brecha, 
una ruptura capaz de obstaculizar el poder circular y continuo de la reproducción 
capitalista neoliberal. Para Alemán se trata de la tarea política fundamental que hoy 
habría que explorar: para construir hegemonía frente a ese Otro enemigo que no 
satisface las demandas populares, hay que investigar el lugar del sujeto, definirlo, 
pues “el hecho político contemporáneo pasa por definir qué es el sujeto, que ya no se 
puede hacer política solo definiendo leyes objetivas de lo social, o comportamientos 
de las distintas clases” (Alemán, 2016: 124).

La producción de subjetividad, más allá de las iniciales intenciones de la izquierda 
postmoderna, fue capturada por el discurso capitalista, particularmente en su versión 
neoliberal; su propósito es “fabricar subjetividades” (Alemán, 2016: 111), darlas como 
‘ready made’, hacerlas sostener por el discurso de la Universidad, darles curso de 
circulación social como Ideales con la consecuencia ineludible de promover progre-
sivamente la destrucción del sujeto y, por ende, deteriorar el lazo social, destruyendo 
los semblantes que lo sostienen. ¿Qué significa esto? Significa que el sujeto dividido, 
dividido por el lenguaje como fundamento del contrato social y como operador de 
la falta que es el deseo, queda a merced del goce obsceno del superyó-mercado, 
condenado a producir ya no solamente mercancías sino “plus de goce”, y atravesado 
por la pulsión de muerte. Ya no se trata, para Alemán, del empleado que produce 
plusvalía, sino del “in-empleado” que produce plus de goce, un excedente de goce 
originado en su situación de precariedad y de exclusión del sistema, que ya “no tiene 
lugar ni tendrá lugar en el Otro” (Alemán, 2016: 112), con la consecuencia de verse 
necesitado, a causa de la “acumulación de desposesión” (Alemán, 2016: 130), de aceptar 
cualquier tipo de reclutamiento letal por el narcotráfico, el terrorismo, la burocracia. 
El egoísmo del individualismo capitalista se torna ahora, en la etapa neoliberal, contra 
el individuo mismo: interesado a tal punto en “el mal de los otros”, llega al extremo 
del goce mortífero cuando “es capaz de hacerse un daño que lo extinga con tal de 
que los otros se perjudiquen para siempre” (Alemán, 2016: 113). Como vemos, el lazo 
social queda arrasado por estas subjetividades sin sujeto dividido, sin deseo; sin freno 
de ley alguna, estas subjetividades comienzan a moverse maquinalmente y quedan 
capturadas por el superyó que impone gozar, que deja al sujeto desamparado frente 
a lo pulsional con base en lo corporal. Al no haber, entonces, un exterior al discurso 
capitalista, se van deshaciendo las oposiciones civilización-barbarie, democracia-
terrorismo (Alemán, 2016: 115). Por eso mismo, si el psicoanálisis y la praxis teatral 
tienen todavía un campo de intervención, es justamente porque apuntan al sujeto, al 
inconsciente, como instancia de lo inapropiable por el sistema. A su manera, Dubatti 
aborda esta cuestión de plusvalía capitalista: 

Dentro del convivio y a partir de una necesaria división del trabajo, se producen 
los otros dos subacontecimientos, correlativamente: un sector de los asistentes al 
convivio comienza a producir poíesis con su cuerpo a través de acciones físicas y 
físico-verbales, en interacción con luces, sonidos, objetos, etcétera; mientras, otro 
sector comienza a expectar esa producción de poíesis. Se trata respectivamente 
del acontecimiento poiético y del acontecimiento de expectación. (2011: 37)

Esta división del trabajo, sin embargo, de acuerdo a este banquete convivial, no 
oculta tres aspectos ya señalados por Le Bon para la masa: el “poder mágico”, su 
carácter contagioso y la afectación corporal.  “Llamamos poíesis –escribe Dubatti— al 
nuevo ente que se produce, y es, en el acontecimiento a partir de la acción corporal” 
(2011: 38). Si por un lado pareciera enfatizar el aspecto pulsional desde la acción 
corporal—que ya insinúa un plus de goce—por el otro aplasta la cuestión del sujeto 
y del inconsciente cuando afirma que “[e]l  acontecimiento de expectación implica la 
consciencia, al menos relativa o intuitiva, de la naturaleza otra del ente poético” (2011: 
39, mi énfasis). Para evitar el efecto directo de construcción de masa, se recurre al 
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yo, a la conciencia, capaz de discernir entre ficción y “realidad” mediante la insta-
lación de una distancia ontológica que, por otra parte, no se sabría de dónde o bajo 
qué circunstancias estructurales podría ocurrir ese ‘salto’: “No hay expectación sin 
distancia ontológica, sin consciencia del salto ontológico o entidad otra de la poíesis” 
(2011: 39). Y agrega: “la función primaria de la expectación —observar la poíesis con 
distancia ontológica, con consciencia de separación entre el arte y la vida— para que 
el trabajo del espectador se realice” (2011: 41). 

La praxis teatral pregunta: ¿desde qué punto el público podría separarse?18 ¿Qué 
agencia podría asistirlo para esa operación? ¿Cómo se las arreglaría el público para 
distinguir arte y vida, ficción y realidad, si convenimos en que la construcción de 
realidad es imaginaria, a nivel social y también individual, lo que –como se ve—com-
plejiza el planteo en la medida en que habría múltiples versiones sectoriales y parti-
culares de esa ‘realidad’ ilusoria? El carácter de sugestión, identificatorio, contagioso, 
no se hace esperar: “La expectación no se limita a la contemplación de la poíesis, sino 
que además la multiplica y contribuye a construirla” (2011: 42). Y, en consecuencia, 
la homogeneidad buscada se celebra en ese convivio entre artistas y público, sin 
diferenciación y sin mayor perspectiva de construcción de hegemonía en el sentido 
de Laclau, en la medida en que disuelve los antagonismos: “El teatro es un lugar para 
vivir —de acuerdo al concepto de convivio y cultura viviente—, la poíesis no sólo se 
mira u observa sino que se vive. Expectación, por lo tanto, debe ser considerada como 
sinónimo de vivir-con, percibir y dejarse afectar en todas las esferas de las capacida-
des humanas por el ente poético en convivio con los otros (artistas, técnicos, espec-
tadores)” (2011: 42). Sin embargo, de pronto, como entre bambalinas, se percibe la 
presencia de un Otro, sin el cual la relación diádica entre escena y público caería, por 
decir lo menos, en el embotamiento narcótico típico de la masa: “La distancia onto-
lógica respecto del ente poético es un saber adquirido históricamente: el espectador 
va tomando consciencia de la naturaleza del ente poético a partir de su frecuentación 
y su contacto con el teatro. Por su naturaleza dialógica y de encuentro con el otro, el 
teatro exige compañía, amigabilidad, disponibilidad” (2011: 42). No se sabe aquí 
porqué caminos deductivos Dubatti llega a la conclusión de que “el teatro exige 
compañía, amigabilidad, disponibilidad” a partir de las premisas que él mismo ha 
puesto a su silogismo. Tomar conciencia del ente poético (incluso si eso se produce) 
no implica celebración conciliatoria convivial; podría haber una contingencia de vio-
lencia y desacuerdos, antagonismos impredecibles. Vemos, pues, que la apelación al 
registro simbólico de las convenciones es a lo que Dubatti recurre para resguardar 
su convivio de las consecuencias poco conviviales causadas por ese poder contami-
nante y ese plus de goce incitados por las palabras e imágenes de la poíesis.

Frente a este panorama, resulta evidente la dirección opuesta que toma la praxis 
teatral: en primer lugar, porque apunta al sujeto, al inconsciente, para explorar esa 
dimensión de lo inapropiable, la cual, obviamente, nada tiene que ver con representar 
la realidad sino inventarle significantes a eso Real que constituye el malestar en la 
cultura; en segundo lugar, porque apunta al deseo, en tanto singular, para desactivar la 
captura del sujeto del goce letal promovido por el capitalismo neoliberal y la captura 
del sujeto por las subjetividades fabricadas. La praxis teatral, basada en la concep-
ción lacaniana de que toda comunicación es un malentendido, se preocupa no por 
la homogeneidad del público en convivio, sino por la heterogeneidad de demandas 
particulares de cada miembro de ese público para invitarlo, a través de espectáculos 
enigmáticos (pero no crípticos ni con mensajes empaquetados) a interpretar y hacer 
sentido, abriendo la posibilidad de establecer relaciones equivalenciales capaces 
de construir, más allá del teatro, hegemonía promotora de actos instituyentes en el 
contexto social. La praxis teatral pone a trabajar al Amo, al público. No alienta comu-
nión, sino debate, polémica, en el sentido etimológico de la palabra como ‘arte de la 
guerra’ del cual, como aprendimos en Clausewitz, la política es su versión en tiempos 

18. Para un desarrollo más detallado 
de los conceptos lacanianos de 
alienación-separación, ver mi 
“Dramaturgia de frontera/dra-
maturgias del crimen”(2018)
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pacíficos. El arte tiene la función ineludible de experimentar con invenciones para 
lo real que puedan, a la postre, contribuir a demarcar fronteras para que jueguen los 
antagonismos. Pluralizar, más que converger o coincidir. No es trabajo político de 
la praxis teatral propender a consolidar mensajes doctrinarios, porque al partir del 
no-saber, parte de la misma dimensión en la que el público debate sus insatisfaccio-
nes; porque al carecer de una verdad, evita toda dimensión autoritaria, incluso bajo 
las mejores intenciones y los velos de lo sugestivo. Enfrenta, pues, las subjetividades 
circulantes para abordar la forma en que destruyen el sujeto y lo hace a riesgo de una 
inmersión en aquellas zonas de lo políticamente incorrecto: como lo plantea Miller, 
“[l]a política lacaniana es una cierta política de la insistencia, la insistencia en hacer 
salir al deseo oculto tras las buenas razones y la buena intención” (104). Y ello es así 
porque, interesada en el saber inconsciente, “que no es desconocimiento ni ignoran-
cia, es un saber en reserva que en cualquier momento puede aparecer en cualquiera 
y dar paso a una verdad política” (Alemán, 2016: 139), dicha política lacaniana no se 
apoya en los conocimientos ya adquiridos, salvo temporariamente para desafiarlos, 
cuestionarlos y, a veces, desestabilizarlos.

El saber-hacer del teatrista

Con este instrumental conceptual podemos aproximarnos a cuestiones que competen 
al trabajo del teatrista. Todo espectáculo se organiza a partir de demandas, sean las 
de los teatristas, sean las del público. Y esto equivale a decir que responden a insa-
tisfacciones diversas cuyo origen hay que plantear desde la perspectiva mítica y desde 
la perspectiva de la heterogeneidad, ambas íntimamente conectadas a ese malestar 
en la cultura, a ese real y goce que carece de palabras y que, por ser inconsciente, 
escapa a nuestra dimensión yoica, nuestra conciencia. No se trata, como vemos, de 
trabajar sobre ideas que circulan en el campo social (feminismo, reclamos por derechos 
humanos, por la legalidad del aborto, por la esclavitud contemporánea, por la des-
trucción del medio ambiente, por los horrores de las diásporas migratorias en el 
capitalismo neoliberal, etc.) y que el teatro debería ilustrar para permitir una toma 
de conciencia cuyo resultado más optimista sería la construcción de hegemonía de 
esos sectores insatisfechos. Para un teatrista interesado en lo artístico, la tarea, como 
es de suponer, es mucho más compleja, porque él o ella nada saben de ese real; solo 
conoce la información circulante, experimenta los mismos horrores que su comunidad 
en su propio cuerpo o responde a demandas institucionales progresistas. Un teatro 
de arte no es un teatro promocional de una agenda política o cultural; entendemos 
aquí al teatro de arte como el que no se interesa en ilustrar/decorar ideas sobre la 
escena, sino en abordar, desde el cuerpo mismo del teatrista, lo real de ese goce que 
también lo marca y del que nada sabe. Es decir, en primer lugar, trabajar la consis-
tencia de su propia demanda.19 Aunque podemos tener un conocimiento más o menos 
detallado de las tendencias teatrales más favorecidas por el público, nunca podemos 
precisar puntualmente cuál es el real que finalmente ancla en la demanda de cada uno 
de los miembros de ese público. No olvidemos, además, que la demanda hace puen-
te con el deseo –de los teatristas, del público—del que, por ser inconsciente, nada 
sabemos. ¿Cómo abordar el trabajo del teatrista, desde su inicial impulso de creati-
vidad, de selección de materiales, de trabajo con el grupo, de su propuesta de teatra-
lidad, etc.?

Si las categorías que hemos considerado pueden ayudar aquí, al menos sabemos que 
múltiples factores van a converger desde los inicios mismos del trabajo. Vamos a 
atenernos en este ensayo en la cuestión de la demanda y el rol ‘político’ del teatro 
(no de la política y menos de la política del teatro). Por lo pronto, aspiramos a un 
espectáculo capaz de aportar, desde el no sentido, desde lo ambiguo o el equívoco, 
desde la contingencia, la posibilidad de que, por un lado, el grupo teatral y, por otro, 

19. En mi Dramaturgia de frontera/
dramaturgias del crimen (2018) relato 
el proceso de trabajo en Las mujeres 
de Juárez del mundo. Allí los estudian-
tes/actores vinieron con una deman-
da precisa, trabajar sobre este tema 
tan siniestro y que tanto los afectaba. 
Desde mi posición analítica, me 
negué a satisfacer esa demanda 
de trabajar sobre ese “tema”. Les 
propuse una dinámica diferente en 
la que, paulatinamente durante los 
ensayos, ese ‘siniestro’ era parte 
de sus propios cuerpos y por eso 
trabajamos a partir de ese real.
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el público, conformen cadenas equivalenciales alrededor de significantes vacíos o 
significantes flotantes capaces de poner esas demandas democráticas, diferenciales, 
en una relación de equivalencia. Así, aunque apuntemos a brindar un significante 
vacío o flotante que dispare la construcción hegemónica, nuestro espectáculo debe 
circunscribirse a ser ese acontecimiento instituyente y no pretender convertirse inme-
diatamente en lo instituido.20 Al instituirse, se produce inevitablemente el pasaje a la 
posibilidad de una acción hegemónica, que debería ser el límite, la frontera frente a 
los que el teatro de arte (no todo el teatro) debe detenerse. Esa posibilidad de movi-
lización instaurada como antagonismo frente a un otro ubicado del otro lado de la 
frontera (Estado, instituciones diversas, líderes) es algo que puede resultar como 
efecto de un espectáculo, pero el acto instituyente teatral no debería como tal cance-
lar su potencial creativo convirtiéndose en apéndice o representante de los procesos 
de reclamo a los que, obviamente, puede acompañar. En todo caso, esa tarea queda 
para otras agencias comunitarias en su lucha por la hegemonía y la satisfacción de 
sus necesidades. 

El público asiste por una demanda y hasta paga para ser satisfecho. ¿Deberíamos 
satisfacer esa demanda? ¿Podemos satisfacerla realmente? El teatro comercial sabe 
cómo satisfacer esas demandas, aunque a veces pueda fallar. Muchas veces el teatro 
comercial, como ligado al consumo, genera artificialmente una demanda que, luego, 
satisface y el público, por lo tanto, alcanza la plenitud mítica de su felicidad, como 
cuando un analista no lacaniano declara “curado” a su paciente porque ahora se ha 
adaptado correctamente a los mandatos sociales, al goce del Otro o a la imagen de su 
analista. ¿Procederá el teatro de arte de la misma manera? Dejemos de lado las velei-
dades narcisistas, que nunca faltan, a veces bajo la forma de pretensiones rupturistas 
o vanguardistas, de exhibicionismo puro, para las cuales el grado de incomprensión 
del público satisface la demanda de identidad del teatrista construida sobre la mera 
transgresión. El teatro comercial y el teatro rupturista ofician como dos polos contra-
puestos respecto a la forma en que se posicionan respecto de la demanda del público. 
De maneras diversas, cada uno trabaja desde la sugestión y propone identificaciones.

Ahora bien, como cada miembro de ese público tiene una demanda singular, el efecto 
político del teatro debería residir precisamente en poder articular ese significante 
vacío o flotante que las pone en equivalencia para iniciar un proceso de lucha. El 
teatro de arte no debería proponerse, con o sin Brecht, adoctrinar ocupando el dis-
curso del Amo o el discurso de la Universidad, a la manera de quien tiene la verdad 
y la propone (o impone) para generar identificaciones, conciliaciones, adhesiones 
o sometimientos; ese tipo de subjetividades producto de identificaciones a Ideales 
del yo propuestos por un teatro en posición de Amo, generan masa (convivio) y no 
pueblo, en el sentido que le da Laclau en La razón populista. En todo caso, el teatro de 
arte debería mantenerse en un trabajo con lo real para hacer emerger un significante 
tal que pueda permitir poner en una misma línea de equivalencia las demandas sin-
gulares temporariamente. Cada miembro del público resignará algo de su demanda 
en beneficio de una relación equivalencial que permita, ya fuera del espectáculo, la 
movilización y el reclamo. Y esto no es un convivio, una celebración; es una estrategia 
política precisa, con antagonismos específicos sin los cuales no hay pueblo. 

Como vimos, desde esta perspectiva, el teatro no puede convertirse en una excusa 
para ilustrar ideas; tiene que mantenerse en la posición histérica de un constante 
dudar y cuestionar al Otro (del poder) o bien mantenerse éticamente en la posición 
del analista que suspende su saber y no legisla sobre el bien del otro. Obviamente, el 
teatro comercial y el llamado teatro político (como ocurrió con la creación colectiva 
de los años 70), proponen significantes-amo que operan como Ideales del yo y hablan 
desde el lugar de una verdad que no necesariamente es la del público; genera debate, 
incluso distanciamiento crítico, en todo caso, pero no genera un espacio para que 

20. Los grupos teatrales que, a 
veces convocados alrededor de 
la figura de un maestro, se han 
instalado como lo instituido, corren 
el peligro de limitar su potencial 
creativo y crítico al convertir su 
dinámica artística en algo ortodoxo 
incapaz de deconstruirse y avanzar 
hacia nuevos desafíos artísticos.
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se constituyan contingentemente cadenas equivalenciales; por el contrario, si estas 
cadenas se instalan, lo hace por sugestión e identificación, esto es, por coerción auto-
ritaria desde el escenario. De modo que la consistencia del espectáculo, tal como lo 
entiende la praxis teatral, no puede ser coherente, con mensaje transparente, sino 
por el contrario ambiguo, impreciso respecto a la relación significante/significado, 
equívoco, para que la comunidad interprete por sí misma cómo proceder a partir de 
ellos, cómo organizar una demanda popular a partir de un significante vacío o flotante 
que le resulte específico para sus reclamos. 

No es al teatro al que se le hacen reclamos por el aborto, por la violencia doméstica, 
por la pobreza, por el abuso a los derechos humanos, es al Otro, sea el Estado o los 
representantes democráticos que supuestamente deberían ocuparse de esas agendas. 
Pero el teatro, no obstante, puede afrontar esas demandas proveyendo al público la 
posibilidad de articular ese significante vacío o flotante necesario para la movilización 
política, para la construcción de hegemonía… fuera del teatro y a partir de aquello 
real, de aquel goce que constituye lo inapropiable.

A manera de conclusión temporaria

El concepto psicoanalítico de “sobreinvestimiento” nos resulta aquí útil en la medida 
en que nos permite distinguir al menos dos tipos de trabajo en el campo de la praxis 
teatral. Es innegable que el público, frente a un espectáculo enigmático –diferente a un 
espectáculo críptico, que obtura toda posibilidad de interpretación— se ve necesitado 
de interpretarlo, de trabajar su propio discurso frente a lo dado-a-ver. Es un espectá-
culo que lo saca de la zona de confort típica del ofrecimiento del teatro comercial, o de 
la zona de goce absoluto del teatro vanguardísticamente radical, ambos culturalmente 
necesarios. De dicho espectáculo, como vimos, puede resultar un significante vacío o 
flotante que pone en cadena equivalencial una serie de demandas insatisfechas, sin 
promover identificaciones a un significante preciso, sobreinvestido por el teatrista, tal 
como ocurre con el llamado teatro político. Lo político de esta nueva perspectiva tea-
tral, sea el teatro de la intensidad o de la multiplicidad o cualquier otra manifestación 
que se elabore a partir del no saber, del sinsentido, de lo Real, reside en su capacidad 
de dinamizar al público, hacerlo trabajar y no meramente darle servido una supuesta 
solución social a sus problemas. Por eso mismo, es poco probable que este tipo de 
propuesta pueda apelar a los recursos “aristotélicos”, ya que la trayectoria edípica 
que la funda (secuencia comienzo-nudo-desenlace, catástrofe, justicia poética, piedad 
y temor, etc.) resulta difícil (aunque no imposible) para disparar instancias de inter-
pretación más emancipadas. Recordemos aquí que el trabajo con la demanda supone 
dos cosas: por una parte, un trabajo con la resistencia del público, que es siempre 
resistencia al deseo del analista –el teatrista en nuestro caso— que quiere imponerle 
ciertos significantes; por la otra, que la resistencia mayor está del lado del teatrista. 

Ya vimos el fracaso de este tipo de experiencias teatrales coercitivas en el siglo XX. 
Un teatro comercial o político parte de ideas, las ilustra con una fábula, propone un 
significante-amo que daría solución a los males sociales y pretende la aceptación 
consensual, convivial del público convertido en masa y que contemplativamente expec-
ta, por identificación al escenario y a la propuesta que le ha sido presentada. Es una 
forma celebratoria que, como se vio en los estudios sobre la formación de masa desde 
Le Bon hasta Freud, procede por identificación al líder (la escena o el maestro) y la 
identificación de los yoes de cada cual entre sí en la masa. Justamente el efecto que 
se produce es la dependencia y la obediencia a esa idea, pero no la promoción de un 
significante vacío o flotante capaz  de construcción de hegemonía. El líder, se supone, 
es capaz de iluminar cuál es el bien para la comunidad e instaura, ineludiblemente, 
un aparato de disciplina y control (que, históricamente, como sabemos, no ha 
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ahorrado violencias de todo tipo) para asegurarse de ser capaz de satisfacer la deman-
das a nivel total y global, algo obviamente imposible. Sin duda, hay un momento de 
celebración cuando esto ocurre, en la medida en que pareciera fundarse un instante 
de reconciliación de las diferencias comunitarias, encarnada en la figura del líder y 
la plenitud de la satisfacción mítica; es un instante de pacificación y plenitud que solo 
puede mantenerse por el recurso a la violencia (represión, control, censura, persecu-
ción, etc.). No abre un espacio de debate comunitario para que la comunidad se 
posicione, errada o no, como agente de su propio destino.21 

Así, si el teatrista parte de sobreinvestir con una catexis suplementaria un significante 
específico (feminista, postcolonial, subalterno, queer, etc.) ya catectizado en lo social, 
consolidando su relación significante/significando, no puede evitar ocupar la posición 
de Amo (o el deseo de serlo), legislando lo que es lo mejor para el público y preten-
diendo adhesiones críticas o espontáneas que, a su vez, lo confirmen en su poder. Al 
proceder de esta manera, no abre el camino a las interpretaciones o el debate, sino 
que espera conciliación y acatamiento. La frontera de los antagonismos que, según 
Laclau, es indispensable para la emergencia del ‘pueblo’, no surge en estos casos del 
trabajo del público en relación a la propuesta enigmática de la escena, sino que es ya 
impuesta por la posición misma del teatrista y su espectáculo. Si el teatrista, en cambio, 
desamarra el significante del significando, lo vacía, lo torna flotante, se abstiene de 
proponer, para sí mismo y para el público, un espectáculo dado-a-consumir, con un 
mensaje, como un mensaje, tal como ocurre en el teatro ‘tradicional’; abre el debate 
sin legislar, dejando al público confrontar sus diferencias y discernir la posibilidad de 
un punto de equivalencia en algún significante que proceda de su propia deliberación 
y que le permita, fuera del teatro, construir hegemonía mediante la demarcación de 
una frontera no impuesta por otro, sino por su propia polémica. 

Cuando planteamos que el teatrista se abstenga de proponer significantes-amo, para 
sí mismo y para el público (salvo cuando ya sea ‘su’ público, como algo institucio-
nalizado, para el que solo vale reafirmar posiciones más que desestabilizarlas), no 
queremos insinuar que deba ponerse en un afuera de los social. Lo que plantamos 
es la posibilidad de que el teatrista se ponga fuera de la conciencia, de la suya, fuera 
del mercado, y permita un trabajo con lo inconsciente, para precisamente aportar 
una significantización a lo Real, aquello del malestar en la cultura que no tiene aún 
verbalización y que, obviamente, no la tendrá nunca completamente. Estamos así 
no en el campo del discurso del Amo con su pretensión de verdad única, universal, 
ilusoriamente completa, total o totalitaria, sino en el del semblante de la verdad, en el 
mediodecir de la verdad sobre el goce y lo real. El teatrista, por lo tanto, tiene como 
tarea sobreinvestir no aquello que sabe, no aquello que está en el domino del yo y de 
la conciencia, sino confrontarse con el enigma, el sinsentido porque éste, sin dudas, 
es el que está operando a nivel inconsciente. Y si el inconsciente, tal como Lacan lo 
planteara, no es colectivo sino transindividual, si el inconsciente es el discurso del 
Amo con el que tenemos que vérnosla (Miller, 2017: 98), si “el acto es trans-individual” 
(Miller 98), si es particular para una comunidad, histórico, no universal, no atemporal, 
entonces es factible que, en algunos casos, el espectáculo producto de ese trabajo pueda 
hacer puente con aquello que también afecta a la comunidad donde dicho trabajo se 
efectúa y para la cual se efectúa.

Partir de una idea, por más políticamente correcta que se la quiera, es en general 
la partida de defunción anticipada para un teatro de arte (no, obviamente, para un 
teatro en posición de Amo). Supone legislar anticipadamente sobre el deseo de los 
demás; vender, incluso, un producto porque se supone que responde a una demanda. 
Lacan nos advirtió que el analista no debe responder a la demanda. Toda demanda 
es demanda de amor, es decir, que una vez satisfecha una necesidad, puede quedar 
activa la demanda (incluso por el reconocimiento). Aquello que queda como residuo 

21. En mi libro Dramaturgia de fron-
tera/dramaturgias del crimen (2018), 
hago mención a los levantamientos 
iniciados por las mujeres en la 
meseta Purépecha del Estado de 
Michoacán de Ocampo, en que el 
grupo indígena predominante, desde 
el 15 de abril de 2011, establece el 
Autogobierno del Municipio de 
Cherán (55-56); ejemplo alentador 
de cómo se evitó la formación de 
masa y se construyó hegemonía.
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es el deseo, indestructible por lo demás, del que nada se puede saber y menos por 
anticipado. Responder a la demanda significa que el teatrista está en posición de dar 
lo que al otro le falta. Pero como la falta del otro se registra a nivel de su deseo, y 
nadie tiene ese objeto perdido y singular para ese sujeto, resulta que, si el teatrista lo 
intenta, incluso bajo la forma de proponerse como Ideal del yo a imitar por el públi-
co, lo único que produce es una réplica de sí mismo, basada además en supuestos 
valores asumidos como benéficos para el otro. Otra vez masa, otra vez convivio, falta 
de antagonismo, celebración, sumisión. Queda, en esta operación, completamente 
aplastada la singularidad del sujeto. 

Lo mismo podríamos plantearnos a partir de la praxis teatral respecto al espectáculo 
y, por una vía indirecta, a la aproximación crítica y académica. En efecto, el llamado 
teatro político, con o sin distanciamiento crítico, lleva la crítica solo al campo de las 
adhesiones, proponiéndose como capaz de iluminar al público en aquello en que 
éste estaría completamente engañado o confundido. Es decir, responde a la deman-
da. En el caso de la academia, además, se responde a demandas institucionales que 
garantizarían la estabilidad laboral y obviamente la circulación de un conocimiento 
consolidado por múltiples factores de poder y reconocimientos. Un círculo vicioso 
similar ocurre con el teatro: sabemos cómo asiste a este tipo de espectáculos gente que 
se identifica con una propuesta y el teatrista entonces no puede más que satisfacerlo, 
como en cualquier otro teatro comercial. Elabora un producto para esa demanda sobre 
valores que supuestamente son los idóneos para ese público y que, por espectáculos 
anteriores, ese público acató por identificación. Se instala un circuito que cancela la 
creatividad o la subsume en meras variaciones formales, sin apuntar a cuestionar la 
consistencia de esos valores que supuestamente ‘valen’. No produce separación de 
los Ideales, sino alienación a los mismos. Recordemos que la emancipación nunca 
termina. Ese teatro no brinda la posibilidad del debate para promover la construcción 
de hegemonía, sino que masifica, ofreciendo un repertorio de recetas, estereotipos, 
repertorio de subjetividades ya ready made, bibliografías prestigiadas, sean éstas basa-
das incluso en las mejores intenciones o las mejores lecturas del feminismo, de los 
estudios subalternos o postcoloniales, de la teoría queer, etc.  Por esto mismo, es 
importante moverse al campo del deseo sin pretender satisfacer la demanda, ya que al 
hacerlo, al menos nos queda la certeza de estar trabajando a nivel de un inconsciente 
que, siendo transindividual, nos involucra con el público, con las incertidumbres y 
malestares de la comunidad. Y para trabajar a partir del deseo, hay que hacerlo a 
partir de aquello que está fuera del sentido, de lo simbólico, de ese famoso “coágulo” 
del que hablaba Eduardo Pavlovsky (2001: 103). 
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