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Sobre Arte y Oficio del director teatral en América Latina. Entrevista 

a Gustavo Geirola  

 

Agustina V. Palermo 

(UNA-Coordinadora del área de investigación y formación del Corredor 

Latinoamericano de Teatro) 

 

Gustavo Geirola es un investigador, director y docente teatral argentino que 

trabaja en EEUU. En su libro más reciente, Ensayo teatral, Actuación y Puesta en 

escena. Notas introductorias Sobre psicoanálisis y praxis teatral en 

Stanislavski,   Buenos Aires/Los Angeles, Argus-a  Artes y Humanidades, 2013, 

realiza una lectura de Stanislavski desde el psicoanálisis freudo-lacaniano. 

Asimismo, acaba de publicar el sexto y último tomo de entrevistas a los más 

destacados directores teatrales del continente, Arte y oficio del director teatral en 

América Latina1, en el que retrata el mapa teatral desde Chile y Argentina hasta 

Canadá. En su visita a Argentina, lo entrevistamos para que nos cuente sus 

perspectivas y reflexiones sobre el teatro latinoamericano contemporáneo. 

 

- ¿Cómo surgió y cuáles fueron las premisas que estableció para 

desarrollar el proyecto sobre los directores? 

 

-En EEUU existen cargos llamados chairs que generalmente surgen de donaciones 

de particulares a las universidades. En Whittier College (donde trabajo en Los 

Ángeles), me fue asignado durante 5 años el Hazel Cooper Jordan Chair in Arts and 

Humanities. Con ese dinero decidí viajar para hacer estas entrevistas a los 

directores teatrales de Latinoamérica y, con el último tomo sobre el Caribe, terminé 

de abarcar toda Latinoamérica, incluyendo directores latinoamericanos de larga 

residencia en EEUU y Canadá. El objetivo fue dar una idea de las tendencias que 

están presentes en la escena latinoamericana, no solo a nivel estético sino también 

a nivel de la actuación y de la producción. La selección de los directores se realizó 

                                                           
1 Puede encontrarse más información sobre el trabajo de Gustavo en http://www.gustavogeirola.com/ y 
materiales de investigación en formato digital en la página de la editorial http://www.argus-a.com.ar/ 

 

http://www.gustavogeirola.com/
http://www.argus-a.com.ar/
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por recomendación de colegas en cada país y luego yo seleccionaba algunos. Por 

cada tendencia elegía un representante; si había diez directores estupendos que 

seguían el lineamiento de uno en particular, como en México con Héctor Mendoza, 

entonces entrevistaba al maestro; así lo entrevisté solo a Mendoza. Además, 

entrevisté a lo que llamo vacas sagradas de cada país; por ejemplo, aparte de 

Mendoza, entrevisté a José Ibáñez, que se especializa en teatro del siglo de oro 

español, pero que, luego, dirigió todos los musicales de Broadway. Yo quería saber 

cómo se las arreglaba con eso y él me hizo entender que ambos son teatros 

pautados, de un formato bastante rígido que, además, apuntan a un público 

popular y hasta masivo, de modo que no había tanta distancia entre esos dos tipos 

de teatro como yo imaginaba. Otra idea fue incluir voces que en general no 

aparecen representadas en las publicaciones más prestigiosas; por eso, yo quería 

incluir gente de color, directoras, directores de alguna minoría sexual y también 

directores del interior de los países, porque casi siempre el teatro está atomizado 

en las capitales. También debo contarte sobre algo que me han criticado un poco: 

me limité a entrevistar a directores que dirigen principalmente teatro de sala para 

adultos. Necesitaba homogenizar mi corpus. Si abarcaba otros teatros (infantil, 

calle, performance, etc.) iba a generar demasiado eclecticismo y yo realicé esta 

investigación pensando en que quedara un corpus de datos y saberes para futuras 

investigaciones. Alguien realizará entrevistas similares en otros tipos de teatro. Mi 

idea es que las entrevistas se pueden leer de principio a fin, pero también 

seleccionando una pregunta y viendo las respuestas dadas por los 155 directores 

entrevistados; eso ya da para una tesis doctoral. Por ejemplo, la primera pregunta 

“cómo llegó usted a la dirección teatral” tiene respuestas muy diversas. Hay gente 

que se fue formando en el oficio, pero que de pronto no tiene posibilidades de hacer 

un tratamiento teórico, y otros que ya han estudiado en escuelas y universidades 

de teatro (que es una cosa bastante reciente para América Latina). El último punto 

a considerar era establecer un contacto y relaciones entre los teatristas, entre los 

países, pero también entre los directores de distintas regiones del mismo país. Esto 

lo señalo, porque después de la revolución cubana, los directores de la época del 60 

y 70 -como por ejemplo Santiago García, Enrique Buenaventura, Augusto Boal, 

Atahualpa del Cioppo y muchos otros- se conocían: en general, coincidían en la 
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filiación política o en relación a la función que 

debía tener el teatro. Todos iban a cada rato a 

Cuba y ahí daban talleres, veían los espectáculos 

de sus colegas; también estaba el festival de 

Manizales, que los convocaba con frecuencia. Eso 

es lo que hoy parece faltar: esa re-unión que se 

daba en los 60 y 70 se ha roto; por eso creo que 

el Corredor Latinoamericano de Teatro como mi 

proyecto de entrevistas, intentan llenar ese vacío. 

En síntesis, el objetivo del libro es dar a conocer 

esos saberes y a sus gestores; si alguien ve a otro 

director que está en la misma tendencia puede 

establecer un contacto, ver alguno de sus 

espectáculos cuando sea posible, etc. Creo que 

esos fueron los criterios más importantes. 

                    Tomo I 

 

- ¿Cuáles son los puntos en común que encuentra en el teatro de 

Latinoamérica? ¿Ve diferencias entre las sub-regiones? 

 

- Respecto de las diferencias, creo que tiene que ver con los substratos culturales 

de ciertas regiones; la región andina, la región caribeña y del cono sur (o 

rioplatense) tienen tradiciones y fusiones culturales diferentes. En general (y odio 

hablar en general, vengo del psicoanálisis donde hablamos caso por caso) en las 

regiones andina y caribeña se nota mayor impronta de culturas indígenas o afro, 

respectivamente, con un tipo de cuerpo particular, lo que hace que se distingan del 

teatro del cono sur, que tiene una impronta mucho más europea, vinculada al 

realismo. Por ejemplo, la obra La flor de la chikirawa de Patricio Vallejo Aristizábal, 

tiene como protagonista a una actriz indígena, con un tipo muy particular de 

actuación que no ves en Buenos Aires; toda la visión de la obra sobre el 

imperialismo y las guerras se realiza desde esta perspectiva andina con pequeñas 

danzas, y sumando ciertas influencias china y japonesa (que quizás vienen desde 
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Perú). Lo mismo pasa con el teatro cubano, que en muchos casos (no todos) tiene 

cierto barroquismo singular, o en otros países donde se percibe una mayor 

influencia del teatro español. Yendo a la otra parte de tu pregunta, hay directores 

todavía interesados en el público local y hay directores que realizan sus proyectos 

de puestas partiendo de cierto público global, por razones de gira y de 

supervivencia, lo que condiciona muchas de sus opciones escénicas. Este es un 

importante parteaguas. Otro punto parteaguas es que hay directores para los 

cuales el texto dramático sigue siendo central frente a otros que privilegian el 

proceso de llegar a ese texto; si pensamos la cuestión del autor en términos 

lacanianos, podemos decir que siempre hay un sujeto autoral, aunque no 

identifiquemos a un individuo como autor. Otro parteaguas sería que hay 

directores, mayoritariamente jóvenes, que controlan puntualmente la promoción de 

los espectáculos, frente a directores, en general de más edad, que en todo caso lo 

hacen, pero no lo promueven principalmente. Creo que esto genera cierta 

contradicción, porque trabajan, pero no se preocupan por dar a conocer el 

espectáculo. Hay directores -una diferencia más- que se sienten muy cómodos con 

la convención; no les interesa establecer otro tipo de diseño del espacio distinto al 

teatro a la italiana (o, para ser más precisos, a la teatralidad del teatro, de la que el 

teatro a la italiana sería su diseño arquitectónico más acabado; sin embargo, la 

política de la mirada de la teatralidad del teatro, que surge históricamente a partir 

del Renacimiento, se reproduce en sala o fuera de sala, hasta en un potrero) frente 

a otros que sí buscan innovaciones o, al menos, alterar la perversidad intrínseca a 

la teatralidad el teatro. Estas innovaciones no necesariamente están incorporadas a 

un proceso de búsquedas estéticas. En este sentido, a veces no se sabe muy bien 

por qué lo hacen, o no forma parte de un pensamiento profundo sobre el deseo 

(usándolo en sentido psicoanalítico). Otras veces los teatristas dicen en las mesas 

redondas “nosotros investigamos”, pero nunca se sabe qué investigan y, como no 

escriben todo eso se pierde y, lo que es peor, no logra su propio proceso, su propia 

continuidad investigativa. Sobre esto consideremos que los directores del 60 antes 

mencionados, sí escribían y generaban pensamiento. Los directores 

contemporáneos no tienen tantos referentes conceptuales; por eso digo que ¡hay 

que escribir! Sería bárbaro que empezaran a escribir, porque al hacerlo, a algunos 
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se les complicaría el panorama para dar fundamento a lo que hacen. La escritura te 

obliga a trabajar con el deseo y delata las contradicciones, llevándote a callejones 

sin salida o a descubrimientos inesperados. Otro punto es la relación de los 

directores con el actor. Podemos ver que no es homogéneo el criterio para trabajar 

y enfrentar el trabajo actoral; casi todos enfatizan la necesidad de compromiso con 

el espectáculo y disciplina, en un teatro llamado más de arte que comercial. Cuando 

realizo la pregunta sobre la disciplina, la respuesta es interesante, porque hay 

diversas definiciones o perspectivas diferentes de lo que constituye la disciplina en 

el campo teatral. Algunos directores esperan que el actor maneje una determinada 

técnica y a otros le da igual la base de formación que el actor ha tenido. A pesar de 

que hay hoy tanta diversidad de técnicas, muchos todavía acostumbran a elegir sus 

actores más por afinidad personal, por amistad o porque saben que les rinden para 

lo que quieren hacer. Otro aspecto que a mí me interesa particularmente señalar y 

que he venido señalando en trabajos recientes es lo lacaniano en el teatro 

latinoamericano: con o sin lectura de Lacan, aunque muchos directores jóvenes no 

hayan leído a Lacan, hacen cosas lacanianas o esas cosas que hacen las 

encontramos teorizadas, conceptualizadas en Lacan. No puedo extenderme aquí 

sobre esto. Sin embargo, baste decir que hay cierta convergencia en lo que está 

ocurriendo en el teatro latinoamericano: la enseñanza lacaniana tiene, para decirlo 

rápido, dos grandes etapas, quizás tres: la primera, el estadio del espejo con lo 

imaginario, pero ahí no haremos hincapié. Luego, la segunda etapa en que enfatiza 

lo simbólico, el lenguaje, la lógica, el significante. En la última etapa, a partir del 

Seminario 20, todo eso va a cambiar, porque Lacan ya se dedica al objeto a, a lo 

real (que no hay que confundir con la realidad), al goce, al sinthome y empieza a 

derruir lo simbólico. En esa etapa, la final, Lacan, cuestiona todo lo que enseñó 

antes, en la que hay un regreso -casi calderoniano- a la idea de que no hay manera 

de despertar, que -como humanos- no salimos del sueño. En esta etapa final, a 

partir de su encuentro con la obra de Joyce, asistimos al desbaratamiento de lo 

simbólico y el énfasis en lo real. Entonces, el teatro latinoamericano también hace 

ese trayecto; es como un trayecto que va de la comida, el banquete totémico (no 

estoy seguro que el convivio considere esta perspectiva freudiana) a la caca, la 

basura, el desperdicio. Valga mi homenaje así, a Totem y tabú en este año de su 
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aniversario. Desde el banquete totémico de la creación colectiva de los 70, 

pasamos a eso que justamente Briski2, en una entrevista publicada en Página 12, 

designa como el rol de la caca, en el teatro, pero particularmente en la clase media 

argentina. Yo me quedé sorprendido, porque justamente se refiere a lo mismo que 

yo estoy contando, que Freud habla de la comida, pero no habla de la caca, aunque 

en otros trabajos explore lo anal. Así, Briski en El barro se subleva, como Buñuel en 

la película El fantasma de la libertad (donde invierte el rol de la comida y la caca), y 

hasta yo mismo en mi espectáculo Iluminaciones (donde consideramos la caca, 

pero también el vómito, el pis, la caída del pelo, de las uñas, etc.), atravesamos 

ese tránsito al desecho: es decir trabajar con lo real y con las sustancias gozantes, 

que no sirven para nada. Creo que esta es la línea que abre Tato (Pavlovsky), 

desde América Latina para todo el mundo, con su teatro de la intensidad. Él dice 

que parte del coágulo, hoy Briski también habla de coágulo que es una palabra de 

Cortázar, buscan no partir de lo que se sabe, sino partir de lo que no sabemos y 

llevar nuestra experiencia a los bordes de la improvisación, al cuerpo afectado, en 

los que nos destruimos y aparecen cosas que nos afectan y que sabemos cómo 

manejar. Dice Briski hoy: “Nuestra clase media tiene una relación muy fallida con la 

caca” y hay allí una política a explorar. Entonces, en el teatro ocurre más o menos 

lo mismo: hay creadores todavía atrapados en lo que yo describiría como confirmar 

lo real por medio de la imaginación, o sea arman una metáfora escénica para 

confirmar su idea de la realidad, de lo que ya saben, pero se les escapa muchas 

veces lo real. Serían espectáculos pensados, concebidos a partir del discurso del 

amo o el discurso de la universidad en Lacan. En todo caso una metáfora 

reiterativa, porque el público ya conoce ese saber, como ocurrió con el teatro del 

60 o con lo que denominamos teatro de tesis, doctrinario, que podemos todavía 

rastrear en nuestra escena contemporánea. En estos casos, el director se pone 

como sabiendo de lo que se trata y cree darle al público garantías de lo que dice. 

Lacan, al final de sus seminarios, planteó como la mayor dificultad imaginar lo real, 

para lo cual no hay simbólico que baste, hay un simbólico desarreglado, 

desparramado, como lo podés sentir en la última puesta de Rafael Spregeldburd, 

                                                           
2 Nota realizada por el diario Página 12 al director y actor Norman Briski el día 20 de junio del 2014. 
Puede leerse en el siguiente link  http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/10-
32572-2014-06-20.html 

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/10-32572-2014-06-20.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/10-32572-2014-06-20.html
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Spam: el video de esas lenguas antiguas donde hay como una obsesión por 

inventar palabras para expresar todo tipo relaciones, que finalmente no pueden 

expresar, por lo real se les escapa. Hay un desbarrancamiento, un desencanto de lo 

simbólico, un simbólico incapacitado de dar cuenta de lo real, inadecuado para lo 

real. Lacan destruye al final su idea de sujeto y en Spam también lo ves; allí el 

sujeto queda completamente fuera de lugar, vaciado, desamparado, solo, sin 

amarras ni garantías. Se ve cómo el esfuerzo por captar lo real o significantizarlo, 

fracasa. Lo que queda es un panorama de horror, de goce puro. Como en el infierno 

(homérico, virgiliano o dantesco), hacemos gestos vanos por abrazar a nuestros 

seres amados, incorpóreos (virtuales, para decirlo con la palabra actual), que se 

nos escurren entre los brazos. Todo se ha fantasmatizado. En uno de sus 

seminarios, Miller reúne a Lacan con García Lorca: “Es preciso romperlo todo para 

que los dogmas se purifiquen y las normas tengan nuevo temblor”.  Esto da para 

muchas lecturas y en la entrevista de Briski de hoy se logra apreciar esta idea. En 

Latinoamérica podemos pensar directores que, a su manera, en están en esta línea 

como Claudio Valdés Kuri en México, Mariana Percovich en Uruguay, Griffero en 

Chile, Vicky Valencia en Colombia, como para nombrar unos pocos. Entonces se 

explora el delirio, los modos de goce involucrados en cada sinthome y la forma en 

que el teatrista se las arregla con eso, sin adoctrinar. Ya no solo se confía en que el 

delirio tiene un componente de verdad, como decía Freud, sino que se interroga 

teatralmente sobre los modos de goce puestos en juego para que el público se las 

arregle con eso. Y esto puede hacerse, por ejemplo, cuando se aborda la 

perspectiva de un personaje clásico, Yocasta o Medea, cuyas motivaciones siguen 

siendo enigmáticas, nos interrogan todavía desde lo real de nuestro mundo 

contemporáneo. La cuestión es un poco angustiante y como tal puede provocar 

fobias, porque el teatro del goce (a diferencia del teatro del placer) es bastante 

insoportable, no te hace mimos, no te da una bandeja de sentido para que 

convivialmente te hagas un banquete y te llenes la cabeza, como quien se llena la 

panza. Yo fui a ver El barro se subleva de Briski con una amiga que se durmió; creo 

como respuesta a la angustia que le provocó la escena. Esto lo vemos mucho en el 

off, el off off, el under y, también, en lo que vendemos para públicos globales más 

necesitados de consumir esta nueva forma de exotismo y de novedades. El desafío 
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es provocar espectáculos con cierta dialéctica entre la demanda (sin llegar a dar la 

papilla al estilo del teatro comercial) y el deseo, para alcanzar, rozar otra vez, como 

en el gran teatro del mundo (la comedia del arte, Lope, Shakespeare, Chejov…) lo 

popular del público masivo; eso que Lacan llamo lo éxtimo, lo real en el seno de lo 

simbólico; porque siento que lo popular es el gran vacío que debemos volver a 

plantearnos, a problematizar en la escena. Hacer un teatro que torne dialéctico el 

placer y el goce, que pueda plantear algo de lo real, sin adoctrinar y sin posición de 

saber, pero a la vez que no sea puro goce, porque eso no lo aguanta nadie. El 

teatro de puro goce también esta auto-encerrándose, achicándose y va terminar, 

como dice Lacan, solo o en silencio. 

 

- Interesantísima, la respuesta, todo abre más preguntas, pero volviendo a 

los libros sobre Arte y oficio del director teatral en América Latina, siendo 

que incluye a Estados Unidos y Canadá en su documentación, ¿podría 

contarnos su perspectiva y la distinción entre el llamado teatro latino y el 

teatro latinoamericano? 

 

-Contesto por Estados Unidos: no conozco mucho lo que pasa en Canadá. Hay que 

discernir dos cosas: yo entrevisté directores en Estados Unidos que hacen teatro allí 

y son directores latinoamericanos, ninguno nació en Estados Unidos; por avatares 

de la vida llegaron a Estados Unidos y hacen teatro en español, como Repertorio 

Español o Pregones en Nueva York, la gente del Teatro Avante en Miami, la gente 

de la Bilingual Foundation o Sinergia en Los Ángeles, para citar las tres grandes 

ciudades. Luego está el teatro US-Latino. Ese teatro es en inglés; tiene, a mi 

entender, mayor influencia de los formatos escénicos anglo, el musical, la comedia, 

el sitcom, con cierto realismo. El teatro Latino en Estados Unidos cumple -a mi 

manera de ver- etapas que son similares al teatro de cualquier proceso migratorio, 

sea el italiano en Argentina o el magrebí en España hoy (nostalgia, desarraigo, 

identidad, choque generacional, asimilación, la lucha por la representatividad y el 

canon, etc.); desarrollan lo que yo llamo la parábola de la inmigración. Inclusive, 

hay, por ejemplo, un momento en este proceso dramatúrgico en que buscan partir 

de mitos clásicos, Electricidad de Luis Alfaro trabaja sobre Electra en el Este de Los 

http://gustavogeirolaarteyoficio.blogspot.com/


 

266 

 

Angeles; Alfaro también, explora Medea. En este sentido, esta parábola de la 

inmigración es un momento ya cumplido del teatro latinoamericano, aunque éste 

parece abrir ahora por razones políticas una nueva etapa que no esta tan estudiada 

y que creo que se da en el teatro de la frontera norte de México. Un teatro terrible 

que da cuenta de las violencias que se establecen allí (migrantes de México y 

América Central en su viaje bestial, para referirme al famoso tren La Bestia, que 

todavía no han pasado a Estados Unidos), y hay un teatro del lado de Estados 

Unidos sobre las mismas problemáticas (violaciones, abusos de los derechos 

humanos, tráfico de drogas, personas, armas, órganos). Una colega, Rocío Galicia, 

empezó a investigar este tema de la frontera norte de México, del que no había 

registros y desarrolló investigaciones importantes a partir de una solicitud casual 

que le hicimos con Lola Proaño Gómez cuando preparábamos la antología de teatro 

latinoamericano que publicó en Argentina el Instituto Nacional del Teatro. Lo cierto 

es que, desde mi perspectiva, tanto el teatro US latino, con más o menos de 

español en su factura, como el teatro en español, ambos se ven en la necesidad de 

negociar con las convenciones del público al que se dirigen, que en el caso de 

Estados Unidos, aunque sea off, no tiene muchas posibilidades de ser radicalmente 

experimental, por muchas razones que habría que desarrollar; pero, baste con 

mencionar las condiciones y determinantes financieros y de seguridad que lo 

acosan. En este sentido, a mi ver, hay una mayor libertad creativa en América 

latina que en Estados Unidos. Incluyo en esta lista los formatos, estilos o géneros 

teatrales a los que puede apelar un creador. El teatro en Estados Unidos se practica 

principalmente en la Universidad, salvo las grandes ciudades que tienen más 

opciones, pero en Kansas, por ejemplo, si querés ir al teatro, tenés que ir al teatro 

que hace la Universidad de Kansas. Lentamente, están apareciendo algunas obras 

de latinos como Nilo Cruz que escribe en inglés, pero está incorporando cosas del 

teatro latinoamericano o, mejor dicho, tomando algunos procedimientos de la 

novela del boom para armar el relato; como ves, nada muy novedoso, no veo que 

se vaya más lejos, y menos en cuanto a la teatralidad del teatro como tal. El hecho 

de que no haya escuelas de formación actoral en español, a partir de nuestros 

estilos de actuación, complica más la situación. El único programa de formación 

actoral que conozco, pero que no es de grado, es una certificación que se da en el 
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Miami Dade College; vi allí una producción que tenía muy buena formación actoral, 

muy al estilo nuestro, con cuerpos más pulsionales, para decirlo de alguna manera, 

es decir, tal vez no tan disciplinados al punto de la frigidez que obtienen en la 

formación anglo, a pesar de su profesionalismo. Pocas veces el actor anglo trasmite 

su vibración interior, tal vez porque es un teatro muy basado en la dicción, en lo 

verbal, que no me parece que deba ser el componente central en el teatro. 

 

 

  

 

 

 

 

 

                    

 Tomo II 

(en sus dos ediciones) 

 

-¿Qué cree que lo latinoamericano podría aportar al teatro de Estados 

Unidos y cómo cree usted que las universidades puedan contribuir desde lo 

latinoamericano?  

 

-Un aporte fundamental -y es una sugerencia para el Corredor- es que sería bueno 

organizar un concurso de traducciones, por lo menos al inglés, para que lo puedan 

leer en otros países que no sean de habla hispana. Pienso en obras presentadas en 

América Latina o en Buenos Aires en los últimos cinco años, porque eso tendría 

impacto, ya que no hay traducciones. Entonces, el teatro latinoamericano no llega, 

no se conoce en Estados Unidos. Llega, obviamente, al público de habla hispana, 

pero no impacta la formación académica teatral. Hay una clase o dos que se dan en 

las universidades de teatro de Estados Unidos, que se llama World Theatre (teatro 

mundial). Hace dos años me mandaron dos libros que se usan en esas clases; 

tienen extensos capítulos de teatro de todas las regiones del mundo, pero de teatro 
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en español solo hay un parrafito para Lope y Calderón, dos renglones para Lorca, 

una mención al teatro chicano, particularmente a Zoot Suit de Luis Valdez y su 

Teatro Campesino, lo nombran a Nilo Cruz por una obra con la que el ganó el 

Pulitzer (Ana in the Tropics) y nada más. Hay capítulos de teatro de lugares 

remotos, pero no les llega la producción teatral en español. España, a pesar de 

haber sido un imperio tan poderoso, nunca es pensada en Estados Unidos como 

formando parte de Europa. Se puede ver eso en los planes de estudio y las 

descripciones de los cursos; lo latinoamericano, a pesar del impacto inmigratorio, 

con sus historias y desdichas, es recapturado por el formato anglo; se lo hace 

hablar desde allí por dramaturgos que, a pesar de ser latinos, son 

fundamentalmente monolingües del inglés, usan el español como decoración o bien 

ceden a los sistemas de subsidios y becas que, no hace falta decirlo, les impone, 

por razones de mercado, el uso del inglés. Creo que cuando conozcan nuestro 

teatro, tanto los anglos como los latinos, se van a empezar a lanzar o van a 

empezar a escribir de otra manera. En cuanto al trabajo que realizo yo, parto del 

no saber; a partir de la conversación que intento hacer entre praxis teatral y 

psicoanálisis, mi problema actual es, como le ocurrió a Freud y en parte a Lacan, 

establecer una nueva técnica, nuevos ejercicios para orientar la formación actoral y 

la dirección hacia otros horizontes de creatividad y descubrimiento. Tengo ya unos 

pocos ejercicios basados en la asociación libre, a partir de los cuales se instala la 

improvisación, pero no antes. Espero hasta que, en dicho proceso, aparezca un 

coagulo. Intento controlar mi rol como director teniendo en 

cuenta los cuatro discursos de Lacan, es decir, dejo de 

lado el discurso del amo y el de la universidad y me inclino 

más hacia el discurso de la histérica o, cuando es posible, 

del analista. No es teatro terapéutico ni psicodrama; no 

hablo de Lacan ni de Freud en los ensayos, nunca. No se 

trata de psicoanalizar a los actores. Se trata de propulsar 

la creatividad a partir de conceptos muy trabajados por el 

psicoanálisis: inconsciente, repetición, transferencia, 

pulsión. 

 Tomo III 



 

269 

 

-Para poner en contexto a los que no conocen tu trabajo docente, contanos 

el marco en el que das clases. 

 

-Gracias por tutearme, al principio el usted de tus preguntas me ponía nervioso 

(Risas). Dirigí teatro en Argentina, luego hice experiencias en el teatro profesional 

en Estados Unidos y también con estudiantes universitarios y grupos marginales en 

Washington DC y Arizona. En los últimos años, ya en Los Ángeles, trabajé con 

estudiantes a los que yo formo (no son actores), tanto en Whittier College como en 

un proyecto que duró unos seis años en Pasadena City College. En Whittier, todos 

los semestres de primavera doy un curso que se llama Workshop in Latin American 

Performance Experience; fíjate que no usé la palabra teatro en el título, porque a 

veces no hago teatro en sentido tradicional; hago cosas muy experimentales (las 

únicas que hoy me interesan), que a veces están en un terreno ambiguo entre 

instalaciones, performance, exhibiciones. Depende de lo que salga y lo que los 

estudiantes propongan. Generalmente, empiezo con un intenso trabajo corporal con 

técnicas que vienen de la danza (porque originariamente en Buenos Aires, cuando 

era joven, yo estudié danza contemporánea y esa es mi base), del yoga y de varios 

lados. Luego, comienzo a incorporar estos ejercicios de base psicoanalítica cuando 

están muy cansados, cuando no pueden controlar tanto lo que dicen; surgen 

palabras, imágenes y allí se empieza a visualizar alguna línea o esbozo, algún 

coágulo. Nadie sabe, no nos preocupamos del sentido, prefiero orientar todo por la 

fuga del sentido y desde ahí arrojarnos para ver hasta dónde llega todo eso. 

 

Tomo IV  

 

-¿Cuál es la duración? 

 

-Yo tengo trece semanas de dos clases por semana, de 

una hora y media cada vez. En ese tiempo tengo que 

darles un entrenamiento físico, desinhibitorio (en 

Estados Unidos está prohibido tocar el cuerpo del otro; 

todo ese rollo del miedo con la privacidad, lo religioso, 
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etc., particularmente el tema racial. Whittier College es uno de los más diversos en 

este nivel en el país). Ya tengo una batería de ejercicios, si querés, un pequeño 

método para trabajar en estas condiciones; mis actores no son estudiantes de 

teatro, vienen de distintas disciplinas. No siempre hablan bien el español, y si 

hablamos en español (allá nunca decimos castellano) es pocho que es el español 

que se habla en Los Ángeles. Sin embargo, salvo alguna excepción por razones 

temáticas, los espectáculos son en español. Luego de lo físico trabajan en el 

material que vamos generando y en la décima semana vienen las vacaciones de 

primavera. En ese momento, yo organizo el material; es raro que agregue cosas, 

pero sí organizo lo producido, digamos que hago la dramaturgia. Al regreso de 

vacaciones, ya se ensaya eso tradicionalmente, como una obra, con la diferencia de 

que todo el material se conoce bien. La obra es de ellos. Los alumnos se deben 

además ocupar de todo lo relacionado con la producción: luces, promoción, diseñar 

el poster, volantes, programa, como en general se hace en Latinoamérica. No 

siempre se llega a un espectáculo con calidad actoral; tampoco ése es mi objetivo. 

Tengo casi diez días o dos semanas para montarlo. Ya se sabe de ante mano cuál 

es el lugar asignado para mostrarlo (porque todo allá se asigna con un año de 

anterioridad) y no siempre es una sala de teatro. Todos los años cambio el lugar y 

eso forma parte del axioma de la puesta. Ya desde el inicio partimos de cierto 

conocimiento del lugar y para dicho lugar construimos espacio. Como te decía 

antes, por las condiciones que tengo y sobre todo por el tiempo académico tan 

limitado, no necesariamente sale un espectáculo profesional, ni siquiera amateur. 

Se muestra dos veces, pero lo que lee la gente es el proyecto. Siempre hay una 

novedad que contrasta con lo que la gente usualmente piensa que es el teatro. 

Frente al comentario del público de “no entendí”,  la idea es devolverle la pregunta 

“¿y a vos qué te parece? ¿Qué viste?”. No entender para ellos equivale a que no 

hay un relato de comienzo-desarrollo-desenlace, no es un sitcom. Al interrogarlo, el 

público y también mis actores se dan cuenta que allí pasaron muchas cosas; que 

entendió mucho más de lo que creía. Eso lo aprendí desde que trabaje en Tucumán 

hace mucho tiempo. No responder o dar todo pensado, ni a los alumnos; jamás les 

dejo congelar un sentido, sino que prefiero que todo esté abierto. Después de las 

dos únicas funciones que damos, vamos a cenar y hablamos de la obra. A mí 
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siempre me importó la formación del público, con espectáculos de complejidad 

creciente. Además, cada espectáculo aporta siempre dialécticamente a mi 

investigación teórica sobre la praxis teatral.  

 

Tomo V 

 

 -Como investigador también creaste la editorial Argus-a, ¿nos podrías 

contar un poco sobre los orígenes y los objetivos de la editorial? 

 

-Surgió porque cuando viajaba con la antología de teatro latinoamericano que 

hicimos con Lola Proaño y, luego, con los seis tomos de entrevistas a los directores, 

iba con la valija llena de libros, pagaba exceso de equipaje, un verdadero trastorno. 

Un día, fui a Valparaíso a dar un seminario, y en una conversación de café una 

colega me preguntó: “¿Y vos cuánto ganás por los libros?” A lo que yo le contesté 

la verdad: nada, nunca cobré ni un centavo por estos libros, e inclusive para 

publicar algunos tuve que pagar. Y ella me dijo “Entonces subí todo a la red y listo; 

así la gente lo lee gratis”. Vine a Argentina con esa idea de Chile y junto con unas 
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amigas que trabajan con un gran nivel de compromiso, con una obsesión total y 

que tienen la virtud de empujarme a estos proyectos, salió Argus-a. Así primero 

con Mabel Cepeda y el apoyo y experiencia de Aída Pierini y Lucia Urrea, creamos 

Argus-a. Y la idea era que cualquier persona en cualquier lugar tenga acceso a 

publicar algo relativamente pronto y a ser leído inmediatamente. Porque hay 

revistas en Estados Unidos que por ejemplo tardan tres o cuatro años en publicar 

cosas, y para cuando se publicó ya no se piensa lo mismo. Acá, la idea era facilitar 

ese acceso a la publicación, que sea gratuita, igual que la lectura, para que 

cualquier persona de cualquier lado pueda leer ensayos, ponencias y artículos 

académicos. Hay lugares en América Latina donde no llegan revistas, donde las 

universidades ya no tienen 

presupuesto para comprarlas. 

Publicamos en inglés, 

portugués, y español. 

Publicamos también e-books en 

PDF, vamos creciendo, tenemos 

cada vez más materiales y cada 

vez más gente está trabajando 

con nosotros. Varios 

estudiantes con cargos 

administrativos que se llaman 

se llaman work studies están 

trabajando conmigo en la 

editorial. Tenemos un banco 

que supera las 15.000 

direcciones 

 

 

 

 

 

Tomo VI 
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-Por ultimo quería consultarte sobre la propuesta de unir teoría y práctica, 

en función de lo que comentabas al comienzo sobre los directores que no 

tienen a priori una elaboración teórica abstracta 

 

-Lo interesante sería poder establecer un congreso, en donde se pueda invitar 

gente que realice trabajos con los actores, o desde la dirección, y haga talleres de 

unos cuantos días, que luego se pueda mostrar el resultado, aunque sea precario, y 

que más tarde se escriba sobre eso. ¿Cómo se las van a arreglar para escribir lo 

que paso? Ese es el desafío: escribir procesos. Si se llegara a publicar esos 

materiales, se va a generar un gran diálogo entre los teatristas. Resalto la 

importancia de que se haga y se escriba después, y se publique.  No un congreso a 

la manera académica tradicional, donde llegan a leer trabajos; se discute, con 

suerte un poco y no pasa más nada. Eso no sirve para nadie, al menos no sirve 

para los teatristas, directores y actores no se interesan en eso. Tampoco me 

entusiasma la idea de hacer solo talleres, como si fueran en sí mismos una panacea 

para todas nuestras falencias. Es necesario saltar a la teoría, pero no a la manera 

de la ciencia, no para constatar hipótesis, sino teoría en contexto de 

descubrimiento, que permita saltar a lo creativo. Entiendo siempre la teoría, incluso 

la relación entre psicoanálisis y praxis teatral, de esta manera, no en contexto de 

dogmatización, sino como puente para dispararnos hacia lo desconocido. En el 

teatro no puede ser de otra manera. 
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