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Mantener la memoria. Lo que llevo de ausencia de Alfredo Martin

Laura Rauch

(Universidad de Buenos Aires)

Y hubo en mi corazén una batalla
entre la sangre/aire y la tinta/tierra
y la tinta derrotd a la sangre

(La batalla, JUAN GELMAN)

El espectaculo teatral Lo que llevo de ausencia (2012 y 2013) del
dramaturgo y director Alfredo Martin, se propone como homenaje a uno de los
grandes novelistas que la dictadura militar nos arrebaté: Haroldo Conti. Tomando
como punto de partida la figura del escritor y, puntualmente, su ultimo cuento
titulado A /a diestra —cuya revision fue interrumpida por su secuestro la madrugada
del 5 de mayo de 1976- Martin reflexiona sobre la literatura y el teatro como
formas de resistencia, considerando la supervivencia del cuento “como si algo del
orden del mal se hubiese detenido frente a la obra literaria y no se consumase del
todo. La dictadura no sélo matd a Haroldo, privo a las generaciones posteriores de

ml

lo que pudo haber escrito”. Del mismo modo, Marta Scavac, viuda del escritor,

comenta en su relato sobre aquella noche: “quedd soélo eso sin romper como un
simbolo en medio de la casa revuelta, como sacudida por un terremoto”?.

El presente estudio abordard el espectaculo concebido, escrito y dirigido
por Alfredo Martin, con el objetivo no solo de focalizar en los rasgos narrativos y
estilisticos del mismo, sino que también considerard la importancia de piezas
teatrales sobre esta temdtica como medio de lucha por la memoria en clave
artistica, llevada adelante por el nombrado director, el actor Marcelo Bucossi, el

musico Antoliano Rojas y un amplio equipo de técnicos.

! Cecilia Hopkins, “Conti superd toda forma de realismo”, Pdgina 12, 2012. [On line]. Disponible en
WWW.paginal2.com.ar

2 Marta Scavac, “La noche del secuestro”, Revista Crisis, N°® 41, 1986. [On line]. Disponible en
www.literatura.org
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Ausencias evocadas en relatos intimos

Desde una puesta configurada por una alfombra de papeles en el piso junto
con portarretratos rotos, un escritorio con una maquina de escribir, ldAmparas, un
pizarrdn y una escalera ascendente de fondo, se construyen los diferentes espacios
que remiten a los propios del cuento de Conti, asi como el hogar del escritor en
donde fue secuestrado. Alfredo Martin compone entonces una pieza dramatica que
enlaza dos tiempos: el del relato predominantemente biografico del cuento de Conti
y el del secuestro, cuyo relato es conocido por el testimonio de Marta Scavac.

Esta propuesta es realizada por un solo actor, Marcelo Bucossi, quien
encarna al escritor argentino desde multiples recursos expresivos tanto corporales
como verbales, con una constante interpelacion al publico que logra reconocer
inmediatamente al personaje histérico y logra, asimismo, un contacto intimo con el
mismo. Algunos espectadores tendran su lugar dentro del espacio de la
representacion (situados en los laterales) y seran quienes compartan mate y
tortitas negras con el actor, ambos elementos que culturalmente concebimos
dentro de una situacién relajada, de charla o reunién. En este sentido, la obra
presenta un Unico personaje —acompanado por un musico, Antoliano Rojas, que
genera los cambios de clima, sonorizando en varias ocasiones menciones literales-
como un relator o, quizds como un aedo, que recita sus recuerdos de una lejana y
afiorada infancia, al mismo tiempo que revive el violento secuestro. A este respecto
Leonor Arfuch, en su estudio sobre las narraciones biograficas, explicita que “se
parte entonces del reconocimiento inmediato [del espectador] de un “yo de autor’
gue propone la coincidencia “en la vida“ entre los dos sujetos, el del enunciado y el
de la enunciacién, acortando asi la distancia hacia la verdad de " si mismo "”.3

Los sucesivos contactos con el espectador configuran la obra desde una
optica intima, componiendo el personaje protagonista como un guia de una
narracion que no se presenta en forma lineal, sino que alterna las mencionadas

situaciones.

3 Leonor Arfuch, El espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, 2010; p.45
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Lo que llevo de ausencia
Foto: Karina Grinstein

En imagen: Marcelo Bucossi
y el musico Antoliano Rojas

Asimismo, podemos considerar que la presentacion inicial del espacio, con
los papeles tirados en el piso, los portarretratos rotos y el desorden general del
ambiente sitda al publico en un espacio donde se evidencian huellas de la violencia.
En ese sentido, dicha caracterizacion dota a la puesta, en principio, de una
configuraciéon concreta, donde el tiempo avanzara y retrocedera logrando asi
completar el sentido de dos momentos de la vida del autor argentino. Vale decir, la
presencia de analepsis y prolepsis compone una puesta compleja, guiada por la
interpretacién de Bucossi quien, por medio de recursos expresivos corporales y
verbales, logra componer los diversos espacios que la pieza requiere. Asimismo
podemos afirmar que el espectaculo no se compone desde una arista meramente
Histdrica (con mayuscula) para centrarse en una historia (con minuscula), es decir,
desde un pequerio relato dentro de la época mas tragica de la historia de nuestro
pais. De este modo, la pieza se sitUa como la mostracion de aquello que Ana
Amado? estudia como las marcas que la Historia y la politica dejan en las vidas
privadas y cdémo la intromision de la politica puede generar profundas
modificaciones en la vida de un individuo y las consecuencias con su entorno,
principalmente su familia. A este respecto, dice la autora que “los relatos familiares

-sociales y también representacionales- parecen contener, paraddjicamente, las

4 Tesis de la autora en el libro Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidds,
2004.
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coordenadas que exhiben los social y cultural desde sus fisuras, e incluso revelar en
su enunciado el germen de la resistencia o los dilemas de un cambio”>.

En dicho espectaculo nos encontramos con dos relatos familiares; el de la
infancia que corresponde a un primer entorno, y el de la adultez, donde se sitian
su mujer y sus hijos. Ambas narraciones presentadas, tal como mencionamos, por
alternancias espacio-temporales permiten dar cuenta no solo de la vida de Conti,
sino también percibir intensas reflexiones respecto de los contactos entre la vida y
el arte, su familia y su escritura como ejes articuladores. La homologacion de las
ideas de escritura y vida en el cuento de Conti, desde la relectura y las relaciones
que Martin propone en su pieza, construyen un relato orgdnico, que parece armarse
dentro de la mente del personaje, al mismo tiempo que es presentado a un publico,
que probablemente conozca la gran mayoria de los elementos narrados. Asi, el
valor de la puesta se expresa desde el ordenamiento, desde la pdiesis que el
dramaturgo y director propone en su obra. “El giro obligado que toda narrativa,
como proceso temporal esencialmente transformador, impone a su materia: contar
la historia de una vida es dar vida a esa historia”®. Consideramos entonces que
dicha reflexiéon sobre la escritura se compone en la pieza como una metafora del
propio quehacer poético de Martin, quien retoma del cuento de Conti las propias
reflexiones del autor respecto de su trabajo, para brindar una perspectiva propia,
hermanada con la de Conti y que expresa, al mismo tiempo, la necesidad de llevar
la memoria como tema fundamental para la construccion de una identidad

individual y social.

A raiz de tal insistencia respecto de este tema, podriamos pensar la
paradoja en la relacion entre la escritura y la vida llevada a cabo por Conti
puntualmente en su cuento, ya que -y basandonos en el relato de Marta Scavac-
fue el desempefio de su profesién, asi declarado por los organismos represivos, el
motivo que causo su secuestro y desaparicion. “Me dedico a ensenar y a escribir, a
defender lo que pienso: luchar por la libertad de la gente” dice en el comienzo del

interrogatorio en la narracion, siendo ésa su declaracion de principios. En la puesta

5 idem, p. 16.
8 Leonor Arfuch, (2010). El espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, p. 38
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en escena, dicha relacidon entre escritura/vida y su desaparicién estan presentados

por un elemento concreto: una lista donde figura su nombre.

Va hacia un pequefio banco con libros y busca algo en el interior de
estos. Encuentra un sobre con otra carta amarillenta, lee, silencio.

-(A la directora que ubicé entre el publico) Me estan buscando Sefora
Directora. Usted no lo va a creer, claro; por qué tendria que creerme. Es
una orden. Hay una lista de nombres, el mio figura entre los diez
primeros. Usted no sabe lo que es andar de aca para alla, con maleta sin
manija, con el suefio cambiado y el corazén a punto de estallar. Solo me
calmo cuando puedo escribir. A veces me parece que los dias de mi vida
se parecen a las teclas de esta maquina, son redondos y precisos;
justamente porque no hacen otra cosa que escribir.

De ese modo, se aprecian los constantes repliegues narrativos que el personaje
aborda, conformando un relato por partes, cuya organizacién final se presenta

sintetizada en el cartel con la siguiente inscripcion:

Haroldo Conti

1976: Secuestrado por la dictadura

1979: Declarado cesante por abandono de tareas.
2012: Rectificacion. Ausencia por desaparicion forzada.

En este sentido, consideramos que la importancia de la escritura, no solo como
profesion sino como decision de vida, es planteada a lo largo de la puesta de Martin
desde multiples enfoques, tomando también su profesion docente. Las primeras
palabras -en latin- brindadas al espectador son escritas en el pizarrdén: “Hic meus
locus pugnare est et hinc non me removerbunt”, cuya traduccion es presentada en
forma oral: “este es mi lugar de combate, y de aqui no me voy”. De este modo, el
personaje establece el primer contacto con el grupo de espectadores que, dentro y
fuera del espacio de la representacion, comienzan la narraciéon. Bucossi, por su
parte, describe los ambientes, situaciones y sensaciones sobre su infancia,
presentando aquellos familiares que marcaron su vida y estan ahora disfrutando de
la compafiia de Dios en el cielo. Entre metaforas y poesia se configuran los
sucesivos relatos que seran interrumpidos por las escenas correspondientes a su
desaparicion. Dichos cambios son propuestos sonoramente, siendo el musico quien

genere el cambio de clima, de la armonia hacia el brusco rasgar de su guitarra y
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que propone, junto con el cambio espacio-temporal, otras posibilidades expresivas
del actor, conjuntamente con otras aristas del personaje.

Asimismo, la pieza finaliza con otra frase en latin: "Réquiem in finem ultimun
refugium via” (La morada final es el refugio al término del camino), proponiendo
entonces un cierre del complejo tiempo configurado hasta entonces y dando lugar
al ascenso de Conti, a la reunion con sus familiares a la diestra de Dios. En la
puesta de Martin, la *morada final” de Conti es cada uno de los espectadores, todos
aquellos que compartieron el relato, quizads un mate o un tortita, pero sin duda un

tiempo que evoca una ausencia para volverla presente y futuro.

Lo que llevo de ausencia - Foto: Karina Grinstein - En imagen: Marcelo Bucossi
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Poesia y Lucha, Juan Gelman y Haroldo Conti

En el cuento A /a diestra, Conti agrega a sus palabras la poesia de Juan
Gelman, poeta y periodista argentino nacido en 1930, y enviado al exilio en 1975
tras la desaparicion de sus hijos, Nora Eva y Marcelo, y de su nieta nacida en
cautiverio, Andreita como la llama en varios poemas, a quien logré recuperar en el
afio 2000.

Los poemas Mi Buenos Aires querido y El Arbol otorgan al cuento metaforas
profundas respecto del contexto y aportan a la puesta dos particularidades. Por un
lado, Mi Buenos Aires Querido es intervenido en cada verso por las palabras de
Conti en el cuento A /a diestra, permitiendo a Bucossi representar en ese momento,
simultaneamente, las palabras de los dos autores y reflexionar, desde la optica de
Conti, sobre los versos de Gelman. Y por otro, El Arbol es pronunciado en off por
Martin, quien acompafia al personaje con su recitado en el ascenso a los cielos,
provocando inclusive la idea de que el mismo Dios recibe al escritor con esas

palabras.

De la violenta madrugada

Un hombre entra a su casa y el olor de sus hijos
Le golpea la cara, los olvidos, la furia

Ahora cierra la puerta con doble llave

Y se saca la gente, la ropa con cuidado,

Apaga los gritos de la camisa

O los ojos del camarada que brillan en la carcel
Y oye como se mueve la ternura en la pieza,
Bajo sus ramas dormira todavia una noche,
Bajo sus ramas yacera cuando caiga.

De esta forma también vemos evidenciada otra mencion a la escritura, con la
incorporacion de otro autor, cuyas circunstancias de vida fueron igualmente
marcadas por el horror de la dictadura. Y, en este sentido, podemos considerar que
los tres autores, Conti, Gelman y Martin, se encuentran puntualmente en el final de
la obra, para dar cuenta de las ausencias, las atrocidades cometidas contra los
hombres y la cultura y homenajear, asi, a aquellos que lucharon por ideales

sociales.
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Podemos concluir que la propuesta de Alfredo Martin en Lo que llevo de
ausencia permite apreciar, desde la estudiada composicidén, profundas reflexiones
respecto de la vida de Haroldo Conti, su produccién literaria y los avatares que la
misma plantea, tanto en lo ficcional como en su vida. Martin toma las palabras de
Conti otorgandole una voz que fue silenciada por violencia; Bucossi presta su
cuerpo para dar vida a su arte, y Rojas brinda la musicalidad que aun tienen en
nosotros lectores/espectadores las narraciones del escritor. En este espectaculo
teatral, entonces, la representacion se concibe como esa vuelta a presentar aquello
conocido desde otro punto de vista, que denuncia la desaparicion en clave poética
al mismo tiempo que mantiene viva la memoria. Porque "no hay nada en sustancia
que nos separe, apenas un leve polvo suspendido en el patio, esa veladura general
que cubre las cosas del pueblo y que seguramente brota de mi corazoén. Ese es el

tiempo, mi tiempo, la historia, lo que llevo de ausencia."

Ficha técnico artistica
Dramaturgia: Alfredo Martin
Actla: Marcelo Bucossi

Musico: Antoliano Rojas
Escenografia: Kenneth Orellana
Iluminacién: Kenneth Orellana
Vestidores: Ana Revello
Fotografia: Karina Grinstein
Disefio Grafico: Lorena Bufidos
Asistencia de direccion: Guido Passafaro
Prensa: Silvina Pizarro
Direccion Alfredo Martin.
Duracion: 50 minutos

Palabras claves: Haroldo Conti, Lo gue llevo de ausencia, Alfredo Martin, memoria,
biografia.
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