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Mantener la memoria. Lo que llevo de ausencia de Alfredo Martín 
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Y hubo en mi corazón una batalla 

entre la sangre/aire y la tinta/tierra  
y la tinta derrotó a la sangre 

(La batalla, JUAN GELMAN) 
 

El espectáculo teatral Lo que llevo de ausencia (2012 y 2013) del 

dramaturgo y director Alfredo Martín, se propone como homenaje a uno de los 

grandes novelistas que la dictadura militar nos arrebató: Haroldo Conti. Tomando 

como punto de partida la figura del escritor y, puntualmente, su último cuento 

titulado A la diestra –cuya revisión fue interrumpida por su secuestro la madrugada 

del 5 de mayo de 1976- Martín reflexiona sobre la literatura y el teatro como 

formas de resistencia, considerando la supervivencia del cuento “como si algo del 

orden del mal se hubiese detenido frente a la obra literaria y no se consumase del 

todo. La dictadura no sólo mató a Haroldo, privó a las generaciones posteriores de 

lo que pudo haber escrito”1. Del mismo modo, Marta Scavac, viuda del escritor, 

comenta en su relato sobre aquella noche: “quedó sólo eso sin romper como un 

símbolo en medio de la casa revuelta, como sacudida por un terremoto”2. 

El presente estudio abordará el espectáculo concebido, escrito y dirigido 

por Alfredo Martín, con el objetivo no solo de focalizar en los rasgos narrativos y 

estilísticos del mismo, sino que también considerará la importancia de piezas 

teatrales sobre esta temática como medio de lucha por la memoria en clave 

artística, llevada adelante por el nombrado director, el actor Marcelo Bucossi, el 

músico Antoliano Rojas y un amplio equipo de técnicos. 

 

 

 

                                                 
1 Cecilia Hopkins, “Conti superó toda forma de realismo”, Página 12, 2012. [On line]. Disponible en 
www.página12.com.ar 
2 Marta Scavac, “La noche del secuestro”, Revista Crisis, N° 41, 1986. [On line]. Disponible en 
www.literatura.org 

http://www.p�gina12.com.ar/
http://www.literatura.org/
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Ausencias evocadas en relatos íntimos 

 

Desde una puesta configurada por una alfombra de papeles en el piso junto 

con portarretratos rotos, un escritorio con una máquina de escribir, lámparas, un 

pizarrón y una escalera ascendente de fondo, se construyen los diferentes espacios 

que remiten a los propios del cuento de Conti, así como el hogar del escritor en 

donde fue secuestrado. Alfredo Martín compone entonces una pieza dramática que 

enlaza dos tiempos: el del relato predominantemente biográfico del cuento de Conti 

y el del secuestro, cuyo relato es conocido por el testimonio de Marta Scavac. 

 Esta propuesta es realizada por un solo actor, Marcelo Bucossi, quien 

encarna al escritor argentino desde múltiples recursos expresivos tanto corporales 

como verbales, con una constante interpelación al público que logra reconocer 

inmediatamente al personaje histórico y logra, asimismo, un contacto íntimo con el 

mismo. Algunos espectadores tendrán su lugar dentro del espacio de la 

representación (situados en los laterales) y serán quienes compartan mate y 

tortitas negras con el actor, ambos elementos que culturalmente concebimos 

dentro de una situación relajada, de charla o reunión. En este sentido, la obra 

presenta un único personaje –acompañado por un músico, Antoliano Rojas, que 

genera los cambios de clima, sonorizando en varias ocasiones menciones literales– 

como un relator o, quizás como un aedo, que recita sus recuerdos de una lejana y 

añorada infancia, al mismo tiempo que revive el violento secuestro. A este respecto 

Leonor Arfuch, en su estudio sobre las narraciones biográficas, explicita que “se 

parte entonces del reconocimiento inmediato [del espectador] de un `yo de autor´ 

que propone la coincidencia `en la vida´ entre los dos sujetos, el del enunciado y el 

de la enunciación, acortando así la distancia hacia la verdad de `sí mismo´”.3 

Los sucesivos contactos con el espectador configuran la obra desde una 

óptica íntima, componiendo el personaje protagonista como un guía de una 

narración que no se presenta en forma lineal, sino que alterna las mencionadas 

situaciones. 

 

                                                 
3 Leonor Arfuch, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2010; p.45 
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Lo que llevo de ausencia   
Foto:  Karina Grinstein  

En imagen: Marcelo Bucossi  
y el músico Antoliano Rojas  

 

 Asimismo, podemos considerar que la presentación inicial del espacio, con 

los papeles tirados en el piso, los portarretratos rotos y el desorden general del 

ambiente sitúa al público en un espacio donde se evidencian huellas de la violencia. 

En ese sentido, dicha caracterización dota a la puesta, en principio, de una 

configuración concreta, donde el tiempo avanzará y retrocederá logrando así 

completar el sentido de dos momentos de la vida del autor argentino. Vale decir, la 

presencia de analepsis y prolepsis compone una puesta compleja, guiada por la 

interpretación de Bucossi quien, por medio de recursos expresivos corporales y 

verbales, logra componer los diversos espacios que la pieza requiere. Asimismo 

podemos afirmar que el espectáculo no se compone desde una arista meramente 

Histórica (con mayúscula) para centrarse en una historia (con minúscula), es decir, 

desde un pequeño relato dentro de la época más trágica de la historia de nuestro 

país. De este modo, la pieza se sitúa como la mostración de aquello que Ana 

Amado4 estudia como las marcas que la Historia y la política dejan en las vidas 

privadas y cómo la intromisión de la política puede generar profundas 

modificaciones en la vida de un individuo y las consecuencias con su entorno, 

principalmente su familia. A este respecto, dice la autora que “los relatos familiares 

-sociales y también representacionales- parecen contener, paradójicamente, las 

                                                 
4 Tesis de la autora en el libro Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, Buenos Aires, Paidós, 
2004. 
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coordenadas que exhiben los social y cultural desde sus fisuras, e incluso revelar en 

su enunciado el germen de la resistencia o los dilemas de un cambio”5. 

En dicho espectáculo nos encontramos con dos relatos familiares; el de la 

infancia que corresponde a un primer entorno, y el de la adultez, donde se sitúan 

su mujer y sus hijos. Ambas narraciones presentadas, tal como mencionamos, por 

alternancias espacio-temporales permiten dar cuenta no solo de la vida de Conti, 

sino también percibir intensas reflexiones respecto de los contactos entre la vida y 

el arte, su familia y su escritura como ejes articuladores. La homologación de las 

ideas de escritura y vida en el cuento de Conti, desde la relectura y las relaciones 

que Martín propone en su pieza, construyen un relato orgánico, que parece armarse 

dentro de la mente del personaje, al mismo tiempo que es presentado a un público, 

que probablemente conozca la gran mayoría de los elementos narrados. Así, el 

valor de la puesta se expresa desde el ordenamiento, desde la póiesis que el 

dramaturgo y director propone en su obra. “El giro obligado que toda narrativa, 

como proceso temporal esencialmente transformador, impone a su materia: contar 

la historia de una vida es dar vida a esa historia”6. Consideramos entonces que 

dicha reflexión sobre la escritura se compone en la pieza como una metáfora del 

propio quehacer poético de Martín, quien retoma del cuento de Conti las propias 

reflexiones del autor respecto de su trabajo, para brindar una perspectiva propia, 

hermanada con la de Conti y que expresa, al mismo tiempo, la necesidad de llevar 

la memoria como tema fundamental para la construcción de una identidad 

individual y social.  

A raíz de tal insistencia respecto de este tema, podríamos pensar la 

paradoja en la relación entre la escritura y la vida llevada a cabo por Conti 

puntualmente en su cuento, ya que -y basándonos en el relato de Marta Scavac–

fue el desempeño de su profesión, así declarado por los organismos represivos, el 

motivo que causó su secuestro y desaparición. “Me dedico a enseñar y a escribir, a 

defender lo que pienso: luchar por la libertad de la gente” dice en el comienzo del 

interrogatorio en la narración, siendo ésa su declaración de principios. En la puesta 

                                                 
5 Ídem, p. 16. 
6 Leonor Arfuch, (2010). El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, p. 38 
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en escena, dicha relación entre escritura/vida y su desaparición están presentados 

por un elemento concreto: una lista donde figura su nombre. 

Va hacia un pequeño banco con libros y busca algo en el interior de 

estos. Encuentra un sobre con otra carta amarillenta, lee, silencio. 

-(A la directora que ubicó entre el público) Me están buscando Señora 

Directora. Usted no lo va a creer, claro; por qué tendría que creerme. Es 

una orden. Hay una lista de nombres, el mío figura entre los diez 

primeros. Usted no sabe lo que es andar de acá para allá, con maleta sin 

manija, con el sueño cambiado y el corazón a punto de estallar. Solo me 

calmo cuando puedo escribir. A veces me parece que los días de mi vida 

se parecen a las teclas de esta máquina, son redondos y precisos; 

justamente porque no hacen otra cosa que escribir. 

 

De ese modo, se aprecian los constantes repliegues narrativos que el personaje 

aborda, conformando un relato por partes, cuya organización final se presenta 

sintetizada en el cartel con la siguiente inscripción: 

 

Haroldo Conti 

1976: Secuestrado por la dictadura 

1979: Declarado cesante por abandono de tareas. 

2012: Rectificación. Ausencia por desaparición forzada. 
 

En este sentido, consideramos que la importancia de la escritura, no solo como 

profesión sino como decisión de vida, es planteada a lo largo de la puesta de Martín 

desde múltiples enfoques, tomando también su profesión docente. Las primeras 

palabras –en latín- brindadas al espectador son escritas en el pizarrón: “Hic meus 

locus pugnare est et hinc non me removerbunt”, cuya traducción es presentada en 

forma oral: “este es mi lugar de combate, y de aquí no me voy”. De este modo, el 

personaje establece el primer contacto con el grupo de espectadores que, dentro y 

fuera del espacio de la representación, comienzan la narración. Bucossi, por su 

parte, describe los ambientes, situaciones y sensaciones sobre su infancia, 

presentando aquellos familiares que marcaron su vida y están ahora disfrutando de 

la compañía de Dios en el cielo. Entre metáforas y poesía se configuran los 

sucesivos relatos que serán interrumpidos por las escenas correspondientes a su 

desaparición. Dichos cambios son propuestos sonoramente, siendo el músico quien 

genere el cambio de clima, de la armonía hacia el brusco rasgar de su guitarra y 
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que propone, junto con el cambio espacio-temporal, otras posibilidades expresivas 

del actor, conjuntamente con otras aristas del personaje. 

Asimismo, la pieza finaliza con otra frase en latín: “Réquiem in finem ultimun 

refugium vía” (La morada final es el refugio al término del camino), proponiendo 

entonces un cierre del complejo tiempo configurado hasta entonces y dando lugar 

al ascenso de Conti, a la reunión con sus familiares a la diestra de Dios. En la 

puesta de Martín, la “morada final” de Conti es cada uno de los espectadores, todos 

aquellos que compartieron el relato, quizás un mate o un tortita, pero sin duda un 

tiempo que evoca una ausencia para volverla presente y futuro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo que llevo de ausencia - Foto:  Karina Grinstein - En imagen: Marcelo Bucossi 
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Poesía y Lucha, Juan Gelman y Haroldo Conti 

 

En el cuento A la diestra, Conti agrega a sus palabras la poesía de Juan 

Gelman, poeta y periodista argentino nacido en 1930, y enviado al exilio en 1975 

tras la desaparición de sus hijos, Nora Eva y Marcelo, y de su nieta nacida en 

cautiverio, Andreíta como la llama en varios poemas, a quien logró recuperar en el 

año 2000. 

Los poemas Mi Buenos Aires querido y El Árbol otorgan al cuento metáforas 

profundas respecto del contexto y aportan a la puesta  dos particularidades. Por un 

lado, Mi Buenos Aires Querido es intervenido en cada verso por las palabras de 

Conti en el cuento A la diestra, permitiendo a Bucossi representar en ese momento, 

simultáneamente, las palabras de los dos autores y reflexionar, desde la óptica de 

Conti, sobre los versos de Gelman. Y por otro, El Árbol es pronunciado en off por 

Martín, quien acompaña al personaje con su recitado en el ascenso a los cielos, 

provocando inclusive la idea de que el mismo Dios recibe al escritor con esas 

palabras. 

 

De la violenta madrugada 

Un hombre entra a su casa y el olor de sus hijos 

Le golpea la cara, los olvidos, la furia 

Ahora cierra la puerta con doble llave 

Y se saca la gente, la ropa con cuidado, 

Apaga los gritos de la camisa 

O los ojos del camarada que brillan en la cárcel 

Y oye como se mueve la ternura en la pieza, 

Bajo sus ramas dormirá todavía una noche, 

Bajo sus ramas yacerá cuando caiga. 

 
De esta forma también vemos evidenciada otra mención a la escritura, con la 

incorporación de otro autor, cuyas circunstancias de vida fueron igualmente 

marcadas por el horror de la dictadura. Y, en este sentido, podemos considerar que 

los tres autores, Conti, Gelman y Martín, se encuentran puntualmente en el final de 

la obra, para dar cuenta de las ausencias, las atrocidades cometidas contra los 

hombres y la cultura y homenajear, así, a aquellos que lucharon por ideales 

sociales. 
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Podemos concluir que la propuesta de Alfredo Martín en Lo que llevo de 

ausencia permite apreciar, desde la estudiada composición, profundas reflexiones 

respecto de la vida de Haroldo Conti, su producción literaria y los avatares que la 

misma plantea, tanto en lo ficcional como en su vida. Martín toma las palabras de 

Conti otorgándole una voz que fue silenciada por violencia; Bucossi presta su 

cuerpo para dar vida a su arte, y Rojas brinda la musicalidad que aún tienen en 

nosotros lectores/espectadores las narraciones del escritor. En este espectáculo 

teatral, entonces, la representación se concibe como esa vuelta a presentar aquello 

conocido desde otro punto de vista, que denuncia la desaparición en clave poética 

al mismo tiempo que mantiene viva la memoria. Porque "no hay nada en sustancia 

que nos separe, apenas un leve polvo suspendido en el patio, esa veladura general 

que cubre las cosas del pueblo y que seguramente brota de mi corazón. Ese es el 

tiempo, mi tiempo, la historia, lo que llevo de ausencia." 
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