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 Indagar la noción nietzscheana de lo dionisíaco, sea en Judith de Friedrich 

Hebbel o de manera general, supone preguntarse por el elemento trágico que 

implica. Pues, aunque a menudo sea entendida de manera trivial, esta noción 

abarca mucho más que ebriedad y sensualismo. Lo dionisíaco se refiere al substrato 

de la visión trágica de los antiguos griegos, su sabiduría popular, la misma que, en 

una vieja leyenda, habla por boca de Sileno: apresado por el rey Midas, el sátiro 

responde, al ser interrogado, que lo mejor para el hombre es no haber nacido, no 

ser, ser nada ―y lo segundo mejor, morir pronto. Ahí, en un saber atroz, y no en la 

exaltación de los sentidos, yace lo genuinamente dionisíaco: en el hecho de que 

“nuestras naves partirán siempre hacia Sicilia por más que cada cual tiene más o 

menos conciencia de que van hacia su destrucción”1. Y, precisamente, de la plena 

consciencia de ese horror nace el anhelo por la redención apolínea mediante la bella 

apariencia: “El griego conoció y sintió los horrores y espantos de la existencia: para 

poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la resplandeciente criatura onírica de 

los Olímpicos”2. 

 Nadie vio esto mejor que Hans Castorp en La montaña mágica de Thomas 

Mann. En el capítulo VI, el “niño mimado por la vida” descubre esquiando la 

verdadera faz de la naturaleza: “aquel mundo, en su silencio insondable no tenía 

nada de hospitalario […] en realidad no le acogía, sencillamente toleraba su 

intromisión, su presencia, de una manera un tanto inquietante, como si no 

respondiera de nada; […] era la pura imagen de la indiferencia, de una indiferencia 

mortal”3. Cuando pierde la consciencia en medio de la tormenta de nieve, 

                                                
1 George Steiner, La muerte de la tragedia, Caracas: Monte Ávila, 1991; p. 12. 
2 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, traducción de Andrés Sánchez Pascual, Buenos Aires, 

Alianza, 2007; p. 52. 
3 Thomas Mann, La montaña mágica, Barcelona, Edhasa, 2009; p. 692. 
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contempla en una visión la mutua dependencia de lo apolíneo y lo dionisíaco: frente 

al templo, en la costa, junto al Mediterráneo intensamente azul, un desfile de 

jóvenes hermosos y ágiles; dentro del templo, en la penumbra, tras una estatua, 

dos mujeres viejas descuartizando a un niño. 

 En Judith de Friedrich Hebbel4, la bella apariencia, en la forma de una 

retórica deslumbrante, puede hacer que perdamos de vista el saber dionisíaco que 

subyace en la obra; pero, es gracias a él que puede denominársela una tragedia en 

todo el sentido de la palabra. Un lector incauto podría inclusive, en vista del 

aparente triunfo de la heroína, dudar que haya una verdadera acción trágica; es 

decir, ¿reside lo trágico en la deshonra de Judith o, acaso, en su atroz recompensa? 

¿O, invirtiendo los términos, en la muerte de Holofernes, que se revelaría así como 

el auténtico héroe de la obra? La verdad, bastante más sutil, es que el núcleo 

trágico de la obra consiste en la seducción de Judith, no en el sentido de que sea 

deshonrada, si tal cosa todavía puede significar algo, sino en que Holofernes, al 

derrumbar, una a una, las defensas de Judith, más que desnudarla de sus vestidos 

lo que hace es despojarla de su conciencia moral: “En donde estaba el centro de 

mis pensamientos, no hay ahora más que vacío y tinieblas” (p. 165) se lamenta ella 

poco antes de caer. La visión trágica, dionisíaca y amoral de Holofernes se impone 

así sobre la visión moral de Judith y el pueblo hebreo. 

 

La doctrina mistérica de la tragedia 

 

 La estructura de Judith es en extremo clara y contundente. El primer acto 

presenta a Holofernes; el segundo, a Judith y el tercero (una escena urbana digna 

de Shakespeare), a la ciudad de Betulia. Tenemos así los dos antagonistas y el 

botín de guerra que disputarán. En el cuarto y quinto acto (primera escena), los 

protagonistas chocan y se destruyen entre sí; la última escena es una coda irónica, 

donde la aparente victoria militar se yuxtapone al aniquilamiento interior de la 

fortaleza moral de Judith y su pueblo. Según Juan Probst5 (y Hebbel mismo), el 

                                                
4 Friedrich Hebbel, Judith, traducción y prólogo de Ricardo Barza, Buenos Aires,  Emecé, 1952. Las 
referencias de la páginas corresponden a esta edición. 
5 Juan Probst, Friedrich Hebbel y sus dramas, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad de Buenos Aires, 
1944.  
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conflicto se da en un nivel individual a la vez que en uno histórico: se trata del 

encuentro del paganismo y del judaísmo, que interpretamos en términos de una 

cosmovisión trágica y otra moral, respectivamente. Pero, nos apartamos de Probst 

al rechazar que sea la visión moral la que sale triunfante. La ruina de Judith es la 

ruina de la exigencia de justicia de su pueblo. Pues, aunque Holofernes sea 

afectado por la ironía trágica (no lo destruye un guerrero, sino una mujer que él 

menosprecia como a todas), su destino se halla relativamente cerca de lo que 

profetiza para sí mismo: su muerte se acerca más a una consumación que a una 

ruina. 

 Si hubiese que definir a Holofernes, podríamos decir, parafraseando un 

aforismo de Nietzsche, que tras mirar el abismo este le devolvió la mirada, y 

Holofernes siguió mirando hasta volverse él mismo un abismo. Nacido para ser un 

tirano, encierra una fuerza excesiva y una soberbia tan grande que 

paradójicamente linda con un casi total desapego:  

Yo no soy uno de esos locos que, en su cobarde vanidad, se postran de 

rodillas ante sí mismos y hacen de cada día el adorador del precedente. 

Yo hago picadillo, alegremente, al Holofernes de hoy y lo doy en pasto al 

de mañana. Yo no veo sólo en la vida un enojoso medrar, sino una 

fluctuación y un renacimiento eterno del ser.” Acto I, p. 67  

 

Este pasaje, de su primer gran monólogo, muestra a Holofernes en armonía con lo 

que en Nietzsche puede llamarse la inocencia del devenir: la fe de que en el fondo, 

bajo la mudanza de las apariencias, yace la vida, indestructiblemente poderosa y 

placentera. 

 Es tan fácil como falso ver en Holofernes (como lo hace Probst) la 

“encarnación del individualismo soberbio y altanero”6, pues implica quedarse con 

una imagen superficial. Al contrario: parte del encanto de Holofernes es que, a 

pesar de su fuerza, o más bien, precisamente a causa de ella, no se pone él mismo 

como legalidad última, sino que, en no menor medida que Judith y los hebreos, se 

                                                
6 Probst, ob. cit., p. 31. 
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rige a sí mismo por un ideal superior. Y a lo largo de la obra, ese ideal se muestra 

superior a “la fe inquebrantable en su dios […] y el sometimiento inconsciente a sus 

designios inescrutables”7 de los hebreos, superior porque se sustenta en una 

justificación estética del mundo y la existencia ―única posible según Nietzsche. 

Cuando afirma que “la humanidad no tiene más que un gran fin: engendrar un 

dios” (I, p. 71), cuando sueña con que llegará un día “en que un hombre se mate 

sólo con un esfuerzo del pensamiento!” (p. 134), cuando clama por alguien que de 

con él en tierra y pueda así “taponar con esta pasta viscosa el agujero que yo he 

abierto al mundo” (p. 163), Holofernes muestra una sed de absoluto superior 

incluso a la de Judith y un anhelo de grandeza que lo eleva por sobre la mera 

soberbia. Lo que en otros sería mera fanfarronería es trascendido para devenir una 

estética de la fuerza: ir más allá de lo humano, lograr algo más grande y más 

poderoso que lo humano: he ahí su ideal. 

 Las posturas de Nietzsche y George Steiner difieren en muchos aspectos 

(por ejemplo, en la importancia de la música), pero coinciden en la idea 

fundamental de que una sabiduría atroz constituye el corazón de la tragedia. Hay 

un segundo punto de contacto: para ambos, el pensamiento trágico de raíz helénica 

se opone rotundamente a la visión hebrea, que no puede abandonar la noción de 

justicia. Steiner es particularmente claro: “Esta exigencia de justicia es el orgullo y 

la carga de la tradición judaica”8; para el hebreo Jehová siempre es justo, aun en 

su ira. Así, a la idea de que el Libro de Job puede leerse como una tragedia bíblica, 

Steiner responde que, al final de la historia Job, es compensado, y donde hay 

compensación no hay tragedia.  

 Esta noción hebrea de que hay un orden moral en el mundo es lo que Judith 

encarna frente al saber dionisíaco de Holofernes. Este enunciado debería, sin 

embargo, matizarse: Judith es un personaje sumamente equívoco y no admite ser 

reducida a una sola motivación. En el segundo acto, da indicios de su sed de 

absoluto (“Rezo entonces para sumergirme en Dios, como una especie de suicidio; 

me precipito en el Eterno, como los desesperados en el agua profunda” (II, p. 85), 

pero también de una inquietud erótica e inclusive de insatisfacción con su condición 

                                                
7 Probst, ob. cit., p. 33. 
8 Steiner, ob. cit., p. 10. 
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de mujer. Es difícil negar que lleva en sí la fuerza de la individuación, que ante la 

necesidad de su pueblo se agiganta para erigirse en su defensa. Pero esto no le 

quita un ápice de devoción, como se ve al comienzo del tercer acto: “sumergida en 

Dios”, pide vehementemente que le señale el camino que debe tomar. Y Dios (al 

menos esto le parece a ella) le responde. Cuando enfrenta al pueblo, no parece 

tener dudas y es la principal abanderada de obedecer  la Ley mosaica y a los 

ancianos y sacerdotes. 

 La visión de Nietzsche parte de su famosa distinción entre lo apolíneo y lo 

dionisíaco, la contraposición de los mundos artísticos del sueño y la embriaguez: de 

un lado, se halla el principium individuationis cifrado en la bella apariencia del arte 

figurativo y el estado onírico; del otro, el espanto y el éxtasis producidos cuando 

ese principio es vulnerado y la intensificación de las emociones lleva al sujeto al 

pleno olvido de sí. El arte nace de estos principios antitéticos, que luchan 

constantemente y, sólo en ocasiones, se reconcilian. La tragedia es la más perfecta 

de las formas de arte, porque es la más alta reconciliación entre estos principios: 

“un coro dionisíaco que una y otra vez se descarga en un mundo apolíneo de 

imágenes”9. El núcleo de la tragedia, empero, es dionisíaco, no apolíneo. En 

palabras de Steiner, 

 

El teatro trágico nos afirma que las esferas de la razón, el orden y la 
justicia son terriblemente limitadas […] Fuera y dentro del hombre está 
l'autre, la “alteridad” del mundo. Llámesele como se prefiera: Dios 
escondido y maligno, destino ciego, tentaciones infernales o furia bestial 

en nuestra sangre animal. Nos aguarda emboscada en las encrucijadas. 
Se burla de nosotros y nos destruye.10 

 

Precisamente de este saber debe liberar la bella apariencia al hombre. El hombre 

dionisíaco, como Hamlet, no piensa demasiado, sino demasiado bien: reconoce la 

sabiduría de Sileno y siente náuseas al ver en todas partes únicamente lo 

espantoso o absurdo del ser. Frente a semejante anonadamiento de la voluntad 

aparece el arte apolíneo para salvar al hombre. En Holofernes, aparece este asco 

existencial (“el mundo se me antoja una cosa miserable; me parece haber nacido 

                                                
9 Nietzsche, ob. cit.; p. 84. 
10 Steiner, ob. cit.; p. 13. 
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para destruirlo, a fin de que algo mejor pueda reemplazarlo” (V.i, p. 162), pero, en 

vez de aplastarlo, lo vuelve inmensamente poderoso. 

 El hecho de que Holofernes no se vea aniquilado por la sabiduría dionisíaca 

ilumina un aspecto importante: la idea de Nietzsche de que ésta opera como un 

estimulante para el espíritu. Es más: la tragedia, al guardar en su seno la promesa 

de que la individuación sea reabsorbida en el todo, es en sí misma benéfica. Según 

el mito, Dioniso fue despedazado por los titanes cuando aún era niño; en ese 

estado fue venerado como Zagreo. Se sabe que la tragedia surgió a partir de las 

festividades dionisíacas, celebraciones en las que el abismo que separaba a los 

hombres cedía su lugar al sentimiento de la unidad fundamental de la naturaleza; 

en semejantes momentos, el derrumbe del principium individuationis es 

experimentado como un bálsamo y la inocencia del devenir surge luminosa. 

Nietzsche resume así lo que él llama la doctrina mistérica de la tragedia: “el 

conocimiento básico de la unidad de todo lo existente, la consideración de la 

individuación como razón primordial del mal, el arte como alegre esperanza de que 

pueda romperse el sortilegio de la individuación, como presentimiento de una 

unidad reestablecida.”11 Esta doctrina es la de Holofernes, quien incluso se ve a sí 

mismo como otro Dioniso, listo para disolverse en el todo: “¡Ah, ojalá pudiese, 

apenas dicha esta palabra, disgregarme en todos los vientos, ser bebido por todos 

los labios ávidos de la creación!” (IV, p. 134). 

 

La voluptuosidad suprema y el horror a la nada 

 

 Según Probst, con la caída de Holofernes “asistimos al triunfo de una cultura 

que, por su vida interior más profunda, contiene mayores posibilidades de 

progreso”.12 Esto sólo puede afirmarse a partir de un esquema externo a la obra, 

pues Judith no se resuelve en una dialéctica histórica. Está íntegramente dominada 

por sus dos protagonistas y la ruina de ambos revela un mundo hostil para el 

hombre. Si hay un consuelo, es el consuelo nietzscheano que surge del hecho 

artístico; afirmar que triunfa el pueblo más cercano a la divinidad no es más que 

                                                
11 Nietzsche, ob. cit., p. 97-98. 
12 Probst, ob. cit.; p. 33. 
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moralina. El tercer acto muestra a ese pueblo en un estado de abyecta 

desesperación, clamando por una deidad que no aparece. La irracionalidad de la 

masa de Betulia es magra evidencia de “una vida interior más profunda”13: primero 

apoya el reclamo de Assad de abrir las puertas de la ciudad, luego lo lapida cuando 

su hermano mudo profetiza contra él, después es convencida por Samaia de que el 

mudo habló por inspiración diabólica y, finalmente, es persuadida por Josué a 

imponer un plazo de cinco días a los ancianos. Es por semejante pueblo que Judith 

se ofrece de víctima. 

 Esta escena concluye con una nota macabra. Cuando llega la mujer de 

Samaia para informar que Daniel ha matado a su esposo, todos concluyen que el 

mudo en verdad es un profeta y que Samaia, al criticarlo, cometió sacrilegio. La 

amarga réplica de su mujer nos trae la sabiduría de Sileno: “Este es todo el 

consuelo que me dan: decirme que el hombre que yo amaba era un pecador” (III.ii, 

p. 130). La deidad que se vislumbra en estas acciones no parece más racional que 

los ciudadanos; solamente la fe de Judith ofrece un Dios moral, acorde a la visión 

hebrea. A ese Dios pide Judith encarecidamente: “¡[…] protégeme, haz que no vea 

en él [Holofernes] nada bueno!” (III.i, p. 98). 

 En el cuarto acto se enfrentan por vez primera Judith y Holofernes, pero esta 

primera escaramuza es apenas un reconocimiento; su duelo decisivo llega cinco 

días después. “¡Es una vergüenza que vaya y venga intacta entre nosotros, asirios!” 

(acto IV, p. 136), exclama Holofernes, y la manda traer. Entonces comienza la 

seducción de Judith, la clave para entender la obra como una tragedia. Podría 

argumentarse que se trata de una violación, pero esto no hace justicia a la escena: 

Holofernes socava poco a poco la conciencia moral de Judith, hasta que ella no 

puede (ni quiere) resistir más. Este diálogo entre ambos es, sin duda, el punto más 

alto de la obra; las palabras se cargan de una tensión demencial y cada réplica 

parece subir la apuesta hasta que absolutamente todo está en juego: Betulia, sus 

vidas, el universo. 

 El primer golpe de Holofernes es sacar a Judith una confesión clave: según 

ella, cuando nadie en su ciudad se atrevió a hacerle frente al asirio, “Grité: ¡qué 

asco!, y me tapé el rostro cada vez que veía a un hombre […] desde que he sentido 

                                                
13 Ibidem. 
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esto, mi propio corazón me da miedo” (V.i, p. 157). La insatisfacción de la que 

había dado muestras en el segundo acto sale así a la superficie. Tras servirle vino, 

Holofernes provoca en ella una declaración de odio, cuya pasión la traiciona. El 

fallido intento de Efraím y el soberbio discurso de Holofernes subrayan el abismo 

entre él y los demás; Judith lo resume en tres palabras: “Es un hombre” (acto V.i, p 

161) y, luego, sintiéndose al borde del abismo, exclama: “Tengo que matarlo si no 

quiero arrodillarme ante él” (V.i, p. 162). Holofernes continúa el asedio exponiendo 

su concepción del mundo y destruyendo la de Judith: en el discurso que comienza 

“¡La fuerza, la fuerza!” (V.i, p. 163), su vocación de absoluto se traduce en el 

anhelo de un rival y en una fantasía deslumbrante en que se somete a las torturas 

de sus víctimas para luego morir como su dios. Judith, espantada, no puede más 

que replicar “¡Hombre tremendo, tú te interpones entre mí y mi Dios!” (V.i, p. 164). 

Aún ensayará una resistencia, pero Holofernes la derrumba como las anteriores: 

“Decidme, entonces, si conviene que el árbol juzgue al fuego que lo devora” (V.i p. 

165). Es el golpe final: “No sé si es posible contestarte” (acto V.i p. 165). 

 Antes de llegar al campamento asirio, Judith pide a su Dios no ver en 

Holofernes más que un asesino para poder cumplir su misión. Cinco días después, 

bajo la influencia del vino y de la fulgurante retórica de su enemigo, ella ruega 

nuevamente no verse obligada a adorar lo que aborrece. Pero su Dios la ha 

abandonado. Holofernes le concede un último momento, una última copa de 

resistencia y, luego, se la lleva a su lecho. Cuando sale, Judith ya no es la viuda 

noble que defendía a los ancianos frente al pueblo enfurecido de Betulia; tampoco 

la mártir que traspasó los muros de su ciudad para salvarlos. Ahora ha olvidado a 

su pueblo; ahora es un individuo que sólo piensa en resarcirse de su ofensa; ahora 

su ambición es convertirse “en un héroe como Holofernes” (V.i, p. 170). 

 Esto es lo fundamental: no es meramente que Holofernes la ha seducido, lo 

cual en sí no sería trágico ―¿no se trata del primero y el último de los hombres?―, 

sino que ella pierde su fundamento moral y deja de considerarse enviada por la 

divinidad para pasar a ser, lisa y llanamente, un individuo: “¿Soy yo un gusano para 

que me pisoteen, y luego, como si nada hubiese ocurrido, se vayan a dormir 

tranquilamente?” (V.i, p. 174). Tras cometer el acto se da cuenta, horrorizada, de 

que olvidó a su pueblo e, inclusive, a su Dios, y de que es tarde para recuperarlos: 
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ha perdido su cosmovisión y la conexión con la divinidad que le permitió convertirse 

en su instrumento. Ahora sólo sabe de sí misma: “me siento incapaz de concebir 

algo que no sea yo” (V.i, p 177). 

 Y no solamente ella pierde esta cosmovisión. El comienzo de la siguiente 

escena es tan desolador que vuelve imposible leer el final de la obra como un 

triunfo del pueblo judío. El sacerdote que condena a las mujeres expresa, de una 

manera escandalosamente explícita, la idea de que el delito mayor del hombre es 

haber nacido: “Dios te hace parir a fin de poder castigarte en tu carne y en tu 

sangre, y perseguirte más allá de la tumba” (V.ii, p. 183); cuando una de ellas le 

reclama que su Dios no existe más que en sus labios, él responde que “Esa palabra 

sola merecería que Betulia cayese en manos de Holofernes” (V.ii, p. 185). Dioniso 

no fue más brutal al responder a Cadmo en Las bacantes. Aún más atroz es el 

ciudadano que se fue de su casa cuando su mujer empezó a mirar con hambre al 

hijo de ambos. Para él, la victoria sería una broma macabra: 

 

¿La salvación ahora? ¿Ahora? ¡Dios, Dios, retracto todas mis oraciones! 
Que puedas acogerlas, ahora que es demasiado tarde, es un 
pensamiento que aún no se me había ocurrido y que no puedo soportar. 

[…] ¡Te maldeciré si reapareces entre mí y mi tumba, si tengo que 
sepultar a mi mujer y a mi hijo y cubrirlos de tierra, en vez del barro y 
la podredumbre de mi propio cuerpo! (V.ii, p. 187) 

 

Con semejante telón de fondo entra Judith a Betulia. Es imposible hablar de 

victoria. Ella misma parece arrepentirse y les ofrece la victoria como un insulto: “yo 

he matado al primero y último hombre de la tierra a fin de que tú puedas apacentar 

en paz tus rebaños, y tú puedas plantar tus coles” (V.ii, p. 189). El desprecio que 

les dirige es acorde a la escala de valores de Holofernes (en cuya cima se ubica la 

fuerza), no a la de su cultura. Luego, cuando pide que la maten como recompensa, 

se completa el cuadro de desolación: “la muerte sólo tiene poder sobre lo 

ya devenido, no sobre lo que deviene”14 dice Hebbel, y la cosmovisión que sostenía 

a Judith y a su pueblo ha devenido caduca bajo el peso de la sabiduría dionisíaca. 

Una palabra final sobre Holofernes. También él es inmolado al todo y también él se 

                                                
14 Cit. en Lu ács, Georg, “Hebbel y la fundación de la tragedia moderna”, en Teatro contemporáneo, 
Ficha de Cátedra de Literatura Alemana, Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras, 2000, p. 8. 
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ve frustrado. No le da muerte un guerrero en feroz batalla: lo asesina mientras 

duerme una mujer que había despreciado. No se desintegra en el todo como un 

Dioniso: aunque le cortan la cabeza, persiste su individualidad tras la muerte. Sin 

embargo, es su visión la que se impone al final de la obra. El pensamiento trágico 

triunfa sobre la moral hebrea; la propia Judith renuncia a la misma. Y aunque no se 

ajuste exactamente a sus fantasías, su final, a manos de una individualidad titánica 

como es Judith (por más que él la desprecie) es claramente preferible al destino 

que le aguarda a ella (una vida de vacío o una muerte a manos de su pueblo 

mediocre). En Deutsches Requiem, Otto zur Linde se pregunta por la alegría insólita 

que le depara la derrota de Alemania, y se da cuenta que obedece a que esta 

esconde una victoria más profunda: “¿Qué importa que Inglaterra sea el martillo y 

nosotros el yunque? Lo importante es que rija la violencia, y no las serviles 

timideces cristianas”15 En Judith, Holofernes muere, pero deja en ruinas el 

fundamento moral del mundo. 

 

El sueño del mundo 

 

 Hasta ahora hemos avanzado como si el pensamiento dramático de Hebbel 

fuese equivalente a la sabiduría dionisíaca de Holofernes (y Nietzsche). La verdad 

no está muy lejos: 

 

El drama expone el proceso vital en sí mismo. Concretamente […] en el 
sentido de que nos patentiza la desasosegante relación en que se 
encuentra el individuo; a saber, que el individuo, desligado de su nexo 
original, continúe viéndose confrontado con el todo, siendo como es 
parte integrante de él a pesar de su inconcebible libertad.16 

 

Las semejanzas entre esto y la “doctrina mistérica de la tragedia”17 saltan a la 

vista. Es cierto que hay algunas diferencias, principalmente que el planteo de 

Hebbel es bastante más pesimista, pero el aspecto metafísico de su pensamiento 

                                                
15 Jorge Luis Borges,El Aleph, Madrid: Alianza, 1971; p. 83-92 
16 Hebbel, cit. en Peter, Szondi, “Hebbel”, en Teoría del drama moderno (1880-1950). Tentativa sobre lo 

trágico, Barcelona: Destino, 1994; p. 214. 
17Nietzsche, ob. cit.; p. 97.    
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está bastante cerca de lo que hemos descrito en Judith. La concepción hebbeliana 

de la tragedia, empero, otorga un papel crucial que tiene el devenir de la historia, la 

idea, que expresa memorablemente Kandaules en Gyges y su anillo18, de que no 

debe despertarse al mundo de su sueño. Así, una de las principales formas que 

toma la incongruencia entre el individuo y el todo en Hebbel es cuando alguien 

pretende ir más allá de lo que una configuración histórica dada puede admitir. 

 La relación entre la sabiduría trágica y un pensamiento historicista como 

este es sumamente problemática; la cuestión en mucho nos excede y, apenas, 

podemos bosquejar una respuesta para nuestro caso particular. Szondi distingue 

ambas motivaciones al abordar el pensamiento trágico de Hebbel e, inclusive, se 

refiere a ellas como extremos entre los que oscilaría. Aunque es posible conjugarlas 

de un modo u otro, nos parece más correcto mantenerlas separadas. Si bien hay 

tragedias clásicas que culminan en una conciliación (la Orestíada de Esquilo, sin ir 

muy lejos), en la concepción dionisíaca que manejamos esto es imposible (como 

en Prometeo encadenado, Antígona o Edipo Rey), pues precisamente de la 

sabiduría atroz que hemos desarrollado surge su fuerza. En el momento en que se 

inserta el devenir histórico dentro de la tragedia se abre la puerta a una 

conciliación: ya no se trata de una oposición irreconciliable entre el hombre y la 

idea (o Dios o el destino), sino en una oposición más débil entre el hombre y una 

configuración particular, limitada temporalmente, de la idea. De este modo, la 

concepción de la tragedia que hemos expuesto (que hace de la tragedia una 

metafísica) se desmarca de esa otra de corte histórico: en la primera, su poder 

mana del hecho artístico en sí, mientras que en la segunda obedece a un planteo 

ideológico. En Judith, sin embargo, el elemento histórico no está desarrollado: la 

obra se apoya íntegramente en una sabiduría trágica como la que describen 

Nietzsche y Steiner. Una comparación con otras obras de Hebbel ilumina esto 

poderosamente: es de esperar que la fricción que describimos entre la sabiduría 

dionisíaca y el historicismo se manifiesta de manera diversa en obras diferentes. 

Probablemente sea en Gyges y su anillo donde ambos elementos conviven de 

manera más armónica, pero Los Nibelungos ofrece el contraste más interesante con 

                                                
18 Friedrich Hebbel, Gyges y su anillo, traducción de Ilse M. de Brugger, Buenos Aires, Ediciones 
Culturales Argentinas, 1965, p. 129-131. 
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Judith, pues, además de cierta cercanía temática, son la primera y la última 

tragedia de Hebbel. 

 Los Nibelungos no está dominada por dos personajes como Judith, pero sí 

aparecen contrapuestas dos cosmovisiones: una pagana y otra cristiana. Hagen 

Tronie y Brunhild, con su culto a la fuerza, son los grandes exponentes de la 

primera (junto con, finalmente, Kriemhild, por su obsesión con la venganza); 

Teodorico de Berna y, sobre todo, el Capellán, de la segunda. A diferencia de Judith, 

Los Nibelungos sí pone en juego una dialéctica histórica: la obra se mueve de la 

visión, salida de la mitología nórdica, que tiene Brunhild antes del combate (primer 

acto de la primera parte), a la frase con la que Teodorico toma el trono de Atila: “En 

el nombre de Aquel que falleció en la cruz” (última línea de la obra). La tragedia 

plantea así un esquema histórico que vuelve legítimo hablar de progreso. El 

contraste entre ambas tragedias puede ilustrarse con el último parlamento de cada 

una: en Los Nibelungos, la invocación a Cristo señala la posibilidad de un mundo 

mejor, mientras que, en Judith, la alusión a la divinidad suena vacía: “¡No quiero 

dar a luz a un hijo de Holofernes! ¡Ruega a Dios que mis entrañas sean estériles! 

¡Acaso me sea misericordioso!” (acto V.ii, p. 191); se trata, recordemos, del mismo 

Dios que la abandonó en el momento de la seducción, ese al que un ciudadano 

pedía que le mostrase un nuevo horror para olvidar los anteriores. 

 En Los Nibelungos hay, no obstante, fricción entre el intento de apuntar un 

progreso histórico y la forma trágica en que se vierte la épica medieval. No hay por 

qué aceptar que el futuro, bajo el reinado de Teodorico, vaya a ser necesariamente 

mejor; su actuación en la debacle final no deja de ser ambivalente. La 

deslumbrante visión de Brunhild, por otro lado, insinúa que es mucho, quizá 

demasiado, lo que se pierde con el derrumbe del mundo pagano. Y a pesar que la 

catástrofe con que culmina la tragedia es calificada varias veces de juicio final, no 

hay ni asomo de la regeneración (el Milenio) que está presente en el Apocalipsis 

cristiano, ni mucho menos de justicia: la expiación universal arrasa con justos e 

injustos. También en Los Nibelungos puede encontrarse la sabiduría trágica de 

Judith: “tanto lo que haga como lo que deje de hacer estará siempre mal hecho y 

seré injuriado por ello, y si no hago nada me injuriarán todos” (p. 177), dice el 

margrave Rudeger, obligado por su deber a matar a su yerno. 
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 Más allá de esto, Los Nibelungos admite esa otra lectura; no así Judith. El 

mismo Probst admite que “sólo el Hebbel maduro […] se eleva a semejante fe 

optimista en la racionalidad y justicia del devenir universal”19. En Judith, el devenir 

no es justo sino inocente: simplemente es, poderoso y amoral. Cuando escribió Los 

Nibelungos, Hebbel llevaba varios años de éxito; en Judith, está aún muy cerca de 

sus años más arduos y su origen oscuro. Si bien por fortuna nunca olvidó que el 

único pecado real del hombre es la existencia, este saber impregna su primera 

tragedia en el máximo grado: enfrentado al abismo, Hebbel mantuvo la mirada y 

creó una obra de dimensiones descomunales. 

 

Coda: pues el delito mayor del hombre es haber nacido 

 

 Para Hebbel, el desgarramiento entre el individuo y la idea puede hallar una 

reconciliación parcial en la destrucción de aquel, pero, inclusive, el fundamento que 

mantiene la cohesión del mundo se ha vuelto problemático y una disonancia queda 

siempre en pie: “la disonancia originaria que pasó por alto desde un principio al 

aceptar la individuación como un hecho dado”20. Sus héroes buscan fundirse de 

vuelta con el todo, pero la herida primigenia que supone la individuación no puede 

sanarse y es en sí misma incomprensible. Holofernes quiere convertirse en otro 

Dioniso destrozado, pero en su decapitación aún conserva su identidad. Judith al 

principio anhela sumergirse en Dios “como una especie de suicidio” (acto II, p. 85), 

pero, tras el crimen, se da cuenta que no puede hacerlo:  

Ahora, la muerte me parece un absurdo, algo imposible. ¡Morir! ¡Ay, lo 
que me roe en este momento me roerá siempre; no es como el dolor de 
muelas o la fiebre; forma un todo conmigo misma, y así será 
eternamente! ¡Ah, el dolor nos instruye! [Señalando a Holofernes] 
¡Tampoco él está muerto! ¡Quién sabe si no es él quien me dice todo 
esto; si no se venga de mí revelando a mi espíritu aterrado el secreto de 
su inmortalidad! (V.i, p. 180.) 

 

                                                
19

 Probst, ob. cit.; p. 17 
20 Probst, ob. cit., p. 17. 



 

179 

 

Es verdad: el dolor la instruye y Holofernes la posee. Atrozmente lúcida, Judith 

presta su voz a la totalidad desgarrada, a la escisión que no desaparece, porque es 

parte de la creación misma, a la deidad que exige el sacrificio del hombre, por más 

que no baste para reconciliarla consigo misma. 
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Abstract: 
Judith's denomination as a tragedy may seem ambiguous: the supposed heroine 
appears triumphant, and the supposed villain impersonates a hero during part of 
the play. Nietzsche's notion of the Dionysian, and George Steiner's thoughts on 
tragedy allow us to see the clash of two perspectives in Judith: a moral worldview, 
of Hebrew origin, and another, pagan and tragic, based on an aesthetic justification 
of existence. The play's tragic element lies in the seduction of Judith by Holofernes, 

as it implies the triumph of a Dionysian worldview over a Hebrew one: thus an 
atrocious knowledge –that man's greatest crime is to be born– prevails over the 
demand for divine justice. 
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