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Fluctuacion del ser, amoralidad del devenir. Sabiduria dionisiaca en Judith
de Friedrich Hebbel

Mario Rucavado Rojas

(Universidad de Buenos Aires)

Indagar la nocidn nietzscheana de lo dionisiaco, sea en Judith de Friedrich
Hebbel o de manera general, supone preguntarse por el elemento tragico que
implica. Pues, aunque a menudo sea entendida de manera trivial, esta nocién
abarca mucho mas que ebriedad y sensualismo. Lo dionisiaco se refiere al substrato
de la vision tragica de los antiguos griegos, su sabiduria popular, la misma que, en
una vieja leyenda, habla por boca de Sileno: apresado por el rey Midas, el satiro
responde, al ser interrogado, que lo mejor para el hombre es no haber nacido, no
ser, ser nada —y lo segundo mejor, morir pronto. Ahi, en un saber atroz, y no en la
exaltacion de los sentidos, yace lo genuinamente dionisiaco: en el hecho de que
“nuestras naves partiran siempre hacia Sicilia por mas que cada cual tiene mas o

"1 Y, precisamente, de la plena

menos conciencia de que van hacia su destruccion
consciencia de ese horror nace el anhelo por la redencion apolinea mediante la bella
apariencia: “El griego conocid y sintio los horrores y espantos de la existencia: para
poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la resplandeciente criatura onirica de
los Olimpicos™.

Nadie vio esto mejor que Hans Castorp en La montafia magica de Thomas
Mann. En el capitulo VI, el “nifio mimado por la vida” descubre esquiando la
verdadera faz de la naturaleza: “aquel mundo, en su silencio insondable no tenia
nada de hospitalario [...] en realidad no le acogia, sencillamente toleraba su
intromisién, su presencia, de una manera un tanto inquietante, como si no
respondiera de nada; [...] era la pura imagen de la indiferencia, de una indiferencia

mortal”®. Cuando pierde la consciencia en medio de la tormenta de nieve,

! George Steiner, La muerte de la tragedia, Caracas: Monte Avila, 1991; p. 12.

2 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, traduccién de Andrés Sanchez Pascual, Buenos Aires,
Alianza, 2007; p. 52.

3 Thomas Mann, La montafia magica, Barcelona, Edhasa, 2009; p. 692.
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contempla en una visién la mutua dependencia de lo apolineo y lo dionisiaco: frente
al templo, en la costa, junto al Mediterraneo intensamente azul, un desfile de
jovenes hermosos y agiles; dentro del templo, en la penumbra, tras una estatua,
dos mujeres viejas descuartizando a un nifio.

En Judith de Friedrich Hebbel®, la bella apariencia, en la forma de una
retérica deslumbrante, puede hacer que perdamos de vista el saber dionisiaco que
subyace en la obra; pero, es gracias a él que puede denominarsela una tragedia en
todo el sentido de la palabra. Un lector incauto podria inclusive, en vista del
aparente triunfo de la heroina, dudar que haya una verdadera accién tragica; es
decir, éreside lo tragico en la deshonra de Judith o, acaso, en su atroz recompensa?
¢0, invirtiendo los términos, en la muerte de Holofernes, que se revelaria asi como
el auténtico héroe de la obra? La verdad, bastante mas sutil, es que el nucleo
tragico de la obra consiste en la seduccion de Judith, no en el sentido de que sea
deshonrada, si tal cosa todavia puede significar algo, sino en que Holofernes, al
derrumbar, una a una, las defensas de Judith, mas que desnudarla de sus vestidos
lo que hace es despojarla de su conciencia moral: “En donde estaba el centro de
mis pensamientos, no hay ahora mas que vacio y tinieblas” (p. 165) se lamenta ella
poco antes de caer. La vision tragica, dionisiaca y amoral de Holofernes se impone

asi sobre la vision moral de Judith y el pueblo hebreo.
La doctrina mistérica de la tragedia

La estructura de Judith es en extremo clara y contundente. El primer acto
presenta a Holofernes; el segundo, a Judith y el tercero (una escena urbana digna
de Shakespeare), a la ciudad de Betulia. Tenemos asi los dos antagonistas y el
botin de guerra que disputaran. En el cuarto y quinto acto (primera escena), los
protagonistas chocan y se destruyen entre si; la Ultima escena es una coda irénica,
donde la aparente victoria militar se yuxtapone al aniquilamiento interior de la

fortaleza moral de Judith y su pueblo. Segin Juan Probst® (y Hebbel mismo), el

* Friedrich Hebbel, Judith, traduccién y prélogo de Ricardo Barza, Buenos Aires, Emecé, 1952. Las
referencias de la paginas corresponden a esta edicion.

® Juan Probst, Friedrich Hebbel y sus dramas, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad de Buenos Aires,
1944,
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conflicto se da en un nivel individual a la vez que en uno histdrico: se trata del
encuentro del paganismo y del judaismo, que interpretamos en términos de una
cosmovision tragica y otra moral, respectivamente. Pero, nos apartamos de Probst
al rechazar que sea la vision moral la que sale triunfante. La ruina de Judith es la
ruina de la exigencia de justicia de su pueblo. Pues, aunque Holofernes sea
afectado por la ironia tragica (no lo destruye un guerrero, sino una mujer que él
menosprecia como a todas), su destino se halla relativamente cerca de lo que
profetiza para si mismo: su muerte se acerca mas a una consumacion que a una
ruina.

Si hubiese que definir a Holofernes, podriamos decir, parafraseando un
aforismo de Nietzsche, que tras mirar el abismo este le devolvié la mirada, vy
Holofernes siguid mirando hasta volverse él mismo un abismo. Nacido para ser un
tirano, encierra una fuerza excesiva y una soberbia tan grande que

paraddjicamente linda con un casi total desapego:

Yo no soy uno de esos locos que, en su cobarde vanidad, se postran de
rodillas ante si mismos y hacen de cada dia el adorador del precedente.
Yo hago picadillo, alegremente, al Holofernes de hoy y lo doy en pasto al
de mafiana. Yo no veo sdélo en la vida un enojoso medrar, sino una

fluctuacion y un renacimiento eterno del ser.” Acto I, p. 67

Este pasaje, de su primer gran monodlogo, muestra a Holofernes en armonia con lo
que en Nietzsche puede llamarse la inocencia del devenir: la fe de que en el fondo,
bajo la mudanza de las apariencias, yace la vida, indestructiblemente poderosa y
placentera.

Es tan facil como falso ver en Holofernes (como lo hace Probst) la
“encarnacidn del individualismo soberbio y altanero”, pues implica quedarse con
una imagen superficial. Al contrario: parte del encanto de Holofernes es que, a
pesar de su fuerza, o mas bien, precisamente a causa de ella, no se pone él mismo

como legalidad ultima, sino que, en no menor medida que Judith y los hebreos, se

% Probst, ob. cit., p. 31.
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rige a si mismo por un ideal superior. Y a lo largo de la obra, ese ideal se muestra
superior a “la fe inquebrantable en su dios [...] y el sometimiento inconsciente a sus
designios inescrutables”” de los hebreos, superior porque se sustenta en una
justificacion estética del mundo y la existencia —Unica posible segun Nietzsche.
Cuando afirma que “la humanidad no tiene mdas que un gran fin: engendrar un
dios” (I, p. 71), cuando suefia con que llegara un dia “en que un hombre se mate
s6lo con un esfuerzo del pensamiento!” (p. 134), cuando clama por alguien que de
con él en tierra y pueda asi “taponar con esta pasta viscosa el agujero que yo he
abierto al mundo” (p. 163), Holofernes muestra una sed de absoluto superior
incluso a la de Judith y un anhelo de grandeza que lo eleva por sobre la mera
soberbia. Lo que en otros seria mera fanfarroneria es trascendido para devenir una
estética de la fuerza: ir mas alla de lo humano, lograr algo mas grande y mas
poderoso que lo humano: he ahi su ideal.

Las posturas de Nietzsche y George Steiner difieren en muchos aspectos
(por ejemplo, en la importancia de la musica), pero coinciden en la idea
fundamental de que una sabiduria atroz constituye el corazén de la tragedia. Hay
un segundo punto de contacto: para ambos, el pensamiento tragico de raiz helénica
se opone rotundamente a la visiéon hebrea, que no puede abandonar la nocién de
justicia. Steiner es particularmente claro: “Esta exigencia de justicia es el orgullo y
la carga de la tradicién judaica”®; para el hebreo Jehova siempre es justo, aun en
su ira. Asi, a la idea de que el Libro de Job puede leerse como una tragedia biblica,
Steiner responde que, al final de la historia Job, es compensado, y donde hay
compensacion no hay tragedia.

Esta nocidn hebrea de que hay un orden moral en el mundo es lo que Judith
encarna frente al saber dionisiaco de Holofernes. Este enunciado deberia, sin
embargo, matizarse: Judith es un personaje sumamente equivoco y no admite ser
reducida a una sola motivacion. En el segundo acto, da indicios de su sed de
absoluto ("Rezo entonces para sumergirme en Dios, como una especie de suicidio;
me precipito en el Eterno, como los desesperados en el agua profunda” (II, p. 85),

pero también de una inquietud erdtica e inclusive de insatisfaccion con su condicidon

7 Probst, ob. cit., p. 33.
8 Steiner, ob. cit., p. 10.
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de mujer. Es dificil negar que lleva en si la fuerza de la individuacién, que ante la
necesidad de su pueblo se agiganta para erigirse en su defensa. Pero esto no le
quita un apice de devocion, como se ve al comienzo del tercer acto: “sumergida en
Dios”, pide vehementemente que le sefiale el camino que debe tomar. Y Dios (al
menos esto le parece a ella) le responde. Cuando enfrenta al pueblo, no parece
tener dudas y es la principal abanderada de obedecer la Ley mosaica y a los
ancianos y sacerdotes.

La visidon de Nietzsche parte de su famosa distincion entre lo apolineo y lo
dionisiaco, la contraposicién de los mundos artisticos del suefio y la embriaguez: de
un lado, se halla el principium individuationis cifrado en la bella apariencia del arte
figurativo y el estado onirico; del otro, el espanto y el éxtasis producidos cuando
ese principio es vulnerado y la intensificacion de las emociones lleva al sujeto al
pleno olvido de si. El arte nace de estos principios antitéticos, que luchan
constantemente y, s6lo en ocasiones, se reconcilian. La tragedia es la mas perfecta
de las formas de arte, porque es la mas alta reconciliacion entre estos principios:
“un coro dionisiaco que una y otra vez se descarga en un mundo apolineo de

”9

imagenes’”. El nlcleo de la tragedia, empero, es dionisiaco, no apolineo. En

palabras de Steiner,

El teatro tragico nos afirma que las esferas de la razén, el orden y la
justicia son terriblemente limitadas [...] Fuera y dentro del hombre esta
I'autre, la “alteridad” del mundo. Lldmesele como se prefiera: Dios
escondido y maligno, destino ciego, tentaciones infernales o furia bestial
en nuestra sangre animal. Nos aguarda emboscada en las encrucijadas.
Se burla de nosotros y nos destruye.®

Precisamente de este saber debe liberar la bella apariencia al hombre. El hombre
dionisiaco, como Hamlet, no piensa demasiado, sino demasiado bien: reconoce la
sabiduria de Sileno y siente nauseas al ver en todas partes Unicamente lo
espantoso o absurdo del ser. Frente a semejante anonadamiento de la voluntad
aparece el arte apolineo para salvar al hombre. En Holofernes, aparece este asco

existencial (“el mundo se me antoja una cosa miserable; me parece haber nacido

° Nietzsche, ob. cit.; p. 84.
10 Steiner, ob. cit.; p. 13.
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para destruirlo, a fin de que algo mejor pueda reemplazarlo” (V.i, p. 162), pero, en
vez de aplastarlo, lo vuelve inmensamente poderoso.

El hecho de que Holofernes no se vea aniquilado por la sabiduria dionisiaca
ilumina un aspecto importante: la idea de Nietzsche de que ésta opera como un
estimulante para el espiritu. Es mas: la tragedia, al guardar en su seno la promesa
de que la individuacidén sea reabsorbida en el todo, es en si misma benéfica. Segun
el mito, Dioniso fue despedazado por los titanes cuando aun era nifio; en ese
estado fue venerado como Zagreo. Se sabe que la tragedia surgié a partir de las
festividades dionisiacas, celebraciones en las que el abismo que separaba a los
hombres cedia su lugar al sentimiento de la unidad fundamental de la naturaleza;
en semejantes momentos, el derrumbe del principium individuationis es
experimentado como un balsamo y la inocencia del devenir surge luminosa.
Nietzsche resume asi lo que él llama /a doctrina mistérica de la tragedia: “el
conocimiento basico de la unidad de todo lo existente, la consideracion de la
individuacion como razén primordial del mal, el arte como alegre esperanza de que
pueda romperse el sortilegio de la individuacion, como presentimiento de una
unidad reestablecida.”*! Esta doctrina es la de Holofernes, quien incluso se ve a si
mismo como otro Dioniso, listo para disolverse en el todo: “iAh, ojald pudiese,
apenas dicha esta palabra, disgregarme en todos los vientos, ser bebido por todos

los labios avidos de la creacion!” (IV, p. 134).
La voluptuosidad suprema y el horror a la nada

Segun Probst, con la caida de Holofernes “asistimos al triunfo de una cultura
que, por su vida interior mas profunda, contiene mayores posibilidades de
progreso”.!? Esto sélo puede afirmarse a partir de un esquema externo a la obra,
pues Judith no se resuelve en una dialéctica histérica. Esta integramente dominada
por sus dos protagonistas y la ruina de ambos revela un mundo hostil para el
hombre. Si hay un consuelo, es el consuelo nietzscheano que surge del hecho

artistico; afirmar que triunfa el pueblo mas cercano a la divinidad no es mas que

u Nietzsche, ob. cit., p. 97-98.
12 probst, ob. cit.; p. 33.
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moralina. El tercer acto muestra a ese pueblo en un estado de abyecta
desesperacion, clamando por una deidad que no aparece. La irracionalidad de la
masa de Betulia es magra evidencia de “una vida interior mas profunda”3: primero
apoya el reclamo de Assad de abrir las puertas de la ciudad, luego lo lapida cuando
su hermano mudo profetiza contra él, después es convencida por Samaia de que el
mudo hablé por inspiraciéon diabodlica y, finalmente, es persuadida por Josué a
imponer un plazo de cinco dias a los ancianos. Es por semejante pueblo que Judith
se ofrece de victima.

Esta escena concluye con una nota macabra. Cuando llega la mujer de
Samaia para informar que Daniel ha matado a su esposo, todos concluyen que el
mudo en verdad es un profeta y que Samaia, al criticarlo, cometié sacrilegio. La
amarga réplica de su mujer nos trae la sabiduria de Sileno: “Este es todo el
consuelo que me dan: decirme que el hombre que yo amaba era un pecador” (IIL.ii,
p. 130). La deidad que se vislumbra en estas acciones no parece mas racional que
los ciudadanos; solamente la fe de Judith ofrece un Dios moral, acorde a la visidon
hebrea. A ese Dios pide Judith encarecidamente: “i[...] protégeme, haz que no vea
en él [Holofernes] nada bueno!” (III.i, p. 98).

En el cuarto acto se enfrentan por vez primera Judith y Holofernes, pero esta
primera escaramuza es apenas un reconocimiento; su duelo decisivo llega cinco
dias después. “iEs una verglienza que vaya y venga intacta entre nosotros, asirios!”
(acto IV, p. 136), exclama Holofernes, y la manda traer. Entonces comienza la
seduccidon de Judith, la clave para entender la obra como una tragedia. Podria
argumentarse que se trata de una violacion, pero esto no hace justicia a la escena:
Holofernes socava poco a poco la conciencia moral de Judith, hasta que ella no
puede (ni quiere) resistir mas. Este didlogo entre ambos es, sin duda, el punto mas
alto de la obra; las palabras se cargan de una tensién demencial y cada réplica
parece subir la apuesta hasta que absolutamente todo estd en juego: Betulia, sus
vidas, el universo.

El primer golpe de Holofernes es sacar a Judith una confesién clave: segln
ella, cuando nadie en su ciudad se atreviéo a hacerle frente al asirio, “Grité: iqué

asco!, y me tapé el rostro cada vez que veia a un hombre [...] desde que he sentido

13 Ibidem.
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esto, mi propio corazén me da miedo” (V.i, p. 157). La insatisfaccion de la que
habia dado muestras en el segundo acto sale asi a la superficie. Tras servirle vino,
Holofernes provoca en ella una declaracién de odio, cuya pasién la traiciona. El
fallido intento de Efraim y el soberbio discurso de Holofernes subrayan el abismo
entre él y los demas; Judith lo resume en tres palabras: “Es un hombre” (acto V.i, p
161) vy, luego, sintiéndose al borde del abismo, exclama: “"Tengo que matarlo si no
quiero arrodillarme ante él” (V.i, p. 162). Holofernes continla el asedio exponiendo
su concepcion del mundo y destruyendo la de Judith: en el discurso que comienza
“iLa fuerza, la fuerza!” (V.i, p. 163), su vocacién de absoluto se traduce en el
anhelo de un rival y en una fantasia deslumbrante en que se somete a las torturas
de sus victimas para luego morir como su dios. Judith, espantada, no puede mas
gue replicar “iHombre tremendo, tu te interpones entre mi y mi Dios!” (V.i, p. 164).
AUn ensayara una resistencia, pero Holofernes la derrumba como las anteriores:
“Decidme, entonces, si conviene que el arbol juzgue al fuego que lo devora” (V.i p.
165). Es el golpe final: “No sé si es posible contestarte” (acto V.i p. 165).

Antes de llegar al campamento asirio, Judith pide a su Dios no ver en
Holofernes mas que un asesino para poder cumplir su mision. Cinco dias después,
bajo la influencia del vino y de la fulgurante retérica de su enemigo, ella ruega
nuevamente no verse obligada a adorar lo que aborrece. Pero su Dios la ha
abandonado. Holofernes le concede un uGltimo momento, una Uultima copa de
resistencia y, luego, se la lleva a su lecho. Cuando sale, Judith ya no es la viuda
noble que defendia a los ancianos frente al pueblo enfurecido de Betulia; tampoco
la martir que traspaso los muros de su ciudad para salvarlos. Ahora ha olvidado a
su pueblo; ahora es un individuo que solo piensa en resarcirse de su ofensa; ahora
su ambicion es convertirse “en un héroe como Holofernes” (V.i, p. 170).

Esto es lo fundamental: no es meramente que Holofernes la ha seducido, lo
cual en si no seria tragico —éno se trata del primero y el Gltimo de los hombres?—,
sino que ella pierde su fundamento moral y deja de considerarse enviada por la
divinidad para pasar a ser, lisa y llanamente, un individuo: “é¢Soy yo un gusano para
que me pisoteen, y luego, como si nada hubiese ocurrido, se vayan a dormir
tranquilamente?” (V.i, p. 174). Tras cometer el acto se da cuenta, horrorizada, de

que olvidé a su pueblo e, inclusive, a su Dios, y de que es tarde para recuperarlos:
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ha perdido su cosmovision y la conexién con la divinidad que le permitié convertirse
en su instrumento. Ahora sélo sabe de si misma: “me siento incapaz de concebir
algo que no sea yo” (V.i, p 177).

Y no solamente ella pierde esta cosmovision. El comienzo de la siguiente
escena es tan desolador que vuelve imposible leer el final de la obra como un
triunfo del pueblo judio. El sacerdote que condena a las mujeres expresa, de una
manera escandalosamente explicita, la idea de que el delito mayor del hombre es
haber nacido: “Dios te hace parir a fin de poder castigarte en tu carne y en tu
sangre, y perseguirte mas alla de la tumba” (V.ii, p. 183); cuando una de ellas le
reclama que su Dios no existe mas que en sus labios, €l responde que “Esa palabra
sola mereceria que Betulia cayese en manos de Holofernes” (V.ii, p. 185). Dioniso
no fue mas brutal al responder a Cadmo en Las bacantes. Aun mas atroz es el
ciudadano que se fue de su casa cuando su mujer empez6 a mirar con hambre al

hijo de ambos. Para él, la victoria seria una broma macabra:

éLa salvacidon ahora? éAhora? iDios, Dios, retracto todas mis oraciones!
Que puedas acogerlas, ahora que es demasiado tarde, es un
pensamiento que adn no se me habia ocurrido y que no puedo soportar.
[...] iTe maldeciré si reapareces entre mi y mi tumba, si tengo que
sepultar a mi mujer y a mi hijo y cubrirlos de tierra, en vez del barro y
la podredumbre de mi propio cuerpo! (V.ii, p. 187)

Con semejante telon de fondo entra Judith a Betulia. Es imposible hablar de
victoria. Ella misma parece arrepentirse y les ofrece la victoria como un insulto: “yo
he matado al primero y Ultimo hombre de |a tierra a fin de que tu puedas apacentar
en paz tus rebafios, y tu puedas plantar tus coles” (V.ii, p. 189). El desprecio que
les dirige es acorde a la escala de valores de Holofernes (en cuya cima se ubica la
fuerza), no a la de su cultura. Luego, cuando pide que la maten como recompensa,
se completa el cuadro de desolacion: “la muerte sodlo tiene poder sobre lo
ya devenido, no sobre lo que deviene”'* dice Hebbel, y la cosmovisidn que sostenia
a Judith y a su pueblo ha devenido caduca bajo el peso de la sabiduria dionisiaca.

Una palabra final sobre Holofernes. También él es inmolado al todo y también él se

14 Cit. en Lukacs, Georg, “Hebbel y la fundacidn de la tragedia moderna”, en Teatro contemporaneo,
Ficha de Catedra de Literatura Alemana, Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras, 2000, p. 8.
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ve frustrado. No le da muerte un guerrero en feroz batalla: lo asesina mientras
duerme una mujer que habia despreciado. No se desintegra en el todo como un
Dioniso: aunque le cortan la cabeza, persiste su individualidad tras la muerte. Sin
embargo, es su visidén la que se impone al final de la obra. El pensamiento tragico
triunfa sobre la moral hebrea; la propia Judith renuncia a la misma. Y aunque no se
ajuste exactamente a sus fantasias, su final, a manos de una individualidad titanica
como es Judith (por mas que él la desprecie) es claramente preferible al destino
que le aguarda a ella (una vida de vacio o una muerte a manos de su pueblo
mediocre). En Deutsches Requiem, Otto zur Linde se pregunta por la alegria insdlita
que le depara la derrota de Alemania, y se da cuenta que obedece a que esta
esconde una victoria mas profunda: “¢Qué importa que Inglaterra sea el martillo y
nosotros el yunque? Lo importante es que rija la violencia, y no las serviles
timideces cristianas”’®> En Judith, Holofernes muere, pero deja en ruinas el

fundamento moral del mundo.
El sueifio del mundo

Hasta ahora hemos avanzado como si el pensamiento dramatico de Hebbel
fuese equivalente a la sabiduria dionisiaca de Holofernes (y Nietzsche). La verdad

no esta muy lejos:

El drama expone el proceso vital en si mismo. Concretamente [...] en el
sentido de que nos patentiza la desasosegante relacidn en que se
encuentra el individuo; a saber, que el individuo, desligado de su nexo
original, continle viéndose confrontado con el todo, siendo como es
parte integrante de él a pesar de su inconcebible libertad.'®

"7 saltan a la

Las semejanzas entre esto y la “doctrina mistérica de la tragedia
vista. Es cierto que hay algunas diferencias, principalmente que el planteo de

Hebbel es bastante mas pesimista, pero el aspecto metafisico de su pensamiento

5 Jorge Luis Borges,E/ Aleph, Madrid: Alianza, 1971; p. 83-92

16 Hebbel, cit. en Peter, Szondi, “Hebbel”, en Teoria del drama moderno (1880-1950). Tentativa sobre lo
tragico, Barcelona: Destino, 1994; p. 214.

Nietzsche, ob. cit.; p. 97.

175



REVISTA DE TEORIA Y FCRITICA TEATRAL | ISSN: 1669-630

.telondefondo.
ﬁ telondﬁfondo

esta bastante cerca de lo que hemos descrito en Judith. La concepcidn hebbeliana
de la tragedia, empero, otorga un papel crucial que tiene el devenir de la historia, la
idea, que expresa memorablemente Kandaules en Gyges y su anillo'®, de que no
debe despertarse al mundo de su suefio. Asi, una de las principales formas que
toma la incongruencia entre el individuo y el todo en Hebbel es cuando alguien
pretende ir mas alla de lo que una configuracion histérica dada puede admitir.

La relacién entre la sabiduria tragica y un pensamiento historicista como
este es sumamente problematica; la cuestion en mucho nos excede y, apenas,
podemos bosquejar una respuesta para nuestro caso particular. Szondi distingue
ambas motivaciones al abordar el pensamiento tragico de Hebbel e, inclusive, se
refiere a ellas como extremos entre los que oscilaria. Aunque es posible conjugarlas
de un modo u otro, nos parece mas correcto mantenerlas separadas. Si bien hay
tragedias clasicas que culminan en una conciliacion (la Orestiada de Esquilo, sin ir
muy lejos), en la concepcion dionisiaca que manejamos esto es imposible (como
en Prometeo encadenado, Antigona o Edipo Rey), pues precisamente de la
sabiduria atroz que hemos desarrollado surge su fuerza. En el momento en que se
inserta el devenir historico dentro dela tragedia se abre la puerta a una
conciliacién: ya no se trata de una oposicidn irreconciliable entre el hombre y la
idea (o Dios o el destino), sino en una oposicion mas débil entre el hombre y una
configuracion particular, limitada temporalmente, de la idea. De este modo, la
concepcidn de la tragedia que hemos expuesto (que hace de la tragedia una
metafisica) se desmarca de esa otra de corte historico: en la primera, su poder
mana del hecho artistico en si, mientras que en la segunda obedece a un planteo
ideoldgico. En Judith, sin embargo, el elemento histérico no estd desarrollado: la
obra se apoya integramente en una sabiduria tragica como la que describen
Nietzsche y Steiner. Una comparacion con otras obras de Hebbel ilumina esto
poderosamente: es de esperar que la friccion que describimos entre la sabiduria
dionisiaca y el historicismo se manifiesta de manera diversa en obras diferentes.
Probablemente sea en Gyges y su anillo donde ambos elementos conviven de

manera mas armonica, pero Los Nibelungos ofrece el contraste mas interesante con

18 Friedrich Hebbel, Gyges y su anillo, traduccién de Ilse M. de Brugger, Buenos Aires, Ediciones
Culturales Argentinas, 1965, p. 129-131.
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Judith, pues, ademas de cierta cercania tematica, son la primera y la ultima
tragedia de Hebbel.

Los Nibelungos no estd dominada por dos personajes como Judith, pero si
aparecen contrapuestas dos cosmovisiones: una pagana y otra cristiana. Hagen
Tronie y Brunhild, con su culto a la fuerza, son los grandes exponentes de la
primera (junto con, finalmente, Kriemhild, por su obsesién con la venganza);
Teodorico de Berna vy, sobre todo, el Capellan, de la segunda. A diferencia de Judith,
Los Nibelungos si pone en juego una dialéctica histoérica: la obra se mueve de la
visidon, salida de la mitologia nordica, que tiene Brunhild antes del combate (primer
acto de la primera parte), a la frase con la que Teodorico toma el trono de Atila: “En
el nombre de Aquel que fallecié en la cruz” (Ultima linea de la obra). La tragedia
plantea asi un esquema histérico que vuelve legitimo hablar de progreso. El
contraste entre ambas tragedias puede ilustrarse con el Ultimo parlamento de cada
una: en Los Nibelungos, la invocacion a Cristo sefiala la posibilidad de un mundo
mejor, mientras que, en Judith, la alusion a la divinidad suena vacia: “iNo quiero
dar a luz a un hijo de Holofernes! iRuega a Dios que mis entrafias sean estériles!
iAcaso me sea misericordioso!” (acto V.ii, p. 191); se trata, recordemos, del mismo
Dios que la abandond en el momento de la seduccion, ese al que un ciudadano
pedia que le mostrase un nuevo horror para olvidar los anteriores.

En Los Nibelungos hay, no obstante, friccion entre el intento de apuntar un
progreso historico y la forma tragica en que se vierte la épica medieval. No hay por
qué aceptar que el futuro, bajo el reinado de Teodorico, vaya a ser necesariamente
mejor; su actuacion en la debacle final no deja de ser ambivalente. La
deslumbrante vision de Brunhild, por otro lado, insinla que es mucho, quiza
demasiado, lo que se pierde con el derrumbe del mundo pagano. Y a pesar que la
catastrofe con que culmina la tragedia es calificada varias veces de juicio final, no
hay ni asomo de la regeneracion (el Milenio) que esta presente en el Apocalipsis
cristiano, ni mucho menos de justicia: la expiacién universal arrasa con justos e
injustos. También en Los Nibelungos puede encontrarse la sabiduria tragica de
Judith: “tanto lo que haga como lo que deje de hacer estara siempre mal hecho y
seré injuriado por ello, y si no hago nada me injuriardn todos” (p. 177), dice el

margrave Rudeger, obligado por su deber a matar a su yerno.
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Mas alld de esto, Los Nibelungos admite esa otra lectura; no asi Judith. El
mismo Probst admite que “sélo el Hebbel maduro [..] se eleva a semejante fe
optimista en la racionalidad y justicia del devenir universal”*®. En Judith, el devenir
no es justo sino inocente: simplemente es, poderoso y amoral. Cuando escribié Los
Nibelungos, Hebbel llevaba varios afios de éxito; en Judith, estd aun muy cerca de
sus afios mas arduos y su origen oscuro. Si bien por fortuna nunca olvidé que el
Unico pecado real del hombre es la existencia, este saber impregna su primera
tragedia en el maximo grado: enfrentado al abismo, Hebbel mantuvo la mirada y

cred una obra de dimensiones descomunales.
Coda: pues el delito mayor del hombre es haber nacido

Para Hebbel, el desgarramiento entre el individuo y la idea puede hallar una
reconciliacion parcial en la destruccidon de aquel, pero, inclusive, el fundamento que
mantiene la cohesion del mundo se ha vuelto problematico y una disonancia queda
siempre en pie: “la disonancia originaria que pasd por alto desde un principio al

n20

aceptar la individuacion como un hecho dado”<’. Sus héroes buscan fundirse de

vuelta con el todo, pero la herida primigenia que supone la individuaciéon no puede
sanarse y es en si misma incomprensible. Holofernes quiere convertirse en otro

Dioniso destrozado, pero en su decapitacion aun conserva su identidad. Judith al
principio anhela sumergirse en Dios “como una especie de suicidio” (acto II, p. 85),

pero, tras el crimen, se da cuenta que no puede hacerlo:

Ahora, la muerte me parece un absurdo, algo imposible. iMorir! iAy, lo
gue me roe en este momento me roera siempre; no es como el dolor de
muelas o la fiebre; forma un todo conmigo misma, y asi sera
eternamente! iAh, el dolor nos instruye! [SeAalando a Holofernes]
iTampoco él estd muerto! iQuién sabe si no es él quien me dice todo
esto; si no se venga de mi revelando a mi espiritu aterrado el secreto de
su inmortalidad! (V.i, p. 180.)

19 Probst, ob. cit.; p. 17
2 Probst, ob. cit., p. 17.
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Es verdad: el dolor la instruye y Holofernes la posee. Atrozmente lGcida, Judith
presta su voz a la totalidad desgarrada, a la escisién que no desaparece, porque es
parte de la creacién misma, a la deidad que exige el sacrificio del hombre, por mas

que no baste para reconciliarla consigo misma.
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Abstract:

Judith's denomination as a tragedy may seem ambiguous: the supposed heroine
appears triumphant, and the supposed villain impersonates a hero during part of
the play. Nietzsche's notion of the Dionysian, and George Steiner's thoughts on
tragedy allow us to see the clash of two perspectives in Judith: a moral worldview,
of Hebrew origin, and another, pagan and tragic, based on an aesthetic justification
of existence. The play's tragic element lies in the seduction of Judith by Holofernes,
as it implies the triumph of a Dionysian worldview over a Hebrew one: thus an
atrocious knowledge -that man's greatest crime is to be born- prevails over the
demand for divine justice.
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