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Es el símbolo autóctono del desesperado patrio: un Hamlet baboso,  

que lamenta la carne masacrada sobre el cráneo mudo de la vaca ajena.  
                         Podría vengarse, pero prefiere la queja, ustedes, mendigos, pobretones sin destino, 

 sucios y harapientos, ustedes son la verdadera poesía de la patria sublevada. 
(Andrés Binetti /Mariano Saba) 

 

    

Hablar con nombres propios 

siempre resultará disponer una 

exposición rigurosa, un dedo 

inquisidor, una mano que 

desnuda; si ese nombre se 

exhibe sobre un escenario, 

dicho desnudamiento, hecho 

carne, se convierte en un acto 

esencialmente público. Y si esa 

exposición tiene el nombre de un país, el 

teatro es necesariamente un vehículo estertor de identificaciones.   

La Trilogía Argentina Amateur (1910- 1933- 1948) no lleva ese nombre por 

casualidad; las obras que la componen buscan ofrecer desde su título una visión en 

perspectiva del país que reúne la crítica mordaz con el orgullo de la pertenencia en 

iguales partes: una mirada de la argentinidad que la define con ese color de lo 

inexperto, de lo inocente, pero a la vez entusiasta que encierra la idea de lo 

amateur. De esta manera, resultaría ingenuo obviar la aparición del contexto 
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político desde las tres fechas del título general: 1910, el año que adornaron los 

festejos del Centenario de la Patria; 1933, escenario de la espontánea 

manifestación masiva tras el fallecimiento de Irigoyen; y 1948, etapa plena del 

primer peronismo. Asimismo, es destacable que, en lugar de una progresión 

histórica, la disposición en el orden de las obras en la trilogía resulta a la inversa, 

clara idea de un retroceso, marcada sensación de una declinación al progreso. Pero, 

si bien en los tiempos que transcurrimos cualquier referencia sobre el país pueda 

llegar a herir susceptibilidades o interpretarse como una provocación, la dupla se 

para de manos ante lo asumido como propio (en palabras de Mauricio Kartún) sin 

patrioterismo y ofrece al lector/espectador un mosaico que revela la radiografía de 

un país debatido entre las miserias más tristes y los valores más nobles.  

Uno de los principales puntos en común que presentan los dramas 

ordenados en esta trilogía son las referencias metateatrales: tenemos aquí tres 

obras que, de alguna forma, asumen como problema principal a la representación 

misma, exhibiendo los entretelones de algunas de las formas dramáticas más 

notables de la historia de nuestro arte dramático, desde el circo hasta el 

radioteatro. Estas obras cuya problemática (en términos de Pavis) “está centrada 

en el teatro” y, por lo tanto, “habla de sí mismo, se “autorrepresenta””, sucede en 

todos los casos desde la perspectiva de un teatro menor, de recursos visiblemente 

pobres, ofreciendo el punto de vista de una serie de derrotas persistentes, que 

obligan continuamente a los golpeados personajes- actores a levantarse. De este 

modo, los dramas de la trilogía aúnan en una suma alegórica dos historias que se 

sustentan mutuamente: la historia del país y la historia del teatro nacional, tan 

indivisibles como homogéneas. Pero también debemos concebir el teatro como un 

arte que actualiza la historia, la expone en un presente palpable, por lo cual 

durante la lectura (o eventual participación como espectadores) nunca dejaremos 

de percibir que lo más importante del teatro que habla sobre la historia es lo que 

tiene para decir sobre el presente. 
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La primera obra presentada por la trilogía se titula La patria fría (Grotesco 

ambulante) y comienza la cuenta regresiva histórica desde una ambientación en el 

año 1948, con los preparativos de un pobre circo empañado por una “…tristeza 

festiva en el ambiente…”, en donde un enano que ha crecido (ex enano, para ser 

más preciso), un equilibrista borracho y melancólico, un payaso que quiere ser 

cooperativista, un lanzador de cuchillos berlinés exiliado y una joven del interior 

que se resiste a seguir siendo su asistente, bajo las órdenes de un director 

dispuesto a cualquier cosa para satisfacer la libido de los críticos, le disputan sin 

éxito el público del pueblo ocasional al espectáculo latente del tren de Evita. Como 

el subtítulo lo indica, el drama es un estricto grotesco que intenta mostrar la 

realidad en un vaivén que oscila entre lo cómico y lo trágico, en donde Hamlet es el 

nombre de un chimpancé que murió un tiempo atrás por su desenfrenado 

tabaquismo y Fidel es un león flaco y decadente al que (se presume) los niños 

alimentan con perros de la calle. 

    

 La segunda obra, Después del aire (sainete oral), como su título lo sugiere 

entorna el mundo de la actuación oral del radioteatro, en el escenario histórico de 

las manifestaciones sucedidas en julio de 1933 tras la muerte de Irigoyen. En la 

acción encontramos un puñado de actores y actrices con la apariencia de haber 

rozado alguna vez un reconocimiento o de anhelar llegar a algo parecido al éxito, 

que buscan ganarse la vida encerrados en un estudio de radio, intentando en 

jornadas maratónicas forjar el arte de relatar una gauchesca de indios y cautivas, 

construyendo con su voz un arquetipo heroico ya gastado, impuesto por las altas 

esferas ante las olas inmigratorias de principios de siglo XX, de las cuales ellos 

mismos descienden. Y mientras los lectores-espectadores son testigos del peligro 

de las representaciones, cuando los personajes-actores muestran entre pases de 

comerciales y cocaína la olla podrida que se cocina en las noticias, cimentadas en 

medio de las ficciones con los mismos medios y las mismas armas, el espectáculo 

verdaderamente movilizador sucede en el afuera, con actores que escriben la 

historia real y que, en definitiva, son personas como ellos. 
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    La última de las obras que conforman el conjunto, Al servicio de la 

comunidad (epopeya isabelina), cierra el círculo de la trilogía con un drama 

ambientado en el primero de los años que se enumeran en el título: 1910. Desde 

su inicio la representación nos ubica medio de los festejos por el primer centenario 

de la Patria, pero desde la mirada de los habitantes y eventuales habitúes de un 

prostíbulo mediocre, escenario grotescamente vernáculo que nos exhibe el intento 

por practicar la letra de un Hamlet criollo, “…hablando fetén, como uno, porteñazo y 

lindo…”, por un grupo de compadritos aprovechadores y mendigos “en huelga”. Y en 

medio de esta suerte de ensayo, con una cabeza de vaca como utilería que dispara 

reflexiones sobre una patria arquetípicamente campera, los preparativos se ven 

constantemente interrumpidos por intervenciones desde el afuera, que inclusive, 

aceleran el ritmo de la acción: la intempestiva llegada de la Infanta Isabel, que se 

convierte en súbita espectadora de una función improvisada, terminando de cerrar 

los paralelismos con el subtítulo de la obra y llevándonos hacia un final devastado 

por el humor negro; como también la llegada de una gitana y su espectáculo de 

quiromancia, que vaticina desde un futuro triste para los personajes, en paralelo 

con el de todo el país, hasta la misma escritura de esta trilogía, que intenta 

definirlo. 

 

Una visión global de la trilogía (o la eventual posibilidad de una 

representación de las tres obras en un continuum) nos deja ver ciertos motivos que 

se repiten y, en esa circularidad, nos ofrecen una clave para entender la visión 

radiográfica presentada en el conjunto. Por empezar, encontramos en todos los 

dramas una escena única, con una única y definitiva escenografía, lo que 

inmediatamente nos puede sugerir (sobre todo en la representación) la idea de 

encierro o estancamiento. Y en medio de esa escena, convertida en un pobre 

escenario donde intenta llevarse a cabo la (meta)representación, siempre acecha la 

idea de una lucha o una competencia con el afuera latente. Las tres obras reflejan 

la idea de un complot, algo así como una fuerza que proviene desde el exterior, que 

intentará arruinar o impedir o cambiar los planes de la representación, y los actores 

deberán luchar contra esos elementos exteriores (de alguna manera hechos 

patentes sobre la escena, aunque sea en la negatividad del ambiente) para lograr 
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hacer su trabajo. Desde ese punto de vista, las tres obras también son susceptibles 

de interpretarse como diferentes formas de una alegoría de la Nación: un circo al 

que le crecen los enanos, un radioteatro pasado de moda y un burdel poblado de 

indigentes, si bien no se sugieren como los escenarios más favorables para definir 

la argentinidad, nos hablan de un país en el que la lucha es y será su sino. De todos 

modos, en el final de las tres obras los personajes-actores también nos dejan el 

buen sabor de lo amateur de esa obstinación, esa idea de un querer revancha; 

clara representación simbólica de una tierra en la cual, a pesar de los desalientos y 

los desencantos que adornan toda su historia, el espectáculo del teatro (y de la 

vida) debe continuar. 
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