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Resumen

Entrevista realizada en el Museo Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) el 4 de abril
de 2019 a la investigadora argentina Ana Longoni acerca de las politicas de archivo
presentes en los estudios realizados a lo largo de su trayectoria -como Perder [a forma
humana-, y de sus proyectos mas actuales como E! giro grdfico. Miembro de la Red
Conceptualismos del Sur, Ana Longoni es la actual directora del Departamento de
Actividades Publicas del MNCARS. Es doctora en Artes por la Universidad de Buenos
Aires, especialista en los cruces entre arte y politica en Argentina y América Latina,
desde mediados del siglo XX hasta la actualidad. Entre sus publicaciones se destacan:
Roberto Jacoby. El deseo nace del derrumbe (2011), Leandro Katz (2013) y Vanguardia y
revolucion (2014).

Archive Politics. Interview with Ana Longoni

Abstract

Interview conducted at the Museo Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) on April o4,
2019 with the Argentine researcher Ana Longoni about the archiving politics present
in the studies she has been part of throughout her career - such as Losing the human
form- as well as in her more recent projects, like The grafic turn. Member of the Red
Conceptualismos del Sur, Ana Longoni is the current director of the Department of
Public Activities of the MNCARS. She has a PhD in Arts from the Universidad de
Buenos Aires and specializes in the crossings between art and politics in Argentina
and Latin America from the mid-twentieth century to the present. Some of her publi-
cations are: Roberto Jacoby. El deseo nace del derrumbe (2011) y Leandro Katz (2013) y
Vanguardia y revolucion (2014).
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Longoni: Bueno, te cuento un poco como empecé a investigar. Empecé a principio de
los 1990, cuando todavia era estudiante de literatura en la Universidad de Buenos Aires.
Me interesaba mucho trabajar sobre las vanguardias y mi primera directora fue una
chilena, Ana Pizarro, con la que empecé a trabajar sobre historia de las vanguardias en
la edicién de algunos libros. Pero ella se volvi6 a Chile cuando terminé la dictadura y
entonces quedé un poco huérfana de direccién de la investigacién. Yo estaba empezando
a investigar. Siempre me habian interesado mucho los afios ‘60 y queria trabajar mucho
el cruce entre arte y politica. Cuando era estudiante de literatura, escuché a Maria
Teresa Gramuglio hablar de Tucumdn arde en una clase sobre la literatura argentina del
siglo XX y ella mencioné la experiencia de la que habia sido parte. Ella era la mujer de
Juan Pablo Renzi y habia sido la que redacté el manifiesto de Tucumdn arde. Y bueno,
escuché hablar por primera vez de esa experiencia que era una especie de mito, pero
sobre el que no habia nada escrito, no habia documentos, no habia archivo, no habia
memoria. Y entonces decidi empezar a investigar sobre Tucumdn arde, sobre todo el
proceso de radicalizacién artistico y politico de la vanguardia argentina de los afios 6o.
Y ahi conoci en una de mis primeras entrevistas a Mariano Mestman, un investigador
de mi edad, que estaba empezando a trabajar también como becario de investigacién
sobre cine y teatro de los 60, en su cruce con la politica; sobre la experiencia del zeazro
villero de Norman Briski, la experiencia de Cine Liberacion, etc. Entonces decidimos
empezar a trabajar juntos y fue muy importante esa colaboracién. Yo siempre entiendo
la investigacion como un trabajo necesariamente colectivo y siempre ha sido muy clave
conformar equipo, pensar con otros, poner en comin las cosas que uno va encontrando.
Un poco a contrapelo de la 16gica institucional, el mundo académico tiende a instalar
formas muy competitivas, muy solipsistas y muy aisladas y donde cada uno se siente
duefio de su tema, de su parcelita. Siempre intenté colaborar en légicas de otro tipo, en
contra de esa tendencia. Entonces con Mariano y con quien era entonces mi director,
Enrique Oteiza, conformamos un grupo de investigacién en 1993, que se llamo Arre,
Cultura y Politica en los arios 60. Sacamos un primer libro, conformamos un primer archi-
vo. Y en ese contexto colectivo avanzamos en la investigacién sobre Tucumdn Arde, que
dio lugar a nuestro primer libro en el afio 2000: De! Di Tella a Tucumdn Arde. A partir de
entonces, yo me empecé a dedicar, en la medida que pude, a la investigacién siempre
colaborativa, siempre con otros. En el 2007 conformamos la Red Conceptualismos del
Sur que también es un hito en mi trayectoria, en esa idea de constituir plataformas
colectivas de colaboracion, de proyectos comunes, de puesta en comin y tomas de
posicidn, investigacidn, archivo, publicaciones y exposiciones hechas en colaboracién
y en articulacién con otros.

—Podriamos hablar un poco del contexto en que surge la Red Conceptualismos
del Sur.

Longoni: Insélitamente la fundamos en Barcelona. Dos argentinos y dos peruanos junto
con otros investigadores y artistas nos encontramos alli en el marco de un encuentro
que se hizo en el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona, en los afios de Manuel
Borja-Villel. Era un proyecto de investigacion y archivo impulsado por Antoni Merca-
der, que se llamé Vivid Radical Memory, que trabajaba sobre los vinculos entre América
Latina y Europa del Este, a nivel de practicas artisticas conceptuales. Me invitaron a mi
y a Miguel Lépez y Emilio Tarazona (de Perti), Fernando Davis y Graciela Carnevale (de
Argentina) y Cristina Freire (de Brasil), entre otra gente. Y claro, los latinoamericanos
terminamos muchas veces encontrandonos y conociéndonos en convocatorias lanzadas
desde la agenda y desde las preguntas de las instituciones del centro. Y entonces ahi
decidimos una empresa un poco desmesurada, gigante y disparatada que era fundar
una red latinoamericana desde América Latina, més alla de la institucionalidad, o sea,
sin pensar que necesariamente tenia que partir de universidades o de museos, sino
que el motor fuera el deseo de un conjunto de personas, por activar de otras maneras
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y generar otras légicas de intercambio y de puesta en comiin. Y la verdad es que fue
muy hermoso lo que pas6, porque a principio éramos cuatro, pero al aiio ya éramos
quince y, dos afios después, ya éramos cincuenta y fue muy impresionante como ese
deseo, esa voluntad de construir un colectivo en otros términos se propagd y extendid
rapidamente y se consolid6 en una estructura totalmente nueva. Y creo que tenia mucho
que ver con un momento muy distinto del momento actual; pasaron ya once, doce afos.
Teniamos la clara conciencia que estibamos en un momento en el que el mercado del
arte y las grandes instituciones del mundo del arte empezaron a tener un interés muy
avido por ese tipo de préctica de cruce entre arte/politica y por sus restos materiales.
Y era un momento importante para batallar por los sentidos que esas practicas tenian
para nosotros. Que esos sentidos no se despotenciaran, no se des-historizaran, que
esos archivos no se dispersaran, no se cosificaran. Era esa batalla la que nos implicaba.

—Pensando un poco en su trayectoria, écuales son los momentos clave posibles de
puntuar en que las tematicas vinculadas al arte politico fueron se intensificando?
¢Y de qué manera eso fue cambiando con el tiempo? ¢Qué significados y procesos
estaban o estan vinculados?

Longoni: Contaba esta escena inicial de los 90, cuando Mariano y yo éramos muy
jovenes y estabamos empezando a investigar. En general nos encontrabamos con
mucha resistencia en el mundo académico; te dirfa que la década de los 90 es un
momento donde la pregunta por las relaciones entre arte y politica era una pregunta
fuera de agenda, una pregunta que no interesaba. Incluso gente muy préxima, muy
afin, la encontraba como fuera de época. Era una pregunta que estaba demodé, que ya
habia pasado, que no resultaba interesante. O sea, no era una pregunta pertinente ni en
el mundo curatorial, ni en el mundo académico. Mariano y yo insistiamos, porque nos
interesaba esa pregunta, ese cruce, ese entrecruzamiento problematico y, sobre todo,
porgue estabamos aproximandonos a una época en la que esa pregunta era crucial.
Te diria que eso cambia hacia fines de los 90, en 1999 con la muestra Conceptualismo
Global que se hizo en el Queens Museum en Nueva York y a partir del 2000 con més
claridad. En el 2001, en Argentina, empieza a darse vuelta la tortilla de alguna manera
y la pregunta por el arte y la politica empieza a ser una pregunta recurrente y casi
una moda. Y tiene que ver, por un lado, con este incipiente interés institucional y del
mercado por esas practicas. Pero también tiene su correlato en que es un momento
de alza del activismo y el activismo necesita encontrar escenas, genealogias que la
precedan y que le den alimento y que la conecten. Y, entonces, empez también el
interés del activismo por esa historia previa. Ahi se produjo un fenémeno muy raro;
los anos 60 se volvieron una especie de escena mitica, fundante, de las practicas de los
2000. Es muy fuerte. Como si en el medio no hubiera pasado nada. Eso fue también
muy fuerte, porque parecia que todo derivaba de Tucumdn arde y el itinerario del 1968
que protagonizé la vanguardia radicalizada. En el caso de Brasil, Helio Oiticica y Lygia
Clark. Y que en el medio habia un gran paramo, un vacio. Entonces me parece que se
producia una falacia, porque se construia una historia que obturaba la posibilidad de
pensar en continuidades (secretas, no evidentes) entre practicas que, aunque fueron
marginales y minoritarias, si existieron en esos afios duros de la dictadura y después.
Fue ese vacio el que intentamos responder con Perder la forma humana, un proyecto
de la Red que empezamos en el 2010, a partir de que Manuel Borja, que ya habia
empezado a dirigir el Museo Reina Sofia, nos invit6 a producir una muestra sobre los
conceptualismos del Sur. Y nos parecia que ya los 60 estaban demasiado revisados y
decidimos contraproponerle investigar los 8o. Porque justamente nos parecia que entre
el mito de los 60 y el mito del 2001 en Argentina, habia un territorio de experiencias
que no se estaba mirando y nos importaba desentraiiar y desenterrar una serie de
practicas que podian ser visibilizadas y conectadas entre si. Cuando decidimos indagar
sobre los afios 80, no sabiamos qué nos ibamos a encontrar. Teniamos una intuicién
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0 una percepcion, que era que en los 8o habian pasado muchas cosas a nivel de redes
de colaboracién y de solidaridad internacional, de movimientos de derechos humanos
con practicas creativas (como El Siluetazo o el No+), de territorios underground y de
practicas contraculturales. Pero no sabiamos muy bien qué materialidad nos ibamos a
encontrar para darle en dos afios una forma expositiva a ese proceso de investigaciéon
colectivo. Ese riesgo se plante6 al empezar a indagar. Y de hecho el noventa por ciento
de lo que se mostrd en Perder la forma humana nunca habia entrado a un museo ni
habian sido parte de una exposicién, eran practicas literalmente exhumadas.

—éCuales fueron las estrategias de este trabajo colaborativo con investigadores
y artistas de contextos tan diversos? ¢Como fue posible acceder a esos archivos?
¢Usted nos puede contar un poco sobre el trabajo en este sentido?

Longoni: Por un lado, Perder la forma humana fue un proyecto muy ambicioso y com-
plejo, por la cantidad de gente que participé. Eramos treinta y un investigadores y
un grupo coordinador de siete personas. O sea, fue un proyecto dificil de gestionar a
nivel de la cantidad de gente que se implicd, dispersa en diferentes lugares de América
Latina. Desde que empezamos, tuvimos muy claro que no podiamos dar cuenta de
todo de manera panoramica ni exhaustiva, que iba a ser un proceso de investigacién
mas bien sobre algunos episodios, algunos hilos, algunas conexiones. Y al principio
partimos de esos cuatro territorios que te mencionaba antes, las redes de colaboracion,
los territorios underground, las practicas creativas de los movimientos de derechos
humanos y las disidencias sexuales. Esas cuatro zonas nos aparecian como hipdtesis
de que por ahi habia ocurrido mucho en relacién a las nuevas formas de articulacién
de arte y politica de los 80. Y, al poco tiempo, nos dimos cuenta que ese formato
estanco o divisién en zonas no servia, porque nos impedia volver visible lo que mas
nos interesaba, que eran las conexiones. Entonces ahi cambiamos radicalmente de
forma de pensar y de trabajar. Empezamos a trabajar en mapas o en cartografias de
conceptos y viendo que los conceptos muchas veces emanaban de las propias practi-
cas, de los protagonistas (activistas o artistas) que propusieron categorias o inventaron
palabras para dar cuenta de lo que estaban haciendo. Fue surgiendo un vocabulario,
un glosario nuevo. Con esas palabras podiamos no solo hablar de esas practicas, sino
también de otras. Podiamos poner en comtn relaciones que tal vez no eran evidentes,
sino secretas, moleculares o micro, en el sentido de contactos interpersonales. Por
ejemplo, el viaje de Néstor Perlongher desde Buenos Aires a Sdo Paulo y lo que ese
viaje significé a nivel de su escritura, pero también en el fujo de ida y vuelta de libros,
de conexiones, de contactos, de conceptos... El conoce ahi a Guattari, a través de Suely
Rolnik. Lo que trae a Buenos Aires luego produce una diseminaciéon. Entonces empe-
zamos a pensar en términos de contagios, contaminaciones, genealogias: modos de
relacién. Evidentemente no todo se conectaba con todo. Pero nos interesaba mucho
pensar que lo que pasaba por ejemplo en el movimiento de derechos humanos no
estaba disociado de lo que pasaba en los territorios under, que podia haber ahi una
conexién. Incluso las mismas personas podian estar activando en uno y otro lado.
Como el ejemplo claro de Fernando Coco Bedoya serigrafiando con las madres de la
Plaza de Mayo de dia y de noche produciendo los Museos Bailables en las discotecas
de Buenos Aires. Y eso me parece muy lindo, reconocer que los modos de intervencién
son multiples y atraviesan las mismas biografias.

—:¢éY en dénde estaban estos materiales, por ejemplo, de esas discotecas o de los
grupos mas undergound? {Quién les acercé esos materiales?

Longoni: Noventa por ciento de este material nunca se habia mostrado. Y no estaba en
ningin lado, no estaba en ningiin archivo. O sea, la investigacién no partia de un archi-
Vo pre-existente, sino que la propia investigacién produjo archivo. Esos materiales
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estaban en manos de personas que nos iban llevando de una a otra, que lo guardaban
mas por una cuestién afectiva, porque eran sus recuerdos de juventud o experiencias
vitales claves en sus vidas. Pero casi nada de ese material estaba en instituciones o
en archivos, digamos, formales. Estaba debajo de la cama, arriba del placard, en el
album familiar. Un papelito nos fue llevando a otro. De algunos episodios claves no
habia nada, no habia un solo documento. Entonces tuvimos que inventar estrategias
para mostrarlos sin documentos. El caso de Cucaiio, por ejemplo. La accién clave
de este grupo de activismo artistico en Rosario entre 1979-1982 (es decir, en plena
dictadura) era una accién de perturbacion de una misa, en la iglesia mas importante
de Rosario donde iba toda la cipula militar. Lo que ellos hicieron fue encarnar dis-
tintos personajes que alteraron totalmente la ceremonia de la misa. Uno se ponia en
la cola de la confesién y empezaba a gritar textos del Conde de Lautrémont sobre la
masturbacién. Otra lloraba con un mufieco en los brazos diciendo que era su hijo
muerto. Otro se subia detrds del cura que estaba dando la misa y espiaba debajo del
taparrabos de la representacién del Cristo crucificado. Todas esas situaciones, que
parecian no tener nada que ver una con la otra, desquiciaron la misa. Hasta que el
cura llamé a la policia y terminaron dos de ellos presos, pero los demas se mezclaron
entre los fleles y se escaparon. Lograron detener la misa en ese momento. Y de esa
accién que todo el mundo escuchd hablar en Rosario no hay un solo documento,
porque no habia espectadores convocados o advertidos, ni habia voluntad de registro.
Lo que les interesaba era producir esa perturbacién radical, ese desacomodamiento,
ese desplazamiento de la normalidad vigente a un lugar de extranamiento. Entonces
contactamos a Guillermo Giampietro, que es uno de los principales impulsores de
Cucaiio y que ahora vive en Trieste, participando en las experiencias de desmanico-
mializacién. Conversamos con €l sobre la cuestién de cdmo contar una accién sin
documentos, y acordamos que haria un relato en video de lo que fue esa experiencia.

—éQué queda cuando ya no hay registro?

Longoni: No habia ningiin archivo. El archivo habia que hacerlo y encima los de
Cucafio eran anos donde las practicas eran clandestinas, marginales, secretas: eran
estrategias contra la censura, se propagaban de boca en boca, no eran publicas, se
negaban a la institucionalizacién. Y ademas eran afios donde no importaba para nada
el registro. Hoy (casi) nadie hace nada si no lo esté filmando o grabando. Entonces, en
este momento, lo que importaba era hacer, sin una voluntad de registro. Por supuesto,
los documentos que quedaban eran muy pocos y parciales, o no habia nada.

—O constituian riesgo de vida. Es como las fotos que se van encontrando escondi-
das en la casa familiar en tu texto “Embutes de la memoria”. Muchas cosas deben
haber sido revueltas a lo largo de esas investigaciones, no? Bueno, trayendo mas
para el contexto actual. Si pudieras mencionar algunas practicas de artistas e
investigadores que siguen inspirandote con relacion al tema arte y politica, archivo,
etc. Si pudieras seleccionar de ellos algunos procedimientos, algunas tensiones,
équé contribuciones son esas y por qué piensas que son importantes para nuestra
actualidad?

Longoni: Puedo contarte un poco de la politica de archivos que desde la Red Concep-
tualismos del Sur estamos tratando de impulsar. Partimos de un diagnéstico contradic-
torio. Porque, por un lado, muchos de estos fondos documentales no tenian estatuto
de archivos, sus depositarios o sus propietarios no tenian conciencia de que tenian un
material valioso, lo guardaban por una cuestién afectiva, amorosa, pero no le daban
un estatuto de “archivo”. Y es la propia investigacién la que los visibiliza, los pone en
valor. Pero eso también produce, en el contexto contemporaneo de fiebre de archivos,
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un interés creciente por parte del mercado del arte. Y el mercado muchas veces lo
que hace es generar una distorsién muy grande al imponer una distincién entre obra
y documento, como si se pudieran escindir (“estas fotos son la obra y estas fotos son
parte del archivo, porque no estan tan bonitas~). Entonces genera una escision muy
problemética, porque no hay obras en un sentido clésico, sino que lo que hay en todo
caso son documentos o registros o soportes que tienen que ver con la dimensién
procesual de la accién, que no son la obra. La obra es irrepetible, es efimera, es des-
materializada en este tipo de practicas. Incluso muchas veces estamos ante practicas
que se niegan a ser llamadas arte. Se definen como accién politica o se mantienen
en una frontera o zona liminar. En un contexto como el latinoamericano, donde hay
tan pocas politicas ptblicas de archivo, donde estan tan abandonados los acervos
de memoria, la Red, en asociacién con otras instituciones ptblicas como colectivos,
asociaciones, universidades o museos, intent colaborar en producir intervenciones
o incidir en las condiciones para que estos conjuntos documentales se puedan poner
en valor, resguardar, que no se dispersen y se garantice que se preserven y que
se socialicen, que puedan estar disponibles a la consulta ptblica. Son basicamente
cuatro puntos que defendemos en nuestro planteo ético: uno es mantener la unidad
de esos acervos, evitar que se dispersen y que se vendan en partes. Dos, tratar de
que queden en su localizacién, en el lugar en donde acontecieron esas practicas.
Porque muchas veces instituciones del Norte garantizan las mejores condiciones de
conservacion, pero también deslocalizan, o sea, llevan fuera esos documentos y los
vuelven muchisimo mas dificiles de acceder para los investigadores latinoamericanos,
y ademas descontextualiza los documentos. Entonces queremos que se queden en su
lugar en la medida de lo posible. Tres, accesibilidad, socializacién de esos materiales.
Y cuatro, condiciones institucionales (piiblicas o del comtn) para su preservacion.
Serian las cuatro puntas de lo que llamamos un acuerdo ético en la politica de archivos.
Impulsando esa politica hemos trabajado en muchos archivos especificos, como el
archivo de Clemente Padin en Montevideo, el archivo de Memorias de la resistencia
en Santiago de Chile que da cuenta de practicas graficas durante la dictadura militar
de Pinochet, el archivo de Graciela Carnevale en Rosario que da cuenta del grupo de
Vanguardia de Rosario y Tucumdn arde, el archivo de Juan Carlos Romero en Buenos
Aires y muchos otros archivos con los que estamos trabajando en Paraguay, Uruguay,
Argentina, Brasil, Perd y otros paises.

—Me parece que laimportancia de ese trabajo ético es también visibilizar trabajos
que no entrarian para la historia oficial del arte, que estdn fuera del canon. Para
que la multiplicidad sea garantizada.

Longoni: Si, ahi se plantea otro problema o dilema: muchas veces la propia labor de
investigacién, mas alla de las preguntas criticas que se haga, llama la atencién o visibi-
liza zonas hasta ahora imperceptibles para el mercado. También esta esta contradic-
cién de que muchas veces la institucién arte es habil en expandir sus fronteras que si
llamamos la atencién sobre précticas liminares o practicas fronterizas o practicas que
reniegan de su condicidn artistica, muchas veces terminan de vueltas al mundo del
arte. Un ejemplo puede ser el Siluetazo, que fue esa practica vinculada al movimiento
de derechos humanos en Argentina en el afio 1983 para darle una forma grafica, un
modo de representacion visual a los 30.000 desaparecidos. Se trata de una iniciativa de
tres artistas, que se lo propusieron a las Madres de Plaza de Mayo y fue una multitud
de manifestantes, los que pusieron el cuerpo para hacer el Siluetazo. Esa condicion de
una iniciativa artistico-politica impulsada por un movimiento social y que es asumida
por el cuerpo de una multitud, dispuesta a arriesgarse y a prestar el cuerpo al ausente
en este ritual colectivo, es lo que le da el caricter de acontecimiento al Siluetazo. Pero
los impulsores de la idea nunca hablaron de arte, sino de una accién grafica que ayu-
dara a lograr que los medios masivos de comunicacién se hicieran eco de la denuncia.
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Eso era lo que les importaba, no entrar en la historia del arte. Y durante muchisimos
afios se olvidd completamente el origen artistico de la iniciativa; a nadie le interesaba
quien habia sido el autor; no era un dato relevante. En 2007 apareci6 el libro sobre el
Siluetazo, un libro colectivo sobre aquella experiencia, y rapidamente empezé a haber
un interés por parte de las instituciones por coleccionar el Siluetazo, lo que era una
total contradiccién. ¢Qué se puede coleccionar de un acontecimiento politico de esa
naturaleza? Unas fotos, registros, testimonios... Y eso también generd, me parece, una
extrafa distorsién, porque hubo un material que empezd a venderse en el mundo del
arte y que se convirtié por ello en la imagen estereotipada del Siluetazo. El vector ins-
titucional y el vector del mercado, que a esa altura son imposibles de eludir, producen
efectos a respecto de cdmo podemos recuperar estas experiencias. Y nos ponen todo el
tiempo ante dilemas a respecto de los efectos de una investigacién que se quiere critica.

—Y si pudiéramos entonces pensar en las contradicciones y tensiones que nos
metemos en esos temas vinculados al arte y a la politica y también en el poder
que pueden tener los archivos institucionalizados. ¢Cual podria ser una mirada
posible para no dejarnos de poner eso en cuestion? Considerando que eso puede
ser un lugar mas de apropiacion del mercado del arte sobre una tematica. ¢Cémo,
entonces, seguir trabajando desde esas perspectivas? ¢Cuales serian las negocia-
ciones que te parecen importantes que no sean olvidadas?

Longoni: Lo primero para mi es entender que no es territorio pacifico ni es un terri-
torio estable el del mundo del arte y sus cruces con lo politico. Que es mas bien
un campo de batalla y en pugna de sentidos y de contradicciones como decias vos.
Entonces para mi lo importante es la confrontacion de ideas, de practicas, generar
otros codigos éticos al respecto, no darlo por perdido, sino intentar generar insti-
tucionalidades de otro caricter, alternativas que puedan preservar esos materiales.
Digamos, yo sé que el mercado y la institucién arte son sin duda maquinas muy
poderosas y muy omnipresentes, pero me parece que podemos escabullirnos de su
légica y incluso generarle fisuras internas; desvios, confrontaciones, antagonismos.

—Y desde de su experiencia por los lugares por donde usted ha pasado, iqué
experiencias puntuales podria compartir? En un lugar donde el deseo de trabajar
con esas tematicas sea coherente con todas las cuestiones que ellas conllevan.
Longoni: Si, nunca me defini como curadora. Siempre me pienso mas como escritora e
investigadora que a veces hace exposiciones, a veces hace libros, a veces le toca hacer
programaciéon como ahora en el museo. Los recursos por el que una va caminando
son diversos. Y la curaduria me parece que abre la posibilidad de interpelar a otros
publicos, a los que no se llegaria de otra manera. Y que permiten también otros tipos
de despliegue o dispositivo, diferentes a los de la publicacién. Otras conexiones, otras
experiencias fisicas incluso, otras escalas de experiencia. Obviamente, hay momento
cruciales en mi experiencia como curadora que son Perder la forma humana o la mues-
tra sobre Oscar Masotta que se llamé La teoria como accién, en la que trabajé estos
ultimos afios. Porque son proyectos de investigacién que me precipitaron a nuevas
e inesperadas conexiones y activaciones con el presente. A pensar qué resonancias
provocan sobre los modos de configuracién del presente esos pasados y sus ecos,
sus capacidades de activacién. Las memorias adormecidas que de golpe pueden des-
encadenar conexiones inesperadas. Y experiencias inquietantes, desconcertantes,
perturbadoras. Nunca pienso la curaduria como un relato cerrado o como un territorio
estable, sino como una experiencia que si no nos deja diferentes a como entramos, no
esta funcionando bien. Que deberia producir experiencias de otra indole. Y producir
también la posibilidad de nuevas investigaciones. Pienso también las curadurias como
invitaciones a seguir conectando, como mapas abiertos, como una caja de herramien-
tas a completar, a desplegar y a activar en otros contextos. Y de otros modos.
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—Me llama atencidn en su trayectoria, en sus investigaciones, el lugar que
el cuerpo va tomando. Las practicas investigadas, mas alla de politizadas,
podrian ser también vinculadas a la alegria o al movimiento underground.
Me da curiosidad saber de qué manera el trabajo con el cuerpo se fue pre-
sentando en sus investigaciones. Si usted piensa que hay algo ahi, en eso de
“perder la forma humana”.

Longoni: Si, yo creo que en Perder la forma humana 1a nocion del cuerpo como territorio
fue clave. El cuerpo como territorio donde se manifesté la violencia, pero también
se manifestaron experiencias de libertad y mutacién. De hecho antes de que llegé-
ramos al nombre “Perder la forma humana~ los nombres del proyecto fueron Poner
el cuerpo y, también, Cuerpos desobedientes. La cuestion de los cuerpos estaba todo el
tiempo presente en nuestras deliberaciones. Era muy claro que en este periodo que
estabamos investigando, a partir de las dictaduras de los 70 y hasta el nuevo ciclo que
inaugura el Zapatismo e HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio) y otras practicas de los 90, el cuerpo aparecia como soporte y
como el territorio donde se experimentaban tanto la represién como la posibilidad
de metamorfosis, de transformacién, de cambio, de liberacién. Como también como
un territorio de batalla. Hay un texto muy lindo que escribié Roberto Amigo para
el catalogo de Perder la forma humana que se llama Hacer politica con nada y tiene que
ver justamente con eso. O sea, disueltas las formas de organizacién propias de la
época anterior -la forma partido, la forma guerrilla- derrotadas esas experiencias
emancipadoras, era necesario inventar la accién politica desde la nada, sin estructuras,
desde la pobreza de recursos, desde la desnudez, desde el cuerpo. Y eso nos aparecid
como una especie de denominador comiin de muchas de las practicas que estdbamos
investigando. Por eso la predominancia del tema del cuerpo.

—éUsted podria comentar un poco del préximo proyecto que esta desarrollando
aca en el Museo Reina Sofia, acerca del eje que ocupa este museo hoy en dia?

Longoni: Por un lado, estamos también ahora hace dos afios trabajando sobre un
nuevo proyecto colectivo en la Red Conceptualismos del Sur que se llama E! giro grdfico
que va a incluir una exposicién en 2021 en el museo y, luego, va a itinerar por América
Latina. Nuestra propuesta es traer el tiempo presente al museo. Nos parece que esta-
mos ante un nuevo ciclo histérico atravesado por urgencias y que nos interpelan en el
sentido de volver a pensar las formas de accién politica ante un contexto muy hostil,
que tiende a nombrarse en términos de neo-fascismo o de fascismo contemporaneo.
Estamos ante un ciclo histérico muy precipitado, muy veloz, en los modos de instalar
el terror, el arrasamiento, la aniquilacién. Y que nos parece muy importante recurrir al
museo como una caja de resonancia que conecte y amplifique y evidencie las formas
que se estan generando multiples resistencias. Resistencias desde el feminismo, desde
los movimientos indigenas, los movimientos LGTB, los movimientos estudiantiles.
Diferentes resistencias en todo el continente americano y més alla de él. También a
nivel de la defensa de la dimension ecolégica, frente al extractivismo y al arrasamiento
del planeta. Temas urgentes y, a la vez, de larga data, frente a los que encontramos
multiples formas que llamamos grdficas. Incluimos formas de visibilizacién a través
del bordado o de la accién en la calle o de la performance. Diferentes formas de
entender lo creativo como una herramienta de denuncia, pero también de transfor-
macidn politica y de imaginaciéon de nuevas formas de futuro. Entonces nos parece
que ese proyecto es totalmente imperioso, urgente, necesario y que es un modo de
contraponernos a la tristeza, a la desolacién y al aislamiento que esta produciendo este
nuevo ciclo histérico en nuestras subjetividades. Estamos trabajando muchos en ese
proyecto; ya somos 25 investigadores. Es un proyecto muy entusiasmante y también
muy complejo. Porque, ademas, ¢como hace un museo para dejar entrar el presente?
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El presente cambia todo el tiempo. ¢El presente es el impeachment a Dilma, es el Fora
Temer o es las protestas contra Bolsonaro o lo que vendra en los préximos dos afios?
El presente es todo eso. ¢Pero cémo mostrar en un museo un ciclo tan vertiginoso? Es
todo un desafio. ¢Cémo no congelar el presente? ;Coémo dejarlo entrar en un museo
como este? Giro grdfico es un proyecto con mucho debate interno. Y, por otro lado,
hace mas de un afio que estoy viviendo en Madrid dirigiendo la parte de actividades
publicas del Reina Sofia, todo un desafio. Yo, al principio, cuando acepté venir acd
hablaba provocativamente de sudaquear el museo. ¢Y qué significa sudaquear el museo,
latinoamericanizar el museo? ¢Es posible hacer eso? Y pensaba en esos contagios,
contaminaciones, en estos agujeros, estas formas de légicas distintas que también
podemos instalar desde otras practicas, otros modos de sucesién, otros modos de
colaboracion, que no son los de la institucién ptiblica espafiola, centrada, legitimada,
como es esta. Pero que, a la vez, pueden acontecer aqui perturbando cierto orden,
pero también tensionando ciertas formas, ¢no? Generando otras légicas adentro de
la institucién. Para mi, la institucién no es univoca o unilateral, sino que también es
un territorio en donde se pueden confrontar l6gicas diversas y en disputa. Estamos
trabajando con una serie de lineas-fuerza que imagino como vectores transversales
que van a, de alguna manera, darle ilacién a una serie de nuevas narrativas o contra-
narrativas que el museo esta instalando. Pero que sin esas lineas-fuerza pueden pare-
cer como intentos aislados o focos que no tienen conexidn entre si. Esas lineas-fuerza
tienen que ver con repensar el museo, pensar nuevas formas de institucionalidad,
pero también pensar las contradicciones que el museo como gran institucién tiene
entre, por ejemplo, un discurso muy progresista o denuncialista en ciertos aspectos,
pero que reproduce o no puede escabullirse a ciertas 16gicas de precarizacién. O un
museo que se dice feminista, pero que reproduce ciertas practicas patriarcales en su
interior. Ante esas contradicciones, se trata de ponerlas en evidencia, tensionarlas y
trabajarlas. No de resolverlas, sino més bien de evidenciarlas y pensar de qué modo
se pueden encarar. Otra de las lineas-fuerza tiene que ver con accidén e imaginacién
radical, e incluye los feminismos, los activismos, el movimiento LGTBIQ+, etc. Otra
linea-fuerza tiene que ver con el malestar contemporaneo, pensar las emergencias
de nuevas formas de violencia, la gravedad de la crisis ecoldgica, la medicalizacién
de las patologias contemporaneas, todas esas cuestiones. Y otras tienen que ver mas
con de qué manera el pasado o los relatos sobre el pasado inciden sobre el presente.
Por ejemplo, la exposicién que curd la chilena Nelly Richard en la biblioteca del
museo y que tiene que ver con politicas y estéticas de la memoria, las transiciones
entre dictadura y post-dictadura, no solo en América Latina pero también en Europa,
particularmente en Espafia, y también en Africa. ;De qué manera podemos poner en
comiin esos procesos que muchas veces bloquean una memoria de episodios traumati-
cos, como dice Suely Rolnik? Memorias que no se procesan y que quedan bloqueando
la posibilidad de una sociedad de volver sobre esas experiencias traumaticas que al
silenciarse o enterrarse generan una amnesia muy patoldgica. Otra de las lineas-fuerza
tiene que ver con los cruces entre vanguardia y politica, pensar momentos histéricos
de esa articulacién entre practicas artisticas que se pretenden como vectores que inci-
dan sobre lo social y sean transformadores, como una suerte de laboratorios, nuevas
formas de habitar el mundo, también son muy importantes de recuperar. Pienso en
las vanguardias rusas, pero también por ejemplo en la exposicién que hay ahora en
el museo sobre Mariategui, la revista Amauta y las vanguardias latinoamericanas en
los afios 20. Por dltimo, quiero mencionar la catedra Anibal Quijano y la catedra de
Pensamiento Situado, dos propuestas en las que intentamos conectar con el aporte
del pensamiento descolonial latinoamericano que nos puede ayudar, desde el Sur,
en un ejercicio de pensamiento situado, también a posicionarnos ante otras escenas.
Por ejemplo, la actual crisis migratoria europea.
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