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Resumen

Ruido es una experiencia teatral en la cual espectar implica moverse y transpirar al 
ritmo de la música electrónica; los cuerpos en contigüidad se confunden y los signos se 
multiplican. ¿Cuál es tu veneno? busca complejizar la generalización y estigmatización 
en torno al uso de drogas. La pregunta es amplia y los personajes la van respondiendo 
de diversas formas, en torno a sustancias, sí, pero también en torno a vínculos, deseos, 
angustias y frustraciones. Lo liminal se manifiesta no sólo en el entrecruzamiento de 
diferentes códigos artísticos (el audiovisual, la música en vivo y los códigos teatrales), 
sino también de posicionamientos éticos y políticos.

Let’s make the transition: Liminality in Bruno Acevedo Quevedo’s 
Ruido, ¿cuál es tu veneno?  

Astract

Ruido is a theatrical experience in which spectatorship involves moving and perspiring 
to the rhythm of electronic music; the bodies in contiguity get confused and the signs 
are multiplied. ¿Cuál es tu veneno? seeks to problematize generalizations and stigmati-
zations regarding drug use. It is an open question and the characters seem to answer 
it in different ways, some of which concern drugs and others concern relationships, 
desires, angsts and frustrations as well. Liminality appears not only at the crossroads 
of different artistic codes, but also between ethical and political points of view.
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 Tras milenios de uso festivo, terapéutico y sacramental,
los vehículos de ebriedad se convirtieron en una destacada empresa científica,
que empezó incomodando a la religión y acabó encolerizando al derecho,
mientras comprometía a la economía y tentaba al arte
(Escohotado 1998: 26 en Suárez y Rossal 2016: 10)

El arte tentado responde y hace Ruido a través de la dramaturgia y puesta en escena 
de Bruno Acevedo Quevedo. Obra ganadora del certamen “Noveles y notables” del 
Centro Cultural de España en Montevideo, que fue estrenada en junio de 2018 en la 
sala Zavala Muniz del Teatro Solís, contó una primera temporada de seis funciones y 
luego pasó a la sala Tractatus en el mes de noviembre con cuatro funciones más. Entre 
otras instituciones, fue apoyada por la Junta Nacional de Drogas (JND) y seleccio-
nada como evento central del Día Internacional de Lucha Contra el Uso Indebido y 
Tráfico Ilícito de Drogas de Naciones Unidas, en una función en la cual se invitaron a 
organizaciones juveniles y se realizó un foro de discusión con expertos en la temática.

En base a los estudios realizados por Ileana Diéguez, me interesa analizar la condición 
liminal que habita en Ruido, ¿cuál es tu veneno?, en la cual no solo se cruzan diferentes 
códigos artísticos: el audiovisual, música en vivo y los códigos teatrales, sino también 
posicionamientos éticos y políticos en relación con circunstancias sociales. De hecho, 
la JND presenta la obra como oportunidad para el debate sobre el tema drogas. Lo 
liminal aparece así como “una zona compleja donde se cruzan la vida y el arte, la 
condición ética y la creación estética” (2014: 24). Tomado del estudio de Turner sobre 
ritos de pasajes, la noción de liminalidad elude los sistemas de clasificación; según 
Diéguez, pone en cuestionamiento los estatus y jerarquías y se configura por tanto 
como antiestructura (2014). En este sentido, son dos los ritos atravesados por la con-
dición liminal, el hecho teatral en sí y la fiesta electrónica que crea y recrea la obra.

El texto dramático comienza con una referencia a la definición del término ruido. 
Pretende generar repercusiones sobre los vínculos entre las personas y las sustancias, 
en una noche particular, que también, como en un loop, podría ser cualquier noche. 
En la sinopsis de difusión de la obra nos encontramos que:  

Pablo y Micaela pertenecen a una familia de clase media en pleno conflicto ma-
trimonial. En su cumpleaños veintitrés, Pablo invita a su hermana a una fiesta 
electrónica en algún galpón de la ciudad. Esa noche deciden tomar pastillas de 
éxtasis. Un productor corrupto y un periodista sensacionalista discuten toda la 
noche sobre su futuro. Dos jóvenes, un dealer y una cocainómana enfrentan su 
mayor miedo: el no ser escuchados. Es una noche donde puede pasar todo o 
puede que no pase nada.

Al estreno de la obra, dedicada “A mi amigo, Nicolás”,  le precede una serie de acon-
tecimientos sociales que pusieron a las fiestas electrónicas en el foco público: el año 
anterior habían muerto cinco jóvenes en una fiesta electrónica en Buenos Aires, lo 
que habría llevado a las autoridades de ese país a pensar en prohibir este tipo de 
eventos (cfr. https://www.lanacion.com.ar/1890730-piden-que-se-prohiban-las-fiestas-
electronicas-en-buenos-aires. A su vez, en nuestro país, meses antes del estreno, una 
joven de 22 años muere luego de asistir a una fiesta electrónica y hacer uso de drogas 
de síntesis. Las drogas sintéticas son sustancias psicoactivas consideradas ilegales y 
no terapéuticas, producidas en laboratorios clandestinos por síntesis química a partir 
de componentes no naturales e industriales (a diferencia de aquellas elaboradas a 
partir de principios vegetales a las que a lo sumo se le agregan reactivos comunes 
como acetona o ácido sulfúrico). En el grupo de las drogas psicoactivas de síntesis 
clandestina se destacan dos familias farmacológicas: las arilciclohexilaminas, como la 
ketamina y la fenciclidina (pcp); y los estimulantes del tipo anfetamínico, de la familia 

https://www.lanacion.com.ar/1890730-piden-que-se-prohiban-las-fiestas-electronicas-en-buenos-aires
https://www.lanacion.com.ar/1890730-piden-que-se-prohiban-las-fiestas-electronicas-en-buenos-aires
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feniletilaminas. (Suárez y Rossal 2008: 54, 57)(cfr. https://www.teledoce.com/tele-
mundo/policiales/una-joven-de-22-anos-murio-tras-consumir-drogas-en-una-fiesta-
de-electronica/. Las posturas frente a estos sucesos podrían llevarnos a complejizar 
la temática, analizando múltiples causas, o bien hacer énfasis una vez más en las 
representaciones sociales en torno de la droga como entidad única y objeto fetichiza-
do, construidas a partir de su demonización. Estas representaciones que continúan 
siendo hegemónicas, ven a la droga como un objeto absoluto, únicamente dañino, de 
carácter ilegal, lo que conlleva el castigo, encierro o exclusión de sus consumidores. 
Desde este paradigma, los usuarios no tienen escapatoria; caer en la droga implica 
caer en un agujero negro, en el cual la sustancia domina a la persona y ésta queda 
prácticamente sin posibilidad de acción.

Estas representaciones sociales dominantes tiende, a su vez, a alarmarse sólo con los 
usos de drogas que se dan en modalidades públicas, colectivas, vinculadas a espacios 
de recreación, ya sean la esquina o una fiesta. El estigma recae, una vez más, sobre 
los mismos sujetos, ya que para esos casos el usuario de drogas es joven. De la misma 
forma que no todos los sujetos ni todas las formas de uso son estigmatizadas, tampoco 
lo son todas las sustancias. El alcohol bebido en la intimidad del hogar, el tabaco o, 
inclusivo, el uso de psicofármacos muchas veces sin prescripción médica no figuran 
en el imaginario colectivo como problemas y la percepción de riesgo frente a ellas 
es menor:

porque nosotros generalmente en el día a día convivimos con un montón de cosas 
que son nuestro veneno. Ya sean situaciones, relaciones o sustancias, y sin embar-
go tendemos a vandalizar los actos que son mucho más explícitos, por ejemplo, 
me tomo una pastilla de éxtasis o me fumo un pucho (Acevedo, B. 17 junio 2018)

¿Cuál es tu veneno? busca complejizar la generalización; la pregunta es amplia y los 
personajes la van respondiendo de diversas formas, en torno a sustancias sí, pero 
también en torno a vínculos, deseos, angustias y frustraciones. Habilita al espectador 
que se lo permita a vivenciar un viaje que rompe la cáscara del prejuicio, invitándolo 
a reflexionar sobre los vínculos que las personas establecen con las sustancias y qué 
se pone en juego en esta relación. Relación que, sin duda, tiene mucho de riesgo, de 
conflicto, pero también de placer.  

En este sentido, resulta un fuerte acierto la elección de Acevedo: en la obra circulan 
diferentes sustancias y diferentes tipos de uso en personajes tanto adultos como 
jóvenes. Aparecen usos crónicos y dependientes, al personaje del padre de la obra 
le encontraron tres botellas de whisky vacías y se connota que es un uso perma-
nente: “Papá- Un whisky, eso es lo que quiero ahora.//Mamá - Todas las noches 
lo mismo” (Acevedo, B.,  Ruido). La madre tiene cáncer vinculado al consumo de 
cigarrillos, pero sigue fumando: “¡Voy a vomitar tabaco por todos mis agujeros! 
¡Tengo los pulmones negros, llenos de alquitrán! ¡Y con mi último aliento, te voy a 
seguir pidiendo más!” (ibid.).

También aparecen usos experimentales: una de las jóvenes va a probar esa noche 
por primera vez drogas de síntesis, así como jóvenes que venden, pero no consumen. 
Bruno Acevedo Quevedo explicita su postura con respecto al tema: “No siendo pre-
tencioso, o tal vez sí, quiero demostrar que la pastilla de éxtasis es una droga como la 
merca, como el tabaco, como el alcohol, como las relaciones difíciles…” (17 junio 2018).

La obra permite ser abordada desde diversos ángulos; si bien las drogas tienen un 
lugar protagónico, el foco no está puesto en la sustancia, sino en las personas, sus 
deseos, sus vínculos y su entorno. Desde la noción de liminalidad, me interesa abor-
dar fundamentalmente tres líneas. El protagonismo de los jóvenes, escenificado aquí 

https://www.teledoce.com/telemundo/policiales/una-joven-de-22-anos-murio-tras-consumir-drogas-en-una-fiesta-de-electronica/
https://www.teledoce.com/telemundo/policiales/una-joven-de-22-anos-murio-tras-consumir-drogas-en-una-fiesta-de-electronica/
https://www.teledoce.com/telemundo/policiales/una-joven-de-22-anos-murio-tras-consumir-drogas-en-una-fiesta-de-electronica/
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en primera persona; el vínculo entre estos, la experiencia de las fiestas electrónicas 
y el uso de drogas de síntesis. Ambos aspectos, indisolublemente vinculados entre 
sí en la obra. Finalmente, la puesta en escena como experiencia que re-crea la fiesta 
electrónica con el público presente generando communitas.  

“Solo se sabe el nombre de los jóvenes, porque solo importa eso”

Así concluye el dramatis personae del texto, conformado por Mamá, Papá, Pablo, 
Micaela, Penélope, Mauro (dealer), Productor, Periodista (hombre). Si bien el con-
cepto de focalización es un procedimiento esencialmente narrativo, en el teatro tam-
bién podemos encontrarlo presente en las marcas del dramaturgo ficticio (Villegas, 
1982) o escriptor (De Toro, 1987). Estas marcas figuran dentro del texto dramático 
en las didascalias, distribución de las réplicas y carga ideológica del texto. En la 
puesta en escena se pueden mostrar mediante cualquier proceso de evidenciación, 
generando un símil primer plano, ya sea a través de la luz, de la mirada de un grupo 
de personajes sobre otro o de cualquier otro recurso que cumpla estos fines. En 
el texto, no sólo vemos estas marcas de forma explícita, como ya fue citado, sino 
también en la sinopsis de la obra arriba mencionada: vemos que los únicos que no 
tienen una adjetivación son los jóvenes. Mientras el productor ya se nos presenta 
como corrupto y el periodista como sensacionalista, nuestra visión hacia los jóvenes 
puede ser más amplia y compleja.

Ruido (2018). Foto: Alejandro Persichetti.

En este análisis vamos a centrarnos casi con exclusividad en estos personajes; habla-
remos de los padres, porque nos interesa lo que generan en los jóvenes, pero deja-
remos a un lado al productor y al periodista. Estos dos personajes nos llevarían por 
otras líneas de análisis, igual de interesantes desde el punto de vista de lo liminal por 
su responsabilidad ética con respecto a los acontecimientos que suceden, pero nos 
alejaríamos del foco de nuestro interés.

Retomando la idea de focalización, en Ruido ésta es interna, el dramaturgo y direc-
tor asume el punto de vista de los jóvenes protagonistas, porque él también lo es. 
Bruno Acevedo tiene 22 años, conoce el ambiente de las fiestas electrónicas por 
concurrir a ellas y usa el plural en las entrevistas. Esta enunciación no responde 
a un uso mayestático, sino a dos elementos: el reconocimiento de sí mismo como 
voz de una generación y la referencia al proceso colectivo que implicó la puesta en 
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escena: “Si bien tenía una idea de cómo quería plasmar la obra, también deseaba 
que los actores construyeran, desde el lado que les copara y moviera, su personaje” 
(Acevedo, 17 junio 2018).

Si a Acevedo Quevedo, como creador, sólo le importan los jóvenes, sus personajes 
explicitan el lugar que la sociedad les tiene designado. En la voz de Penélope, la 
joven identificada como cocainómana en la sinopsis, aparece la revelación del motivo 
de la obra:

¡El problema es que tus padres, y mis padres, y los padres de toda esta manga de 
drogados! ¡Que los amo! ¡Los amoooo! no quieren envejecer. No quieren dejar el 
mundo en nuestras manos. No confían en nosotros. ¿Como mierda voy a confiar 
en lo que hago si mis padres me enseñaron a confiar en lo que ellos hacen? ¡No 
quiero confiar en ellos! ¡Quiero confiar en mí!

La tensión intergeneracional aparece en diversos aspectos de la obra y es motivo de 
conflicto. La percepción de Penélope coincide con la mirada antropológica sobre la 
juventud; la misma es una categoría cultural, porque las etapas en las que se divide 
la vida y los valores atribuidos a cada una de ellas no son universales ni estancos. 
Asimismo, la edad como condición natural no siempre coincide con la edad como con-
dición social (Feixa 1996: 2). En nuestra sociedad capitalista occidental, la emergencia 
de la juventud está íntimamente vinculada con la creación de un sector del mercado 
orientado específicamente a la generación de actividades y productos hacia estos 
sujetos; por ende, alargar esta etapa responde a los intereses de ampliar el margen 
de mercado. Puede decirse que la cooptación y producción de la juventud por las 
lógicas del mercado, que tuvo lugar desde mediados de siglo XX, contribuyó con su 
visibilización y consolidación como sujeto social. En este contexto, distintas drogas 
surgen como un bien más a consumir, legitimadas tanto de acuerdo a las posibilida-
des de acceso de quienes las compran como a sus efectos (Suárez y Rossal 2016:53).

Sólo los jóvenes importan, pero a quién realmente le importan los jóvenes. El joven 
como sujeto social se ha ido expandiendo y “(...) la edad se ha vuelto intolerable, la 
adolescencia es en verdad ostentada por los mayores obsesionados por la voluntad 
de permanecer jóvenes” (Le Breton 2014: 75). En este marco es lógico que los adultos no 
quieran ceder el territorio conquistado. Reconocer, en este caso, que sus hijos jóve-
nes son capaces de tener el mundo en sus manos, implica reconocer que efectivamente 
“Life´s but a walking shadow” (Macbeth, Acto V) y que nuestro turno como actores en 
el escenario ha concluido.

Lo que los jóvenes denuncian es que no confiamos en su protagonismo, pero sí los 
ubicamos como modelo y foco de nuestros objetos de consumo. Cuando este sujeto 
categorizado como joven, pretende cuestionar su lugar de subalternidad, es estigma-
tizado. En Uruguay, la campaña por el mes de las juventudes, desarrollado en agosto 
del 2018 por el Instituto Nacional de la Juventud proponía como eslogan Tenemos los 
valores contados: “Cada joven trae consigo nuevas miradas del mundo, nuevas sensi-
bilidades que dialogan con los valores tradicionales y habilitan a cuestionar el orden 
establecido. En Uruguay tenemos 836.027 jóvenes de 14 a 29 años, tenemos 836.027 
valores y no podemos darnos el lujo de perder ninguno”, dando cuenta de la tensión 
intergeneracional y reconociendo el cuestionamiento como una oportunidad. Pero ¡a 
quién le importan los jóvenes como emisores de su propia voz, como creadores, como 
protagonistas? ¿De qué manera real se le abren puertas?, o tomando las palabras de 
la obra, ¿cuándo y cómo se deja el mundo en sus manos?

Como dato concreto en este sentido, podemos tomar la tasa de desempleo del país, 
mientras que según el Censo 2011, en Uruguay la tasa general era de 6,3%, para los 
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jóvenes de entre 18 y 24 era de 15,2%, decreciendo hacia el grupo de entre 25 y 29 
años con un 6,9%. En relación a ocupar lugares de toma de decisiones, podemos usar 
como ejemplo la composición de la Cámara de Representantes (Diputados), cuyo 
requisito para formar parte a nivel etario es tener 25 años cumplidos, sin embargo, 
en la actualidad los más jóvenes tienen entre 30 y 40 años.

Quizás por la conciencia de este vacío es que la obra pone en escena la voz de jóvenes, 
pero también busca comunicarse con sus pares, porque como plantea De Toro (1987) 
el teatro, más que cualquier otro arte, tiene en cuenta la recepción, el público al que 
va dirigido. En diversas entrevistas su creador comparte estrategias que ha generado 
para llegarle a un público joven: precios de las entradas más bajos que la media de las 
producciones independientes del teatro capitalino en salas comerciales, invitaciones o 
descuentos a escuelas de teatro y centros educativos, difusión especialmente a través 
de redes sociales. Estrategias que dieron resultado, sobre lo que volveremos al hablar 
de la experiencia: “A su vez, al presentarla como experiencia teatral lo que puede llegar 
a suceder es que la gente joven que no es asidua vaya y diga: Esto también pasa en 
el teatro, qué bueno” (Acevedo, 17 junio 2018).  

Cuando es consultado en una entrevista sobre el vínculo entre los jóvenes y el teatro 
como creadores, da cuenta de lo que se viene planteando, el lugar que se les otorga 
está en las márgenes:

Sí, obvio [que hay jóvenes haciendo dirección teatral], el teatro es muy amplio. El 
tema es que es muy difícil visualizarse o ser visualizado en ese punto. Mucha gente 
que hace cosas está por fuera, es muy under o muy off. Ahora está la modalidad 
de hacer teatro en microespacios, tipo en casas, entonces claro, yo hago teatro, 
invito a diez amigos y queda ahí en lo micro. A la gente le interesa más que nada 
visualizar al que ya es seguro lo que hace (Acevedo, 17 junio 2018).

Por esto reviste especial importancia que un joven de la edad de Bruno Acevedo Que-
vedo haya estrenado su obra en un lugar central del medio teatral uruguayo, gracias 
al hecho de haber obtenido el primer premio en el concurso antes mencionado. Las 
políticas culturales tienen la responsabilidad de propiciar una apertura. Es destaca-
ble, en este sentido, el programa Jóvenes críticos, una iniciativa del Área de Desarrollo 
de Audiencias del Teatro Solís, el Instituto Nacional de Artes Escénicas (INAE) y el 
Instituto Nacional de la Juventud del Ministerio de Desarrollo Social (MIDES/INJU) 
que brinda capacitación a una selección de dieciocho jóvenes, quienes realizan críticas 
a espectáculos en cartel publicadas luego en el blog Mediación Cultural. Son este tipo 
de acciones que pueden funcionar como brechas en el frente cerrado que el mundo 
adulto le devuelve a los y las jóvenes.

“Déjense llevar por el hedonismo. Toquen el ahora”

Son las palabras con las que nos invita el DJ a vivir la obra; la puesta en escena apunta 
en varios aspectos a vivir la experiencia. La difusión comenzó sin ser explícita, dejan-
do entrever que podría tratarse de una fiesta electrónica. Una vez anunciado que se 
trataba de una obra teatral, el público interesado se encontraba con la posibilidad 
de asistir en calidad de espectador, sentado en butacas o en calidad de espectador/
participante bailando en la fiesta que la puesta propone. Esta idea de participación es 
reforzada por elementos parateatrales: el programa de mano semeja la entrada a una 
fiesta y viene acompañado de una pequeña pastilla de color. Si bien esto no es nuevo, 
podemos dar cuenta de diversas formas teatrales que involucran de manera más o 
menos directa a los espectadores; en este caso, se da una comunión sin romper con la 
ficcionalización que la escena propone. Ambos planos conviven en simultáneo, como 
espectadores podemos oscilar nuestra atención entre la integración y la expectación.



230
ISSN 1669-6301

doi: 10.34096/tdf.n30.7259

telondefondo /30 (julio-diciembre, 2019) CRÍTICA   Sabrina Speranza Signorelli

Hagamos la transición: sobre lo liminal... [224-238] 

Debemos decir que el público que baila en el centro del escenario está conformado 
fundamentalmente por jóvenes y lo hacen como si realmente estuvieran participan-
do de una fiesta electrónica. Su creador define la obra como experiencia teatral, en 
función de la necesidad de atravesar vivencias, frente a la mediatización a la que los 
espectadores estamos habituados en la era de la posverdad. En este caso particular, lo 
experiencial convoca directamente el juego corporal, porque bailar es una experien-
cia que nos recuerda que somos homo ludens, antes que homo faber de alguna manera 
realiza una subversión de la subordinación de los comportamientos a significaciones 
racionales (Le Breton, 2010). Bailar nos provoca “tocar el ahora”.

Esta forma de vivencia subvertida es especialmente atravesada en las etapas juveniles, 
como un vivir a mil en oposición a las experiencias del mundo adulto que se dan en 
un plano de vivir para contarlo (Sedler 2011). Para los jóvenes las situaciones buscadas 
son extra-ordinarias y su valor de goce excluye el valor de transmisión; la verificación 
consiste en la actualidad de la propia vivencia, en el puro acto. Penélope se lo dice 
explícitamente a Micaela “(...) si vas a seguir drogándote hacelo para disfrutar un 
poco más del momento” (Acevedo, B. , Ruido).

Vivir a mil implica excesos, vértigo, lo que Le Breton ha denominado conductas de riesgo, 
pero cabe aclarar que la percepción de riesgo no es una apreciación objetiva, sino 
que es un imaginario sostenido en representaciones sociales y culturales. Lo que los 
adultos pueden percibir como riesgoso no necesariamente tiene el mismo peso en la 
juventud. Las conductas de riesgo son juegos simbólicos o reales con la muerte, que 
no buscan mori, sino, por el contrario, buscar la vida: “Es parirse en el sufrimiento 
para acceder por fin a una significación de sí que permita retomar las riendas de su 
vida” (2011: 10). En el caso concreto de esta obra, la experiencia consiste en el viaje 
que proporciona el uso de drogas, si bien aparecen otras, el uso que atraviesa a los 
y las jóvenes es el de éxtasis. Los efectos de las drogas de síntesis, especialmente 
del éxtasis, aparecen entre veinte y noventa minutos luego de la ingesta y pueden 
prolongarse entre cuatro y seis horas, por eso los usuarios se refieren a vivir un viaje. 
En oposición, la cocaína por ejemplo que actúa prácticamente de inmediato y sus 
efectos duran entre treinta y cuarta y cinco minutos; por eso, se habla de un pegue. 
Esta diferencia tiene que ver con el tipo de sustancia, pero también con las vías de 
administración, para estos casos oral y nasal.  

Los riesgos asociados al uso de drogas de síntesis están principalmente vinculados al 
trasfondo ilegal, no controlado de la producción y comercialización, que repercute 
especialmente en la adulteración de la sustancia y la escasa o nula posibilidad de su 
control. Se venden como éxtasis, pero muchas veces ni siquiera contienen MDMA, 
principio activo de esta droga. El personaje del Productor se muestra conocedor del 
tema, y lo explicita: “Limón amarillo. Esa mierda no entra a mi fiesta. Yo no quiero 
pastillas adulteradas. Las tirás a la basura o te vas”.

Quienes testean la droga son los propios usuarios, que consideran que todas las drogas 
de síntesis son similares, siendo muy diversa su composición, aunque se comercia-
licen bajo el mismo nombre. Estos, como ratas de laboratorio, exponen su cuerpo a 
sustancias de las cuáles no se conocen sus efectos, hasta el momento de la ingesta. 
Penélope, quien cumple en la obra una función de alétheia, advierte: “Pablo, acá te 
pueden vender cualquier mierda” (Ibid.). En relación a si puede haber un dealer de 
seguro, ella responde: “¿Que decís? Nadie es de confianza. Y no, los transas que conoz-
co vienen a vender las sobras. ¿Por qué les decís dealers? ¿te sentís más cool?” (Ibid.).

Frente a estos riesgos, en algunos países, organizaciones de la sociedad civil reali-
zan experiencias de montajes de laboratorios de testeo en las mismas fiestas (cfr. 
https://energycontrol.org/  y https://www.echelecabeza.com/), a fin de determinar 

https://energycontrol.org/
https://www.echelecabeza.com/
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si la droga a la que los usuarios accedieron está adulterada y los posibles riesgos que 
tiene -en caso que se determine la sustancia-.  En nuestro país, ha habido experiencias 
puntuales de este tipo y contamos con un Sistema de Alerta Temprana en Drogas 
(SATdrogas), un:

Mecanismo de intercambio de información con el fin de reducir los riesgos y daños 
que pueden producir las drogas emergentes y el cambio de patrón de consumo de 
otras drogas a partir de la oportuna detección, evaluación del riesgo y generación 
de información confiable dirigida a las autoridades relacionadas y la comunidad 
en general (www.gub.uy/jnd)   

Los usuarios de drogas de síntesis, en Uruguay, pertenecen a clases media y media 
alta, cuya práctica de consumo se da en contextos de fiestas. La última Encuesta 
Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas (OUD 2016) concluye que afirmando 
que el 1,4% de la población declara haber consumido éxtasis alguna vez en la vida. 
Si bien es un porcentaje bajo, da cuenta de que, por lo menos, 35.000 personas han 
experimentado con esta sustancia; teniendo en cuenta los riesgos arriba explicitados, 
se vuelve necesario mantener el foco en estas prácticas de consumo.

En cuanto a las motivaciones, queda claro que no existe en los hermanos prota-
gonistas una necesaria angustia manifiesta que los lleve al consumo, sino más 
bien una búsqueda por vivir la experiencia. Es un posicionamiento importante 
por parte del dramaturgo, que si bien está apoyado por evidencia, va a contra 
pelo del imaginario social, que espera haya un malestar o vulnerabilidad que 
derive en consumo de drogas. Las personas usan drogas por diversos motivos, 
y en diferentes contextos, lo que aparece en cada uno de los personajes. En este 
sentido, la obra refleja la triangulación sustancia-persona-contexto, base para 
pensar el tema drogas que da cuenta de diferentes patrones y no de uno solo de 
los elementos por separado.

Micaela, quiere experimentar en un contexto en que se siente cuidada por el hermano:

(...) hace tiempo que quería probar una pasti y a mí me gusta esta música… No es 
que necesite la droga para gozarme ¿eh? Y hablé con Pablo y al principio me dijo 
que no, que no me iba a gustar, que al principio estaba bueno, pero después no 
tanto y no sé qué, pero yo ¿sí?, sí, sí quería, entonces me dijo que la primera vez 
sea con él, así me podía cuidar por cualquier cosa y bueno 

Mauro, el dealer,  se vincula con las drogas desde la venta:

Es por la plata ¿eh? Mis amigos me dijeron que estaba demás porque es una transa 
rápida... Ellos compran por correo cien, doscientas, reparten entre varios y por acá 
vendemos veinte, treinta, cuarenta... hago buena guita... es solo por eso ¿eh? me 
estoy pudiendo pagar el alquiler... vivo solo... la luz... el agua... y bueno ahora el 
led, la play, la weed, las lays... y la facultad... que no estoy encarando tanto... pero 
de a poco sale…

Pablo, si bien hace referencia a dejar de lado inseguridades y sufrimiento, también 
hace énfasis en vivir el momento:

Ya no existe más el tiempo. Nos dejamos llevar (...) Completamente abiertos, el 
mundo se ve hermoso desde acá arriba. ¿No lo ven? Cubiertos por un hermoso 
sentimiento de amor. Hagan la transición. Juntos. Hagan la transición. Armonía. 
Estamos en el ritmo. Somos parte de la manija. A fin de cuentas, solo queremos 
ser felices 

http://www.gub.uy/jnd
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El padre y la madre atraviesan una etapa de vacío, donde sienten que ya no tienen 
hijos a quienes cuidar, pero tampoco aparece como alternativa los deseos de cuidar 
de sí mismos o de la pareja. El padre le pone palabras a esta situación:

¿Desde cuándo nos olvidamos de nosotros? ¿Desde cuándo nos olvidamos de 
querernos? Porque sí, somos buenos padres. Pero estuvimos tan pendientes de 
otras cosas que nos abandonamos. Ahora que nunca están nos tenemos que ver. 
En silencio. No decimos nada, no compartimos nada. Yo te amo, sí. Pero ese calor 
ya no está más. Es como que vos estás en el baño y yo en la cocina. Y por más 
fuerte que gritemos, las paredes son gruesas y nos dividen. No nos vemos. No nos 
escuchamos. No nos queremos 

Las palabras de Pablo reaparecen en diferentes momentos, como un leitmotiv, “hagan 
la transición”. La práctica de consumo de drogas de síntesis se transforma en un 
ritual y como tal debe contar con determinadas características: “Lo que otorga legi-
timidad a la práctica, en este caso de uso de drogas de síntesis, es el significado que 
se construye en torno a dicha práctica” (Suárez y Rossal: 55). Teniendo en cuenta la 
triangulación a la que hacíamos referencia, estas drogas a diferencia de otras cuyos 
efectos se asocian a una búsqueda de evasión de la realidad: se usan en contextos 
de fiesta, donde se busca exaltar los sentidos  y cuyas consecuencias pasan por la 
estimulación, el incremento de la empatía y la introspección.

Hacer la transición, implica tocar el ahora, dejar de lado todo lo que conlleve valor 
de transmisión y quedarse con lo que tenga valor de goce. La permanente invitación 
a vivir en una sociedad consumista e inmediatista, lleva a que las sustancias que 
mejoren e incrementen las posibilidades de esta lógica de la eficacia y el placer sean 
las elegidas, de hecho el nombre de la droga hace alusión explícita al momento de 
máximo placer éxtasis: “Micaela- El universo es hermoso. Me siento parte del universo. 
Estoy conectada con todo. Con todos. Esto es hermoso”.

“Sean libres de deambular y bailar”

De esta forma, el DJ invita y habilita a los espectadores al comienzo de la obra, si 
elegimos la entrada que nos permite estar de pie, podemos bailar y circular por la 
escena. Las escenas se suceden sobre tarimas de diferentes alturas, algunas casi a ras 
del suelo, quedando separadas no sólo por la altura sino también por la luz. Si bien 
no hay forma de escapar de la convención que separa la escena de la platea aún en 
las formas teatrales en que esta distancia se quiere minimizar: “(...) ese sería el caso 
del teatro político o del teatro de agitación. Se diese una puesta en escena en torno 
a un acontecimiento real, este real se integraría, una vez teatralizado, en un estatuto 
de no realidad (…)” (Ubersfeld, 1989: 34); debemos reconocer que, en esta obra, se 
genera una relación de continuidad entre los cuerpos y su ficcionalización.

La frontera entre el escenario y la platea es una línea simbólica, inscrita en los cuer-
pos y que define dos zonas de ritualidad, pero, al mismo tiempo, se puede afirmar 
que esa línea es permeable, generando una especie de simbiosis afectiva entre actores 
y espectadores (Le Breton, 2010: 92). En este caso particular, los espectadores que 
optaron por ser parte de la fiesta, es decir de la escena, comparten con la misma el 
deseo de vivir la experiencia. Como ya fue dicho, la obra está concebida como una 
experiencia, por lo que cabe resaltar que sin esta participación la potencia de los 
cuerpos de actores y actrices enfiestados se vería totalmente minimizada.

Esta vivencia compartida puede ser asociada al concepto de communitas, una sociedad 
experimentada como una comunión horizontal de individuos (Diéguez, 2013: 25).  
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Esta communitas aparece en dos planos paradojales: por una parte, el público espec-
ta la obra y mantiene una distancia con la escena, pero, al mismo tiempo, generan 
entre ellos un nuevo vector de ficcionalización,  la escena de la fiesta electrónica. La 
misma es ficción en la medida que se da en el marco de una obra de teatro, pero es, 
al mismo tiempo, conducida por un DJ, quien ejecuta la música en vivo y los espec-
tadores real y espontáneamente bailan o conversan con los personajes que están en 
segundo plano. A su vez, algunas de las escenas de diálogo entre los personajes se 
dan en proyecciones en una pantalla, o bien en sus voces en off, lo que evita romper 
con el momento. Salvo las reducidas escenas entre los padres en el ámbito del hogar, 
la escena se transforma en la mimesis de una fiesta electrónica  y recrea por tanto la 
propia communitas de estas.

Las fiestas electrónicas son rituales con características propias, es baile no pautado, 
de creación espontánea y colectiva, con ritmos que se repiten. Recuerda de alguna 
manera a las danzas tradicionales que remiten a la solidaridad orgánica entre quienes 
la ejecutan y el cosmos, dando lugar a lo innombrable generando alianza entre los 
cuerpos y lo intangible (Le Breton, 2010). Se resalta la idea de estar con el otro, donde 
el goce de la experiencia compartida es igual de potente que el viaje introspectivo 
que se puede generar, no sólo por el uso de drogas que buscan generar efectos empa-
tógenos, sino que la música misma propicia una evasión, permite deslizarse en otra 
dimensión de lo no concreto, “Danzo, entonces, mi cuerpo está siempre en medio del 
goce del mundo” (Le Breton 2010: 112).

En realidad porque estás dentro de lo que decimos el flow, o lo que los dj decimos 
el groove, que es como la hipnosis, cuando la música te atrapa. La música es así, 
repetitiva, paso house y techno, que son como la parte más fría, más abstracta 
de la música, la menos comercial, la más de culto. Es donde está más la esencia 
o el underground. Son sonidos repetitivos una y otra vez que generan una cierta 
hipnosis. Sería como a nivel primitivo los tambores (Emilio entrevista personal 
en Suárez y Rossal:  62).

Dj - Bienvenidos todos ustedes, que miran hacia mi altar. No se alarmen, no 
soy dios, ni actor, ni personaje. Solo música vine a mezclar. Algunos le llaman 
ruido, como a esta obra el autor nombró. Para unos es música pura y primitiva. 
Para otros la campana que anuncia el paraíso, cuando la sustancia ya pegó. Un 
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ritmo hipnótico, carente de melodía (...) Toquen el ahora. Disfruten de la banda 
sonora que ahora mismo voy a componer. Lo mío no es tocar botones.  Y mezlcar 
y componer no es lo mismo. Yo siento los latidos, el beat de mi corazón. Desde 
ahí creo, recreo, funciono, fusiono (Acevedo, B. ,  Ruido).

La communitas se da en contextos de liminalidad, es una antiestructura que pertenece 
al ahora,  mientras que la estructura se enraíza en el pasado y se proyecta al futuro 
a través del lenguaje, la ley y la costumbre (Turner 132- 133). En los fenómenos 
liminales se observa la mezcla de lo humilde y lo sagrado, de la homogeneidad y el 
compañerismo:

En tales ritos se nos ofrece un (momento en y fuera del tiempo), dentro y fuera 
de la estructura social secular, que evidencia, aunque sea fugazmente, un cierto 
reconocimiento (en forma de símbolo, si no siempre de lenguaje) de un vínculo 
social generalizado que ha dejado de existir pero que, al mismo tiempo, debe 
todavía fragmentarse en una multiplicidad de vínculos estructurales (Turner 103)

En el estudio etnográfico “Viajes sintéticos”, primero que se hace en nuestro 
país sobre las fiestas electrónicas, se da cuenta de diversas características que 
comparten con la noción de ritual liminal y communitas que venimos desarro-
llando. Existe una homogeneidad entre quienes asisten, pertenecen a una misma 
clase social, comparten una estética común; los bienes, como el agua, se vuelven 
colectivos, se busca el anonimato a través del uso de elementos de vestuario como 
lentes de sol. En la obra es Penélope quien nuevamente nos explica las reglas de 
juego, le da unos lentes de sol a Micaela y le enseña: “son para que tu identidad 
quede incógnita. Acá los usamos como si fuera una máscara veneciana”. Como 
plantea Le Breton “La danza deshace cualquier identidad, rompiendo criterios de 
reconocimiento de sí y de los otros. Es existencia pura, vida anterior al sentido 
(...)” (2010: 106).

Si la communitas implica un momento de liminalidad, de antiestructura y horizon-
talidad, desde la perspectiva de quienes se interesan por el mantenimiento de la 
estructura, las manifestaciones prolongadas de communitas deben parecer peligrosas 
y anárquicas, por lo que buscarán acotarlas y condicionarlas: “Incluso la Iglesia, en su 
sabiduría, ha permitido el momento de la fiesta, del carnaval, de la feria, esa polución 
diurna que permite descargar los humores y evita que se ceda a otros deseos y a otras 
ambiciones” (Eco, 351).  

“¡Estamos en el teatro! Un placer tocarles esta noche. Un placer 
mentirles por un rato”

La communitas se quiebra, nos han mentido, no han bailado con nosotros, sino actuado 
para nosotros. Pero, por algo se vuelve necesario explicitar la ficción, ficción que nos 
da calma.  La obra cierra con las palabras del mismo maestro de ceremonias que la 
comienza:

¡Tranquilos! No hay ruido, No hay limones, No hay agua. Esto no pasó, alguien lo 
escribió, es pura palabra. No hay reclamos ni reproches ¿Acaso no querían pasar un 
buen rato? (...) ¡Vinieron a ver una obra! ¡Estamos en el teatro! Un placer tocarles 
esta noche. Un placer mentirles por un rato.

Sin embargo, el teatro como arte convivial y socializante desarrolló un “estado de 
encuentro” (Diéguez 2014: 53), en este caso potenciado. La paradoja que plantea el 
teatro, que todo lo  transforma en signo,  cuerpos reales en escena que evocan otros 
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cuerpos, espacio real que evoca otro lugar y otro tiempo, se extendió aquí a los 
espectadores. Su transpiración producto del baile es tan real como su sed; la fiesta 
se desplegó dentro de ellos. Para quienes asistimos desde las butacas, estos especta-
dores se desdoblaron en signos que evocan la fiesta electrónica, se transformaron en 
parte de la escena. Pudimos ver cómo los jóvenes personajes de ficción se vuelven 
por continuidad tan reales como estos que no pueden evitar bailar, y viceversa, los 
jóvenes reales se vuelven  signos como los personajes.  

Ruido (2018). Foto: Alejandro Persichetti.

Las palabras finales nos recuerdan el placer vivido, y se escudan frente a posibles 
reclamos. ¿Qué podríamos reprochar? Quizás el mundo adulto, consciente de su lugar, 
podría reprochar los excesos, la falta de cuidado, la juventud está perdida. Al comienzo 
de la obra, que también es el final de la historia, Pablo lo enuncia:

Silencio. Calle. Ruido. Luz blanca. Neón. Sintético. Polvo.  Silencio.  ‘’Lo que pasa 
es que somos una generación perdida’’ me dijo... ¡Mamáaaa! ¿Dónde estoy? 
¡Dejá de decir eso!  No. No tengo nada. Una sola, nada más. Para mí. Todo… las 
canciones que escucho son canciones tristes. Y euforia. Y gritos (...) Soy un idiota.. 
¡Que los cumplas...! Ya no hay tiempo. ¿Por qué todo el mundo está corriendo? 
Mi corazón latía fuerte. ¿La desesperación es el motor de mi maquina? ¿Desde 
cuándo pienso estas cosas? ¿Desde cuándo estoy en el limbo? Se tensaba el hilo. 
Lo sentía adentro mío. Temblaba. Vibraba, y mis pupilas.... 

Sin embargo, el mundo adulto de la obra, tampoco tiene el camino claro. Si bien lo 
acontecido es pura palabra que alguien escribió, los cuerpos danzantes son cuerpos 
reales que pueden correr los mismos riesgos que los personajes. De hecho, como ha 
expresado Bruno, la obra está basada en hechos reales y concretos, cercanos a él: “esta 
historia se basa en un hecho puntual que pasó hace dos años, una fiesta electrónica 
llamada Time Warp en Buenos Aires donde murieron cinco jóvenes, entre ellos un 
uruguayo” (JND 26 junio 2018).

Decíamos al comienzo que la condición liminal no tiene que ver sólo con lo ocurrido 
dentro de la escena, sino con el vínculo estético-ético que la obra genera con su contex-
to social. En este sentido,  es una obra que plantea el tema desde la complejidad de los 
vínculos, escapando de simplificaciones burdas que tranquilizan aquellas conciencias 
que depositan los problemas asociados al uso de drogas en elecciones particulares 
de seres estigmatizados. Nos interpela desde diferentes ángulos, ya seamos usuarios, 
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responsables de fiestas, prensa, madres o padres. Todos y cada uno de los personajes 
enlazados en una red de responsabilidad, que siempre se corta por el lado más fino, 
el usuario.

En la presentación en el marco del Día de reflexión en torno a la temática convocado 
por Naciones Unidas, el Secretario General de la Junta Nacional de Drogas, Diego 
Olivera, contó cómo la obra de ofició de excusa y oportunidad para colocar el tema 
de los consumos de drogas, en especial las drogas de síntesis y ahondar en cómo esa 
realidad se cuela en el día a día en las historias de las personas (JND 26 junio 2018). 
Transversalización con la que coincide el creador, Bruno Acevedo Quevedo expresó 
en esa misma jornada que si bien “fue todo un desafío escribir sobre este mundo 
(...) pero más allá de eso lo que pretendemos mostrar es cómo se relaciona todo este 
mundo con la cotidianidad de cada uno” (Ibid.).  

En este sentido, el  arte propicia el encuentro entre la vida y la escena, “Es posible 
actuar sobre una escena porque la comedia existe, antes que eso, en la vida social. 
Somos, más que cualquier otra cosa, actores de nuestras existencias (...)” (Le Breton, 
2010: 73). Pero, en la escena, Pablo se levanta a recibir los aplausos y saludar, en la 
vida social no. 

Comprender la liminalidad de esta obra es hacer la transición que nos permitiría 
establecer el diálogo para lograr confiar de verdad en los jóvenes.  Dejar el mundo en 
sus manos quizás sea más inteligente que seguir ensayando actuaciones cuyos tristes 
resultados nos rompen los ojos.
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